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Título de la ponencia:  Vida privada de las bibliotecas personales:  la dedicatoria de

Juan Rulfo “al gran escritor Manuel Puig”.

Resumen: La biblioteca personal de Manuel Puig es famosa por su falaz inexistencia.
Un antiguo artículo del joven Alan Pauls selló en el imaginario crítico la idea de que
Puig no leía, y sobre todo no tenía libros en su casa. Un examen más atento se podría
ocupar de deslindar la conservación de los libros de su lectura, hecho que no se agota
en  un  inventario,  pero  lo  requiere.  En  este  trabajo  ofrecemos  una  primera
aproximación a esa biblio-videoteca y nos asomamos a una amistad casi secreta que
dejó su huella en un ejemplar de Pedro Páramo. 

La larga amistad de Juan Rulfo y Manuel Puig

Para el gran escritor Manuel
 Puig, con la sincera admiración

 y larga amistad de 
Rulfo

Esta dedicatoria (en Fig. 1), escrita a mano en un ejemplar de la edición especial

de  Pedro  Páramo  con  ilustraciones  de  Juan  Pablo  Rulfo  que  Fondo  de  Cultura

Económica publicó en 1980,1 nos pone frente a dos cuestiones. La larga amistad es la

primera que abordaremos.

1 Pedro Páramo,  edición especial (Tezontle), del Fondo de Cultura Económica, revisada por el autor y

con ilustraciones de Juan Pablo Rulfo, México 1980.
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1. Buscando a Rulfo

Las amistades literarias de Manuel Puig no fueron públicas, excepto tal vez por

la que mantuvo con Guillermo Cabrera Infante, a quien conoció a través del cubano

Néstor Almendros, gran fotógrafo de cine que inició su larga con Puig en 1956, durante

sus primeros años de formación en el Centro Sperimentale de Roma y que fue también

quien introdujo a Puig en el mundo de las letras, según explica Manuel en una carta

enviada a su madre el 13 de mayo de 1965:

(...)  resulta  que  el  lector  de  español  de  Gallimard  es  Goytisolo,  ese  famoso

gallego, muy amigo de Almendros. Hace meses Almendros charlando le contó

cosas de mi novela y Goytisolo se interesó mucho y medio se le enojó porque no

le había llevado la novela a él en vez de a Sarduy (que es el lector de “Seuil”).

Bueno, como yo veía las cosas tan lentas en “Seuil” les escribí proponiéndoles

llevarle el manuscrito a Goytisolo para aprovechar este mes que el jefe de Seuil

está en La Meca

Pocos meses después, “la novela” todavía sin título definitivo era bautizada por

Juan Goytisolo como  La traición de Rita Hayworth2 y se presentaba al concurso de

Biblioteca Breve de Seix Barral, donde comenzó a cosechar el desprecio de uno de sus

jurados, Mario Vargas Llosa, quien la descalificó por “no literaria”, y el entusiasmo de

muchos otros, entre los que se contaban hacia 1965 Luis Goytisolo (que renunció al

jurado por no cambiar su voto), Severo Sarduy, Italo Calvino (que apoyó su traducción

y publicación en Einaudi),3 y Wiltod Gombrowicz (que le dedicó un ejemplar de sus

Entretiens: “A Manuel Puig: agradeciendo tu bella ‘traición’).4 A partir de ese momento

Puig se convirtió en una figura pública, de modo que pudo conocer a Juan Rulfo en

cualquier evento literario, pero preferimos seguir la pista cinematográfica, que nos lleva

en México a la figura del productor Manuel Barbachano Ponce.

Hacia fines de 1973 Puig salió de Argentina después de dejar listo el guión de

Boquitas pintadas;5 poco después recibió amenazas telefónicas en casa de sus padres y

2 La  novela  tenía  el  título provisorio “El  desencuentro”,  un tango de  Enrique Santos  Discepolo;  sin

embargo, Puig manifestaba su descontento con ese título y la sugerencia de Goytisolo no sólo prosperó

para este título sino que se convirtió en un modo de pensar para futuras obras.
3 Carta del 14 de diciembre de 1965: Calvino leyó la obra, le interesó mucho, el castellano de él no es

muy  completo  así  que  hubo  muchas  cosas  que  no  entendió,  pero  a  la  mujer  que  es  argentina  le

entusiasmó. (...) Le dijo a Laura que él apoyaba totalmente la publicación y que ni bien se aclarara lo de

la editorial “Barral” de Barcelona en cuanto a la edición española, podían empezar los arreglos para la

traducción.
4 El ejemplar es de 1968, el año de publicación de la novela de Puig.
5 La película se filmaría en ... bajo la dirección de Leopoldo Torre Nilsson, y ganaría el premio al mejor

guión en el Festival del San Sebastián en ...., sin embargo, Puig no pudo asistir a la entrega de premios
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decidió quedarse en México. Puig llegó a México con los primeros apuntes para El beso

de la mujer araña y se sumergió en la cinemateca. Cuenta su amigo Xavier Labrada:

Entonces [comienzos de 1974] me lo presentó García Riera con la idea de que le

pasara las películas mexicanas, porque en esa época yo trabajaba en Canal 13 y

le programamos esas películas con la filmoteca de Manuel Barbachano. En esa

época estaba todo en 16 mm, no había el video... Entonces, yo tenía un proyector

de 16 mm en mi casa,  y  entonces  todos los días  religiosamente,  y  todas  las

noches, lloviera o tronara, había una película en mi casa para ver.

El  nombre  de  Barbachano  aparece  también  en  un  reportaje  que  Elena

Poniatowska publica en octubre de 1974

He visto muchos Oroles, “Indios”, Brachos, me faltan Gavaldones, Galindos

Rodríguez, es de nunca terminar.  Muchos Marías (a quien a veces siento

autora absoluta de sus películas), Del Ríos, Negretes e Infantes. Y Ninones.

Para nombrar algunos. Ya he visto unas sesenta películas.
—¿Dónde ves todo eso?
—Algo  en  la  televisión  en  casa  y  mucho  por  la  gentileza  de  Manuel

Barbachano, de Televisa, del Canal 13, del Museo de Antropología. Y ahora

empiezo  a  ver  material  en  la  dirección  de  Cinematografía,  en  Películas

Mexicanas. La gente ha sido muy generosa conmigo. En México me han

tratado maravillosamente.

Manuel Barbachano Ponce es el productor de El gallo de oro, película de 1964

basada  en  un  argumento  de  Juan  Rulfo  que  ha  sido  despreciada  por  los  críticos

literarios, quienes en cambio aceptan el texto base bajo la denominación de “segunda

novela  de  Juan  Rulfo”,  a  pesar  de  que  el  escritor  la  inscribió  legalmente  como

argumento cinematográfico.6 Antes de adentrarnos en el film aceptemos que es muy

probable  que  Puig  y  Rulfo  se  hubieran  conocido  por  esos  tiempos,  dado  que

Barbachano no sólo le facilitó a Puig películas para ver, entre las que es difícil imaginar

que no estuvieran las que él mismo había producido, sino que cuatro años más tarde lo

por estar prohibido en su país, lo que provocó que no fuera incluido en la comitiva
6
 La primera publicación del texto es de 1980, Editorial Era, con el título El gallo de oro y otros textos

para cine. En su reedición de 2010, por Editorial RM, leemos en la contratapa:  “El gallo de oro fue

considerado por Juan Rulfo como una “novela” o un “cuento” en declaraciones de la década de 1950,

cuando lo escribió.  Las primeras  noticias  de la  obra llegaron a la  prensa en octubre  de 1956, en el

contexto de la producción cinematográfica y reaparecieron en los años siguientes. En enero de 1959 se

registró el texto (mecanografiado a partir del manuscrito de Rulfo) en una oficina para estos trámites”. La

página de los herederos de Rulfo es más asertiva: “La segunda novela de Juan Rulfo, El gallo de oro, fue

escrita entre 1956 y 1958, pero sólo se publicó en 1980, habiéndose utilizado previamente para producir

una película del mismo título. Esto ha ocasionado que se confunda su naturaleza literaria con la de los

textos utilizados de manera auxiliar para el cine, como los guiones. Se trata, sin embargo, de una novela

breve de gran calidad, en la que Rulfo exploró nuevos caminos y atmósferas” 

(http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/juanrulfo/rulfoescritor3.htm,  consultado  el  16

de mayo de 2011) 
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invitaría  a  su  hacienda  para  que  escriba  dos  guiones  que  no  llegarían  a  filmarse,

mientras  terminaba  su cuarta  novela  Pubis  angelical.  En esa estadía  que duró unos

meses  podrían  haberse  conocido  con  Rulfo:  no  se  conservan  cartas  de  ese  período

debido al terror que produjeron en la familia las amenazas  y la prohibición de Puig

durante el régimen militar argentino. Las cartas que su madre conservó reaparecen en

1980, cuando Puig se está mudando a Río de Janeiro, cuando recibe el regalo de su

amigo de años Juan Rulfo.

2. Lo que se cifra en el nombre

Resuelto este punto, al menos hipotéticamente, podemos pensar en la otra parte

de la dedicatoria, la que define al amigo con dos epítetos: “gran” escritor y “sincera”

admiración. Esta insistencia de Rulfo no puede dejar de leerse como una declaración

estética:  la  escritura  de  Puig  deviene  similar  a  la  de  Rulfo  a  los  ojos  del  escritor

consagrado.  No  como  un  antecesor  que  reconoce  a  su  seguidor,  sino  como  quien

nombra, a partir de una relación que se establece de amistad,  desde un lugar que se

figura bajo (el lugar desde donde se admira a quien es  grande) y que es en verdad el

lugar del soberano, el que es capaz de dar un nombre: lo nombra escritor. Este don,

aunque en el ámbito privado, resulta doblemente significativo viniendo de un escritor

que, como consigna la crítica, “no ha dejado documentos escritos en los que se ocupe de

la novelística de escritores y escritoras latinoamericanos” (Mignolo, p. 538)

Como estudiosa de Puig y lectora de Rulfo, puedo reconocer algunos afectos en

esas escrituras que las atraviesan como murmullos, puntos que no son de contacto sino

que marcan el vector de una distancia insalvable, la de la voz del otro. Un escritor sería,

en este caso, el que puede escribir la voz que siempre es de otros, aquel que desarticula

el imaginario del nacionalismo según el cual hablamos todos una misma lengua pero, al

mismo tiempo, articula un sistema de signos como quien traduce despojándose de su

lugar de enunciador.7

7 No es casualidad que el escritor Mario Bellatin, a quien ubicamos en la misma constelación que Puig y

que Rulfo por no conformarse con el estado de la lengua literaria, por escribir una literatura que cambia el

estado de esa lengua,  ensaye en algunos de sus textos la lengua del traductor.  Bellatin afirma en un

reportaje del año 2000, en plena definición de su proyecto literario: “Entonces ahora mi proyecto [en la

escritura de El jardín de la señora Murakami] no es emular a un escritor japonés, eso ya sería un absurdo,

es emular a un traductor de un escritor japonés.”
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A menudo se ha hablado de la ausencia de narrador en los textos de Manuel

Puig, lo cual es un recurso narratológico que no explica la extrañeza que provoca su

escritura. La prueba está en que ni Boquitas pintadas, que tiene un narrador omnisciente

capaz de saber “cuál era en ese momento su mayor deseo”, ni Pubis angelical que tiene

tres  narradores  diferentes,  todos  en  tercera  persona,  permiten  identificar  una  voz

enunciadora que se haga cargo del conjunto de lo narrado. Las superficies textuales de

Puig se notan heterogéneas en su interior, como un patchwork de discursos despreciados

que pertenecerían a la cultura de masas, con sonoridades a veces chirriantes, a veces

canoras,  con  saltos  que  van  del  informe  policial  al  discurrir  de  una  conciencia

colonizada por avisos publicitarios o la redacción de una carta que muestra incluso sus

faltas de ortografía. Por otra parte, nada más armónico que un texto escrito por Juan

Rulfo;  aunque  en  su  interior  aparezcan  diferentes  enunciadores,  todos  ellos  están

armonizados por una misma melodía que forma una suerte de canon hasta el punto en

que narrador y personajes se vuelven indiscernibles;8 sin embargo, la dedicatoria  que

nos ocupa está inscripta precisamente en ese libro, y no en otro que se publicó el mismo

año de 1980: El gallo de oro y otros textos para cine. 

Entonces, si Rulfo le regala  Pedro Páramo a Manuel Puig en 1980, y en él lo

nombra escritor como quien nombra caballero de una orden secreta, sería lícito pensar

que hay una música en  La traición de Rita Hayworth o en otras novelas (pero nos

remitimos a la primera), que forma parte de los murmullos que provocan la muerte, vale

decir la escritura. Vemos en la imagen (Fig. 2), que efectivamente Manuel Puig tenía

una concepción sinfónica de la composición novelística, pero sobre todo leemos en su

novela frases como “¿Qué tiene  de malo charlar  desde la  mañana? Jáuregui  era un

hombre que si quería no te oía” (cap. IV, p. 52),  y sentimos, junto con Juan Preciado,

“que su voz estaba hecha de hebras humanas, que su boca tenía dientes y una lengua

que se trababa y destrababa al hablar” (p. 14). Sin embargo, este reconocimiento no

hace que ambas escrituras se parezcan. 

Walter Mignolo se detiene a analizar la “ficcionalización” de la oralidad en la

escritura de Rulfo (distinguiéndola de un fenómeno de “etnografización” que estaría del

lado de escrituras como la de Rigoberta Menchú/ Elizabeth Burgos), y la separa de otras

como la de Manuel Puig por el material que ficcionalizan. En Rulfo, como en Arguedas,

se  trataría  de  la  presencia  de  culturas  que  se  desarrollan  de  manera  oral  y  son

8 Habría que señalar que en Pedro Páramo, esa voz o voces múltiples están denunciadas como imposibles

en el mismo cuerpo del relato según una premisa de las películas policiales: los muertos no hablan. Una

vez más, el escritor aparece como aquél que dice lo que le es ajeno.
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incorporadas  por  la  literatura  escrita.9 La  virtud  de  estos  escritores  consiste,  para

Mignolo, en poder “crear un espacio en el cual se escuchan, aunque ficcionalizadas,

las voces de quienes, o no poseen escritura, o no están en posición de hacer circular

sus decires por los canales de la ciudad letrada. (p. 534) En otras palabras, aunque

reelaborada, reaparece la consigna de los años sesenta, cumplida en este caso por Rulfo

y por Arguedas, de “ser la voz de los que no tienen voz”, y aquí Mignolo recuerda

nuevamente a Manuel Puig cuando señala que: “Al hacer construir la mayoría de sus

personajes  como  campesinos,  indígenas  y  presuntamente  analfabetos,  Rulfo

ficcionaliza una oralidad que –contrariamente a la novelística de Puig— no es leída

por aquellas capas sociales que proveen el material del novelar” (p. 546)

Este punto me interesa para retomar más adelante en relación con la película que

venimos anunciando; por ahora importa recordar que en Boquitas pintadas una sirvienta

muy probablemente india10 asesina al padre de su hijo cuando éste sale de la habitación

de la patroncita,  pero lo hace al  ritmo de un tango de Libertad Lamarque,  mientras

evoca las películas que vio de su actriz-cantante favorita. 

Más allá de esta discusión que nos llevaría por los caminos de la colonización

cultural y los sistemas de exclusión que por años han tornado invisibles algunas formas

de dominación, nos interesa dejar marcada esta distancia a través de las cuales estas

literaturas (la de Rulfo y la de Puig) no se parecen en nada, pero devienen similares

precisamente  cuando abandonan su carácter  representativo (hablar  en lugar  de) para

enunciar  una  voz sin  enunciador  cierto,  sin  que se  puedan  establecer  relaciones  de

jerarquía entre el escritor letrado y el enunciador letrado o no, culto o semianalfabeto,

mujer, marica o indio. Cuando Mignolo analiza un párrafo de Pedro Páramo y llega a la

conclusión de que “suponemos que la  descripción que leemos ha sido escrita  y  no

pronunciada oralmente, aunque el registro no suscite la imagen de un narrador culto

que produce metáfora por metáfora, sino la de un narrador que habla en el contexto de

9
 “Rulfo vierte en castellano escrito, relatos y decires orales supuestamente de un castellano campesino,

quizás  mezclado  con  lenguas  indígenas,  de  la  región  de  Jalisco  (...)  Pero  aún  más,  como escritores

provenientes de zonas colonizadas [Rulfo y Tutuola, pero más adelante Arguedas], sus escrituras ponen

de relieve la tensión entre jerarquías lingüísticas (el castellano o el inglés, frente a las lenguas nativas y

tribales);  y  la  convivencia  de  culturas  marginadas,  en  las  zonas  periféricas,  en  un  espacio  cultural

gobernado por las lenguas fuertes y por instituciones que conservan y transmiten principios y valores de

las culturas colonizadoras” (Mignolo: 531)
10 El personaje de La Raba, o Rabadilla, pertenece a Boquitas Pintadas, segunda novela de Manuel Puig

que  transcurre,  como  la  primera  La  traición  de  Rita  Hayworth,  en  el  pueblo  de  Coronel  Vallejos,

ficcionalización que no deja de citar al  pueblo natal  de Puig General  Villegas,  que hoy reivindica al

escritor como propio. En La traición de Rita Hayworth se nos informa que las que realizan el trabajo de

sirvientas son “indias”, y las características físicas de Raba no lo desmienten.
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la mentalidad del pueblo” (p. 532) notamos una falla en su argumentación. Más allá del

párrafo cuidadosamente seleccionado, y más allá del poco espacio que tiene el narrador

propiamente dicho en la novela, la prosa de Rulfo no da lugar a pensar en otra cosa que

en un autor cultísimo por detrás de ese narrador, entendiendo “autor” como una posición

ideológica y de sentido dentro del texto (Bajtin 1993: 257). De ese modo, Rulfo se

puede mover a lo ancho de su obra entre un español culto y un refranero campesino

mezclado con lenguas indígenas precisamente porque mantiene una distancia respetuosa

con sus murmurantes, distancia establecida por los mecanismos de ficcionalización que

señala Mignolo,  que le  permite  incluso alguna chanza como cuando peligrosamente

reproduce el modo de “un hombre al que le decían el Tartamudo” (p. 117): “Entonces

yo ni me momoví. Esperé a que fuera de nonoche y aquí estoy para anunciarle lo que

papasó” (p. 118); o pone entre comillas que “Éste [Pedro Páramo] ‘no le daría agua ni

al gallo de la pasión’” (p. 122). No a otra cosa que a la distancia se refiere Rulfo cuando

afirma: “Una de las cosas mas difíciles que me ha tocado hacer, precisamente, es la

eliminación del autor, eliminarme a mí mismo” (p. 388)

Cómo logra Rulfo hacer hablar a los que ni hablan, los que nunca le contaron

historias  cuando  era  chico,  pertenece  al  espacio  del  acontecimiento  literario.  Es  el

acontecimiento de la voz en la escritura (y no su representación),  lo que conecta de

manera directa las escrituras de Juan Rulfo y Manuel Puig. Si son indios o sirvientas, o

señoras con pretensiones literarias o críticos de arte, o si son obreros campesinos del

nordeste de Brasil o profesores de historia o caudillos o curas de pueblo o son Susana

San  Juan,  lo  que  deviene  similar  en  esas  escrituras,  lo  que  las  conecta  de  manera

inquietante hasta expresar la “sincera admiración”, es precisamente esa “seducción” que

lee Florence Olivier como un desplazamiento de lugares, una lejanía que provoca la

intimidad de lo unheimlich. Si en Rulfo ese acontecimiento remite a la zona rural y no

evoca, sino que hace presente de manera inquietante “el sabor del relato oral” y “las

fuentes de la literatura” (Olivier, 722), mientras que en Puig parece desaparecer, por el

contrario, toda relación con las fuentes de lo literario, en un contexto urbano marcado

por la difusión de la cultura de masas, tal vez haya que ir a buscar una nueva ventana

por donde estas literaturas se saludan (porque efectivamente, como vimos, se saludan) a

la pantalla del cinematógrafo.

3. “El gallo  de la pasión" o ¡Qué lindo es mi dios cuando lo visten de charro!

7



Con perdón y con su permiso, me voy a referir a la película  El gallo de oro,

estrenada bajo la dirección de Roberto Gavaldón en 1964, como un producto genuino

que permite leer un momento de la estética de Juan Rulfo, compartido acaso por los

guionistas de la película, Carlos Fuentes y Gabriel García Márquez y por otros amigos

como Manuel Puig y Manuel Barbachano. Me refiero al momento en que, parafraseando

a Mignolo, aquellos “que proveen el material” de la ficción pueden participar del hecho

artístico  como  espectadores.  No  es  mi  intención  discutir  la  composición  social  de

quienes hayan asistido o no al estreno de esta película en particular, me basta señalar

que el imaginario de esta película aspira a la popularidad que alcanzó el cine mexicano

en sus años dorados, uno de cuyos mayores representantes fue precisamente Roberto

Gavaldón, quien en 1961, con Macario, había obtenido la primera nominación al Oscar

para el cine mexicano.11 No sólo el director convocado por Barbachano, quien le había

pedido un argumento a Rulfo ya en 1962 según una conversación con el autor citada por

Luis Leal (en Ezquerro: 786), sino también el director de fotografía Gabriel Figueroa,

inseparable colaborador del Indio Fernández y de Luis Buñuel, garantía de que los más

bellos  y  desoladores  paisajes  encontrarían  su  expresión  en  la  pantalla,  la  famosa  y

extraordinaria cantante Lucha Villa, representante de la música ranchera, para el papel

de La Caponera, y el celebrado primer actor Ignacio López Tarso, premiado por su rol

protagónico en  Macario (1960), primera película nominada para un Oscar y dirigida

también por Roberto Gavaldón, configuran un imaginario adecuado para comunicar un

argumento que, en palabras del propio Rulfo “tenía muchos elementos folklóricos” (op.

cit.).12 Los escritores del guión parecen haber estado de acuerdo con esa opinión.

Con tanto como se ha hablado de la literatura de Rulfo como algo que se separa

del indigenismo pietista, que cuestiona las categorías de representación y de realismo

para  proponer  la  presencia  inquietante  de  una  cultura  oral  y  campesina,  la  crítica

literaria no podía ver con buenos ojos este desfile de ferias, canciones, charros y riñas

de gallos. La respuesta a esta película fue  La rueda de la fortuna, rodada por Arturo

Ripstein en 1986, donde la actriz Blanca Guerra muestra que las verdaderas cantantes de

11
 En el  momento de hacer  esta presentación,  la  cinemateca  de Francia  exhibe una retrospectiva  de

Roberto Gavaldón que reúne esta selección: La barraca (1944), La diosa arrodillada (1947); En la palma
de  tu  mano (1950), El  rebozo  de  la  soledad (1952), Camelia (1953)  ,  Macario  (1959);   Rayando  el
sol (1945); La  casa  chica  (1949); Aquí  está  Heraclio  Bernal  (1957); Rosa  blanca (1961)  y Días  de
otoño (1962); El gallo de oro (1964); El hombre de los hongos (1975).

12 Conversación de Rulfo con Luis Leal citada por Milagros Ezquerro: “Esa novela (El gallero,  no  El
gallo de oro) la terminé, pero no la publiqué porque me pidieron un script cinematográfico y como la obra

tenía muchos elementos flolklóricos, creí que se prestaría para hacerla película. Yo mismo hice el script”.
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feria  no  tenían  la  voz  ni  la  potencia  de  Lucha  Villa.  El  estilo  entre  posmoderno y

miserabilista  que  Ripstein  despliega  en  el  film  resulta  más  acorde  con  una  lectura

intelectual del texto y cosecha la admiración de Milagros Ezquerro que afirma: “La

esperada versión fílmica se ha llevado a cabo, con total fidelidad no sólo a la historia

de El gallo de oro, sino también a su ambiente emocional y simbólico, bajo el título de

El imperio de la fortuna” (cit. 787). Resulta al menos curioso que la crítica no advierta

el gesto de Ripstein que elige retomar el argumento allí donde Fuentes, García Márquez

y Gavaldón decidieron cortar la historia, con lo que esta suerte de “remake” se parecería

más a una “Segunda parte” de la anterior, pero la oscuridad de esta película y su falta de

concesión al turismo hacen imposible esta lectura.

Por  oposición,  vemos  en  la  película  de  Gavaldón  una  serie  de  rasgos  que

permitirían clasificarla, aunque con muchos reparos, como melodrama ranchero, por la

profusión de trajes típicos y la importancia de sus canciones. El género tiene su origen

en la película Allá en el Rancho grande (1936), que inventa el charro como producto de

exportación:

La película  duró  una semana  en cartelera,  pero  la  sorpresa  vino  cuando

empezó  a  volverse  un  éxito  de  taquilla  en  América  Latina  y  el  circuito

hispano de Estados Unidos [...].  Su reestreno en México fue apoteósico:

todos querían saber qué le habían visto en otros países a esa película de

charritos. En un mes ingresaron a la taquilla 600 mil pesos. (García y Aviña,

1997: 13)

La película de Gavaldón no escatima vestuario ni mariachis; filma incluso varias

peleas  de gallos  auténticas,  prolongando la  suerte  que Dionisio tiene  en el  texto  de

Rulfo. Sin embargo, y en esto reside la dificultad para pensarla como un melodrama

ranchero, no se priva de mostrar la pobreza despiadada de donde viene y hacia donde se

dirige Dionisio, porque como dice La Caponera y repite el narrador del film en su única

aparición: “El que nace pa’ maceta no sale del corredor”. No hay salvación para el pobre

virtuoso y el casamiento no mejora, sino que termina de arruinar las cosas. El mundo de

Rulfo está intacto en la cámara de Gavaldón, la fotografía de Figueroa, la conmovedora

actuación de López Tarso y la emoción que tiene la voz de Lucha Villa; por último, los

guionistas  decidieron  concentrar  la  anécdota  para  preservar  el  sentido  trágico  de  la

alegoría rulfiana. La película, claro está, no es de Rulfo, y el texto publicado como El

gallo de oro puede ser leído de manera independiente sin necesidad de expurgarlo de su

relación  cierta  con el  cine,  hacia  donde estuvo dirigido al  menos en la  versión que
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conocemos. Como continuidades heterogéneas, la lectura del texto nos permite rescatar

una actitud de Rulfo que imagina en el cine un espacio acogedor para que, por una vez,

sus personajes puedan acceder a la ficción que los incluye.
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