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Resumen 
La  biblioclastía  fue  definida  como  la  compulsión  humana  por  destruir  libros.  Desde  tiempos 
inmemoriales el hombre ha querido imponer sus ideas a través de la destrucción de aquellas que 
se contraponían a las propias y los libros han sido objeto de esa “pulsión biblioclástica” durante 
toda la historia de la humanidad.
La  última dictadura  militar  que  sufrió  nuestro  país  dejó  importantes  secuelas  en  la  sociedad. 
Mediante la censura e intervención en diferentes ámbitos (educación, cine, teatro, literatura, entre 
otros) se construyeron un discurso, un lenguaje y unas prácticas que hoy se reconocen como 
propias de ese tiempo histórico. Igual que pasó con la desaparición de las personas y sus cuerpos, 
la represión en el ámbito de la cultura fue parte de un plan sistemático, pensado, calculado y 
llevado a cabo por  dependencias del  Estado argentino destinadas a tal  fin  y por  funcionarios 
(militares y civiles) que fueron parte de ese plan.
Se considera de especial importancia que los bibliotecarios, como parte de aquéllos profesionales 
que contribuyen día a día a la preservación de la memoria, abordemos este tipo de problemáticas 
y reflexionemos en torno de la mismas. Este trabajo se enmarca en las investigaciones sobre el 
pasado reciente,  teniendo como eje  la  Declaración Universal  de los Derechos Humanos y  su 
postura frente a la libertad de expresión. Intenta reconstruir los mecanismos censorios y cómo se 
plasmaron  en  las  vivencias  de  diferentes  actores  relacionados  con  el  ámbito  del  libro  y  del 
movimiento cultural y político platense, con el objetivo de contribuir a la memoria social de nuestra 
ciudad.
Palabras  claves: Biblioclastía  –  Censura  –  Bibliotecología  –  Dictadura  militar  –  Derechos 
Humanos – Historia Argentina

Abstract
The biblioclastía was defined as the human compulsion for destroying books. From immemorial 
times the man has wanted to impose his(her,your) ideas across the destruction of those that were 
opposed to the own(proper) ones and the books have been an object of this " drive biblioclástica " 
during the whole history of the humanity.
The last  military dictatorship that  suffered our country left  important  sequels in the society.  By 
means of the censorship and intervention in different areas (education, cinema, theatre, literature, 
between(among) others) constructed themselves a speech, a language and a few practices that 
today are recognized like own(proper) of this historical time. Like it(he,she) happened(passed) with 
the disappearance of the persons and his(her,your) bodies, the repression in the area of the culture 
was  a  part(report)  of  a  systematic,  well-considered  plan,  calculated  and  carried  out  by 
dependences  of  the  Argentine  State  destined  to  such  an  end(purpose)  and  by  civil  servants 
(military men and civilians) that were a part(report) of this plan.
It is considered of special importance that the librarians, as part(report) of professional those who 
contribute(pay) day after day to the preservation of the memory(report), we should approach this 
type  of  problematic  and  should  think  around  her(it)  same.  This  work  places  in  the 

1 Es Licenciada en Bibliotecología y Documentación egresada de la Universidad Nacional de La Plata. Desde 1994 se 
desempeña en distintas  bibliotecas de tipo universitarias,  especializadas,  escolares y  populares.  Realizó su tesina de 
Licenciatura en el año 2006 bajo el título: “Historias en común: censura a los libros en la ciudad de La Plata durante la 
última dictadura militar (1976-1983)”. En el ámbito de los derechos humanos fue parte del equipo de trabajo que realizó 
las tareas de organización y descripción del fondo documental del archivo personal de Adelina Dematti de Alaye (Madre 
de Plaza de Mayo de la ciudad de La Plata).  En la actualidad desempeña sus tareas en la Biblioteca Pública de la  
Universidad Nacional de La Plata.
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investigations(researches) on the recent past, taking as an axis(axle) the Universal Declaration of 
the  Human  rights  and  his(her,your)  position(attitude)  opposite  to  the  freedom  of  expression. 
It(he,she)  tries  to  reconstruct  the  mechanisms  censorios  and  how  they  took  form  of  the 
experiences of different actors related to the area of the book and of the cultural movement and 
politician platense, with the aim(lens) to contribute(pay) to the social memory(report) of our city.
Keywords: Censorship - military Dictatorship - Human rights - History Of Argentina – Librarians

Durante la  última dictadura  militar  que se vivió  en Argentina,  autodenominada 

Proceso de Reorganización Nacional (entre los años 1976 y 1983) se llevaron a cabo las 

mayores acciones cercenadoras de los derechos humanos que se hayan conocido en el 

país.  Los ámbitos culturales y educativos,  de los cuales forman parte las bibliotecas, 

fueron controlados, agredidos e intervenidos. El primer documento sobre la temática que 

conoció la opinión pública es el que dio a conocer el diario Clarín el 24 de marzo de 1996 

al  cumplirse 20 años del Golpe de Estado con el  título “Los archivos de la represión 

cultural”, donde por primera vez se denunció la existencia de la denominada “Operación 

Claridad”.  También a  nivel  nacional  se  pueden  citar  otras  investigaciones  relevantes, 

como el libro de Andrés Avellaneda (Censura, autoritarismo y cultura argentina, 1986) y el 

de Hernán Invernizzi y Judith Gociol (Un golpe a los libros,2001). 

El régimen militar no sólo utilizó la desaparición física, la tortura y la persecución 

para eliminar a los “oponentes”, sino que también buscó destruir su universo simbólico en 

un intento de destierro de las ideas del pensamiento crítico, para instalar otra cultura, otro 

orden social, otro lenguaje y otro comportamiento. La censura a los libros y a la libertad 

de expresión en nuestro país tuvo su correlato en otros de América Latina que, como el 

nuestro, se hallaban bajo el influjo de regímenes autoritarios. Los hechos aquí descriptos 

no fueron aislados, todos los países de la región contaron con características represivas 

similares, lo cual abona la teoría de la existencia de un plan sistemático en lo que a la 

represión  a  la  cultural  respecta,  tal  vez  apoyado  también  en  el  denominado  “Plan 

Cóndor.2

El trabajo publicado en Biblioclastía (Eudeba, 2007) denominado “Recuerdos que 

resisten : censuras, autocensuras y exilios en la ciudad de La Plata durante la última 

dictadura militar (1976-1983)” se concibió como una investigación realizada a los efectos 

de aportar a la consolidación de la memoria colectiva de esa ciudad y a la bibliotecología 

como disciplina social y educativa. En la investigación se brindó especial importancia a 

los testimonios de libreros, bibliotecarios, lectores de la ciudad de La Plata que vivieron 

2 Se puede señalar por ejemplo la investigación realizada en Chile por la Licenciada en Bibliotecología, Karin Ballesteros 
Manríquez, titulada Destrucción del libro en Chile durante la dictadura militar 1973-1990.
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los años de la dictadura en diferentes circunstancias. Este tratamiento especial se basó 

en la convicción de que al  investigar hechos relacionados con la historia reciente los 

documentos  acompañados  por  los  relatos  adquieren  una  nueva  dimensión.  Los 

testimonios  orales  (siempre  influidos  por  olvidos  y  subjetividades)  son  una  parte 

fundamental en la reconstrucción del pasado más próximo y nos ayudan a comprender (a 

través de las vivencias recordadas y de una mirada que atraviesa aquella historia) la 

importancia de esos hechos en el presente. Si bien los documentos son la fuente primaria 

en cualquier estudio histórico no son la única, no son ya los centralizadores de la historia 

como una visión positivista. Como dice Ludmila da Silva Catela (2002): “el documento y 

por ende los archivos como lugares centralizadores de esos materiales van perdiendo 

poco a poco su poder totalizador (el mundo en un archivo)”. Es en este sentido, que se 

ponen de manifiesto disputas y tensiones entre las memorias oficiales y las memorias 

colectivas. Los documentos se potencian, adquieren otro sentido, nos transportan a otra 

sensibilidad si  un docente  nos cuenta  que había  libros que podía recomendar  a sus 

alumnos y libros que no; si un escritor recuerda que determinadas cosas no podían ser 

escritas y mucho menos editadas; si una persona presa durante la dictadura recuerda y 

dice que el leer cierto material dentro de la cárcel era acceder a un poco de vida, a un 

poco de aire fresco. 

Tal vez se pueda preguntar  por qué una bibliotecaria  ocupándose de un tema 

como  éste  que  suele  relacionarse  con  disciplinas  como  la  sociología  o  la  historia. 

Fundamentalmente porque los destinatarios últimos de nuestras labores son los lectores 

y ellos tienen derechos considerados universalmente y los escritores (productores de la 

materia  prima  de  nuestro  trabajo)  también  están  contemplados  allí.  Y  porque  las 

bibliotecas son instituciones de vital importancia en toda sociedad, en tanto protectoras 

de la memoria escrita y difusoras de la misma.

El interés por esta temática comenzó en el año 2002, cuando nos encontramos un 

grupo de bibliotecarios que siempre tuvimos la certeza de que nuestra profesión va más 

allá  de  normas  de  catalogación,  formatos,  bases  de  datos.  Fue  entonces  cuando  la 

historia de nuestro país y su incidencia en las instituciones bibliotecológicas  y en los 

trabajadores de las mismas, las políticas internacionales de información, la influencia de 

la globalización en la bibliotecología,  la problemática de las nuevas tecnologías en el 

acceso a los conocimientos y en la dificultad de acceso a los mismos, entre otros temas, 

comenzaron a formar parte de nuestras reflexiones más allá de los aspectos técnicos 

que, por supuesto, no obviamos.
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En ese devenir e intercambio de ideas (y como consecuencia de ello) en el año 

2003  se  conformó  a  nivel  nacional  la   “Comisión  de  Homenaje  Permanente  a 

Bibliotecarios  y  Trabajadores  de  Bibliotecas  Desaparecidos  y  Asesinados  por  el 

Terrorismo de Estado” durante la última dictadura. Se rastrearon las historias personales 

y se confeccionó la lista que al día de hoy cuenta con veintiséis nombres de bibliotecarios 

que permanecen desaparecidos y seis que fueron detenidos-desaparecidos y liberados 

durante la represión. 

Más tarde,  en el  2004, a partir  de esas conversaciones,  se realizó en Buenos 

Aires el 1º Foro Social de Información, Documentación y Bibliotecas y el intercambio fue 

mucho mas rico aún y se hizo público el interés por las temáticas relacionadas con la 

“bibliotecología social” en distintos países. Por esos años también llegó a mis manos “Un 

golpe a los libros”, la investigación de Hernán Invernizzi y Judith Gociol que es prueba 

fehaciente de que archivos hay, de que documentos hay y de que hubo, efectivamente, 

un sistema represivo perfectamente organizado y dirigido a los impresos.

Cómo no preguntarme entonces qué había pasado con los libros en La Plata, 

cómo  cambiaron  los  hábitos  de  lectura  en  esa  ciudad  universitaria  arrasada  por  la 

represión, qué hicieron los libreros, los escritores, las madres buscadoras de sus hijos, 

los lectores, los que resistían. 

La metodología utilizada se basó en tres fuentes fundamentales de información: 

- la bibliografía existente relacionada con temáticas como: la libertad de expresión 

como derecho humano,  la  historia  de la  última dictadura,  la  legislación  en la  que se 

apoyaron gobiernos civiles y militares para cercenar los derechos de los ciudadanos.

- la consulta de archivos de instituciones civiles y policiales en los que se relevó 

documentación probatoria de hechos de represión a la libre expresión

- los testimonios orales de protagonistas que, de diferentes formas y en diferentes 

grados, padecieron y percibieron el clima represivo en la ciudad y específicamente en sus 

labores cotidianas

Las entrevistas  realizadas,  más que entrevistas  fueron conversaciones,  con la 

calidez y la tensión que el rememorar nuestro pasado reciente supone. Los relatos sobre 

aquéllos años siempre son un recuerdo inacabado e influenciado por las experiencias 

personales posteriores a situaciones traumáticas. Fue así como supe que, por suerte o 

por empecinamiento, hubo resquicios que permitieron las lecturas escondidas, apuradas, 

ávidas, evasivas. La resistencia se puso de manifiesto en cada uno de los relatos que 

reuní y la lectura se evidenció como una necesidad vital. En todas de las conversaciones 
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surgieron temas como: la autocensura, los exilios (internos y externos), las pérdidas, las 

transformaciones a-partir-de, las resistencias, los miedos, lo callado, la supervivencia, los 

dolores y, cómo no, los olvidos…

Esta investigación se fundamentó en la certeza de que los bibliotecarios debemos 

ser profesionales que velemos por el cumplimiento, en cualquiera de nuestros ámbitos 

laborales,  del  artículo 19 de la  Declaración Universal  de los Derechos Humanos que 

postula:

“Todo  individuo  tiene  derecho  a  la  libertad  de  opinión  y  de 

expresión; este derecho incluye el de no ser molestado a causa de 

sus opiniones, el de investigar y recibir informaciones y opiniones,  

y el de difundirlas, sin limitación de fronteras, por cualquier medio  

de expresión.”3

La libertad de expresión es, por tanto, un derecho humano que contempla no sólo 

la protección de aquel individuo que desea expresar sus opiniones a través de cualquier 

medio,  sino  que  además  incluye  el  derecho  de  quien  desea  o  necesita  acceder  a 

información sobre un determinado tema: es aquí donde los bibliotecarios participamos 

activamente en el ejercicio de ese derecho, al facilitar el libre acceso a los conocimientos 

registrados, fomentando la autonomía de las personas y el desarrollo de su capacidad 

para actuar como ciudadanos que se autogobiernan, principio básico de las sociedades 

democráticas. Si se condiciona la libertad de expresión, consecuentemente se restringe 

el acceso a la información, hiriendo al sistema democrático y generando analfabetismo, 

desconocimiento y marginación. Es imprescindible abordar este tema desde la misión y 

responsabilidad que tenemos como intermediarios  entre los documentos y  el  lector  y 

3 La Declaración Universal de los Derechos Humanos, en su artículo 19, declara: "Todo individuo tiene derecho a la 
libertad de opinión y de expresión; este derecho incluye el no ser molestado a causa de sus opiniones, el de investigar y 
recibir informaciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limitación de fronteras, por cualquier medio de expresión". 
La Convención Americana de Derechos Humanos sostiene en su artículo 13: "Toda persona tiene derecho a la libertad de 
pensamiento y de expresión. Este derecho comprende la libertad de buscar, recibir y difundir informaciones e ideas de 
toda índole (...)".
Se puede tomar como antecesora de estas declaraciones a la "Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano" 
promulgada en París el 26 de agosto de 1789, en la cual se establecía que: “la libre comunicación del pensamiento y las 
opiniones es uno de los derechos más preciosos del hombre: todo ciudadano puede, pues,  hablar, escribir,  imprimir  
libremente (...)” (Infelise,  2004: 101).
El Pacto de San José de Costa Rica (al cual nuestro país adhirió) , señala en su artículo 13: “No se puede restringir el 
derecho de expresión por vías o medios indirectos (...) como el abuso de controles oficiales o particulares (...)”.
Además la Constitución de la República Argentina señala en su artículo 14: “Todos los habitantes de la Nación gozan de 
los siguientes derechos conforme a las leyes que reglamenten su ejercicio; a saber: (...) de publicar sus ideas por la prensa 
sin censura previa (...)”; Artículo 32: “El Congreso Federal no dictará leyes  que restrinjan la libertad de imprenta o 
establezcan sobre ella la jurisdicción federal”.
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como  profesionales  que  organizan  y  difunden  información  en  instituciones  y 

organizaciones  que requieren de las mismas en tanto formadoras  y  constructoras de 

saberes y de discursos. Esto nos lleva a considerar la  ética bibliotecaria y el papel que 

nos cabe como actores sociales y políticos dentro de la comunidad.

Por  todo  lo  expresado  se  consideró  pertinente  investigar  del  pasado  reciente 

aquellos hechos de censura que involucraron a personas e instituciones relacionadas con 

el ámbito del libro y la lectura desde la perspectiva de la bibliotecología, fomentando la 

construcción de una memoria colectiva que permita el  conocimiento del pasado, para 

analizar cómo influye en nuestro presente y qué actitudes debemos tomar en el futuro. El 

propósito  fue  no  sólo  hacer  una  síntesis  histórica,  sino  aportar  a  la  memoria  social 

mediante el análisis de lo sucedido en la ciudad de La Plata, además de corroborar la 

existencia  de  una  desmemoria  intencionada  (Kaufmann,  2001),  esa desmemoria  que 

ocasiona  omisión  y  olvido  u  ocultamiento  de datos  y  hechos,  trabas en el  acceso  a 

documentos  y  archivos  institucionales,4 permanencia  en  cargos  directivos  de  actores 

represivos, supuesta pérdida de documentos que ayudarían a recabar datos, entre otras 

consecuencias.5 

Qué es la biblioclastía

La biblioclastía fue definida como la compulsión humana por destruir libros. Desde 

tiempos inmemoriales el hombre ha querido imponer sus ideas a través de la destrucción 

de aquellas que se contraponían a las propias y los libros han sido objeto de esa “pulsión 

biblioclástica” durante toda la historia de la humanidad.

Dice Umberto Eco en su artículo “Desear,  poseer y enloquecer”:6 "Existen tres 

formas  de  ‘biblioclastía’,  es  decir,  de  destrucción  de  los  libros:  la  biblioclastía 

fundamentalista,  la  biblioclastía  por  incuria,  y  aquella  por  interés.  El  biblioclasta 

fundamentalista no odia los libros como objeto, teme por su contenido y no quiere que 

otros los lean. Además de un criminal, es un loco, por el fanatismo que lo anima (...) La 

biblioclastía  por  incuria  es  la  de  tantas  bibliotecas  italianas,  tan  pobres  y  tan  poco 

4 Al respecto, es importante comentar que, al consultar a un alto directivo dentro de una institución universitaria sobre la 
posibilidad de acceder a los archivos de la misma con el objeto de recabar datos para esta investigación, la respuesta fue 
negativa; argumentó que allí se encuentran notas firmadas, que involucran a personas que tal vez no quieren sentirse 
implicadas.
5 Carolina Kaufmann realiza una importante y valiosa reflexión respecto a lo que denomina miedo al archivo como parte 
de esa cultura del miedo que genera que haya " ... instituciones que aún guardan documentos de la Dictadura, inhabilitada 
en lugares que no son de acceso público (llámense bibliotecas u oficinas) y que retienen celosamente" (Kaufmann, 2001, 
1 : 32).
6 En:  http://www.elmalpensante.com/31_breviario.asp Revista  Elmalpensante  (en  línea)  Distribuidoras  Unidas  S.A. 
Consultada el 4 de mayo de 2005
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cuidadas, que a menudo se transforman en espacios de destrucción del libro, porque una 

manera de destruir los libros consiste en dejarlos morir y hacerlos desaparecer en lugares 

recónditos e inaccesibles. El biblioclasta por interés destruye los libros para venderlos por 

partes, pues así obtiene mayor provecho".

Las causas de destrucción de libros son variadas y van desde las inundaciones 

hasta  los  saqueos,  pasando  por  las  plagas,  los  incendios,  los  bombardeos,  los 

totalitarismos,  hasta la desidia y el  desinterés.  Pero la  censura no siempre lleva a la 

destrucción, literalmente hablando, de los documentos. Por ejemplo, históricamente se 

han establecido cánones de lectura que en muchas ocasiones sirvieron para decretar qué 

se podía imprimir, editar, leer y qué no, lo que da lugar a la censura por omisión al excluir 

ciertos textos que no son poseedores de las características aceptables socialmente.

En  el  ámbito  de  las  bibliotecas,  la  censura  se  puede  ejercer  de  diferentes 

maneras. Por ejemplo, la tarea de selección, relacionada directamente con el concepto 

de desarrollo de la colección, conlleva una carga ideológica acorde con las políticas de la 

institución en un determinado momento. Es en ese punto cuando se decide qué se va a 

comprar y qué no y muchas veces puede ser direccionado hacia los intereses de un 

determinado  grupo.  Tanto  es  así,  que  instituciones  como  la  IFLA  y  la  Unesco  han 

elaborado  sus  propias  declaraciones  relacionadas  con  este  tema.  Incluso  cuando 

clasificamos e indizamos, analizando el discurso de un texto y otorgándole un código o un 

término identificatorio que le dará un destino en el  estante y en el  catálogo,  estamos 

realizando una actividad intelectual que conlleva una carga de ideología y de subjetividad 

que siempre está presente. Es esa actividad la que hará que un lector encuentre o no el 

libro buscado.

Nuria Amat (1988: 69), bibliotecaria de origen español,  no duda en afirmar que 

quien lleva a cabo autos de fe (definidos por Gérard Haddad (1990: 4) como “el incendio 

voluntario de bibliotecas y la destrucción de textos”) lo hace en el intento de desaparecer 

el  universo que le  resulta  adverso,  en un acto  estrictamente simbólico;  así  nos dice: 

“Significa, en un estado imaginario (pues afortunadamente el libro admite hoy duplicados) 

arrasar con todos los conocimientos vivos de la humanidad”. 

Qué fue la Operación Claridad

Así llamada por el propio gobierno militar, al principio se la denominó "Operación 

Enseñanza"  y  fue  el  soporte  burocrático  para  la  represión  cultural  y  educativa  en 

Argentina. Muchos de los informes “estrictamente secretos y con orden de incineración” 
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se salvaron de las llamas y dan testimonio de aquella organización. Así, podemos saber 

que la censura llevada a cabo por los militares que asaltaron el poder adquirió tres formas 

básicas:  la  forma  preventiva,  la  forma  punitiva  y,  como  consecuencia  de  las  dos 

anteriores, la muy difundida autocensura. 

La censura a la circulación de libros durante la última dictadura militar fue parte de 

las estrategias contra la “subversión”, en respuesta a lo que se consideraba un “ataque 

global”  del  "terrorismo".  Los  dictadores  percibían  a  la  cultura  como  un  campo  de 

penetración ideológica en el cual los "subversivos" estaban "ganando la batalla" y donde, 

según  palabras  del  teniente  general  Leopoldo  F.  Galtieri  (4/8/1980),  "en  el  campo 

intelectual la lucha es más larga, más a fondo (...) va a demandar mayor tiempo que la 

lucha militar". Inclusive, en las "Bases políticas de las Fuerzas Armadas para el Proceso 

de Reorganización Nacional", del 19 de diciembre de 1979 se ocupaban específicamente 

del “Area cultural y educativa”. El mismo Videla decía en conferencia de prensa del 17 de 

diciembre de 1977: "... consideramos que es un delito grave atentar contra el estilo de 

vida occidental y cristiano queriéndolo cambiar por otro que nos es ajeno, y en este tipo 

de lucha no solamente es considerado como agresor el que agrede a través de la bomba, 

del  disparo o del  secuestro,  sino también aquel  que en el  plano de las ideas quiere 

cambiar nuestro sistema de vida a través de ideas que son justamente subversivas (...) el 

terrorista no sólo es considerado tal por matar (...) sino también por activar, a través de 

ideas contrarias  a  nuestra  civilización  occidental  y  cristiana  a  otras  personas..." 

(Avellaneda,  1986:  162).  De  este  modo fundamentaron la  persecución  y  cesantía  de 

docentes, los allanamientos a librerías, editoriales y bibliotecas, la expulsión de alumnos, 

las desapariciones, los asesinatos. Al momento en que se pronunciaron estas palabras, 

los militares consideraban que los “subversivos” habían sido prácticamente eliminados, 

no así sus ideas, y es aquí donde se potenció la represión, ya no sólo sobre los cuerpos 

de  aquellos  involucrados  en  la  militancia  sino  también  sobre  las  ideas  y  sus 

manifestaciones.

Los  estudiosos  de esta  temática  en  el  país  llegaron  a  conclusiones  en  cierto 

sentido contrapuestas respecto a cuál fue el modo para llevar a cabo la represión en el 

ámbito de la cultura: o bien se trató de un plan sistemático, o bien la represión tuvo un 

carácter descentralizado y aun caótico. Hernan Invernizzi y Judith Gociol (2002) centran 

su trabajo en la afirmación de que la dictadura desarrolló un plan sistemático contra la 

cultura.  En  oposición,  Andrés  Avellaneda  (1986)  habla  del  carácter  “caótico”  de  las 

decisiones que los militares tomaban, en comparación con el franquismo español, donde 
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la censura estaba claramente organizada y contaba con un organismo específico a tal fin. 

Pero también expresa que ese mismo caos generó un alto grado de “ubicuidad”, dado 

que  no  siempre  los  fundamentos  para  la  represión  estaban  claros,  lo  que  llevó  a 

internalizar en forma masiva el miedo y el posible castigo. En definitiva, la confirmación 

de una hipótesis no deslegitima la otra; tal vez la diferencia de criterios radique en que 

una investigación fue realizada en los comienzos de la democracia, con casi veinte años 

de diferencia entre una y otra. La Operación Claridad estuvo teñida de actos caóticos, 

irregulares, censuras de material poco estudiado. Pero a la vez fue un plan que contó con 

sistematicidad porque estuvo a cargo de instituciones estatales y de funcionarios (no sólo 

militares, sino también civiles) que estudiaron los libros, los analizaron y escribieron sobre 

ellos y sobre los fundamentos para que sean prohibidos muchas veces por la vía legal, 

elaborando decretos a tal fin. Muchas veces el secuestro y desaparición de libros fueron 

amparados en una supuesta legalidad y se basaban en resoluciones y leyes publicadas 

en el  Boletín  Oficial  y  sobre  todo en las  “Bases para  el  Proceso de Reorganización 

Nacional”; muchos de los que salían en procedimientos a buscar libros prohibidos eran 

autómatas  burocráticos  al  servicio  de  las  Fuerzas  Armadas  que  ni  siquiera  se 

cuestionaban ni tenían el menor espíritu crítico. Pero no podemos dejar de señalar que 

en la censura cultural hubo un sector sumamente importante de la sociedad civil  que 

colaboró  con  los  dictadores: intelectuales  y  pensadores que  fueron ideólogos de  los 

militares, que sabían exactamente lo que estaban haciendo, qué contenían los libros que 

destruían,  los  valores  que  transmitían  y,  en  muchos  casos,  eran  estudiosos  de  los 

mismos. La colaboración de civiles e intelectuales fue fundamental para montar y llevar 

adelante la Operación Claridad y se ponía de manifiesto en lo que Avellaneda (1986) 

denomina “discursos de apoyo”,  en los cuales no sólo se mostraban entusiastas ante 

decisiones tomadas por el gobierno dictatorial sino que en ocasiones solicitaban a éste la 

toma de determinadas resoluciones, mediante cartas de lectores, denuncias en medios 

de  comunicación  y  solicitadas.7 Dice  Sartre  (1965),  al  referirse  a  los  colaboradores 

durante la invasión alemana a Francia: “Pues la colaboración, como el suicidio, como el 

crimen, es un fenómeno normal. Sólo que en tiempos de paz o durante las guerras que 

no terminan en un desastre, tales elementos de la colectividad permanecen en estado 

latente.  Como  faltan  los  factores  determinantes,  el  ‘colaborador’  no  se  manifiesta  al 

prójimo ni a sí mismo (...) la colaboración es una vocación (…) El colaborador, tenga o no 

7 En un ejemplo claro de colaboración con la dictadura, podemos citar al periodista Mariano Grondona, quien en su 
publicación Carta  Política  Nº  76,  de  abril  de  1980 decía,  refiriéndose a  la  derrota  sufrida  por  los  guerrilleros:  “El 
mecanismo de agitación y propaganda del comunismo soviético, vía Cuba, estuvo detrás de la insurrección terrorista en la 
Argentina. Le dimos su merecido” (en: Díaz Bessone, 1986: 44).
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tenga  la  ocasión  de  manifestarse  como  tal,  es  un  enemigo  que  las  sociedades 

democráticas llevan perpetuamente en su seno”.

La  metodología  de  la  Operación  Claridad  fue  la  supresión  física  de  personas 

sospechosas y comprometidas con la militancia política, el  secuestro y destrucción de 

sus  bienes  culturales y  el  reemplazo  de  ideas  críticas valiéndose  de  instituciones 

prestigiosas como editoriales, universidades, bibliotecas.  Así se generó un “discurso de 

censura” delimitado y explícito, cuyo objetivo primordial era constituir otro orden y una 

nueva  subjetividad  en  la  sociedad.  Como  lo  marca  Andrés  Avellaneda  (1986),  ese 

discurso se fue elaborando durante años, sin tener una fecha precisa de aparición, tanto 

a través de textos oficiales como en diarios y revistas de divulgación, para culminar con la 

aplicación extrema del mismo en los años 1976-1983.  Estaban escritas las formas de 

actuar, cómo y qué información obtener de cada sospechoso y cómo manejarse entre el 

sector  civil  y  militar  para  transmitir  la  información.  La  censura  a  los  libros  estaba 

enmarcada en un "sistema clasificatorio" que  determinaba cuál era el libro "marxista" o 

"subversivo" que debía ser retirado de los anaqueles. Todo lo marxista era subversivo y 

es  una  obviedad  aclarar  que  las  obras  correspondientes  a  esta  ideología  estaban 

prohibidas;  pero  no  todo  lo  subversivo  era  marxista.  Las  listas  de  libros  prohibidos 

contenían títulos de diversa naturaleza y temáticas. Era esa ambigüedad la que llevaba 

indefectiblemente  a  practicar  la  autocensura  como  una  forma  de  preservación  y  se 

transformaron  en  habituales  las  quemas  u  ocultamientos  de  libros  de  bibliotecas 

personales. 

Uno de los entrevistados, el librero platense Emilio Pernas decía al respecto: 

"Yo sacaba muchos libros y llamaba al portero del edificio para 
que los vendiera como papel. Yo mismo los hubiera quemado, soy 
realista y aparte pensaba que si el libro era bueno iba a volver a  
salir. La autocensura tiene que ver con la preservación personal.  
A mi librería nadie vino a buscar libros, yo mismo los sacaba de la  
vidriera, los mandaba atrás y después me los sacaba de encima,  
uno solo  sabía lo  que tenía que hacer,  no vino nunca nadie a 
decirme qué tenía que vender o no, a mi no me llegaban listas  
(...). Tenía mucho material de izquierda y eso había que hacerlo  
desaparecer.”

“Los chicos venían y me dejaban los libros que habían comprado, 
por ejemplo las obras completas de Lenin me las traían de vuelta. 
Yo no sabía qué hacer con todo eso, era  material usado y eso lo 
hacía más sospechoso todavía. Entonces los puse en cajas y el 
muchacho que colaboraba conmigo  se ocupó de esconderlos en 
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el local de al lado donde había una chica con la que simpatizaba y 
que tenía una planta alta que no tenía instalada la escalera (...).”

La  vaguedad también  se  ponía  de  manifiesto  en  los  resultados  de  sus 

investigaciones y calificaciones del material prohibido con términos tales como: “inmoral y 

presuntamente obsceno”, “de exhibición limitada”, o “de ilimitada fantasía”, tal fue el caso 

del libro para chicos La torre de cubos, de Laura Devetach (censurado por la Resolución 

Nº 480 con  fecha 23 de mayo de 1979 en la Provincia de Santa Fé. Más tarde esa 

censura llegaría a Mendoza, Córdoba y Buenos Aires). Pero la prohibición no se produjo 

directamente por un ´pedido´ militar. Sino por recomendación, como afirma la autora, de 

dos personas que eran sus compañeras de trabajo.  ´Era la gente de adentro la que se 

encargaba de mandar listas… y el señor de charreteras en el escritorio firmaba… listo.  

Es más,  los fundamentos,  por ejemplo de la prohibición de La torre de cubos, yo sé 

quienes los dieron. Y son dos colegas´.”

En nuestro país no existió un organismo específico dedicado al control y censura 

de libros,  aunque el  Ministerio  del  Interior  (a través de la  DGP-Dirección General  de 

Publicaciones)  fue  el  principal  operador  en  este  sentido.  Las  acciones  estuvieron 

divididas en varios organismos dedicados a la censura, incluso con superposición en sus 

funciones.  Diversas  dependencias  gubernamentales  actuaban  en  la  conformación  de 

listas negras, grises o blancas (según el grado de “peligrosidad” del producto cultural o 

hecho artístico analizado). Los libros eran sometidos a un análisis del cual se desprendía 

una  calificación  determinada  por  fórmulas que  iban  de  la  Fórmula  1  (“carece  de 

referencias ideológicas contrarias a los principios sustentados por nuestra Constitución 

Nacional”) a la Fórmula 4.

En octubre de 1977, el Estado Mayor General del Ejército, a través de su Jefatura 

III,  Operaciones,  Subjefatura B,  elaboró  el  Informe Especial  Nº  10,  cuyo  objetivo  era 

"estructurar  un  sistema  integral  que  niegue,  en  el  ámbito  de  los  MCS  (medios  de 

comunicación social),  el  accionar subversivo y asegure la plena vigencia de la propia 

cultura nacional". Allí se enumeran los distintos organismos dedicados a tal fin con una 

pequeña  descripción  de  sus  funciones.  Eran:  el  Ministerio  del  Interior  y  la  Dirección 

General de Publicaciones (dependiente de éste), el Ministerio de Educación a través de 

su dependencia Planeamiento Educativo, la Dirección General de Asuntos Jurídicos, el 

Ministerio de Relaciones Exteriores (que intervenía en los casos de autores extranjeros), 
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la Dirección de Culto (que se ocupaba de las publicaciones religiosas), la Secretaría del 

Interior y la Dirección General de Contralor Operativo.

Algunos  de los  listados de libros  analizados por  la  SIDE se encuentran en el 

archivo de la D.I.P.B.A. (Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos 

Aires),  en  la  Comisión  Provincial  por  la  Memoria.  En  uno  de  los  documentos 

proporcionados por dicha institución puede leerse:8

“IMPORTANTE: las listas proporcionadas por la SIDE, no significa 
que  son  libros  que  deben  ser  sacados  de  circulación  por  los 
funcionarios policiales, sino que, salvo aquellas publicaciones que 
figuran expresamente en el Decreto de prohibición.
Se adjunta las listas de la SIDE como un medio de orientación 
para ser tenidas en cuentas en caso del ingreso de material a las 
unidades  penitenciarias,  para  aliviar  el  trabajo  de  los  censores 
ante el cúmulo de material a explotar y/o para aquellos fines que 
se  las  pueda  utilizar,  corriendo  por  cuenta  y  riesgo  del  oficial 
responsable”.

La  literatura  infantil  no  estuvo  excluida  del  control.  Como  dice  Josefina  Oliva 

(2007): “Molestaban expresiones como alpargatas, trabajo, vientre; molestaba el humor, 

la  presencia  de  epígrafes  que  nombraran  a  Marx  o  a  Nietzche.  Molestaban  las 

exageraciones de una ilustración;  que la  patria  estuviera en las  fábricas y  no en los 

monumentos,  que  una  monja  hablara  no  sólo  de  Dios,  sino  también  de  los  pobres. 

Huelga,  trabajador,  campesinos,  historias,  metáforas  que  pueden  hacer  que  los  más 

chicos se pregunten por qué en definitiva no todo es de color verde.” Aunque, como contó 

Graciela  Falbo  en  una  entrevista  realizada  para  esta  investigación  (La  Plata,  28  de 

febrero de 2005) tal vez fue una de las manifestaciones que los autores encontraron para 

la creación:

“La literatura trabaja desde la alusión y desde la metáfora;  esos 
tiempos en que las palabras estaban prohibidas dieron  lugar a la  
búsqueda  de intersticios,  de  espacios  de resistencia  desde los 
cuales poder decir. La Literatura Infantil fue uno de esos espacios.  
Alguien  denunció a algunos autores y a sus obras. Hubo autores 
censurados  o  que  fueron perseguidos como Laura  Devetach o  
Elsa Bornemann y otros. De todos modos esta censura de algún 
modo  contribuyó  a  que  hubiera  más  personas  dispuestas  a  
trabajar en sentido contrario, difundiendo esa obra censurada de  
mano en mano. Hubo mucha gente   trabajando en la resistencia 
en ese  sentido. Muchos docentes trabajaron como mediadores y 

8 Los errores de redacción y de ortografía son del original.
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difusores.  Esto  hizo  que  en  los  ochenta  se  produjera 
un crecimiento de la Literatura Infantil en la Argentina. La literatura  
era un lugar de resistencia”. 

Se puede afirmar, entonces, que los censores dejaron resquicios o, más bien, que 

los intelectuales  ganaban espacios  aun entre las prohibiciones por esa necesidad de 

exteriorizar tanto dolor, tanta tragedia, tanto no dicho. Experiencias como Teatro Abierto, 

Danza Abierta, Cine Abierto, infinidad de talleres literarios, la proliferación de revistas con 

espíritu crítico (como El Ornitorrinco, Punto de Vista,  Pluma y Pincel, entre otras), letras 

de rock que de forma solapada denunciaban la realidad (como por ejemplo “Alicia en el 

país”,  de  Charly  García),  dan  cuenta  de  esas  resistencias  llevadas  a  cabo  desde 

diferentes ámbitos de la cultura (Masiello, 1987; de Diego, 2003). 

Beatriz  Sarlo  (1987)  se  refiere  a  la  literatura  como  una  de  las  principales 

estrategias para sortear, a través de la metáfora y la figuración, aquellas barreras que 

cercenaban la libre expresión, siendo también un vehículo para cristalizar experiencias 

que resultaban difusas, una especie de “puente” que configuraba un discurso crítico: “Dio 

voz a algunos de los silencios que bloqueaban la comunicación social en una comunidad 

profundamente afectada por barreras también discursivas: las de la voz totalizante del 

autoritarismo y,  más específicamente, las de la censura y el  sistema internalizado de 

policía de las significaciones”. El discurso literario intentaba hacer frente  a ese vacío de 

sentidos instalado por el discurso militar (ese que supone una “verdad inapelable” y un 

“orden imperativo”) proponiendo ambigüedad, apertura de sentidos, pluralidad y diálogo a 

través del arte. También algunos medios periodísticos intentaban brindar información de 

forma velada y sólo aquellos que sabían interpretarla recibían los mensajes. 

La  metáfora  fue  un  recurso  sumamente  utilizado  en  los  textos  para  poder 

expresarse  más  allá  de  las  prohibiciones.  Mario  Goloboff  fue  parte  del  movimiento 

literario y cultural de la ciudad de La Plata. En la actualidad es docente en la UNLP y 

brindó su testimonio para esta investigación. La “metaforización de la literatura” encontró 

un exponente claro en la novela que escribió hacia el final de su exilio en París: Criador 

de palomas. Él mismo reconoce que su modo de escribir se modificó sustancialmente a 

partir de la experiencia del exilio:

“Estaba  muy  abrumado  y  casi  como  un  cuento  para  mis  hijas 
empecé a escribir  Criador  de palomas.  Comenzó  así,  como un 
cuento para niños, para mis niñas, y después se fueron metiendo 
las palomas y lo  que uno tiene adentro,  algunas cosas que ni  
siquiera sé bien hoy qué son, es una novela enigmática para mí.  
La escritura es el fruto del inconsciente. Alguna vez me pregunté 
(me preguntaron) qué son las palomas. Porque uno cree que sabe 
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lo que son… Quise escribir  el  dolor  que sentía por la  juventud 
asesinada en mi país”.

Sin embargo, ante la misma consulta, Gabriel Bañez (escritor platense también 

entrevistado para esta investigación) no reconoció haber hecho de la metáfora un recurso 

de su escritura: 

“Algunos después de El capitán tres guerras fue a la guerra (por 
ejemplo Luis Gregorich) me dijeron que esa novela había sido un 
poco el vaticinio de la Guerra de Malvinas: militares que iban a 
una guerra pero nunca entraban en guerra. Pero no fue así, al 
menos no lo fue concientemente, a lo mejor lo era intuitivamente, 
no sé”.

Los casos más trascendentes de destrucción de libros en Argentina fueron:  el 

sucedido el 29 de abril de 1976 en La Calera (provincia de Córdoba) donde se quemaron 

miles de ejemplares de libros y revistas considerados “marxistas” dándolo a conocer a 

través de un comunicado de prensa; el caso de EUDEBA (Editorial de la Universidad de 

Buenos Aires) en el que el 27 de febrero de 1977 camiones militares llevaron los libros 

que habían sido separados y si bien no se sabe cuál fue la cantidad exacta, se calcula 

que fueron alrededor de 80.000 los ejemplares destruidos; el conocido caso del CEAL 

(Centro Editor de América Latina) en el que más de medio millón de libros y fascículos 

fueron quemados en un baldío de Sarandí un 26 de junio de 19809; la quema estuvo a 

cargo del personal policial y lo paradójico es que en un intento de legalidad se elaboró el 

acta  de  la  quema  y  un  empleado  de  la  editorial,  Ricardo  Figueira,  debió  oficiar  de 

fotógrafo oficial. En el ámbito de las bibliotecas es digno de citar (por lo emblemático y 

representativo de tantas otras) el caso de la  Biblioteca Popular Constancio C. Vigil (de 

Rosario, Santa Fé) de la cual, tras su intervención, se calcula que desaparecieron entre 

cincuenta mil  y setenta mil  volúmenes tanto de la biblioteca como de la editorial  que 

dependía de la misma Asociación.

Represión en el ámbito educativo

La educación  fue  un punto neurálgico  para la  aplicación  de la  represión.  Esa 

coerción de la que fue objeto se vio respaldada por tres leyes educativas fundamentales 

9 En este punto existen divergencias en cuanto a la fecha en que se quemaron los libros del CEAL. La mayor parte de la 
bibliografía consultada sobre el tema cita al año 1980. Sin embargo, Aníbal Ford (en su artículo del Nº 13 de la revista 
Lezama, como así también en respuesta a una consulta específica para esta investigación) asegura que la quema de libros 
se produjo en el año 1978.
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en las que se basaban para declarar la prescindibilidad de docentes: 21.260 (Empleados 

públicos. Autorización para dar de baja por razones de seguridad al personal vinculado a 

actividades  de carácter  subversivo  o  disociadores.  B.O.  26/3/76),  21.274 (Empleados 

públicos.  Régimen  transitorio  de  prescindibilidad.  B.O.  21/4/76)  y  21.381  (Enseñanza 

privada. Autorización para declarar inhabilitado para desempeñarse en establecimientos 

privados al personal dado de baja por aplicación de la ley 21.260. B.O. 19/8/76). Estas 

leyes  fueron intencionadamente  ambiguas  y  difusas  como para  lograr  en los  actores 

educativos  la  sensación  constante  de  estar  en  falta,  motivando  la  permanente 

autocensura.  Cualquiera  podía  ser  "potencial  subversivo"  según  la  forma en  que  las 

autoridades  calificaran  sus  actos.  El  constante  control  producía  la  sensación  de 

persecución  con  resultados  altamente  efectivos.  En  este  contexto  se  aplicó  la 

"prescindibilidad"  a  muchos  docentes  (tanto  de  nivel  primario,  secundario,  terciario  y 

universitario),  se expulsó  a alumnos que no cumplían con las  reglamentaciones y  se 

reformaron planes de estudio.10

Uno de los documentos centrales para entender el accionar de la dictadura en el 

ámbito  educativo,  es  aquel  conocido  como  "Díaz  Bessone"  (tal  era  el  nombre  del 

funcionario,  general  retirado,  que  lo  preparó:  Ramón  Genaro  Díaz  Bessone).  Fue 

distribuido por el Ministerio de Educación en los establecimientos de los distintos niveles 

educativos entre los años 1977 y 1978. Este folleto lleva por título  "Subversión en el 

ámbito  educativo.  Conozcamos  a  nuestro  enemigo";  y  su  objetivo  era  "erradicar  la 

subversión  en  todas  sus  formas"  tanto  en  el  ámbito  de  las  escuelas  secundarias  y 

terciarias como en las universidades. Se impartían consejos para reconocer a aquellos 

docentes  y  no  docentes  comprometidos  con  la  causa  marxista,  como así  también  a 

quienes por amistad o simpatía ideológica colaboraban con la misma. En este documento 

también se le  daba importancia a la  bibliografía,  al  material  didáctico  que el  docente 

utilizaba y a la literatura infantil. En su presentación se lee: “La grandeza y la proyección 

histórica de las naciones dependen fundamentalmente de la educación que se brinde a 

sus pueblos (...). Así es como en el país hemos de hablar de guerra, de enemigo, de 

subversión, de infiltración, términos éstos poco acostumbrados en la historia argentina 

contemporánea y sobre todo en ámbitos como el de la educación y la cultura; pero esa es 

la cruda realidad y como tal se debe asumir y enfrentar: con crudeza y valentía (...). El 
10 Entre otros ejemplos, se puede citar la supresión de la asignatura Estudios de la Realidad Social Argentina por la de 
Formación Moral y Cívica, entre cuyos objetivos se señalaba: “lograr que el alumno  conozca los fundamentos, principios 
y normas del orden moral -universal y absoluto- y sea capaz de dar razón de ellos (...) Según Avellaneda (1986: 189), en 
el desarrollo de la asignatura se hacen constar temas tales como “La conducta personal; hacer el bien y evitar el mal. 
Deberes para con Dios; deberes para consigo mismo; deberes para con los demás; ser y ser perfecto (...) Las virtudes 
morales (...) Las virtudes cardinales: prudencia, justicia, fortaleza, templanza. El justo medio y los extremos y los vicios”.
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llamado de la patria es claro y se debe responder a él; los educadores, más que cualquier 

otro sector de la ciudadanía, no pueden desoírlo, antes bien se impone como una misión 

a  cumplir  (...).  Esa  acción  docente  (...)  debe  comprender  mucho  más  que  la  simple 

transmisión de conocimientos (...) ha de contribuir a la formación (...). El texto que llega 

en esta publicación a los docentes, tiende pues a facilitar la comprensión del fenómeno 

subversivo que vive la Argentina de estos días, especialmente en el ámbito educativo 

(...). Si este folleto contribuye para que los docentes conozcan mejor a los enemigos de la 

Nación y para que las generaciones venideras puedan decir de los educadores de hoy 

que cumplieron con su deber, se habrá logrado con creces su propósito”.

La bibliografía utilizada en las clases fue controlada de diversas formas: desde la 

prohibición  explícita  del  uso  de  determinados  libros  (circulaban  listas  de  libros 

prohibidos)11 hasta la "recomendación" en el uso de material bibliográfico, lo cual llevaba 

a pensar que los excluidos de esas recomendaciones no debían utilizarse, y aquí otra vez 

jugó un papel importante la autocensura. 

Dice Josefina Oliva (2007):  “En la Provincia de Buenos Aires existió un plan a 

través del cual no sólo se trataba de verificar la presencia de material `infiltrado´ dentro 

de los colegios, sino que además se intentaba rastrear a toda `organización subversiva´ 

que  enviara  textos,  libros,  `desde  el  exterior´.  `Se  ha  tomado  conocimiento  que 

organizaciones subversivas que operan desde el exterior, están realizando una amplia 

campaña psicológica,  enviando  cuentos infantiles,  a  los  Sres.  Directores  de escuelas 

11 Se puede citar la Circular Nº 99 de la Dirección Nacional de Educación Media y Superior, del 10 de mayo de 1978, que 
dice: “Tengo el agrado de dirigirme a ese Rectorado/Dirección, para hacerle conocer, a los efectos que correspondiere, lo 
siguiente: TRANSCRIPCION DE LA RESOLUCION nº 555 DEL 3-5-78: VISTO el Acta fijando el Propósito y los 
Objetivos Básicos para el Proceso de Reorganización Nacional, y CONSIDERANDO: Que se ha advertido la utilización 
en la enseñanza media de un libro de texto que por su contenido no contribuye a la consecución de los objetivos que en 
materia educacional se ha fijado el Proceso de Reorganización Nacional; Que el aludido libro contiene transcripciones e 
ilustraciones  que  resultan  inconvenientes  para  los  alumnos  por  sus  connotaciones  ideológicas,  lo  mismo  que  las 
preguntas,  comparaciones y actividades que se formulan para interpretar los textos y grabados reproducidos; Que la 
terminología empleada en el texto y la que acompaña a las ilustraciones no es la más apropiada, ya que no contempla las 
exigencias del nivel de enseñanza al que está dirigido ni el desarrollo evolutivo de los educandos; (...) EL MINISTRO 
DE CULTURA Y EDUCACION RESUELVE:  1º  Los  profesores  de la  asignatura  Historia  de  la  Edad Moderna  y 
Contemporánea que se dicta en el 2º año de la enseñanza media no utilizarán, ni recomendarán a sus alumnos el uso del 
libro de texto titulado “Las edades moderna y contemporánea” de los autores Juan A. Bustinza y Gabriel A. Ribas,  
publicado por la Editorial Kapelusz, en todas sus ediciones (...); 2º El libro de texto aludido en el apartado 1º de la 
presente  será  excluido  de  todas  las  bibliotecas  escolares;  3º  Las  autoridades  de  los  respectivos  establecimientos 
verificarán el cumplimiento de lo dispuesto en la presente Resolución, que tendrá vigencia inmediata, sin perjuicio de las 
atribuciones del personal de supervisión”. La firman Juan José Catalán, Ministro de Cultura y Educación, y Rinaldo A. 
Poggi, Director Nacional de Educación Media y Superior.
En otras ocasiones no se brindaban detalles sobre la justificación de la prohibición de determinado libro, como en el 
Decreto Nº 1937 que la Dirección Nacional de Educación Media y Superior remitió a los establecimientos educativos por 
Circular Nº 222, que dice: “Artículo 1º Prohíbese la distribución, venta y circulación en todo el territorio de la Nación del  
libro titulado ‘Niños de Hoy’, del autor Alvaro Yunque, editado por ‘Editorial Plus Ultra’, y secuéstrense los ejemplares 
correspondientes. Artículo 2º La Policía Federal dará inmediato cumplimiento a lo dispuesto en el presente decreto”. Fue 
firmado por Videla y Harguindeguy. Para más información, consultar Avellaneda (1986).
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primarias de esta Provincia.´ (Documento de 18 de abril, 1978. La Plata. Archivo DIPBA, 

Comisión Provincial por la Memoria). En este mismo documento se puede leer: `Por lo 

expuesto se desea saber los siguientes puntos.

1-Veracidad de lo informado

2-Establecimientos que hayan recibidos los `cuentos´ que se hace mención

3-Organización subversiva que lo refrendan

4-Ejemplares de los mismos

5-Cualquier otro dato de interés que surga [la falta de ortografía es textual] de la 

investigación que se ordenó y que tenga relación con lo solicitado.´

De  esta  manera  `se  ponía  en  aviso´  a  la  policía  de  las  distintas  localidades 

bonaerenses y se disponía que se rastreara en cada colegio y se informara al respecto 

en un plazo de no más de cinco días, no solamente acerca de los libros hallados, sino 

también de las organizaciones que los enviaran. Una vez `detectado´ cualquier material 

subversivo se procedía a su estudio, a posteriores notas sobre los contenidos,  y a la 

prohibición, que no era firmada por cualquier general. Muchos de los decretos que ponían 

trabas a la literatura infantil  fueron firmados por el ministro del interior de la dictadura 

Albano Harguindeguy.”

Es  importante  señalar  la  existencia  de  actos  de  resistencia  que  hacían  que 

muchos  docentes,  aulas  adentro  y  con  diversos  subterfugios,  lograran  evadir  las 

reglamentaciones represivas, ya sea estableciendo relaciones afectivas con sus alumnos, 

“aconsejándolos"  en  determinados  aspectos  o  utilizando  metodologías  que  les 

permitieran incluir contenidos prohibidos de manera velada. Los mismos alumnos tenían 

espacios que ayudaban a seguir  pensando y creando a pesar de las opresiones,  por 

ejemplo  en revistas  estudiantiles,  denominadas  por  Kaufmann (2001,  1:  38)  "revistas 

subterráneas”.  Santiago  Kovadloff  (1992:  13-16)  llamó  a  estos  refugios  “cultura  de 

catacumbas”12 y  Enrique  Oteiza  (en:  Kaufmann,  2001)  señala  que  esa  represión 

académica y cultural generó una “universidad invisible”, formada por aquellos que habían 

12 “Designo así al trabajo creador que no tiene marco institucional: florece (y muchas veces se marchita) fuera de las 
universidades, lejos de los poderosos medios de comunicación masiva; desconoce los atributos del debate abierto y toda 
clase de proyecto académico o aliento oficial. Inversamente, se nutre del contacto en pequeños grupos, de la polémica a 
media voz, de la pasión por la verdad y la discusión entre cuatro paredes”. Los protagonistas de la cultura de catacumbas 
tenían tres características: “a) casi todos somos ex docentes universitarios; b) todos nos dedicamos a alguna forma de 
enseñanza privada que nos mantiene en contacto con los problemas que nos importan; c) todos creemos que debemos 
proseguir, de una u otra manera, nuestra labor creadora porque en esa resistencia al avasallamiento padecido vemos no 
sólo una forma de derrotar el desaliento, sino también de preservar el espíritu crítico y el don de la convivencia”.
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sido echados o simplemente discriminados por el sistema dictatorial, y que conformaron 

agrupaciones dedicadas a la cultura y la investigación.

Con  el  advenimiento  de  la  democracia,  distintas  Universidades  argentinas  se 

plantearon  la  necesidad  de  investigar  diferentes  hechos  acaecidos  en  los  años 

dictatoriales.  Por  ejemplo,  la  Universidad  Nacional  de  Tucumán en  el  año  1985, 

conformó una Comisión  encargada  de  investigar  la  baja  o  transferencia  de libros  en 

varias de sus dependencias a través de una Comisión Especial de docentes que actuó en 

el  año  1976  a  tal  fin.  Una  Junta  de  Bibliotecarios  era  la  encargada  de  realizar  la 

transferencia del material bibliográfico que la Comisión Especial dispusiera. De la lectura 

de los  documentos  que  son resultado  de aquella  investigación,  se  deducen  distintas 

modalidades para requisar el material: 

a) retiro de fichas catalográficas (sólo en algunas ocasiones)

b) en el libro inventario se pegaban las hojas que correspondían a los números 

asignados al material dado de baja 

c)  se  ha  comprobado  que  las  obras  no  se  encontraban  en  los  estantes  al 

momento de realizarse la investigación (es decir que no fueron restituidas). 

El 27 de mayo de 1977 se informó que los libros dados de baja o retirados de 

circulación  conformaban un total  de  209 ejemplares   y  117 publicaciones  periódicas, 

provenientes  de  distintas  dependencias,  sin  especificar  su  destino.  Algunos  títulos 

considerados “de carácter perturbador” fueron: El marxismo, de Henri Lefebvre (1 tomo);  

Sobre algunas cuestiones relativas al camino polaco hacia el socialismo, de Oskar Lange 

(1 cuadernillo);  Historia  de la  gente  decente  en el  norte argentino,  de Gregorio Caro 

Figueroa;  De la colonia a la revolución, de Rodolfo Puiggrós;  Sacerdotes para el tercer 

mundo, de la Editorial del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo; El secreto de 

la fortaleza soviética, de Hewlett Johnson; Carlos Marx, de Francisco Olgiati; La violencia, 

de Federico Engels; El cuestionamiento estudiantil del establishment, de Lewis S. Feuer; 

Principios de lógica dialéctica, de M. M. Rosental;  Historia de la nación latinoamericana, 

de Jorge A. Ramos. En algunos casos, aunque no se encontraba material “de carácter 

tendencioso  (...)  algunas  obras,  que  juzgaron  como inconvenientes,  fueron dadas  de 

baja,  a  saber:  Wolf  Eric,  R.  Las luchas campesinas  del Siglo XX;  Delich,  F.  Tierra y 

conciencia campesina en Tucumán; Lewis, O.  Los hijos de Sánchez; Di Tella.  Revista 

Latinoamericana, t. I y II”. 
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En la  Universidad  Nacional  de  Salta,  la  Comisión  de  Derechos  Humanos  e 

Ilícitos realizó un informe sobre la existencia de un expediente (el Nº 235/82) a través del 

cual se da cuenta del envío por parte de esta Universidad de 224 libros a Buenos Aires, 

que fueron incinerados el 24 de agosto de 1980. El Director de la Biblioteca Central de la 

unas fue quien entregó los libros del patrimonio de la Universidad, según consta en la 

investigación.

Otra evidencia de censura en las Universidades nacionales la da el documento 

encontrado en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la  Universidad de Buenos 
Aires titulado:  “Disposición  Militar  –  Años 1976-1979.  Censura  y  secuestro de libros” 

Este documento consta de un listado de 128 títulos de libros en siete carillas,  en las 

cuales se especifica autor, título y cantidad de ejemplares a ser secuestrados que van de 

1  a  2818  ejemplares  (como es  el  caso  de  la  “Selección  de  textos  sobre  teoría  del 

Imperialismo Nº 39”). 

También en la  Universidad Nacional de Córdoba se encontraron documentos 

que testimonian la destrucción de libros y publicaciones. En este caso, además del listado 

de libros requisados en la Escuela Superior de Comercio “Manuel Belgrano”, que consta 

de diecinueve títulos, se lee: “El delegado interventor militar en la Escuela Superior de 

Comercio ‘Manuel Belgrano’ resuelve: Art. 1º: Proceder a la incineración de los textos 

mencionados en la presente resolución en presencia de testigos (...)”.

En  cuanto  a  la  Universidad  Nacional  de  Entre  Ríos,  se  puede  citar   la 

investigación realizada por Carolina Kaufmann (2003) sobre lo sucedido en el Centro de 

Documentación e Información Educativa de la Facultad de Ciencias de la Educación, en 

la cual se relata que después del golpe militar se presentó el Decano Interventor en dicha 

unidad  de  información  (Uzín)  junto  con  el  Interventor  de  la  Provincia  de  Entre  Ríos 

(General Trimarco) y el Secretario de Ciencia y Técnica de la UNER y pidieron “saber 

dónde está el material sobre marxismo” al tiempo que el propio Trimarco revisaba los 

ficheros.  La  Jefa  del  Centro  de  Documentación  recuerda  que  el  Interventor  de  la 

Universidad iba a cualquier hora y quitaba libros de las estanterías ordenando retirar las 

fichas de los catálogos y en ocasiones sacándolas él mismo. Se comprobó también la 

existencia  de  una  Comisión  Asesora  que  elaboró  listas  de  libros,  folletos,  revistas, 

boletines,  separatas y demás documentos para dar de baja por diversos motivos, por 

ejemplo porque “los libros que figuran en la lista adjunta no son consultados para las 

asignaturas del Plan de Estudio de esta Facultad (...)”. En otras ocasiones la Comisión 

elaboraba  listas  de  libros  que  debían  ser  “transferidos”  a  la  Biblioteca  Central  de  la 
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UNER. Sin embargo, no existen evidencias de que efectivamente hayan llegado a dicha 

Biblioteca.

Otro argumento que se alegaba para separar libros del Centro de Documentación 

era el “desgaste, desuso, deterioro en que dichas obras se encuentran, lo que en los 

hechos  los  inutiliza”.  Aunque  se  comprobó  que  el  más  viejo  de  los  libros  que 

conformaban esa lista  había  sido  adquirido  en 1971.  Luego de la  depuración de las 

estanterías se los almacenó en uno de los depósitos de la Facultad y por último fueron 

trasladados por el Rector Interventor de la UNER. Por todos estos datos extraídos de 

documentos que pudieron ser conservados, Kaufmann habla de un “canon bibliográfico 

represivo”.

Además de estas acciones explícitas, se pudo comprobar que en esta ocasión 

también se apeló a la falta de presupuesto para la compra de libros: se constató que 

entre 1976 y 1983 sólo se compró una obra en cuatro tomos. 

Censura en La Plata

La ciudad de La Plata cuenta con la triste particularidad de ser una de las más 

castigadas por la represión de la dictadura militar. Relatan muchos que por aquéllos años 

el fervor de participación en política era grande. Que en cada bar, cada librería, cada 

esquina  se  discutían  temas  que  hacían  a  la  política  nacional  e  internacional.  Que 

pertenecer a una agrupación y ejercer la militancia era lo más normal sobre todo en los 

más  jóvenes.  Varios  miles  de  ellos  fueron  desaparecidos,  asesinados,  perseguidos, 

obligados al exilio interno o externo. El ya mencionado escritor Mario Goloboff vivió su 

exilio en París, y relató: 

“En realidad me fui para hacer una experiencia y para volver al  
año; después, en 1973, se empezó a poner cada vez peor y ya 
con la dictadura era aconsejable no volver, eso me decían todos 
los  amigos:  ‘vos  no  tenés  nada  pero...  sos  un  hombre  de 
izquierda, conocido, sacabas una revista, además ¿a qué vas a 
volver acá?’. Y así se fue prolongando y pasé once años sin pisar 
la Argentina”.

Al referirse a la situación del escritor exiliado, dice Julio Cortázar (1984: 18): “Un 

escritor exilado es en primer término una mujer o un hombre exilado, es alguien que se 

sabe despojado de todo lo suyo, muchas veces de una familia y en el mejor de los casos 

de una manera  y  un ritmo de vivir,  un  perfume en el  aire  y  un  color  del  cielo,  una 

costumbre de casas y de calles y de bibliotecas y de perros y de cafés con amigos y de 
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periódicos  y  de  músicas  y  de  caminatas  por  la  ciudad.  El  exilio  es  la  cesación  del 

contacto de un follaje y de una raigambre con el aire y la tierra connaturales (...) Los que 

trabajamos  desde  afuera  tropezamos  con  las  barreras  fronterizas,  mientras  que  los 

exilados internos se topan con las barreras editoriales o publicitarias y las trabas de la 

censura. Pero pese a ese doble impedimento que tanta angustia provoca en todo creador 

intelectual, es más que evidente que los mensajes se abren paso por múltiples vías, y 

que en estos últimos años han cumplido una tarea de concienciación social y política que 

los opresores temen y persiguen, pero no pueden impedir”. 

Gabriel Bañez vivió los años de la dictadura en la ciudad de La Plata, y dijo: 

“Siempre viví en La Plata y a partir del golpe creo que lo que se  
cercenó fue una posibilidad de pensamiento. Porque no concibo el 
pensamiento  como  reflexión  interior,  como  ejercicio  de 
introspección,  creo  que  el  pensamiento  se  transmite,  que  el 
ejercicio del pensamiento y la reflexión es una práctica dialéctica.  
De qué sirve el pensamiento si no se lo pone en praxis. O sea que 
el Proceso produjo una fractura de esa reflexión abierta y crítica  
que había  en los  ´60 y  en los  ´70.  En un momento  pensé en 
exiliarme pero creo que el exilio es también como un ejercicio de  
escritura.  Hay  gente  que  dice  que  escribe  porque  está 
produciendo  páginas  y  uno  objetivamente  ve  frases,  palabras, 
períodos,  construcciones.  Pero  a  veces  uno  escribe  sin  estar  
moviendo los dedos, se escribe acá [señalando la cabeza]. Creo 
que muchos estuvimos exiliados sin necesidad de mover los pies.  
No  hay  exilio  interno  o  externo,  el  exilio  es  uno  solo.  Muchos 
estuvimos exiliados, con temor, con familiares desaparecidos, con 
angustia  a  pesar  de  habernos  quedado.  Creo  que  durante  un 
buen  período  estuve  en  otro  lugar  y  eso  no  depende  de  un  
pasaporte (...).”

En la Universidad Nacional de La Plata, en los comienzos de la década de 1970, 

los  trabajadores  no  docentes  (nucleados  en  el  gremio  ATULP-Asociación  de 

Trabajadores  de  la  Universidad  de  La  Plata)  formaron  parte  del  gobierno  de  dicha 

institución.  En  esos  años  se  planearon  cambios  radicales  en  la  orientación  de  la 

educación  universitaria,  se  buscaba  una  “Universidad  para  el  pueblo”  y  llegaron  a 

publicarse dos documentos: “Bases para la nueva Universidad” y “La participación de los 

trabajadores en la conducción de la Universidad”.  Valores tales como la liberación del 

hombre de toda explotación, apropiación de las masas de los mecanismos de producción 

y difusión del conocimiento y la cultura, formación de educadores con conciencia de su 

misión política, inserción en actividades comunitarias, entre otros, formaban parte de los 

contenidos de distintas carreras universitarias.  En 1971 ATULP conformó una biblioteca 
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destinada  a  asistir  a  los  hijos  de  los  trabajadores  con  libros  donados  por  afiliados, 

docentes y estudiantes de la UNLP y se compraron textos escolares. Según relata Godoy 

(1995:  204),  el  interventor  de ATULP luego del  golpe (Comandante Calleja)  elevó un 

informe el  7  de  septiembre  de  1981  dirigido  al  Comandante  de  la  Xma.  Brigada  de 

Infantería  Mecanizada  Tte.  Gral.  Nicolás  Lavalle,  en  el  cual  hacía  referencia  a  la 

biblioteca del gremio y detallaba el hallazgo de “documentación marxista”, razón por la 

cual  confeccionaron  dos  inventarios:  “un  inventario  general  y  otro  conteniendo 

exclusivamente los libros y folletos marxistas”. Esos libros (entre los que había obras de 

Bolívar, Tolstoy, Lenin, Perón e inclusive los documentos que marcaban el camino de la 

“nueva Universidad”) “fueron incinerados el 15 de septiembre de 1981 en el cuartel de la 

Décima Brigada de Infantería Mecanizada”. 

Para esta investigación se pudo acceder a la documentación que testimonia la 

confección de listados donde se describían qué libros  y  qué cantidad había en cada 

paquete a ser incinerado.

Pero no sólo de la quema y destrucción de libros se valían para ejercer la censura. 

Una de las estrategias utilizadas por el régimen militar fue el recorte de presupuesto para 

compra y actualización del material bibliográfico. Todos los entrevistados sostienen que 

este  fue  uno  de  los  factores  predominantes  en  la  UNLP  durante  la  dictadura  y  la 

Biblioteca Pública no escapó a esta situación. 

Una de las bibliotecarias consultadas dijo:

"El  presupuesto  era  ínfimo,  se  suprimieron  la  compra  de 
publicaciones periódicas  y  de materiales  de referencia,  sólo  se 
compraba el material para los alumnos (...). La biblioteca tuvo un  
presupuesto alto hasta el 73, luego decayó. Si había censura o  
autocensura se daría desde la bibliografía que nos remitían las 
cátedras para realizar las listas de compra, a la biblioteca no llegó 
ninguna  restricción.  Yo  en  ningún  momento  sentí  presión  para 
comprar  determinadas  cosas.  Creo  que  las  bibliotecas 
simplemente no les importaban, sí las editoriales". 

Estos dichos se  corroboran al  leer  la  resolución  Nº  2068 del  Rectorado de la 

UNLP del 25 de agosto de 1976: considerando “que es de buena administración dictar 

normas tendientes a modificar criterios acerca de la utilización de los recursos de que 

dispone  la  Universidad,  sus  Facultades  y  Dependencias  para  compras  de  material 

bibliográfico en el exterior; que es necesario no dar una imagen deteriorada en el exterior 

(...)”, se resolvió que “Las Unidades Académicas o Dependencias no deberán contraer 

nuevos compromisos por compras de material bibliográfico en el exterior hasta que las 
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disponibilidades de crédito y condiciones de cambio así lo permitan, salvo imperiosas 

necesidades, que previamente deberán ser evaluadas por el Rectorado”. Esto se pudo 

confirmar también con el análisis de los libros inventario de la Biblioteca, en los cuales se 

constató  que,  por  ejemplo,  en  el  año  1966  se  adquirieron  5583  libros  y  diez  años 

después, en 1976, la cantidad de libros adquiridos por compra fue de 48.13

A pesar de que los dos testimonios mencionados parecen confirmar la falta de 

censura en la Biblioteca Pública de la UNLP, un trabajador de la planta no docente relató 

lo sucedido con la colección del diario  La Opinión14. Según sus dichos la Biblioteca no 

contaba con los ejemplares de ese periódico. Pero un día (ya luego del advenimiento de 

la  democracia)  recorriendo  el  depósito  (que  cuenta  con  cinco  pisos)  encontró  en  un 

rincón, escondidos y en muy malas condiciones la colección completa de ese periódico, 

lo que evidenciaba que  habían sido sacados de circulación por alguna razón ignorada. 

En ese mismo momento  se  dispuso su  encuadernación  y  al  día de hoy es posible 

consultarlo en el sector Hemeroteca. Quizá este ocultamiento sea fruto del espíritu de 

preservación de alguien que prefirió resguardar el material antes que la destrucción del 

mismo, como un acto de resistencia silenciosa. 

Las  estrategias  de  preservación  de  los  libros  fueron  muchas  y  diversas,  de 

acuerdo a las posibilidades. Una anécdota donde el azar jugó a favor de los libros fue la 

que contó el librero Emilio Pernas:

“Había un sello que tenía material muy bien editado (se llamaba 
La Rosa Blindada, era de José Luis Mangieri), editaba las obras 
de  Mao,  todo  el  material  vietnamita,  era  una  persona  que  se 
había abierto del Partido Comunista.  Los libros nuevos de esa 
editorial decidí mandárselos a un muchacho amigo que se había 
exiliado en España porque tenía un poco de temor y había puesto 
una  librería  allá.  Entonces  los  puse  en  una  caja  y  llamé  al 

13 Estos datos fueron extraídos del libro inventario de la Biblioteca Pública y no se descarta que en su archivo exista 
información más precisa y relevante al respecto. Por otro lado, es necesario aclarar que estas cifras corresponden a los 
volúmenes ingresados mediante compra, por lo que no fueron considerados los ingresos por canje, reposición de lectores 
y donación.

14 El diario  La Opinión fue  fundado el  4 de mayo  de 1971,  bajo la dirección de Jacobo Timerman.  En su staff se 
encontraban personalidades destacadas del periodismo y el  quehacer cultural,  tales como Horacio Verbitsky,  Miguel 
Bonasso, Mabel Itzcovich, Francisco Urondo, José María Pasquini Durán, Juan Gelman y Sábat, entre otros. Ya desde el 
año 1974 se planteaba como una publicación opositora y desde allí comenzó a sufrir  distintas presiones, clausuras e 
inclusive el asesinato de uno de sus periodistas, Jorge Money, el 18 de mayo de 1975. En el año 1977 fue intervenida 
militarmente por el General de Brigada José Teófilo Goyret y el 15 de abril de 1977 veinte personas de civil secuestraron 
a Jacobo Timerman de su departamento. Permaneció en cautiverio durante varios meses, donde fue sometido a diversas 
torturas  y  luego  fue  expulsado  del  país.  Cabe  mencionar  que  este  diario  fue  parte  de  aquellas  publicaciones  que, 
desestimando la orden gubernamental, publicaban las listas de personas por las cuales se solicitaban Habeas Corpus por 
permanecer  en situación de desaparición forzada.  El  caso del  diario  La Opinión fue  especialmente  destacado en el 
informe que realizara (luego de su visita a nuestro país) la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, el cual puede 
consultarse en: http://www.nuncamas.org/document/document.htm

Congreso “Textos, autores y bibliotecas” - 24 al 26 de septiembre de 2008 – Córdoba, Argentina
23

http://www.nuncamas.org/document/document.htm


Expreso y  les  dije:  esto  va  a  España,  a  la  librería  Libraco  de 
Madrid. Como no tenía la dirección adonde tenían que enviarlos  
quedé en llevarles después los datos. Mientras tanto las cajas las  
llevaron al depósito. Yo me olvidé, pasó todo lo que pasó, cuando 
ya estaba Alfonsín en el gobierno viene el viejo (...) y me dice:  
usted hace unos años me mandó unas cajas que están ahí, en el  
depósito, y ahí me acordé (...) se había dado cuenta el tipo, eran 
un  tesoro  preciado:  El  Capital  de  Marx,  obras  de  Lenin,  una 
biblioteca marxista leninista muy valiosa".

Finalmente,  Emilio  recordó  que  “buscando  a  un  chico  que  trabajaba  conmigo 

llegaron dos veces a la librería, yo cerré un mes y huí. Ese día se llevaron libros que tal  

vez  les  interesaban”. Es  decir  que  los  robos  eran  moneda  corriente  dentro  de  esas 

requisas tan comunes en la época.

Otro acto de preservación fue el relatado por una trabajadora de la  Facultad de 

Humanidades y Ciencias de la Educación de la UNLP: “Apenas asumió la dictadura, se 

recibió un llamado telefónico anónimo avisando que vendrían a revisar los libros, que 

saquemos todos los de izquierda".  Ante esta posibilidad, el personal más conocedor del 

material  rápidamente colocó todo lo que consideraban "marxista" en un depósito, donde 

se mantuvo hasta la recuperación de la democracia, momento en el cual volvieron a ser 

incorporados  al  fondo  de  la  Biblioteca  y  reinsertadas  las  fichas  en  el  catálogo 

bibliográfico. Efectivamente, los militares llegaron a inspeccionar la Biblioteca y revisaron 

todos los estantes llevándose algún material, aunque no existen precisiones respecto a 

qué títulos fueron sustraídos. Por otro lado, tanto la Directora como la Vice-directora de la 

Biblioteca de la FAHCE fueron trasladadas a la Biblioteca Pública de la UNLP.

Son  numerosísimos  los  relatos  de  personas  que  para  preservarse  debieron 

deshacerse de libros o esconderlos. Cada vivencia relatada por los entrevistados puede 

multiplicarse en miles de experiencias personales de los habitantes de este país, surgen 

inevitablemente en cada conversación con la gente que vivió esos años. Son muchos los 

que, ávidamente, quieren contar cómo tuvieron que desprenderse de sus libros, cómo 

tuvieron  que  quemarlos,  enterrarlos,  esconderlos.  Como  ejemplo,  se  presenta  el 

testimonio de una Madre de Plaza de Mayo, activa luchadora por los derechos humanos 

en la ciudad de La Plata, que recordó qué pasó con la biblioteca de su hijo desaparecido: 

“Carlos era un gran lector, lo que más le interesaba era la historia.  
Después de que se lo llevaron me tuve que ir de mi casa porque 
habían ido a buscarme y dos amigos se llevaron los libros a mi  
pedido.  Yo  no  me  deshice  de  los  libros  pero  acompañé  a  mi  
kinesióloga que se quería desprender de algunos. Recuerdo que 
salimos  en  el  auto,  no  sé  por  qué  calle,  no  recuerdo,  y  los  
tirábamos en el barro, en las cunetas.”
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Pero si de actos de resistencia se trata, el más impactante, sin dudas, es el de 

Perla, una ex - presa política, que contó cómo hicieron para seguir leyendo aún después 

del golpe en la cárcel y cómo las palabras se hicieron parte de sus cuerpos:

“En hojillas de atados de cigarrillos (separando con agua la parte  
metálica) o en papel de calcar, durante [los meses anteriores al  
golpe]  transcribimos  con  letra  diminuta  aquello  que 
considerábamos  fundamental  (…)  luego  los  envolvíamos  en 
plástico  y  los  sellábamos  con  cinta  scotch  o  con  fuego.  Los 
conservábamos durante años dentro de nuestros cuerpos.  Irían 
de pabellón en pabellón. Serían leídos por primera vez o releídos  
enésimas veces. Pasaban de un cuerpo a otro mágicamente (…) 
Nada  de  eso  podía  caer  en  manos  de  los  represores  y  no 
recuerdo, en más de siete años de encierro, que haya ocurrido.”

Foucault (2002: 32) postula a la “microfísica del poder” como el sometimiento del 

cuerpo  de  forma  no  violenta:  “(...)  puede  ser  calculado,  organizado,  técnicamente 

reflexivo,  puede ser sutil,  sin  hacer uso ni  de las armas ni  del  terror,  y  sin  embargo 

permanecer dentro del orden de lo físico (...). Pero el cuerpo está también directamente 

inmerso  en  un  campo  político;  las  relaciones  de  poder  operan  sobre  él  una  presa 

inmediata;  lo  cercan,  lo  marcan,  lo  doman,  lo  someten a  suplicio,  lo  fuerzan a unos 

trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él unos signos”. A partir del relato de 

Perla podemos saber que el cuerpo además de un campo a través del cual someter, 

puede ser también un factor de liberación en el cual las personas presas pudieron llevar 

sus lecturas, aquel remanso que les permitía abstraerse del horror y del sometimiento. 

Refiriéndose a lo que sí podían leer en prisión, Perla dijo:

“Después del golpe usábamos la Biblioteca del Penal, en la que 
había literatura, poesía, ensayos. El grado de censura dependía  
del  nivel  cultural  y  el  grado  de  entendimiento  del  censor.  
‘Pasaban’  textos  impensables  y  ‘rebotaban’  otros  que  eran 
‘inofensivos’.  Leíamos mucha historia argentina: Scalabrini Ortiz,  
Sarmiento,  Mitre,   historia  del  siglo  XX  en  América  Latina  y 
Argentina. Textos que nos permitían reconstruir la historia de los 
partidos políticos. En los calabozos leíamos la Biblia, único libro 
permitido. Y recuerdo un popurrí de autores y títulos: Arlt  y Los 
siete  locos,  El  cuarteto  de  Alejandría  (¡una  maravilla!),  Mis  
gloriosos hermanos de Howard Fast, el brasileño Amado (cuyos 
títulos  no despertaban sospechas),  Borges y  Cortázar.  Cuando 
algún libro era rechazado, la tesonera e inclaudicable paciencia de 
nuestros  familiares  hacía  que  insistieran  y  tal  vez…  otro  día 
pasaba. Algunas compañeras se especializaban en economía, en 
países  árabes,  en  cuestiones  relacionadas  a  la  energía,  a  los 
recursos naturales. Pero además, y a la fuerza, todas nos hicimos 
un poco escritoras,  ‘escribientes’:  cuentitos para nuestros hijos,  
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cartas  a  sus  maestras,  a  vecinos,  a  amigos.  Hacíamos  lo  que 
ahora  hacen  por  el  chat:  nuevas  relaciones.  Salíamos  y  otros  
entraban  escondidos  en sobres.  Recuerdo  que adaptamos  con 
historietas un famoso y buen libro sobre conejos, La colina de… 
(no recuerdo), un clásico. Mi marido, Eduardo Schaposnik, hizo un 
Quijote  en  verso  para  niños  que  salió  en  capítulos.  Mucho  se 
perdió pero algo queda en distintos hogares. Mucho está en otros  
países del mundo. Gelman era uno más de nosotros. Sus poemas 
nos atravesaban y nos representaban. No era plagio. Es que la 
verdadera  poesía es del  Pueblo,  se  vuelve  anónima.  Benedetti 
también era parte nuestra: ‘… y en la calle codo a codo somos 
mucho más que dos … ‘ ¿Qué compañera no se lo mandó a su 
amor entre rejas?. Eran himnos, emblemas: Zitarrosa, Atahualpa, 
Tejada Gómez, Miguel Hernández (con sus ‘Nanas de la cebolla’)  
eran cantados y susurrados en la visita a través de un locutorio de  
vidrio”.

Un aspecto destacable en casi todos los relatos es el de la resistencia ante la 

opresión represiva. Representada a través de diferentes actitudes, según ocupaciones y 

posibilidades, esos actos pequeños y privados de rebelión hicieron posible que, a pesar 

de todo, la lectura y la educación encontraran espacios de supervivencia: llevar los libros 

en los cuerpos, esconderlos en lugares recónditos, depositarlos en estantes altos y de 

difícil acceso, guardarlos hasta que las condiciones políticas y sociales mejoraran, son 

todos  ejemplos  de  que  la  lectura  era  para  muchos,  una  necesidad  vital  y  un  valor 

fundamental. Desde estos testimonios, se puede concluir que en la ciudad de La Plata 

sucedieron hechos que no hacen más que confirmar la realidad de las afirmaciones de 

Invernizzi y Gociol por un lado y de Andrés Avellaneda por el otro. La represión hacia los 

libros,  los  escritores  y  los  lectores  fue  en  algunos  casos  ordenada,  legalizada  y 

sistemática y en otros tantos contó con características caóticas que permitieron, a pesar 

de  las  persecuciones,  encontrar  resquicios  para  leer  lo  prohibido.  Estas  posiciones 

contrapuestas  se  ponen de manifiesto  en las  distintas  experiencias  relatadas por  los 

entrevistados:  en  algunos casos la  presión censoria  se hizo  sentir  al  punto de verse 

obligados al exilio (en sus distintas formas), en otros se evidencia la despreocupación 

ante  la  censura  al  no  sentirse  implicados  en  esas  prohibiciones.  En  el  caso  de  las 

personas  que  trabajaban  en  bibliotecas  el  abanico  de  experiencias  va  desde  la 

desaparición forzada, pasando por la falta total de recuerdos al respecto, el ocultamiento 

de material peligroso y su preservación, hasta el recuerdo de hechos que, si bien para 

algunos podían pasar inadvertidos, para otros entrevistados constituyen una evidencia de 

la existencia de la censura en nuestra ciudad. 
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Otra de las afirmaciones que se corroboran a partir de la lectura de los testimonios 

recabados es que la memoria se construye también con olvidos y es cada persona en su 

subjetividad,  recordando  algunos  hechos  y  desechando  otros,  la  que  consolida  la 

memoria colectiva, de la cual es parte constitutiva también la desmemoria. Esos olvidos, 

a veces, son voluntarios, por sobrecarga de  dolor y sufrimiento y a veces digitados por 

los discursos impuestos. Bruno Groppo (2001) señala como característica principal de la 

memoria  su  “selectividad”.  Memoria  y  olvido  se  relacionan  e  interactúan  en  la 

construcción del presente y del relato histórico. Es en esa dicotomía que los regímenes 

dictatoriales  basan  su  intervención  y  dominación,  como  una  forma  de  modelar  la 

identidad  nacional.  Aun  así,  la  memoria  siempre  sigue  pugnando  por  reaparecer  y 

transformarse  en  verdad  histórica;  más  tarde  o  más  temprano,  las  experiencias 

internalizadas y corporalizadas salen a la luz para ayudar a recordar, a no olvidar.

El  testimonio  de actores del  sector  cultural,  de trabajadores  de bibliotecas,  de 

intelectuales,  resulta  fundamental  para  este  tipo  de  investigaciones.  Sin  embargo,  es 

primordial el acceso a archivos institucionales y privados. Preservar los documentos y 

hacer uso de las herramientas necesarias para ponerlos a disposición de investigadores y 

a  la  comunidad  en  general,  es  una  misión  impostergable  de  los  trabajadores  de  la 

información  y  de  las  instituciones  poseedoras  de  los  mismos.  Se  considera  de  vital 

importancia para la historia de nuestra profesión que las investigaciones sobre el pasado 

reciente tengan un lugar en el ámbito de la bibliotecología y que se comiencen a generar 

discusiones en este sentido en las universidades y en los institutos donde se dicta la 

carrera. La IFLA junto con la UNESCO declararon en el año 1994 en su “Manifiesto sobre 

la Biblioteca Pública”: “La libertad, la prosperidad y el desarrollo de la sociedad y de los 

individuos son valores humanos fundamentales. Estos sólo podrán alcanzarse mediante 

la capacidad de ciudadanos bien informados para ejercer sus derechos democráticos y 

desempeñar  un  papel  activo  en  la  sociedad.  La  participación  constructiva  y  la 

consolidación de la democracia dependen tanto de una educación satisfactoria como de 

un acceso libre y sin límites al conocimiento, el pensamiento, la cultura y la información 

(…)  Ni  los  fondos  ni  los  servicios  han  de  estar  sujetos  a  forma  alguna  de  censura 

ideológica, política o religiosa, ni a presiones comerciales”.

Quiero decir que por supuesto no creo que la profesión de bibliotecario sea la 

mejor de todas, no creo que seamos héroes salvadores de la humanidad y la memoria. 

Pero es verdad que contribuimos cada día a ello preservando documentos que, de otro 
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modo se perderían y cumplimos con una de las tareas más nobles que es la de acercar, 

gratuitamente, mundos desconocidos a todo aquel que se anime a la aventura cotidiana 

de abrir un libro y adentrarse en él. De ahí que resulte fundamental que nos percibamos 

más  allá de nuestras tareas técnicas de organización y difusión de la información. Es 

necesario ser concientes de  que clasificar un libro y establecer normas para el acceso al 

mismo  conlleva,  indefectiblemente,  una  carga  ideológica;  que  seleccionar  lo  que 

pondremos al alcance de nuestros lectores supone un recorte que requiere de nuestra 

mayor  responsabilidad.  Es  importante  que  sepamos  que  escribir  libros,  prestarlos, 

poseerlos,  leerlos,  para  algunos,  es  una  amenaza.  Porque  aprender  a  pensar  y  a 

cuestionar a partir de la crítica puede resultar peligroso para muchos. Y sobre todo es 

fundamental que ejerzamos nuestra tarea con amor a la palabra escrita y registrada, a los 

documentos que testimonian el pasado y nos permiten construir un futuro y, por sobre 

todo, a los lectores presentes y a los que gusten acercarse.

Al comienzo de esta investigación las preguntas fueron muchas: ¿qué pasó con 

los libros en nuestra ciudad? ¿ qué pasó con los  libros en las bibliotecas  públicas  y 

privadas?  ¿qué  de  los  libros  que  formaron  parte  de  los  fondos  bibliográficos  de  la 

Universidad? ¿qué les pasó a los escritores que escribían los libros, a los libreros que los 

vendían, a los lectores que los leían ? Este trabajo intenta ser un aporte que colabore en 

la elaboración de respuestas a estos interrogantes. 

Termino, ahora sí, con palabras de Mario Benedetti:

“el día o la noche en que el olvido estalle
salte en pedazos o crepite /

los recuerdos atroces y los de maravilla
quebrarán los barrotes de fuego

arrastrarán por fin la verdad por el mundo
y esa verdad será que no hay olvido”
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