BIBLIOCLASTIA Y BIBLIOTECOLOGIA : RECUERDOS QUE
RESISTEN EN LA CIUDAD DE LA PLATA

Florencia Bossié!?

Universidad Nacional de La Plata
fbossie@yahoo.com.ar

Resumen

La biblioclastia fue definida como la compulsién humana por destruir libros. Desde tiempos
inmemoriales el hombre ha querido imponer sus ideas a través de la destruccion de aquellas que
se contraponian a las propias y los libros han sido objeto de esa “pulsién biblioclastica” durante
toda la historia de la humanidad.

La ultima dictadura militar que sufrid nuestro pais dejé importantes secuelas en la sociedad.
Mediante la censura e intervencion en diferentes ambitos (educacioén, cine, teatro, literatura, entre
otros) se construyeron un discurso, un lenguaje y unas practicas que hoy se reconocen como
propias de ese tiempo histérico. Igual que pasé con la desaparicién de las personas y sus cuerpos,
la represion en el ambito de la cultura fue parte de un plan sistematico, pensado, calculado y
llevado a cabo por dependencias del Estado argentino destinadas a tal fin y por funcionarios
(militares y civiles) que fueron parte de ese plan.

Se considera de especial importancia que los bibliotecarios, como parte de aquéllos profesionales
que contribuyen dia a dia a la preservaciéon de la memoria, abordemos este tipo de problematicas
y reflexionemos en torno de la mismas. Este trabajo se enmarca en las investigaciones sobre el
pasado reciente, teniendo como eje la Declaracion Universal de los Derechos Humanos y su
postura frente a la libertad de expresion. Intenta reconstruir los mecanismos censorios y como se
plasmaron en las vivencias de diferentes actores relacionados con el dmbito del libro y del
movimiento cultural y politico platense, con el objetivo de contribuir a la memoria social de nuestra
ciudad.

Palabras claves: Biblioclastia — Censura — Bibliotecologia — Dictadura militar — Derechos
Humanos — Historia Argentina

Abstract

The biblioclastia was defined as the human compulsion for destroying books. From immemorial
times the man has wanted to impose his(her,your) ideas across the destruction of those that were
opposed to the own(proper) ones and the books have been an object of this " drive biblioclastica "
during the whole history of the humanity.

The last military dictatorship that suffered our country left important sequels in the society. By
means of the censorship and intervention in different areas (education, cinema, theatre, literature,
between(among) others) constructed themselves a speech, a language and a few practices that
today are recognized like own(proper) of this historical time. Like it(he,she) happened(passed) with
the disappearance of the persons and his(her,your) bodies, the repression in the area of the culture
was a part(report) of a systematic, well-considered plan, calculated and carried out by
dependences of the Argentine State destined to such an end(purpose) and by civil servants
(military men and civilians) that were a part(report) of this plan.

It is considered of special importance that the librarians, as part(report) of professional those who
contribute(pay) day after day to the preservation of the memory(report), we should approach this
type of problematic and should think around her(it) same. This work places in the
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investigations(researches) on the recent past, taking as an axis(axle) the Universal Declaration of
the Human rights and his(her,your) position(attitude) opposite to the freedom of expression.
It(he,she) tries to reconstruct the mechanisms censorios and how they took form of the
experiences of different actors related to the area of the book and of the cultural movement and
politician platense, with the aim(lens) to contribute(pay) to the social memory(report) of our city.
Keywords: Censorship - military Dictatorship - Human rights - History Of Argentina — Librarians

Durante la ultima dictadura militar que se vivio en Argentina, autodenominada
Proceso de Reorganizacion Nacional (entre los afios 1976 y 1983) se llevaron a cabo las
mayores acciones cercenadoras de los derechos humanos que se hayan conocido en el
pais. Los ambitos culturales y educativos, de los cuales forman parte las bibliotecas,
fueron controlados, agredidos e intervenidos. El primer documento sobre la tematica que
conocio la opinidn publica es el que dio a conocer el diario Clarin el 24 de marzo de 1996
al cumplirse 20 anos del Golpe de Estado con el titulo “Los archivos de la represion
cultural”, donde por primera vez se denuncio la existencia de la denominada “Operacion
Claridad”. También a nivel nacional se pueden citar otras investigaciones relevantes,
como el libro de Andrés Avellaneda (Censura, autoritarismo y cultura argentina, 1986) y el
de Hernan Invernizzi y Judith Gociol (Un golpe a los libros,2001).

El régimen militar no soélo utilizé la desaparicion fisica, la tortura y la persecucién
para eliminar a los “oponentes”, sino que también buscd destruir su universo simbdlico en
un intento de destierro de las ideas del pensamiento critico, para instalar otra cultura, otro
orden social, otro lenguaje y otro comportamiento. La censura a los libros y a la libertad
de expresiéon en nuestro pais tuvo su correlato en otros de América Latina que, como el
nuestro, se hallaban bajo el influjo de regimenes autoritarios. Los hechos aqui descriptos
no fueron aislados, todos los paises de la regidon contaron con caracteristicas represivas
similares, lo cual abona la teoria de la existencia de un plan sistematico en lo que a la
represion a la cultural respecta, tal vez apoyado también en el denominado “Plan

Condor.?

El trabajo publicado en Biblioclastia (Eudeba, 2007) denominado “Recuerdos que
resisten : censuras, autocensuras y exilios en la ciudad de La Plata durante la ultima
dictadura militar (1976-1983)” se concibié como una investigacion realizada a los efectos
de aportar a la consolidacion de la memoria colectiva de esa ciudad y a la bibliotecologia
como disciplina social y educativa. En la investigacion se brindd especial importancia a

los testimonios de libreros, bibliotecarios, lectores de la ciudad de La Plata que vivieron

2 Se puede sefialar por ejemplo la investigacion realizada en Chile por la Licenciada en Bibliotecologia, Karin Ballesteros
Manriquez, titulada Destruccion del libro en Chile durante la dictadura militar 1973-1990.
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los anos de la dictadura en diferentes circunstancias. Este tratamiento especial se basé
en la conviccion de que al investigar hechos relacionados con la historia reciente los
documentos acompanados por los relatos adquieren una nueva dimension. Los
testimonios orales (siempre influidos por olvidos y subjetividades) son una parte
fundamental en la reconstruccion del pasado mas préximo y nos ayudan a comprender (a
través de las vivencias recordadas y de una mirada que atraviesa aquella historia) la
importancia de esos hechos en el presente. Si bien los documentos son la fuente primaria
en cualquier estudio histérico no son la Unica, no son ya los centralizadores de la historia
como una visién positivista. Como dice Ludmila da Silva Catela (2002): “el documento y
por ende los archivos como lugares centralizadores de esos materiales van perdiendo
poco a poco su poder totalizador (el mundo en un archivo)”. Es en este sentido, que se
ponen de manifiesto disputas y tensiones entre las memorias oficiales y las memorias
colectivas. Los documentos se potencian, adquieren otro sentido, nos transportan a otra
sensibilidad si un docente nos cuenta que habia libros que podia recomendar a sus
alumnos y libros que no; si un escritor recuerda que determinadas cosas no podian ser
escritas y mucho menos editadas; si una persona presa durante la dictadura recuerda y
dice que el leer cierto material dentro de la carcel era acceder a un poco de vida, a un
poco de aire fresco.

Tal vez se pueda preguntar por qué una bibliotecaria ocupandose de un tema
como éste que suele relacionarse con disciplinas como la sociologia o la historia.
Fundamentalmente porque los destinatarios ultimos de nuestras labores son los lectores
y ellos tienen derechos considerados universalmente y los escritores (productores de la
materia prima de nuestro trabajo) también estan contemplados alli. Y porque las
bibliotecas son instituciones de vital importancia en toda sociedad, en tanto protectoras
de la memoria escrita y difusoras de la misma.

El interés por esta tematica comenzo en el ano 2002, cuando nos encontramos un
grupo de bibliotecarios que siempre tuvimos la certeza de que nuestra profesién va mas
alld de normas de catalogacién, formatos, bases de datos. Fue entonces cuando la
historia de nuestro pais y su incidencia en las instituciones bibliotecolégicas y en los
trabajadores de las mismas, las politicas internacionales de informacién, la influencia de
la globalizacién en la bibliotecologia, la problematica de las nuevas tecnologias en el
acceso a los conocimientos y en la dificultad de acceso a los mismos, entre otros temas,
comenzaron a formar parte de nuestras reflexiones mas alla de los aspectos técnicos

que, por supuesto, no obviamos.
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En ese devenir e intercambio de ideas (y como consecuencia de ello) en el ano
2003 se conform6é a nivel nacional la “Comision de Homenaje Permanente a
Bibliotecarios y Trabajadores de Bibliotecas Desaparecidos y Asesinados por el
Terrorismo de Estado” durante la ultima dictadura. Se rastrearon las historias personales
y se confecciond la lista que al dia de hoy cuenta con veintiséis nombres de bibliotecarios
que permanecen desaparecidos y seis que fueron detenidos-desaparecidos y liberados
durante la represion.

Mas tarde, en el 2004, a partir de esas conversaciones, se realizd6 en Buenos
Aires el 1° Foro Social de Informacién, Documentacion y Bibliotecas y el intercambio fue
mucho mas rico aun y se hizo publico el interés por las tematicas relacionadas con la
“pibliotecologia social” en distintos paises. Por esos afios también llegé a mis manos “Un
golpe a los libros”, la investigacion de Hernan Invernizzi y Judith Gociol que es prueba
fehaciente de que archivos hay, de que documentos hay y de que hubo, efectivamente,
un sistema represivo perfectamente organizado y dirigido a los impresos.

Cémo no preguntarme entonces qué habia pasado con los libros en La Plata,
cdmo cambiaron los habitos de lectura en esa ciudad universitaria arrasada por la
represion, qué hicieron los libreros, los escritores, las madres buscadoras de sus hijos,
los lectores, los que resistian.

La metodologia utilizada se basé en tres fuentes fundamentales de informacion:

- la bibliografia existente relacionada con tematicas como: la libertad de expresion
como derecho humano, la historia de la ultima dictadura, la legislacién en la que se
apoyaron gobiernos civiles y militares para cercenar los derechos de los ciudadanos.

- la consulta de archivos de instituciones civiles y policiales en los que se relevo
documentacién probatoria de hechos de represion a la libre expresién

- los testimonios orales de protagonistas que, de diferentes formas y en diferentes
grados, padecieron y percibieron el clima represivo en la ciudad y especificamente en sus

labores cotidianas

Las entrevistas realizadas, mas que entrevistas fueron conversaciones, con la
calidez y la tensién que el rememorar nuestro pasado reciente supone. Los relatos sobre
aquéllos afios siempre son un recuerdo inacabado e influenciado por las experiencias
personales posteriores a situaciones traumaticas. Fue asi como supe que, por suerte o
por empecinamiento, hubo resquicios que permitieron las lecturas escondidas, apuradas,
avidas, evasivas. La resistencia se puso de manifiesto en cada uno de los relatos que

reuni y la lectura se evidencié como una necesidad vital. En todas de las conversaciones
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surgieron temas como: la autocensura, los exilios (internos y externos), las pérdidas, las
transformaciones a-partir-de, las resistencias, los miedos, lo callado, la supervivencia, los

dolores y, cémo no, los olvidos...

Esta investigaciéon se fundamento en la certeza de que los bibliotecarios debemos
ser profesionales que velemos por el cumplimiento, en cualquiera de nuestros ambitos
laborales, del articulo 19 de la Declaraciéon Universal de los Derechos Humanos que
postula:

“Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinion y de
expresion; este derecho incluye el de no ser molestado a causa de
sus opiniones, el de investigar y recibir informaciones y opiniones,
y el de difundirlas, sin limitacién de fronteras, por cualquier medio

de expresion.™

La libertad de expresion es, por tanto, un derecho humano que contempla no sélo
la proteccién de aquel individuo que desea expresar sus opiniones a través de cualquier
medio, sino que ademas incluye el derecho de quien desea o necesita acceder a
informacioén sobre un determinado tema: es aqui donde los bibliotecarios participamos
activamente en el gjercicio de ese derecho, al facilitar el libre acceso a los conocimientos
registrados, fomentando la autonomia de las personas y el desarrollo de su capacidad
para actuar como ciudadanos que se autogobiernan, principio basico de las sociedades
democraticas. Si se condiciona la libertad de expresion, consecuentemente se restringe
el acceso a la informacion, hiriendo al sistema democratico y generando analfabetismo,
desconocimiento y marginacion. Es imprescindible abordar este tema desde la mision y

responsabilidad que tenemos como intermediarios entre los documentos y el lector y

3 La Declaracion Universal de los Derechos Humanos, en su articulo 19, declara: "Todo individuo tiene derecho a la
libertad de opinion y de expresion; este derecho incluye el no ser molestado a causa de sus opiniones, el de investigar y
recibir informaciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limitacion de fronteras, por cualquier medio de expresion".

La Convenciéon Americana de Derechos Humanos sostiene en su articulo 13: "Toda persona tiene derecho a la libertad de
pensamiento y de expresion. Este derecho comprende la libertad de buscar, recibir y difundir informaciones e ideas de
toda indole (...)".

Se puede tomar como antecesora de estas declaraciones a la "Declaracion de los derechos del hombre y del ciudadano"
promulgada en Paris el 26 de agosto de 1789, en la cual se establecia que: “la libre comunicacion del pensamiento y las
opiniones es uno de los derechos mas preciosos del hombre: todo ciudadano puede, pues, hablar, escribir, imprimir
libremente (...)” (Infelise, 2004: 101).

El Pacto de San José de Costa Rica (al cual nuestro pais adhirid) , sefiala en su articulo 13: “No se puede restringir el
derecho de expresion por vias o medios indirectos (...) como el abuso de controles oficiales o particulares (...)".

Ademas la Constitucion de la Republica Argentina sefiala en su articulo 14: “Todos los habitantes de la Nacion gozan de
los siguientes derechos conforme a las leyes que reglamenten su ejercicio; a saber: (...) de publicar sus ideas por la prensa
sin censura previa (...)”; Articulo 32: “El Congreso Federal no dictara leyes que restrinjan la libertad de imprenta o
establezcan sobre ella la jurisdiccion federal”.
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como profesionales que organizan y difunden informacion en instituciones y
organizaciones que requieren de las mismas en tanto formadoras y constructoras de
saberes y de discursos. Esto nos lleva a considerar la ética bibliotecaria y el papel que
nos cabe como actores sociales y politicos dentro de la comunidad.

Por todo lo expresado se considerd pertinente investigar del pasado reciente
aquellos hechos de censura que involucraron a personas e instituciones relacionadas con
el ambito del libro y la lectura desde la perspectiva de la bibliotecologia, fomentando la
construccion de una memoria colectiva que permita el conocimiento del pasado, para
analizar cémo influye en nuestro presente y qué actitudes debemos tomar en el futuro. El
proposito fue no sélo hacer una sintesis histérica, sino aportar a la memoria social
mediante el analisis de lo sucedido en la ciudad de La Plata, ademas de corroborar la
existencia de una desmemoria intencionada (Kaufmann, 2001), esa desmemoria que
ocasiona omision y olvido u ocultamiento de datos y hechos, trabas en el acceso a
documentos y archivos institucionales,* permanencia en cargos directivos de actores
represivos, supuesta pérdida de documentos que ayudarian a recabar datos, entre otras

consecuencias.®

Qué es la biblioclastia

La biblioclastia fue definida como la compulsién humana por destruir libros. Desde
tiempos inmemoriales el hombre ha querido imponer sus ideas a través de la destruccion
de aquellas que se contraponian a las propias y los libros han sido objeto de esa “pulsién
biblioclastica” durante toda la historia de la humanidad.

Dice Umberto Eco en su articulo “Desear, poseer y enloquecer”:® "Existen tres
formas de ‘biblioclastia’, es decir, de destruccion de los libros: la biblioclastia
fundamentalista, la biblioclastia por incuria, y aquella por interés. El biblioclasta
fundamentalista no odia los libros como objeto, teme por su contenido y no quiere que
otros los lean. Ademas de un criminal, es un loco, por el fanatismo que lo anima (...) La

biblioclastia por incuria es la de tantas bibliotecas italianas, tan pobres y tan poco

4 Al respecto, es importante comentar que, al consultar a un alto directivo dentro de una institucién universitaria sobre la
posibilidad de acceder a los archivos de la misma con el objeto de recabar datos para esta investigacion, la respuesta fue
negativa; argument6 que alli se encuentran notas firmadas, que involucran a personas que tal vez no quieren sentirse
implicadas.

* Carolina Kaufimann realiza una importante y valiosa reflexion respecto a lo que denomina miedo al archivo como parte
de esa cultura del miedo que genera que haya " ... instituciones que atin guardan documentos de la Dictadura, inhabilitada
en lugares que no son de acceso publico (Ilamense bibliotecas u oficinas) y que retienen celosamente" (Kaufmann, 2001,
1:32).

 En: http://www.elmalpensante.com/31_breviario.asp Revista Elmalpensante (en linea) Distribuidoras Unidas S.A.
Consultada el 4 de mayo de 2005
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cuidadas, que a menudo se transforman en espacios de destruccién del libro, porque una
manera de destruir los libros consiste en dejarlos morir y hacerlos desaparecer en lugares
reconditos e inaccesibles. El biblioclasta por interés destruye los libros para venderlos por
partes, pues asi obtiene mayor provecho".

Las causas de destruccién de libros son variadas y van desde las inundaciones
hasta los saqueos, pasando por las plagas, los incendios, los bombardeos, los
totalitarismos, hasta la desidia y el desinterés. Pero la censura no siempre lleva a la
destruccion, literalmente hablando, de los documentos. Por ejemplo, histéricamente se
han establecido canones de lectura que en muchas ocasiones sirvieron para decretar qué
se podia imprimir, editar, leer y qué no, lo que da lugar a la censura por omisién al excluir
ciertos textos que no son poseedores de las caracteristicas aceptables socialmente.

En el ambito de las bibliotecas, la censura se puede ejercer de diferentes
maneras. Por ejemplo, la tarea de seleccion, relacionada directamente con el concepto
de desarrollo de la coleccion, conlleva una carga ideoldgica acorde con las politicas de la
instituciéon en un determinado momento. Es en ese punto cuando se decide qué se va a
comprar y qué no y muchas veces puede ser direccionado hacia los intereses de un
determinado grupo. Tanto es asi, que instituciones como la IFLA y la Unesco han
elaborado sus propias declaraciones relacionadas con este tema. Incluso cuando
clasificamos e indizamos, analizando el discurso de un texto y otorgandole un cédigo o un
término identificatorio que le dara un destino en el estante y en el catalogo, estamos
realizando una actividad intelectual que conlleva una carga de ideologia y de subjetividad
gue siempre esta presente. Es esa actividad la que hara que un lector encuentre o no el
libro buscado.

Nuria Amat (1988: 69), bibliotecaria de origen espafol, no duda en afirmar que
quien lleva a cabo autos de fe (definidos por Gérard Haddad (1990: 4) como “el incendio
voluntario de bibliotecas y la destruccion de textos”) lo hace en el intento de desaparecer
el universo que le resulta adverso, en un acto estrictamente simbdlico; asi nos dice:
“Significa, en un estado imaginario (pues afortunadamente el libro admite hoy duplicados)

arrasar con todos los conocimientos vivos de la humanidad”.

Qué fue la Operacion Claridad

Asi llamada por el propio gobierno militar, al principio se la denomind "Operacion
Ensefianza" y fue el soporte burocratico para la represién cultural y educativa en

Argentina. Muchos de los informes “estrictamente secretos y con orden de incineracion”
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se salvaron de las llamas y dan testimonio de aquella organizacién. Asi, podemos saber
que la censura llevada a cabo por los militares que asaltaron el poder adquirié tres formas
basicas: la forma preventiva, la forma punitiva y, como consecuencia de las dos
anteriores, la muy difundida autocensura.

La censura a la circulacién de libros durante la ultima dictadura militar fue parte de
las estrategias contra la “subversion”, en respuesta a lo que se consideraba un “ataque
global” del "terrorismo". Los dictadores percibian a la cultura como un campo de
penetracion ideoldgica en el cual los "subversivos" estaban "ganando la batalla" y donde,
segun palabras del teniente general Leopoldo F. Galtieri (4/8/1980), "en el campo
intelectual la lucha es mas larga, mas a fondo (...) va a demandar mayor tiempo que la
lucha militar". Inclusive, en las "Bases politicas de las Fuerzas Armadas para el Proceso
de Reorganizacion Nacional", del 19 de diciembre de 1979 se ocupaban especificamente
del “Area cultural y educativa”. EI mismo Videla decia en conferencia de prensa del 17 de
diciembre de 1977: "... consideramos que es un delito grave atentar contra el estilo de
vida occidental y cristiano queriéndolo cambiar por otro que nos es ajeno, y en este tipo
de lucha no solamente es considerado como agresor el que agrede a través de la bomba,
del disparo o del secuestro, sino también aquel que en el plano de las ideas quiere
cambiar nuestro sistema de vida a través de ideas que son justamente subversivas (...) el
terrorista no sélo es considerado tal por matar (...) sino también por activar, a través de
ideas contrarias a nuestra civilizacion occidental y cristiana a otras personas..."
(Avellaneda, 1986: 162). De este modo fundamentaron la persecucion y cesantia de
docentes, los allanamientos a librerias, editoriales y bibliotecas, la expulsion de alumnos,
las desapariciones, los asesinatos. Al momento en que se pronunciaron estas palabras,
los militares consideraban que los “subversivos” habian sido practicamente eliminados,
no asi sus ideas, y es aqui donde se potencié la represion, ya no sélo sobre los cuerpos
de aquellos involucrados en la militancia sino también sobre las ideas y sus

manifestaciones.

Los estudiosos de esta tematica en el pais llegaron a conclusiones en cierto
sentido contrapuestas respecto a cual fue el modo para llevar a cabo la represion en el
ambito de la cultura: o bien se traté de un plan sistematico, o bien la represién tuvo un
caracter descentralizado y aun cadtico. Hernan Invernizzi y Judith Gociol (2002) centran
su trabajo en la afirmacion de que la dictadura desarrollé6 un plan sistematico contra la
cultura. En oposicién, Andrés Avellaneda (1986) habla del caracter “cadtico” de las

decisiones que los militares tomaban, en comparacion con el franquismo espariol, donde
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la censura estaba claramente organizada y contaba con un organismo especifico a tal fin.
Pero también expresa que ese mismo caos generd un alto grado de “ubicuidad”, dado
que no siempre los fundamentos para la represion estaban claros, lo que llevo a
internalizar en forma masiva el miedo y el posible castigo. En definitiva, la confirmacién
de una hipdtesis no deslegitima la otra; tal vez la diferencia de criterios radique en que
una investigacion fue realizada en los comienzos de la democracia, con casi veinte anos
de diferencia entre una y otra. La Operacién Claridad estuvo tefiida de actos cadticos,
irregulares, censuras de material poco estudiado. Pero a la vez fue un plan que conté con
sistematicidad porque estuvo a cargo de instituciones estatales y de funcionarios (no sélo
militares, sino también civiles) que estudiaron los libros, los analizaron y escribieron sobre
ellos y sobre los fundamentos para que sean prohibidos muchas veces por la via legal,
elaborando decretos a tal fin. Muchas veces el secuestro y desaparicion de libros fueron
amparados en una supuesta legalidad y se basaban en resoluciones y leyes publicadas
en el Boletin Oficial y sobre todo en las “Bases para el Proceso de Reorganizacion
Nacional”; muchos de los que salian en procedimientos a buscar libros prohibidos eran
automatas burocraticos al servicio de las Fuerzas Armadas que ni siquiera se
cuestionaban ni tenian el menor espiritu critico. Pero no podemos dejar de sefalar que
en la censura cultural hubo un sector sumamente importante de la sociedad civil que
colaboré con los dictadores: intelectuales y pensadores que fueron idedlogos de los
militares, que sabian exactamente lo que estaban haciendo, qué contenian los libros que
destruian, los valores que transmitian y, en muchos casos, eran estudiosos de los
mismos. La colaboracién de civiles e intelectuales fue fundamental para montar y llevar
adelante la Operacién Claridad y se ponia de manifiesto en lo que Avellaneda (1986)
denomina “discursos de apoyo”, en los cuales no s6lo se mostraban entusiastas ante
decisiones tomadas por el gobierno dictatorial sino que en ocasiones solicitaban a éste la
toma de determinadas resoluciones, mediante cartas de lectores, denuncias en medios
de comunicacion y solicitadas.” Dice Sartre (1965), al referirse a los colaboradores
durante la invasidén alemana a Francia: “Pues la colaboracion, como el suicidio, como el
crimen, es un fendmeno normal. Sélo que en tiempos de paz o durante las guerras que
no terminan en un desastre, tales elementos de la colectividad permanecen en estado
latente. Como faltan los factores determinantes, el ‘colaborador no se manifiesta al

préjimo ni a si mismo (...) la colaboracién es una vocacion (...) El colaborador, tenga o no

" En un ejemplo claro de colaboracién con la dictadura, podemos citar al periodista Mariano Grondona, quien en su
publicacion Carta Politica N° 76, de abril de 1980 decia, refiriéndose a la derrota sufrida por los guerrilleros: “El
mecanismo de agitacion y propaganda del comunismo soviético, via Cuba, estuvo detras de la insurreccion terrorista en la
Argentina. Le dimos su merecido” (en: Diaz Bessone, 1986: 44).
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tenga la ocasion de manifestarse como tal, es un enemigo que las sociedades

democraticas llevan perpetuamente en su seno”.

La metodologia de la Operacion Claridad fue la supresion fisica de personas
sospechosas y comprometidas con la militancia politica, el secuestro y destruccion de
sus bienes culturales y el reemplazo de ideas criticas valiéndose de instituciones
prestigiosas como editoriales, universidades, bibliotecas. Asi se gener6 un “discurso de
censura” delimitado y explicito, cuyo objetivo primordial era constituir otro orden y una
nueva subjetividad en la sociedad. Como lo marca Andrés Avellaneda (1986), ese
discurso se fue elaborando durante afios, sin tener una fecha precisa de aparicion, tanto
a través de textos oficiales como en diarios y revistas de divulgacion, para culminar con la
aplicacion extrema del mismo en los afios 1976-1983. Estaban escritas las formas de
actuar, como y qué informacion obtener de cada sospechoso y como manejarse entre el
sector civil y militar para transmitir la informacién. La censura a los libros estaba
enmarcada en un "sistema clasificatorio" que determinaba cudl era el libro "marxista” o
"subversivo" que debia ser retirado de los anaqueles. Todo lo marxista era subversivo y
es una obviedad aclarar que las obras correspondientes a esta ideologia estaban
prohibidas; pero no todo lo subversivo era marxista. Las listas de libros prohibidos
contenian titulos de diversa naturaleza y tematicas. Era esa ambigledad la que llevaba
indefectiblemente a practicar la autocensura como una forma de preservaciéon y se
transformaron en habituales las quemas u ocultamientos de libros de bibliotecas
personales.

Uno de los entrevistados, el librero platense Emilio Pernas decia al respecto:

"Yo sacaba muchos libros y llamaba al portero del edificio para
que los vendiera como papel. Yo mismo los hubiera quemado, soy
realista y aparte pensaba que si el libro era bueno iba a volver a
salir. La autocensura tiene que ver con la preservacion personal.
A mi libreria nadie vino a buscar libros, yo mismo los sacaba de la
vidriera, los mandaba atras y después me los sacaba de encima,
uno solo sabia lo que tenia que hacer, no vino nunca nadie a
decirme qué tenia que vender o no, a mi no me llegaban listas
(...). Tenia mucho material de izquierda y eso habia que hacerlo
desaparecer.”

“Los chicos venian y me dejaban los libros que habian comprado,
por ejemplo las obras completas de Lenin me las traian de vuelta.
Yo no sabia qué hacer con todo eso, era material usado y eso lo
hacia mas sospechoso todavia. Entonces los puse en cajas y el

muchacho que colaboraba conmigo se ocupd de esconderlos en

Congreso “Textos, autores y bibliotecas” - 24 al 26 de septiembre de 2008 — Cérdoba, Argentina
10



el local de al lado donde habia una chica con la que simpatizaba y
que tenia una planta alta que no tenia instalada la escalera {(...).”

La vaguedad también se ponia de manifiesto en los resultados de sus
investigaciones y calificaciones del material prohibido con términos tales como: “inmoral y
presuntamente obsceno”, “de exhibicion limitada”, o “de ilimitada fantasia”, tal fue el caso
del libro para chicos La torre de cubos, de Laura Devetach (censurado por la Resoluciéon
N° 480 con fecha 23 de mayo de 1979 en la Provincia de Santa Fé. Mas tarde esa
censura llegaria a Mendoza, Cordoba y Buenos Aires). Pero la prohibicién no se produjo
directamente por un ‘pedido” militar. Sino por recomendacién, como afirma la autora, de
dos personas que eran sus companeras de trabajo. ‘Era la gente de adentro la que se
encargaba de mandar listas... y el sefior de charreteras en el escritorio firmaba... listo.
Es mas, los fundamentos, por ejemplo de la prohibicién de La torre de cubos, yo sé

quienes los dieron. Y son dos colegas’.”

En nuestro pais no existid un organismo especifico dedicado al control y censura
de libros, aunque el Ministerio del Interior (a través de la DGP-Direccién General de
Publicaciones) fue el principal operador en este sentido. Las acciones estuvieron
divididas en varios organismos dedicados a la censura, incluso con superposicion en sus
funciones. Diversas dependencias gubernamentales actuaban en la conformaciéon de
listas negras, grises o blancas (segun el grado de “peligrosidad” del producto cultural o
hecho artistico analizado). Los libros eran sometidos a un analisis del cual se desprendia
una calificacién determinada por férmulas que iban de la Férmula 1 (“‘carece de
referencias ideoldgicas contrarias a los principios sustentados por nuestra Constituciéon
Nacional”) a la Férmula 4.

En octubre de 1977, el Estado Mayor General del Ejército, a través de su Jefatura
lll, Operaciones, Subjefatura B, elaboré el Informe Especial N° 10, cuyo objetivo era
"estructurar un sistema integral que niegue, en el ambito de los MCS (medios de
comunicacion social), el accionar subversivo y asegure la plena vigencia de la propia
cultura nacional". Alli se enumeran los distintos organismos dedicados a tal fin con una
pequena descripcion de sus funciones. Eran: el Ministerio del Interior y la Direccion
General de Publicaciones (dependiente de éste), el Ministerio de Educacion a través de
su dependencia Planeamiento Educativo, la Direccion General de Asuntos Juridicos, el

Ministerio de Relaciones Exteriores (que intervenia en los casos de autores extranjeros),
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la Direccion de Culto (que se ocupaba de las publicaciones religiosas), la Secretaria del

Interior y la Direccion General de Contralor Operativo.

Algunos de los listados de libros analizados por la SIDE se encuentran en el
archivo de la D.I.P.B.A. (Direccién de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos
Aires), en la Comision Provincial por la Memoria. En uno de los documentos

proporcionados por dicha institucion puede leerse:®

‘IMPORTANTE: las listas proporcionadas por la SIDE, no significa
que son libros que deben ser sacados de circulacién por los
funcionarios policiales, sino que, salvo aquellas publicaciones que
figuran expresamente en el Decreto de prohibicion.

Se adjunta las listas de la SIDE como un medio de orientacion
para ser tenidas en cuentas en caso del ingreso de material a las
unidades penitenciarias, para aliviar el trabajo de los censores
ante el cumulo de material a explotar y/o para aquellos fines que
se las pueda utilizar, corriendo por cuenta y riesgo del oficial
responsable”.

La literatura infantil no estuvo excluida del control. Como dice Josefina Oliva
(2007): “Molestaban expresiones como alpargatas, trabajo, vientre; molestaba el humor,
la presencia de epigrafes que nombraran a Marx o a Nietzche. Molestaban las
exageraciones de una ilustracion; que la patria estuviera en las fabricas y no en los
monumentos, que una monja hablara no sélo de Dios, sino también de los pobres.
Huelga, trabajador, campesinos, historias, metaforas que pueden hacer que los mas
chicos se pregunten por qué en definitiva no todo es de color verde.” Aunque, como contd
Graciela Falbo en una entrevista realizada para esta investigacion (La Plata, 28 de
febrero de 2005) tal vez fue una de las manifestaciones que los autores encontraron para
la creacion:

“La literatura trabaja desde la alusiéon y desde la metafora;, esos
tiempos en que las palabras estaban prohibidas dieron lugar a la
busqueda de intersticios, de espacios de resistencia desde los
cuales poder decir. La Literatura Infantil fue uno de esos espacios.
Alguien denuncio a algunos autores y a sus obras. Hubo autores
censurados o que fueron perseguidos como Laura Devetach o
Elsa Bornemann y otros. De todos modos esta censura de algun
modo contribuyé a que hubiera mas personas dispuestas a
trabajar en sentido contrario, difundiendo esa obra censurada de
mano en mano. Hubo mucha gente trabajando en la resistencia
en ese sentido. Muchos docentes trabajaron como mediadores y

8 Los errores de redaccion y de ortografia son del original.
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difusores. Esto hizo que en los ochenta se produjera
un crecimiento de la Literatura Infantil en la Argentina. La literatura
era un lugar de resistencia”.

Se puede afirmar, entonces, que los censores dejaron resquicios o, mas bien, que
los intelectuales ganaban espacios aun entre las prohibiciones por esa necesidad de
exteriorizar tanto dolor, tanta tragedia, tanto no dicho. Experiencias como Teatro Abierto,
Danza Abierta, Cine Abierto, infinidad de talleres literarios, la proliferacion de revistas con
espiritu critico (como El Ornitorrinco, Punto de Vista, Pluma y Pincel, entre otras), letras
de rock que de forma solapada denunciaban la realidad (como por ejemplo “Alicia en el
pais’, de Charly Garcia), dan cuenta de esas resistencias llevadas a cabo desde
diferentes ambitos de la cultura (Masiello, 1987; de Diego, 2003).

Beatriz Sarlo (1987) se refiere a la literatura como una de las principales
estrategias para sortear, a través de la metafora y la figuracién, aquellas barreras que
cercenaban la libre expresion, siendo también un vehiculo para cristalizar experiencias
que resultaban difusas, una especie de “puente” que configuraba un discurso critico: “Dio
voz a algunos de los silencios que bloqueaban la comunicacion social en una comunidad
profundamente afectada por barreras también discursivas: las de la voz totalizante del
autoritarismo y, mas especificamente, las de la censura y el sistema internalizado de
policia de las significaciones”. El discurso literario intentaba hacer frente a ese vacio de
sentidos instalado por el discurso militar (ese que supone una “verdad inapelable” y un
“orden imperativo”) proponiendo ambigliedad, apertura de sentidos, pluralidad y dialogo a
través del arte. También algunos medios periodisticos intentaban brindar informacion de
forma velada y so6lo aquellos que sabian interpretarla recibian los mensajes.

La metafora fue un recurso sumamente utilizado en los textos para poder
expresarse mas alla de las prohibiciones. Mario Goloboff fue parte del movimiento
literario y cultural de la ciudad de La Plata. En la actualidad es docente en la UNLP y
brindd su testimonio para esta investigaciéon. La “metaforizacién de la literatura” encontré
un exponente claro en la novela que escribié hacia el final de su exilio en Paris: Criador
de palomas. El mismo reconoce que su modo de escribir se modificé sustancialmente a
partir de la experiencia del exilio:

“Estaba muy abrumado y casi como un cuento para mis hijas
empecé a escribir Criador de palomas. Comenzd asi, como un
cuento para nifios, para mis nifias, y después se fueron metiendo
las palomas y lo que uno tiene adentro, algunas cosas que ni
siquiera sé bien hoy qué son, es una novela enigmatica para mi.
La escritura es el fruto del inconsciente. Alguna vez me pregunté
(me preguntaron) qué son las palomas. Porque uno cree que sabe
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lo que son... Quise escribir el dolor que sentia por la juventud
asesinada en mi pais”.

Sin embargo, ante la misma consulta, Gabriel Bafiez (escritor platense también
entrevistado para esta investigacion) no reconocié haber hecho de la metafora un recurso
de su escritura:

“Algunos después de El capitan tres guerras fue a la guerra (por
ejemplo Luis Gregorich) me dijeron que esa novela habia sido un
poco el vaticinio de la Guerra de Malvinas: militares que iban a
una guerra pero nunca entraban en guerra. Pero no fue asi, al
menos no lo fue concientemente, a lo mejor lo era intuitivamente,
no sé’.

Los casos mas trascendentes de destruccion de libros en Argentina fueron: el
sucedido el 29 de abril de 1976 en La Calera (provincia de Cérdoba) donde se quemaron
miles de ejemplares de libros y revistas considerados “marxistas” dandolo a conocer a
través de un comunicado de prensa; el caso de EUDEBA (Editorial de la Universidad de
Buenos Aires) en el que el 27 de febrero de 1977 camiones militares llevaron los libros
que habian sido separados y si bien no se sabe cual fue la cantidad exacta, se calcula
que fueron alrededor de 80.000 los ejemplares destruidos; el conocido caso del CEAL
(Centro Editor de América Latina) en el que mas de medio millén de libros y fasciculos
fueron quemados en un baldio de Sarandi un 26 de junio de 1980% la quema estuvo a
cargo del personal policial y lo paradéjico es que en un intento de legalidad se elaboré el
acta de la quema y un empleado de la editorial, Ricardo Figueira, debid oficiar de
fotégrafo oficial. En el ambito de las bibliotecas es digno de citar (por lo emblematico y
representativo de tantas otras) el caso de la Biblioteca Popular Constancio C. Vigil (de
Rosario, Santa Fé) de la cual, tras su intervencion, se calcula que desaparecieron entre
cincuenta mil y setenta mil volumenes tanto de la biblioteca como de la editorial que

dependia de la misma Asociacion.

Represion en el ambito educativo

La educacién fue un punto neuralgico para la aplicacién de la represién. Esa

coercion de la que fue objeto se vio respaldada por tres leyes educativas fundamentales

® En este punto existen divergencias en cuanto a la fecha en que se quemaron los libros del CEAL. La mayor parte de la
bibliografia consultada sobre el tema cita al afio 1980. Sin embargo, Anibal Ford (en su articulo del N° 13 de la revista
Lezama, como asi también en respuesta a una consulta especifica para esta investigacion) asegura que la quema de libros
se produjo en el afio 1978.
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en las que se basaban para declarar la prescindibilidad de docentes: 21.260 (Empleados
publicos. Autorizacion para dar de baja por razones de seguridad al personal vinculado a
actividades de caracter subversivo o disociadores. B.O. 26/3/76), 21.274 (Empleados
publicos. Régimen transitorio de prescindibilidad. B.O. 21/4/76) y 21.381 (Ensefianza
privada. Autorizacién para declarar inhabilitado para desempefiarse en establecimientos
privados al personal dado de baja por aplicacién de la ley 21.260. B.O. 19/8/76). Estas
leyes fueron intencionadamente ambiguas y difusas como para lograr en los actores
educativos la sensacién constante de estar en falta, motivando la permanente
autocensura. Cualquiera podia ser "potencial subversivo" segun la forma en que las
autoridades calificaran sus actos. El constante control producia la sensacién de
persecucion con resultados altamente efectivos. En este contexto se aplicé la
"prescindibilidad" a muchos docentes (tanto de nivel primario, secundario, terciario y
universitario), se expulsé a alumnos que no cumplian con las reglamentaciones y se
reformaron planes de estudio.™

Uno de los documentos centrales para entender el accionar de la dictadura en el
ambito educativo, es aquel conocido como "Diaz Bessone" (tal era el nombre del
funcionario, general retirado, que lo prepar6: Raméon Genaro Diaz Bessone). Fue
distribuido por el Ministerio de Educacién en los establecimientos de los distintos niveles
educativos entre los afios 1977 y 1978. Este folleto lleva por titulo "Subversion en el
ambito educativo. Conozcamos a nuestro enemigo"; y su objetivo era "erradicar la
subversiéon en todas sus formas" tanto en el ambito de las escuelas secundarias y
terciarias como en las universidades. Se impartian consejos para reconocer a aquellos
docentes y no docentes comprometidos con la causa marxista, como asi también a
quienes por amistad o simpatia ideoldgica colaboraban con la misma. En este documento
también se le daba importancia a la bibliografia, al material didactico que el docente
utilizaba y a la literatura infantil. En su presentacion se lee: “La grandeza y la proyeccion
historica de las naciones dependen fundamentalmente de la educacién que se brinde a
sus pueblos (...). Asi es como en el pais hemos de hablar de guerra, de enemigo, de
subversioén, de infiltracion, términos éstos poco acostumbrados en la historia argentina
contemporanea y sobre todo en ambitos como el de la educacion y la cultura; pero esa es

la cruda realidad y como tal se debe asumir y enfrentar: con crudeza y valentia (...). El

12 Entre otros ejemplos, se puede citar la supresion de la asignatura Estudios de la Realidad Social Argentina por la de
Formacion Moral y Civica, entre cuyos objetivos se sefialaba: “lograr que el alumno conozca los fundamentos, principios
y normas del orden moral -universal y absoluto- y sea capaz de dar razon de ellos (...) Segiin Avellaneda (1986: 189), en
el desarrollo de la asignatura se hacen constar temas tales como “La conducta personal; hacer el bien y evitar el mal.
Deberes para con Dios; deberes para consigo mismo; deberes para con los demas; ser y ser perfecto (...) Las virtudes
morales (...) Las virtudes cardinales: prudencia, justicia, fortaleza, templanza. El justo medio y los extremos y los vicios”.
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llamado de la patria es claro y se debe responder a él; los educadores, mas que cualquier
otro sector de la ciudadania, no pueden desoirlo, antes bien se impone como una mision
a cumplir (...). Esa accién docente (...) debe comprender mucho mas que la simple
transmisién de conocimientos (...) ha de contribuir a la formacion (...). El texto que llega
en esta publicacion a los docentes, tiende pues a facilitar la comprensiéon del fendmeno
subversivo que vive la Argentina de estos dias, especialmente en el ambito educativo
(...). Si este folleto contribuye para que los docentes conozcan mejor a los enemigos de la
Nacién y para que las generaciones venideras puedan decir de los educadores de hoy

que cumplieron con su deber, se habra logrado con creces su proposito”.

La bibliografia utilizada en las clases fue controlada de diversas formas: desde la
prohibicion explicita del uso de determinados libros (circulaban listas de libros
prohibidos)'" hasta la "recomendacion" en el uso de material bibliografico, lo cual llevaba
a pensar que los excluidos de esas recomendaciones no debian utilizarse, y aqui otra vez
jugo un papel importante la autocensura.

Dice Josefina Oliva (2007): “En la Provincia de Buenos Aires existid un plan a
través del cual no sélo se trataba de verificar la presencia de material “infilirado” dentro
de los colegios, sino que ademas se intentaba rastrear a toda "organizacion subversiva’
que enviara textos, libros, ‘desde el exterior’. 'Se ha tomado conocimiento que
organizaciones subversivas que operan desde el exterior, estan realizando una amplia

campafa psicolégica, enviando cuentos infantiles, a los Sres. Directores de escuelas

' Se puede citar la Circular N° 99 de la Direcciéon Nacional de Educacion Media y Superior, del 10 de mayo de 1978, que
dice: “Tengo el agrado de dirigirme a ese Rectorado/Direccion, para hacerle conocer, a los efectos que correspondiere, lo
siguiente: TRANSCRIPCION DE LA RESOLUCION n° 555 DEL 3-5-78: VISTO el Acta fijando el Propdsito y los
Objetivos Basicos para el Proceso de Reorganizacion Nacional, y CONSIDERANDO: Que se ha advertido la utilizacion
en la ensefianza media de un libro de texto que por su contenido no contribuye a la consecucion de los objetivos que en
materia educacional se ha fijado el Proceso de Reorganizacién Nacional; Que el aludido libro contiene transcripciones e
ilustraciones que resultan inconvenientes para los alumnos por sus connotaciones ideologicas, lo mismo que las
preguntas, comparaciones y actividades que se formulan para interpretar los textos y grabados reproducidos; Que la
terminologia empleada en el texto y la que acompafia a las ilustraciones no es la mas apropiada, ya que no contempla las
exigencias del nivel de ensefianza al que esta dirigido ni el desarrollo evolutivo de los educandos; (...) EL MINISTRO
DE CULTURA Y EDUCACION RESUELVE: 1° Los profesores de la asignatura Historia de la Edad Moderna y
Contemporanea que se dicta en el 2° afio de la ensefianza media no utilizaran, ni recomendaran a sus alumnos el uso del
libro de texto titulado “Las edades moderna y contemporanea” de los autores Juan A. Bustinza y Gabriel A. Ribas,
publicado por la Editorial Kapelusz, en todas sus ediciones (...); 2° El libro de texto aludido en el apartado 1° de la
presente sera excluido de todas las bibliotecas escolares; 3° Las autoridades de los respectivos establecimientos
verificaran el cumplimiento de lo dispuesto en la presente Resolucion, que tendra vigencia inmediata, sin perjuicio de las
atribuciones del personal de supervision”. La firman Juan José Catalan, Ministro de Cultura y Educacion, y Rinaldo A.
Poggi, Director Nacional de Educacion Media y Superior.

En otras ocasiones no se brindaban detalles sobre la justificacion de la prohibicion de determinado libro, como en el
Decreto N° 1937 que la Direccion Nacional de Educacion Media y Superior remitié a los establecimientos educativos por
Circular N° 222, que dice: “Articulo 1° Prohibese la distribucion, venta y circulacion en todo el territorio de la Nacion del
libro titulado ‘Nifios de Hoy’, del autor Alvaro Yunque, editado por ‘Editorial Plus Ultra’, y secuéstrense los ejemplares
correspondientes. Articulo 2° La Policia Federal dara inmediato cumplimiento a lo dispuesto en el presente decreto”. Fue
firmado por Videla y Harguindeguy. Para mas informacion, consultar Avellaneda (1986).
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primarias de esta Provincia.” (Documento de 18 de abril, 1978. La Plata. Archivo DIPBA,
Comision Provincial por la Memoria). En este mismo documento se puede leer: "Por lo
expuesto se desea saber los siguientes puntos.

1-Veracidad de lo informado

2-Establecimientos que hayan recibidos los “cuentos” que se hace mencién

3-Organizacion subversiva que lo refrendan

4-Ejemplares de los mismos

5-Cualquier otro dato de interés que surga [la falta de ortografia es textual] de la

investigacion que se ordend y que tenga relacion con lo solicitado.”

De esta manera ‘se ponia en aviso” a la policia de las distintas localidades
bonaerenses y se disponia que se rastreara en cada colegio y se informara al respecto
en un plazo de no mas de cinco dias, no solamente acerca de los libros hallados, sino
también de las organizaciones que los enviaran. Una vez "detectado” cualquier material
subversivo se procedia a su estudio, a posteriores notas sobre los contenidos, y a la
prohibicion, que no era firmada por cualquier general. Muchos de los decretos que ponian
trabas a la literatura infantil fueron firmados por el ministro del interior de la dictadura

Albano Harguindeguy.”

Es importante sefalar la existencia de actos de resistencia que hacian que
muchos docentes, aulas adentro y con diversos subterfugios, lograran evadir las
reglamentaciones represivas, ya sea estableciendo relaciones afectivas con sus alumnos,
“aconsejandolos" en determinados aspectos o utilizando metodologias que les
permitieran incluir contenidos prohibidos de manera velada. Los mismos alumnos tenian
espacios que ayudaban a seguir pensando y creando a pesar de las opresiones, por
ejemplo en revistas estudiantiles, denominadas por Kaufmann (2001, 1: 38) "revistas
subterraneas”. Santiago Kovadloff (1992: 13-16) llamé a estos refugios “cultura de
catacumbas™ y Enrique Oteiza (en: Kaufmann, 2001) sefiala que esa represion

académica y cultural generd una “universidad invisible”, formada por aquellos que habian

12 “Designo asi al trabajo creador que no tiene marco institucional: florece (y muchas veces se marchita) fuera de las
universidades, lejos de los poderosos medios de comunicacion masiva; desconoce los atributos del debate abierto y toda
clase de proyecto académico o aliento oficial. Inversamente, se nutre del contacto en pequeflos grupos, de la polémica a
media voz, de la pasion por la verdad y la discusion entre cuatro paredes”. Los protagonistas de la cultura de catacumbas
tenian tres caracteristicas: “a) casi todos somos ex docentes universitarios; b) todos nos dedicamos a alguna forma de
enseflanza privada que nos mantiene en contacto con los problemas que nos importan; ¢) todos creemos que debemos
proseguir, de una u otra manera, nuestra labor creadora porque en esa resistencia al avasallamiento padecido vemos no
s6lo una forma de derrotar el desaliento, sino también de preservar el espiritu critico y el don de la convivencia”.
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sido echados o simplemente discriminados por el sistema dictatorial, y que conformaron

agrupaciones dedicadas a la cultura y la investigacion.

Con el advenimiento de la democracia, distintas Universidades argentinas se
plantearon la necesidad de investigar diferentes hechos acaecidos en los afos
dictatoriales. Por ejemplo, la Universidad Nacional de Tucuman en el afo 1985,
conformé una Comision encargada de investigar la baja o transferencia de libros en
varias de sus dependencias a través de una Comision Especial de docentes que actud en
el ano 1976 a tal fin. Una Junta de Bibliotecarios era la encargada de realizar la
transferencia del material bibliografico que la Comisién Especial dispusiera. De la lectura
de los documentos que son resultado de aquella investigacion, se deducen distintas
modalidades para requisar el material:

a) retiro de fichas catalograficas (s6lo en algunas ocasiones)

b) en el libro inventario se pegaban las hojas que correspondian a los numeros
asignados al material dado de baja

c) se ha comprobado que las obras no se encontraban en los estantes al

momento de realizarse la investigacion (es decir que no fueron restituidas).

El 27 de mayo de 1977 se informé que los libros dados de baja o retirados de
circulacion conformaban un total de 209 ejemplares y 117 publicaciones periddicas,
provenientes de distintas dependencias, sin especificar su destino. Algunos titulos
considerados “de caracter perturbador” fueron: El marxismo, de Henri Lefebvre (1 tomo);
Sobre algunas cuestiones relativas al camino polaco hacia el socialismo, de Oskar Lange
(1 cuadernillo); Historia de la gente decente en el norte argentino, de Gregorio Caro
Figueroa; De la colonia a la revolucién, de Rodolfo Puiggros; Sacerdotes para el tercer
mundo, de la Editorial del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo; El secreto de
la fortaleza soviética, de Hewlett Johnson; Carlos Marx, de Francisco Olgiati; La violencia,
de Federico Engels; El cuestionamiento estudiantil del establishment, de Lewis S. Feuer;
Principios de logica dialéctica, de M. M. Rosental; Historia de la nacion latinoamericana,
de Jorge A. Ramos. En algunos casos, aunque no se encontraba material “de caracter
tendencioso (...) algunas obras, que juzgaron como inconvenientes, fueron dadas de
baja, a saber: Wolf Eric, R. Las luchas campesinas del Siglo XX; Delich, F. Tierra y
conciencia campesina en Tucuman; Lewis, O. Los hijos de Sanchez; Di Tella. Revista

Latinoamericana, t. 1 y II”.
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En la Universidad Nacional de Salta, la Comisién de Derechos Humanos e
llicitos realizé un informe sobre la existencia de un expediente (el N° 235/82) a través del
cual se da cuenta del envio por parte de esta Universidad de 224 libros a Buenos Aires,
que fueron incinerados el 24 de agosto de 1980. El Director de la Biblioteca Central de la
unas fue quien entregd los libros del patrimonio de la Universidad, segun consta en la
investigacion.

Otra evidencia de censura en las Universidades nacionales la da el documento
encontrado en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad de Buenos
Aires titulado: “Disposiciéon Militar — Afos 1976-1979. Censura y secuestro de libros”
Este documento consta de un listado de 128 titulos de libros en siete carillas, en las
cuales se especifica autor, titulo y cantidad de ejemplares a ser secuestrados que van de
1 a 2818 ejemplares (como es el caso de la “Seleccion de textos sobre teoria del
Imperialismo N° 39”).

También en la Universidad Nacional de Cérdoba se encontraron documentos
qgue testimonian la destruccién de libros y publicaciones. En este caso, ademas del listado
de libros requisados en la Escuela Superior de Comercio “Manuel Belgrano”, que consta
de diecinueve titulos, se lee: “El delegado interventor militar en la Escuela Superior de
Comercio ‘Manuel Belgrano’ resuelve: Art. 1°: Proceder a la incineracion de los textos
mencionados en la presente resolucién en presencia de testigos (...)".

En cuanto a la Universidad Nacional de Entre Rios, se puede citar la
investigacion realizada por Carolina Kaufmann (2003) sobre lo sucedido en el Centro de
Documentacion e Informacion Educativa de la Facultad de Ciencias de la Educacion, en
la cual se relata que después del golpe militar se presenté el Decano Interventor en dicha
unidad de informacién (Uzin) junto con el Interventor de la Provincia de Entre Rios
(General Trimarco) y el Secretario de Ciencia y Técnica de la UNER vy pidieron “saber
donde esta el material sobre marxismo” al tiempo que el propio Trimarco revisaba los
ficheros. La Jefa del Centro de Documentacion recuerda que el Interventor de la
Universidad iba a cualquier hora y quitaba libros de las estanterias ordenando retirar las
fichas de los catalogos y en ocasiones sacandolas él mismo. Se comprobd también la
existencia de una Comision Asesora que elaboré listas de libros, folletos, revistas,
boletines, separatas y demas documentos para dar de baja por diversos motivos, por
ejemplo porque “los libros que figuran en la lista adjunta no son consultados para las
asignaturas del Plan de Estudio de esta Facultad (...)". En otras ocasiones la Comision

elaboraba listas de libros que debian ser “transferidos” a la Biblioteca Central de la

Congreso “Textos, autores y bibliotecas” - 24 al 26 de septiembre de 2008 — Cérdoba, Argentina
19



UNER. Sin embargo, no existen evidencias de que efectivamente hayan llegado a dicha
Biblioteca.

Otro argumento que se alegaba para separar libros del Centro de Documentacion
era el “desgaste, desuso, deterioro en que dichas obras se encuentran, lo que en los
hechos los inutiliza”. Aunque se comprobd que el mas viejo de los libros que
conformaban esa lista habia sido adquirido en 1971. Luego de la depuracion de las
estanterias se los almaceno6 en uno de los depdsitos de la Facultad y por ultimo fueron
trasladados por el Rector Interventor de la UNER. Por todos estos datos extraidos de
documentos que pudieron ser conservados, Kaufmann habla de un “canon bibliografico
represivo”.

Ademas de estas acciones explicitas, se pudo comprobar que en esta ocasién
también se apelé a la falta de presupuesto para la compra de libros: se constaté que

entre 1976 y 1983 sblo se compro una obra en cuatro tomos.

Censura en La Plata

La ciudad de La Plata cuenta con la triste particularidad de ser una de las mas
castigadas por la represion de la dictadura militar. Relatan muchos que por aquéllos afios
el fervor de participacion en politica era grande. Que en cada bar, cada libreria, cada
esquina se discutian temas que hacian a la politica nacional e internacional. Que
pertenecer a una agrupacion y ejercer la militancia era lo mas normal sobre todo en los
mas jovenes. Varios miles de ellos fueron desaparecidos, asesinados, perseguidos,
obligados al exilio interno o externo. El ya mencionado escritor Mario Goloboff vivié su
exilio en Paris, y relato:

“En realidad me fui para hacer una experiencia y para volver al
ano; después, en 1973, se empezd a poner cada vez peor y ya
con la dictadura era aconsejable no volver, eso me decian todos
los amigos: ‘vos no tenés nada pero... sos un hombre de
izquierda, conocido, sacabas una revista, ademas ;a qué vas a
volver aca?’. Y asi se fue prolongando y pasé once afios sin pisar
la Argentina”.

Al referirse a la situacion del escritor exiliado, dice Julio Cortazar (1984: 18): “Un
escritor exilado es en primer término una mujer o un hombre exilado, es alguien que se
sabe despojado de todo lo suyo, muchas veces de una familia y en el mejor de los casos
de una manera y un ritmo de vivir, un perfume en el aire y un color del cielo, una

costumbre de casas y de calles y de bibliotecas y de perros y de cafés con amigos y de
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periddicos y de musicas y de caminatas por la ciudad. El exilio es la cesacion del
contacto de un follaje y de una raigambre con el aire y la tierra connaturales (...) Los que
trabajamos desde afuera tropezamos con las barreras fronterizas, mientras que los
exilados internos se topan con las barreras editoriales o publicitarias y las trabas de la
censura. Pero pese a ese doble impedimento que tanta angustia provoca en todo creador
intelectual, es mas que evidente que los mensajes se abren paso por multiples vias, y
que en estos ultimos afos han cumplido una tarea de concienciacion social y politica que

los opresores temen y persiguen, pero no pueden impedir”.

Gabriel Banez vivio los afos de la dictadura en la ciudad de La Plata, y dijo:

“Siempre vivi en La Plata y a partir del golpe creo que lo que se
cercend fue una posibilidad de pensamiento. Porque no concibo el
pensamiento como reflexién interior, como egjercicio de
introspeccién, creo que el pensamiento se transmite, que el
ejercicio del pensamiento y la reflexion es una practica dialéctica.
De qué sirve el pensamiento si no se lo pone en praxis. O sea que
el Proceso produjo una fractura de esa reflexiéon abierta y critica
que habia en los 60 y en los '70. En un momento pensé en
exiliarme pero creo que el exilio es también como un ejercicio de
escritura. Hay gente que dice que escribe porque esta
produciendo péaginas y uno objetivamente ve frases, palabras,
periodos, construcciones. Pero a veces uno escribe sin estar
moviendo los dedos, se escribe aca [sefalando la cabeza]. Creo
que muchos estuvimos exiliados sin necesidad de mover los pies.
No hay exilio interno o externo, el exilio es uno solo. Muchos
estuvimos exiliados, con temor, con familiares desaparecidos, con
angustia a pesar de habernos quedado. Creo que durante un
buen periodo estuve en otro lugar y eso no depende de un
pasaporte (...).”

En la Universidad Nacional de La Plata, en los comienzos de la década de 1970,
los trabajadores no docentes (nucleados en el gremio ATULP-Asociacion de
Trabajadores de la Universidad de La Plata) formaron parte del gobierno de dicha
institucion. En esos anos se planearon cambios radicales en la orientacién de la
educacion universitaria, se buscaba una “Universidad para el pueblo” y llegaron a
publicarse dos documentos: “Bases para la nueva Universidad” y “La participacion de los
trabajadores en la conduccién de la Universidad”. Valores tales como la liberacion del
hombre de toda explotacion, apropiacidon de las masas de los mecanismos de produccion
y difusion del conocimiento y la cultura, formacién de educadores con conciencia de su
mision politica, insercion en actividades comunitarias, entre otros, formaban parte de los

contenidos de distintas carreras universitarias. En 1971 ATULP conformd una biblioteca
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destinada a asistir a los hijos de los trabajadores con libros donados por afiliados,
docentes y estudiantes de la UNLP y se compraron textos escolares. Segun relata Godoy
(1995: 204), el interventor de ATULP luego del golpe (Comandante Calleja) elevé un
informe el 7 de septiembre de 1981 dirigido al Comandante de la Xma. Brigada de
Infanteria Mecanizada Tte. Gral. Nicolas Lavalle, en el cual hacia referencia a la
biblioteca del gremio y detallaba el hallazgo de “documentacién marxista”, razén por la
cual confeccionaron dos inventarios: “un inventario general y otro conteniendo
exclusivamente los libros y folletos marxistas”. Esos libros (entre los que habia obras de
Bolivar, Tolstoy, Lenin, Peron e inclusive los documentos que marcaban el camino de la
“nueva Universidad”) “fueron incinerados el 15 de septiembre de 1981 en el cuartel de la
Décima Brigada de Infanteria Mecanizada”.

Para esta investigacion se pudo acceder a la documentacién que testimonia la
confeccion de listados donde se describian qué libros y qué cantidad habia en cada

paquete a ser incinerado.

Pero no solo de la quema y destruccion de libros se valian para ejercer la censura.
Una de las estrategias utilizadas por el régimen militar fue el recorte de presupuesto para
compra y actualizacion del material bibliografico. Todos los entrevistados sostienen que
este fue uno de los factores predominantes en la UNLP durante la dictadura y la
Biblioteca Publica no escap6 a esta situacion.

Una de las bibliotecarias consultadas dijo:

"El presupuesto era infimo, se suprimieron la compra de
publicaciones periédicas y de materiales de referencia, sblo se
compraba el material para los alumnos (...). La biblioteca tuvo un
presupuesto alto hasta el 73, luego decayé. Si habia censura o
autocensura se daria desde la bibliografia que nos remitian las
catedras para realizar las listas de compra, a la biblioteca no llegé
ninguna restriccién. Yo en ningtiin momento senti presién para
comprar determinadas cosas. Creo que las bibliotecas
simplemente no les importaban, si las editoriales".

Estos dichos se corroboran al leer la resolucion N° 2068 del Rectorado de la
UNLP del 25 de agosto de 1976: considerando “que es de buena administracion dictar
normas tendientes a modificar criterios acerca de la utilizacion de los recursos de que
dispone la Universidad, sus Facultades y Dependencias para compras de material
bibliografico en el exterior; que es necesario no dar una imagen deteriorada en el exterior
(...)", se resolvid que “Las Unidades Académicas o Dependencias no deberan contraer
nuevos compromisos por compras de material bibliografico en el exterior hasta que las
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disponibilidades de crédito y condiciones de cambio asi lo permitan, salvo imperiosas
necesidades, que previamente deberan ser evaluadas por el Rectorado”. Esto se pudo
confirmar también con el analisis de los libros inventario de la Biblioteca, en los cuales se
constatd que, por ejemplo, en el afno 1966 se adquirieron 5583 libros y diez afios
después, en 1976, la cantidad de libros adquiridos por compra fue de 48."

A pesar de que los dos testimonios mencionados parecen confirmar la falta de
censura en la Biblioteca Publica de la UNLP, un trabajador de la planta no docente relaté
lo sucedido con la coleccion del diario La Opinién™. Segun sus dichos la Biblioteca no
contaba con los ejemplares de ese periddico. Pero un dia (ya luego del advenimiento de
la democracia) recorriendo el depdsito (que cuenta con cinco pisos) encontré en un
rincon, escondidos y en muy malas condiciones la coleccién completa de ese periddico,
lo que evidenciaba que habian sido sacados de circulacion por alguna razén ignorada.
En ese mismo momento se dispuso su encuadernacion y al dia de hoy es posible
consultarlo en el sector Hemeroteca. Quiza este ocultamiento sea fruto del espiritu de
preservacion de alguien que prefirid resguardar el material antes que la destruccion del

mismo, como un acto de resistencia silenciosa.

Las estrategias de preservacion de los libros fueron muchas y diversas, de
acuerdo a las posibilidades. Una anécdota donde el azar jugé a favor de los libros fue la
que conto el librero Emilio Pernas:

“Habia un sello que tenia material muy bien editado (se llamaba
La Rosa Blindada, era de José Luis Mangieri), editaba las obras
de Mao, todo el material vietnamita, era una persona que se
habia abierto del Partido Comunista. Los libros nuevos de esa
editorial decidi mandarselos a un muchacho amigo que se habia
exiliado en Espafia porque tenia un poco de temor y habia puesto
una libreria alla. Entonces los puse en una caja y llamé al

13 Estos datos fueron extraidos del libro inventario de la Biblioteca Publica y no se descarta que en su archivo exista
informacion mas precisa y relevante al respecto. Por otro lado, es necesario aclarar que estas cifras corresponden a los
volumenes ingresados mediante compra, por lo que no fueron considerados los ingresos por canje, reposicion de lectores
y donacion.

4 E1 diario La Opinion fue fundado el 4 de mayo de 1971, bajo la direccion de Jacobo Timerman. En su staff se
encontraban personalidades destacadas del periodismo y el quehacer cultural, tales como Horacio Verbitsky, Miguel
Bonasso, Mabel Itzcovich, Francisco Urondo, José Maria Pasquini Duran, Juan Gelman y Sabat, entre otros. Ya desde el
aflo 1974 se planteaba como una publicacién opositora y desde alli comenz6 a sufrir distintas presiones, clausuras e
inclusive el asesinato de uno de sus periodistas, Jorge Money, el 18 de mayo de 1975. En el afio 1977 fue intervenida
militarmente por el General de Brigada José Teofilo Goyret y el 15 de abril de 1977 veinte personas de civil secuestraron
a Jacobo Timerman de su departamento. Permaneci6 en cautiverio durante varios meses, donde fue sometido a diversas
torturas y luego fue expulsado del pais. Cabe mencionar que este diario fue parte de aquellas publicaciones que,
desestimando la orden gubernamental, publicaban las listas de personas por las cuales se solicitaban Habeas Corpus por
permanecer en situacion de desaparicion forzada. El caso del diario La Opinion fue especialmente destacado en el
informe que realizara (luego de su visita a nuestro pais) la Comision Interamericana de Derechos Humanos, el cual puede

consultarse en: http://www.nuncamas.org/document/document.htm

Congreso “Textos, autores y bibliotecas” - 24 al 26 de septiembre de 2008 — Cérdoba, Argentina
23


http://www.nuncamas.org/document/document.htm

Expreso y les dije: esto va a Espafia, a la libreria Libraco de
Madrid. Como no tenia la direccién adonde tenian que enviarlos
quedé en llevarles después los datos. Mientras tanto las cajas las
llevaron al deposito. Yo me olvidé, paso todo lo que paso, cuando
ya estaba Alfonsin en el gobierno viene el viejo (...) y me dice:
usted hace unos afios me mandd unas cajas que estan ahi, en el
depdsito, y ahi me acordé (...) se habia dado cuenta el tipo, eran
un tesoro preciado: El Capital de Marx, obras de Lenin, una
biblioteca marxista leninista muy valiosa".

Finalmente, Emilio recordé6 que ‘buscando a un chico que trabajaba conmigo
llegaron dos veces a la libreria, yo cerré un mes y hui. Ese dia se llevaron libros que tal
vez les interesaban”. Es decir que los robos eran moneda corriente dentro de esas
requisas tan comunes en la época.

Otro acto de preservacion fue el relatado por una trabajadora de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién de la UNLP: “Apenas asumio la dictadura, se
recibié un llamado telefénico anénimo avisando que vendrian a revisar los libros, que
saquemos todos los de izquierda". Ante esta posibilidad, el personal mas conocedor del
material rapidamente coloco todo lo que consideraban "marxista" en un depdsito, donde
se mantuvo hasta la recuperacion de la democracia, momento en el cual volvieron a ser
incorporados al fondo de la Biblioteca y reinsertadas las fichas en el catalogo
bibliografico. Efectivamente, los militares llegaron a inspeccionar la Biblioteca y revisaron
todos los estantes llevandose algun material, aunque no existen precisiones respecto a
qué titulos fueron sustraidos. Por otro lado, tanto la Directora como la Vice-directora de la
Biblioteca de la FAHCE fueron trasladadas a la Biblioteca Publica de la UNLP.

Son numerosisimos los relatos de personas que para preservarse debieron
deshacerse de libros o esconderlos. Cada vivencia relatada por los entrevistados puede
multiplicarse en miles de experiencias personales de los habitantes de este pais, surgen
inevitablemente en cada conversacion con la gente que vivid esos afios. Son muchos los
que, avidamente, quieren contar como tuvieron que desprenderse de sus libros, como
tuvieron que quemarlos, enterrarlos, esconderlos. Como ejemplo, se presenta el
testimonio de una Madre de Plaza de Mayo, activa luchadora por los derechos humanos
en la ciudad de La Plata, que record6 qué paso con la biblioteca de su hijo desaparecido:

“Carlos era un gran lector, lo que mas le interesaba era la historia.
Después de que se lo llevaron me tuve que ir de mi casa porque
habian ido a buscarme y dos amigos se llevaron los libros a mi
pedido. Yo no me deshice de los libros pero acompafié a mi
kinesidloga que se queria desprender de algunos. Recuerdo que
salimos en el auto, no sé por qué calle, no recuerdo, y los
tirabamos en el barro, en las cunetas.”
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Pero si de actos de resistencia se trata, el mas impactante, sin dudas, es el de
Perla, una ex - presa politica, que contdé cdémo hicieron para seguir leyendo aun después
del golpe en la carcel y como las palabras se hicieron parte de sus cuerpos:

“En hgjillas de atados de cigarrillos (separando con agua la parte
metalica) o en papel de calcar, durante [los meses anteriores al
golpe] transcribimos con letra diminuta aquello que
considerabamos fundamental (...) luego los envolviamos en
plastico y los sellabamos con cinta scotch o con fuego. Los
conservabamos durante afios dentro de nuestros cuerpos. Irian
de pabellon en pabellon. Serian leidos por primera vez o releidos
enésimas veces. Pasaban de un cuerpo a otro magicamente (...)
Nada de eso podia caer en manos de los represores y no
recuerdo, en mas de siete afios de encierro, que haya ocurrido.”

Foucault (2002: 32) postula a la “microfisica del poder” como el sometimiento del
cuerpo de forma no violenta: “...) puede ser calculado, organizado, técnicamente
reflexivo, puede ser sutil, sin hacer uso ni de las armas ni del terror, y sin embargo
permanecer dentro del orden de lo fisico (...). Pero el cuerpo esta también directamente
inmerso en un campo politico; las relaciones de poder operan sobre él una presa
inmediata; lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos
trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él unos signos”. A partir del relato de
Perla podemos saber que el cuerpo ademas de un campo a través del cual someter,
puede ser también un factor de liberacion en el cual las personas presas pudieron llevar

sus lecturas, aquel remanso que les permitia abstraerse del horror y del sometimiento.

Refiriéendose a lo que si podian leer en prision, Perla dijo:

“Después del golpe usabamos la Biblioteca del Penal, en la que
habia literatura, poesia, ensayos. El grado de censura dependia
del nivel cultural y el grado de entendimiento del censor.
‘Pasaban’ textos impensables y ‘rebotaban’ ofros que eran
‘inofensivos’. Leiamos mucha historia argentina: Scalabrini Ortiz,
Sarmiento, Mitre, historia del siglo XX en América Latina y
Argentina. Textos que nos permitian reconstruir la historia de los
partidos politicos. En los calabozos leiamos la Biblia, tnico libro
permitido. 'Y recuerdo un popurri de autores y titulos: Arlt y Los
siete locos, El cuarteto de Alejandria (juna maravilla!l), Mis
gloriosos hermanos de Howard Fast, el brasileio Amado (cuyos
titulos no despertaban sospechas), Borges y Cortazar. Cuando
algun libro era rechazado, la tesonera e inclaudicable paciencia de
nuestros familiares hacia que insistieran y tal vez... otro dia
pasaba. Algunas comparieras se especializaban en economia, en
paises arabes, en cuestiones relacionadas a la energia, a los
recursos naturales. Pero ademas, y a la fuerza, todas nos hicimos
un poco escritoras, ‘escribientes’: cuentitos para nuestros hijos,
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cartas a sus maestras, a vecinos, a amigos. Haciamos lo que
ahora hacen por el chat: nuevas relaciones. Saliamos y otros
entraban escondidos en sobres. Recuerdo que adaptamos con
historietas un famoso y buen libro sobre conejos, La colina de...
(no recuerdo), un clasico. Mi marido, Eduardo Schaposnik, hizo un
Quijote en verso para nifios que sali6 en capitulos. Mucho se
perdié pero algo queda en distintos hogares. Mucho esta en otros
paises del mundo. Gelman era uno mas de nosotros. Sus poemas
nos atravesaban y nos representaban. No era plagio. Es que la
verdadera poesia es del Pueblo, se vuelve andnima. Benedetti
también era parte nuestra: “... y en la calle codo a codo somos
mucho mas que dos ... * ;Qué compariera no se lo mandé a su
amor entre rejas?. Eran himnos, emblemas: Zitarrosa, Atahualpa,
Tejada Gomez, Miguel Hernandez (con sus ‘Nanas de la cebolla’)
eran cantados y susurrados en la visita a través de un locutorio de
vidrio”.

Un aspecto destacable en casi todos los relatos es el de la resistencia ante la
opresion represiva. Representada a través de diferentes actitudes, segun ocupaciones y
posibilidades, esos actos pequefios y privados de rebelion hicieron posible que, a pesar
de todo, la lectura y la educacién encontraran espacios de supervivencia: llevar los libros
en los cuerpos, esconderlos en lugares reconditos, depositarlos en estantes altos y de
dificil acceso, guardarlos hasta que las condiciones politicas y sociales mejoraran, son
todos ejemplos de que la lectura era para muchos, una necesidad vital y un valor
fundamental. Desde estos testimonios, se puede concluir que en la ciudad de La Plata
sucedieron hechos que no hacen mas que confirmar la realidad de las afirmaciones de
Invernizzi y Gociol por un lado y de Andrés Avellaneda por el otro. La represion hacia los
libros, los escritores y los lectores fue en algunos casos ordenada, legalizada vy
sistematica y en otros tantos contd con caracteristicas cadticas que permitieron, a pesar
de las persecuciones, encontrar resquicios para leer lo prohibido. Estas posiciones
contrapuestas se ponen de manifiesto en las distintas experiencias relatadas por los
entrevistados: en algunos casos la presion censoria se hizo sentir al punto de verse
obligados al exilio (en sus distintas formas), en otros se evidencia la despreocupacion
ante la censura al no sentirse implicados en esas prohibiciones. En el caso de las
personas que trabajaban en bibliotecas el abanico de experiencias va desde la
desaparicion forzada, pasando por la falta total de recuerdos al respecto, el ocultamiento
de material peligroso y su preservacion, hasta el recuerdo de hechos que, si bien para
algunos podian pasar inadvertidos, para otros entrevistados constituyen una evidencia de

la existencia de la censura en nuestra ciudad.
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Otra de las afirmaciones que se corroboran a partir de la lectura de los testimonios
recabados es que la memoria se construye también con olvidos y es cada persona en su
subjetividad, recordando algunos hechos y desechando otros, la que consolida la
memoria colectiva, de la cual es parte constitutiva también la desmemoria. Esos olvidos,
a veces, son voluntarios, por sobrecarga de dolor y sufrimiento y a veces digitados por
los discursos impuestos. Bruno Groppo (2001) senala como caracteristica principal de la
memoria su “selectividad”. Memoria y olvido se relacionan e interacttan en la
construcciéon del presente y del relato histérico. Es en esa dicotomia que los regimenes
dictatoriales basan su intervencion y dominacion, como una forma de modelar la
identidad nacional. Aun asi, la memoria siempre sigue pugnando por reaparecer y
transformarse en verdad historica; mas tarde o mas temprano, las experiencias

internalizadas y corporalizadas salen a la luz para ayudar a recordar, a no olvidar.

El testimonio de actores del sector cultural, de trabajadores de bibliotecas, de
intelectuales, resulta fundamental para este tipo de investigaciones. Sin embargo, es
primordial el acceso a archivos institucionales y privados. Preservar los documentos y
hacer uso de las herramientas necesarias para ponerlos a disposicion de investigadores y
a la comunidad en general, es una misién impostergable de los trabajadores de la
informacién y de las instituciones poseedoras de los mismos. Se considera de vital
importancia para la historia de nuestra profesiéon que las investigaciones sobre el pasado
reciente tengan un lugar en el ambito de la bibliotecologia y que se comiencen a generar
discusiones en este sentido en las universidades y en los institutos donde se dicta la
carrera. La IFLA junto con la UNESCO declararon en el afio 1994 en su “Manifiesto sobre
la Biblioteca Publica”: “La libertad, la prosperidad y el desarrollo de la sociedad y de los
individuos son valores humanos fundamentales. Estos sélo podran alcanzarse mediante
la capacidad de ciudadanos bien informados para ejercer sus derechos democraticos y
desempefar un papel activo en la sociedad. La participacién constructiva y la
consolidacién de la democracia dependen tanto de una educacion satisfactoria como de
un acceso libre y sin limites al conocimiento, el pensamiento, la cultura y la informacion
(...) Ni los fondos ni los servicios han de estar sujetos a forma alguna de censura

ideolégica, politica o religiosa, ni a presiones comerciales”.

Quiero decir que por supuesto no creo que la profesion de bibliotecario sea la
mejor de todas, no creo que seamos héroes salvadores de la humanidad y la memoria.
Pero es verdad que contribuimos cada dia a ello preservando documentos que, de otro
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modo se perderian y cumplimos con una de las tareas mas nobles que es la de acercar,
gratuitamente, mundos desconocidos a todo aquel que se anime a la aventura cotidiana
de abrir un libro y adentrarse en él. De ahi que resulte fundamental que nos percibamos
mas alla de nuestras tareas técnicas de organizacion y difusién de la informacion. Es
necesario ser concientes de que clasificar un libro y establecer normas para el acceso al
mismo conlleva, indefectiblemente, una carga ideoldgica; que seleccionar lo que
pondremos al alcance de nuestros lectores supone un recorte que requiere de nuestra
mayor responsabilidad. Es importante que sepamos que escribir libros, prestarlos,
poseerlos, leerlos, para algunos, es una amenaza. Porque aprender a pensar y a
cuestionar a partir de la critica puede resultar peligroso para muchos. Y sobre todo es
fundamental que ejerzamos nuestra tarea con amor a la palabra escrita y registrada, a los
documentos que testimonian el pasado y nos permiten construir un futuro y, por sobre
todo, a los lectores presentes y a los que gusten acercarse.

Al comienzo de esta investigacion las preguntas fueron muchas: ;qué pasé con
los libros en nuestra ciudad? ¢ qué paso con los libros en las bibliotecas publicas y
privadas? ¢;qué de los libros que formaron parte de los fondos bibliograficos de la
Universidad? qué les paso a los escritores que escribian los libros, a los libreros que los
vendian, a los lectores que los leian ? Este trabajo intenta ser un aporte que colabore en

la elaboracion de respuestas a estos interrogantes.

Termino, ahora si, con palabras de Mario Benedetti:

“el dia o la noche en que el olvido estalle
salte en pedazos o crepite /
los recuerdos atroces y los de maravilla
quebraran los barrotes de fuego
arrastraran por fin la verdad por el mundo
y esa verdad sera que no hay olvido”
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