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Resumen: Esta comunicación se ocupa de los efectos de lectura que produce la 
digitalización de manuscritos nacidos analógicos y propone una metodología que 
mantenga el principio de desapropiación del sentido, únicamente sostenible cuando 
nuestro trabajo se convierte en una puesta en común, con códigos abiertos y firma 
provisoria. Es decir que un modo de trabajar que reconozca y ponga al alcance los 
objetos digitales en tanto objetos, físicos ellos también, que persiguen formas no 
mediadas por el capital simbólico, sino que sea acorde a la multiplicidad de sentidos que 
proponemos abierta, provisoria, en movimiento. En ese camino se trata de recordar 
nuestro ser-con abierto al otro en tanto otro, y si el manuscrito es, como señalara Jean 
Levaillant el otro del texto, y para nosotres es un cuerpo que vuelve, un cuerpo que 
insiste, es precisamente en sus sucesivas encarnaciones donde se vuelve a afirmar como 
otro, resistente a subsumirse en una textualidad consagrada socialmente, y espacio 
hospitalario para el acontecer de la literatura. 
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Los manuscritos literarios que conforman los archivos del siglo XX fueron 

ejecutados, con frecuencia, en artefactos mecánicos que realizaban al mismo tiempo las 

tareas de escribir e imprimir, uniendo en un mismo gesto la escritura y la lectura. El 

siglo XXI está dominado, en cambio, por una escritura en pantallas que al diferir el 

momento de la estabilización, disocia la escritura de la lectura y genera la imagen de 

una escritura sin materialidad propia. Todo el campo metafórico desplegado alrededor 

de la escritura digital nos lleva a pensar que no hay cuerpo en ella, que sólo se producen 

“contenidos” (es decir cadenas semánticas) susceptibles de ser trasladados a 

corporalidades diversas. De ese modo se llegó a pensar en la escritura como si estuviera 

trazada en el agua, algo que no dejaría  ninguna marca a su paso, nada quedaría para 

leer sobre el proceso creador de una novela redactada en computadora, mucho menos en 

un IPhone. Hoy sabemos que el problema es inverso al soñado: no sólo se ha 

desarrollado una informática forense capaz de desentrañar cada marca física que queda 
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en el disco rígido, sino que para una tachadura (vale decir, la supresión de una palabra) 

nuestro problema no es la falta de testimonios escritos sino la ingente cantidad de 

materia escritural guardada en un dispositivo electrónico, tanta que comenzamos a 

utilizar herramientas de minería de datos para obtener resultados más abarcativos, con la 

subsiguiente  necesidad de normalización y el peligro de reducir a les autores a un 

algoritmo de recurrencias semánticas. Frente a esto, nuestros papeles insisten; lejos de 

desaparecer proliferan en maneras diversas. Abolida la ilusión de lo general como 

explicación totalizante, encontramos necesario establecer un lugar para la crítica que 

pensamos de intervención: entre una tecnología de la que nos queremos apropiar y una 

historicidad que no podemos desconocer se abre el espacio de nuestros archivos. En esta 

ponencia nos ocuparemos de los modos que adopta esa intervención en algunas 

investigaciones en curso.   

 
 
Manuel Puig: último escritor moderno 
 
El primer caso al que me voy a referir es el de Manuel Puig y su archivo. Manuel Puig 

fue un escritor argentino que vivió entre 1935 y 1990 y publicó ocho novelas 

fundamentales entre 1968 y 1988. Volver a leer La traición de Rita Hayworth hoy 

supone asistir a la emergencia de un pensamiento no binario donde la imaginación hace 

estallar todos los presupuestos de género, o para ser más precisa todo género de  

presupuestos, desde qué se puede decir y qué no hasta el tono en que deberían decirse 

esas cosas, un poco al modo de Clarice Lispector, cuya primera novela Cerca del 

corazón salvaje se conserva, traducida al español, entre los pocos libros que Puig 

guardó para sí.1 Pero del mismo modo en que los cuerpos aparecen e insisten de manera 

inconveniente en las tramas de Puig mostrando su fragilidad, sus fluidos, su hambre, 

haciéndose presentes allí donde no se los describe, los papeles en los que se fueron 

pergeñando esas historias y muchas otras, esas novelas y todo género de escrituras 

cinematográficas, teatrales, ensayísticas, aparecieron de manera excesiva en el archivo 

																																																								
1 Manuel Puig leyó principalmente libros obtenidos en bibliotecas de las que era socio, eludiendo la 
compra de ejemplares, que no le interesaban como posesión. En su última mudanza de Río de 
Janeiro a Cuernavaca (México), poco antes de morir, donó una parte importante de su biblioteca 
personal al Instituto de Cultura Argentino-Brasileño que dirigía su amiga May Lorenzo Alcalá. En 
esa donación hay varios libros dedicados por sus autores, lo que indica que ese dato no fue un 
criterio utilizado para la selección. En cuanto al ejemplar de Lispector, de 1977, no posee 
dedicatoria, por lo que sería uno de los libros comprados y conservados por Puig. Por otra parte, la 
relación entre esas dos escrituras resulta natural para sus lectores y ha sido estudiada, desde la 
perspectiva del lugar del Otro, en Mosqueda 2013 
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de su memoria de escritural, si entendemos como exceso guardar la esquina de un sobre 

con una pequeña lista que no fue utilizada, o siete versiones de un mismo capítulo, o 

una traducción y también sus fotocopias. 

 Preguntar hoy por qué Manuel Puig habrá guardado todos sus papeles señalaría 

al menos una falta de actualización tanto teórica como específica sobre la materia en 

cuestión. Por un lado hemos comprobado, por las marcas que hay efectivamente en el 

cuerpo del archivo, que obviamente no guardó todo sino lo que sobrevivió al descarte, 

destrucción voluntaria o involuntaria y pérdida, por lo que la advertencia de Didi-

Huberman (2020) en cuanto a que todo escrito que llega a nuestras manos es 

sobrevivencia de fragmentos resulta tan pertinente en este archivo como en cualquier 

otro. Sin embargo, esa fue la pregunta surgida de la crítica tradicional en el momento de 

recuperación, catalogación y puesta en acción del archivo Puig, vale decir de su lectura 

para abrir los caminos de la crítica genética.2 Preguntar por qué o para qué traza un 

recorrido teleológico que, además de hacer coincidir los dos extremos del segmento 

(causa y finalidad serían la misma cosa), borra la singularidad del qué, aquello que 

permanece y resiste incluso a la lógica mercantilista que se impone, también, para 

nuestros manuscritos. Atravesando las circunstancias, con la fe puesta en que vendrán 

tiempos mejores en América Latina, entendemos que una reflexión acerca de las 

decisiones teórico-metodológicas que debemos tomar puede promover “formas que 

permiten la reproducción de la vida [humana y no humana] y que no están mediadas por 

el capital” (Gutiérrez y Salazar Loman, 2015: 22). 

 Entonces de una vez el archivo Puig, que como mencioné en otro trabajo (2018), 

contiene una gran variedad de soportes de escritura. Es decir, no sólo está escrito con 

diferentes instrumentos sino también en el reverso de diferentes superficies. Ya analicé 

el diálogo que se establece entre el soporte de escritura y la creación desde el punto de 

vista de la producción, ahora me interesa detenerme en el lugar del lector de esos 

papeles, es decir del crítico que organiza los conjuntos para armar un dosier y los 

transcribe e interpreta para convertirlos en pre-texto. Este es un problema que nos atañe 

de manera particular, ya que los modos de existencia de la crítica genética en América 

Latina no están desvinculados del trabajo de archivo ni del de conservación, sino que 

sólo son posibles en un diálogo interdisciplinario y colaborativo; en ese contexto prestar 

atención a los materiales de escritura, así como a los soportes, no es algo que haya 

																																																								
2 Desarrollo esta pregunta en Goldchluk 2015. 
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surgido como consecuencia de las nuevas tecnologías, sino que esas tecnologías ponen 

en escena relaciones de poder y estrategias de sobrevivencia que estuvieron presentes a 

lo largo de la historia en los modos de distribución del trabajo, también del trabajo 

intelectual. Para continuar en el Archivo Puig, desde donde estoy hablando ahora, un 

problema que se presentó fue cómo protegerlo del deterioro y la pérdida producidos por 

la manipulación de investigadores que acudían a ese conjunto de papeles con una 

mirada extractiva, es decir que iban a buscar algo, un dato que corroborara sus hipótesis, 

y que lógicamente se desentendían de las condiciones de preservación, ordenamiento y 

descripción necesarias para que esos papeles se convirtieran en archivo. Fue la mirada 

de la crítica genética, desde una perspectiva que más tarde comprendimos como 

archifilológica (Antelo 2015), la que puso en movimiento labores y saberes que se 

construyeron en el hacer archivo al tiempo que ponía en evidencia problemas que la 

archivística más tradicional había dejado de lado (Pené 2013).  

 El camino de la preservación llevó a una digitalización temprana comenzada en 

1996, a cargo de la propia familia del escritor, donde la principal preocupación fue 

establecer una correspondencia entre el archivo en papel y las imágenes digitales, que 

cumplen un papel democratizador importante en tanto permiten la consulta remota de lo 

que parecerían ser los manuscritos, pero no lo son. Estamos en este caso frente a un 

archivo nacido analógico y convertido en digital, aunque esta afirmación sea engañosa. 

En primer término nombrarlo analógico solo tiene sentido en oposición a digital, algo 

que no existía cuando el archivo “nació”, del mismo modo que la palabra manuscrito 

surgió con su sentido actual en oposición a impreso (Hay 1996). Cuando decimos que el 

archivo es analógico estamos convirtiendo los papeles en su doble, lo que hace evidente 

la potencia de diseminación que contiene en sí toda escritura y que preocupaba al 

personaje Sócrates en el Fedro (Derrida 1975). En otras palabras, lo que sólo era un 

archivo, un concepto asociado con una inscripción singular, única, pasaría a definirse (si 

esta denominación se impone) como archivo que puede ser leído sin otra tecnología que 

el ojo humano, frente al archivo digital que necesita condiciones muy precisas para 

poder ser aprovechado en diferentes máquinas de lectura. Por otro lado, si hablamos de 

conversión, el archivo en papel se desvanece como si las imágenes lo reemplazaran en 

lugar de señalarlo. De este modo, el peligro que acecha la desmaterialización de la 

escritura para nuestras investigaciones es doble: no sólo reduce los manuscritos a una 

pura semiosis incluso antes de la construcción de un pre-texto que los instale en una 

cadena temporal cronológica, sino que implica una privatización de la lectura a partir de 
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la mediación obligada de un relato. Esto último no es una condición de los archivos 

digitales, pero sí una consecuencia del olvido del carácter deíctico que deberían 

mantener. 

Frente a eso proponemos la construcción pre-textos que mantengan el principio 

de desapropiación del sentido, únicamente sostenible cuando nuestro trabajo se 

convierte en una puesta en común, con códigos abiertos y firma provisoria; es decir que 

reconoce y pone al alcance los objetos digitales en tanto objetos, físicos ellos también, 

que persiguen formas no mediadas por el capital, tampoco simbólico, de las que 

hablábamos más arriba. Al respecto, la comunicadora visual Paula Calvente y la 

bibliotecaria-archivista Victoria Calvente (en prensa), nos recuerdan: 

Históricamente, el trabajo con archivos se ha centrado en el estudio y análisis de 
lo que sus piezas, en sus diversos soportes, vehiculizan; la dimensión visual del 
archivo, de algún modo, ha sido descuidada en función de una legibilidad que 
apela a un cierto logos, una significación que ha sido desbordada 
permanentemente por ese «corpus» o cuerpo del archivo. Los materiales visuales 
que se agrupan en categorías como «otros materiales» o «misceláneas», 
presentes en muchos archivos personales organizados, dan cuenta de tal 
primacía. 

 

En nuestro caso hubo un recorrido que empezó, como dijimos, en la 

digitalización llevada a cabo por la propia familia de un archivo que le pertenece a los 

herederos, es decir primero a Male Puig, la madre del escritor, y luego al hermano 

Carlos Puig, pero que sin embargo recorrió un camino de (cauta) desapropiación, sin 

que sus poseedores legales perdieran derechos de propiedad. El contacto continuo y la 

labor a veces en apariencia insensata, en momentos en que no había reconocimiento 

académico ni monetario, generó un vínculo con la Universidad Nacional de La Plata 

que sostenía la tarea, y de ese modo, al cabo de más de diez años, el derechohabiente 

otorgó permiso para exhibir el archivo literario, en su versión digital, en el repositorio 

institucional ARCAS, de la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de La 

Plata, generando de ese modo “otro cuerpo” para el archivo. En esta instancia, el 

camino de desapropiación está abierto desde el momento en que la Facultad adhirió de 

manera temprana a tanto a las políticas de acceso abierto del conocimiento como de 

open source para las tecnologías de funcionamiento. Este modo de trabajo sólo funciona 

en instituciones públicas como las Universidades (Nacionales, Federales, Estaduales, 
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Municipales) que parten del supuesto de que el conocimiento se construye de manera 

común y no debe ser privatizado.3 

Ahora, los papeles fueron catalogados según normas internacionales y 

organizados de acuerdo a un logos necesario para darlos a leer, desconocer este paso 

sería confinarlos a un fetichismo que los encerrara en sí mismos. Lo que se muestra es 

el resultado de más de diez años de investigación condensados en las fichas que 

acompañan cada carpeta de manuscritos, cada agrupamiento dado por el autor o por una 

hipótesis de lectura que se hace explícita. No obstante y siguiendo la misma ideología 

de composición que entendemos guio a Puig en el desarrollo de su escritura, esos 

manuscritos están separados en unidades discretas correspondientes a cada obra édita o 

inédita, a cada proyecto, con inclusión de la documentación utilizada, apuntes, 

borradores, etc. Unidad textual al fin, la sola presentación muestra un relato lineal 

donde es muy difícil relacionar un escrito con otro, mientras que cualquier lectura 

atenta, que desconozca los caminos previamente trazados o sólo tome de ellos los 

señalamientos que pueden resultar útiles, mostrará saltos, y la convivencia en un mismo 

papel de tiempos y proyectos disímiles.4 Atendemos entonces a la advertencia de 

Calvente y Calvente: “la presencia y el acceso de los materiales en la web no significa 

que sean vistos, que sean mirados desde una práctica de lectura diferente a la canónica, 

que es una mirada que encuentra lo que busca”. Ese era precisamente el impulso que me 

había lanzado a la crítica genética: salir de la mirada teleológica, ir al encuentro de lo 

imprevisto, atender a lo que siempre estuvo ahí pero no era mirado, no por oculto sino 

por insignificante; y confiar entonces en una tira de imágenes que convierte la 

simultaneidad entre recto y verso de una misma hoja en dos fotos sucesivas no podía 

dejarme tranquila. Eso era necesario pero no suficiente: era un orden que yo reconocía 

																																																								
3 “Podemos hablar, entonces, de un sistema de circulación y flujo de bienes comunitarios, en el cual 
los productos del trabajo –bienes‒ pueden ser intercambiados a partir de dispositivos y códigos 
establecidos por la misma comunidad; tales dispositivos y códigos –dimensión semiótica de la 
cultura que desafía, también, el orden simbólico dominante– son producidos e interiorizados en cada 
uno de los reiterados procesos de trabajo comunitarios particulares como parte inmanente de su fin”. 
(Gutiérrez y Salazar Lohman: 34) 
4 Recientemente, Federico Aldunate presentó este hallazgo que une dos puntos distantes en el 
archivo de Puig. Detectó una anomalía en el tono de la novela Maldición eterna a quien lea estas 
páginas, con la aparición de un narrador extraño al comienzo del bloque 14, donde insomnio y 
perros tienen un lugar central. Esta novela, que fue escrita entre 1979 y 1980, parece tomar sus 
borradores de la versión édita del capítulo 11(y no de sus cinco versiones manuscritas) de The 
Buenos Aires Affair, novela publicada en 1973. Dos insomnios y la presencia de elementos “irreales” 
(como los menciona Puig en sus manuscritos), despertaron esta asociación que salta por encima de 
las divisiones previamente establecidas. 
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de inmediato, en el que mi firma se pegaba de alguna manera a la de Puig, no sólo 

contrafirmando sino guiando posibilidades de lectura. Por otra parte y como me advirtió 

María Eugenia Rasic desde su experiencia con archivos de poesía, a ese catálogo (como 

también podemos considerar ARCAS, un catálogo profusamente ilustrado) le faltaba 

deseo.  

Es entonces que nació la idea de lo que se convertiría en el Álbum Puig, para 

volver al archivo por otros caminos, para volver a tocar los manuscritos, aunque sean 

una copia de la copia. Un nuevo cuerpo, una nueva puesta en papel que propone, desde 

lo visual y conceptual, “la co-aparición de diversos modos de leer, interfiriendo, 

interrumpiendo el modo tradicional de lectura sin borrar ni imponer otros”. 

Paradójicamente, la presentación en un libro dividido en dos partes llamadas “El cajón 

se abre” y “Vitalidad”, con un intermedio nombrado “El advenimiento” donde aparecen 

las palabras del poeta Carlos Ríos, ofrece esa posibilidad de romper la lectura 

tradicional mediante el método del montaje, usado ya, desde comienzos del siglo XX, 

por la vanguardia. Es un montaje en el que Eugenia Rasic, editora literaria, y Paula 

Calvente, a cargo del diseño, se proponen mostrar las lecturas del grupo de estudio que 

Rasic coordinó y sumó los nombres de Delfina Cabrera, Juan Pablo Cuartas y Marcos 

Bruzzoni. El libro de Rasic (2017) logra un recorrido singular que, en su artificalidad 

expuesta, invita a armar otros, pero sobre todo logra el advenimiento de “El cuerpo de la 

escritura”. 

 

Conclusión 

 Lo que intenté esbozar, y espero seguir trabajando en ello de manera conjunta, 

es que la crítica genética puso una luz sobre la materialidad de los cuerpos que 

intervienen en la escritura, pero en ocasiones olvidó ese aspecto en beneficio del 

establecimiento de un artefacto crítico llamado avantexte. En ese camino, el peligro es 

el regreso de la teleología por la vía de la desmaterialización, y el cambiar una 

autoridad, la del autor, por otra, la del crítico. Al mismo tiempo, al trabajar en y desde 

América Latina en el contexto de tantas luchas por hacer visibles otros cuerpos, por 

promover comportamientos no extractivos, surge la posibilidad de estudiar procesos de 

escritura con una metodología que sea acorde a la multiplicidad de sentidos que 

proponemos abierta, provisoria, en movimiento. En ese camino se trata de recordar 

nuestro ser-con abierto al otro en tanto otro (Cragnolini 2009), y si el manuscrito es, 

como señalara Jean Levaillant (1982: 30), el otro del texto, y para nosotres es un cuerpo 
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que vuelve, un cuerpo que insiste, es precisamente en sus sucesivas encarnaciones 

donde se vuelve a afirmar como otro, resistente a subsumirse en una textualidad 

consagrada socialmente, y espacio hospitalario para el acontecer de la literatura. 
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