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Tejiendo lecturas en torno a Los imposibles de Ema Wolf

Más que el valor que tiene para el escritor el hecho de encontrar una historia para contar, en

Los imposibles1 encontramos el valor que tienen las historias para la literatura, el valor que tiene la

palabra entendida como un gesto desafiante desde el cual es posible desentrañar los reversos del

mundo conocido. Las historias que se despliegan en este libro no eliden muertes ni resurrecciones,

ni  carcajadas  viscerales,  ni  sensaciones escandalosas;  simplemente se dan a conocer,   invitan al

lector a la aventura de pasearse por los bordes de un lenguaje que termina expulsándolo hacia el

afuera en el interior mismo del relato. Portadora de una fuerza capaz de destruir estereotipos, la

palabra de Los imposibles se instala en la cotidianeidad para dar cuerpo al vacío, la disgregación, la

dualidad,  lo heterogéneo y sus reversos. Encontramos que el “afuera” es “adentro” y viceversa

cuando  todo  lo aparentemente  extraño que se hilvana en cada historia,   termina por   resultarnos

absolutamente familiar.  Punto por punto,  palabra por palabra,  Los imposibles  emergen desde el

entramado de una poética vital: fantasía, humor, parodia y tensiones; la narrativa de Wolf organiza

el desorden a la manera de un tejido audaz que busca calzar en lectores despiertos. Se dirige hacia

una infancia desafiante, exigente y dispuesta a asumir un juicio crítico respecto de lo que lee. 

Para bordear, apenas, la “posición de lo infantil”2 que asume la autora en el interior de sus escritos,

resultan significativas sus propias palabras acerca de la relación que sostuvo con la lectura en su

niñez: 

Mi vocación por el afuera era tan radical entonces, que abarcaba la misma

infancia. No me interesaban los libros donde intervinieran niños o niñas, a

menos   que   enfrentaran   situaciones   de   auténtico   riesgo(…)   Los   niños

circulaban de la mano de adultos más diestros y atrevidos, por lo tanto más

interesantes.  Heidi  era  apenas  tolerable  porque brincaba y olía como una

cabra(…) Mis heroínas no morían en la cama, como Beth March. Al menos

no sin haber hecho antes algo grande (...). 

Eran libros de conocimiento. Indispensables libros de conocimiento. 

Manuales para asomarse por primera vez al mundo. De cómo sacar el hocico

afuera   para   entender   un   poco   más   el   adentro.   Además   tenían   códigos

purísimos. El amor, la fraternidad, el coraje, la lealtad sin límites estaban 

allí.(...) También yo, lectora, preparada para intervenir en caso de necesidad.3

1 Wolf, Ema. Los imposibles. En: Colección pan flauta. Primera Sudamericana, Buenos Aires, 1999. Todas las citas pertenecientes al
libro han sido extraídas de esta edición.
2 Graciela Montes define la “posición o postura de lo infantil” que sostiene un escritor, como “la postura adoptada respecto a la
infancia propia,  con respecto a la idea de infancia y con respecto a los niños concretos” .  Ver:  Montes,  Graciela. “Acerca del
género”, en La Mancha, Nº 8 marzo 1999. 



Basta con ahondar en las historias de Los imposibles  para reconocer  la  intervención como

rasgo   característico   en   la   poética   de   Ema   Wolf.   Intervención   por   parte   de   la   autora,   con   su

concepción acerca de la literatura y la construcción de un narrador poderoso y desembozado, capaz

de focalizar puntos de vista que descoloquen nuestra percepción de lo real; y también, intervención

por parte de quien lee o escucha estas historias imposibles. Ningún lector puede permanecer estático

ante la  muerte  y posterior  resurrección del  centauro indeciso,  o ante  la  evidencia del  destejido

involuntario del Sr. Lanari.  En un sentido más amplio,  en  Los imposibles,   la escritura de Wolf

asume aquella pretensión que para Roland Barthes acarrea consigo el lenguaje de la literatura, esto

es, “el desmoronamiento de los conceptos esenciales de nuestra cultura, a la cabeza de los cuales

está 'lo real'”.4 Podemos pensar este libro como una puesta en escritura de la poética de Ema Wolf,

una escritura en cuyo interior ningún lenguaje es inocente, así como no pretende que lo sean sus

receptores. 

Tejer para afuera 

Cuando recorremos estas historias imposibles, intuimos que hay algo que se nos escapa, un

modo de decir particular que atraviesa el procedimiento de construcción de los relatos y el nivel de

la historia; se nos presenta un entramado narrativo que, si en un principio nos resulta incómodo,

luego coincidimos en que posee una lógica por demás razonable,  una lógica en la que todo es

posible.  Por   supuesto  que   no   intentamos   explicárnoslo,   tan   sólo   aceptamos   eso   “otro”  que   el

narrador se atreve a poner en escena. 

Así  es  como aceptamos que un domingo,  a  las  nueve de  la  mañana,  el  Sr.  Lanari  comience a

destejerse, aceptamos que vaya perdiendo de sí toda materialidad solamente porque una lana de su

gorro ha quedado atascada entre  los dientes de su perro Firulí;  así  es  como percibimos que su

“nada” avanza a paso decidido. Por suerte —aclara el narrador— es domingo y todos los domingos

el señor Lanari visita a su abuela, y por suerte —pensamos los lectores— la abuela reconoce las

medias a medio destejer que aparecen ante la puerta, ensarta los puntos sueltos en sus agujas y

comienza a tejerlo.  De pies a cabeza,  el  Sr. Lanari vuelve a “ser”,  con perro incluido.  En este

cuento, así como en el resto de  Los imposibles, lo fantástico irrumpe in medias res; no existe un

tiempo  narrativo  que  prepare   al   lector   para  una   revelación,   ni   una   cadencia  que  nos   sumerja

lentamente en lo “otro”. Al abordar la poética de Wolf, encontramos que los relatos naturalizan el

mundo de la ficción; dentro de ella,   todo es posible.  El  imaginario se abre paso presentándose

3 Wolf, Ema. “Literatura y oxígeno”. Originalmente publicado en Contratapa, revista de literatura infantil y juvenil,  Nº 8, Buenos
Aires, 1997.
4 Barthes, Roland. El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y de la escritura. Paidós, Buenos Aires, 1987. p.15



conciso, indiscutiblemente sólido aún cuando tematice lo intangible, la disgregación, lo inverosímil.

Y en este trayecto circular en el que “adentro” y “afuera”, “realidad” e “irrealidad” se integran, es

posible detectar multiplicidad de recursos narrativos que se hilvanan en la trama. Uno de ellos es el

humor construido a partir de la hipérbole, la inversión del orden lógico, la convivencia de mundos

dispares,   el   absurdo   y   la   sátira;   otro   recurso   es   la   parodia,   entendida   como   homenaje   y

distanciamiento del género al que se alude. En este sentido, narrar lo imposible se hará eco de las

voces y los modos de representación del fantástico; préstamos y desobediencias en torno a este

género serán los “puntos sueltos” que la poética de Wolf engancha para comenzar la difícil tarea de

“tejer para afuera”.      

Rosemary   Jackson5  sistematizó   un   recorrido   teórico   en   torno   al   concepto   del  fantasy.

Ubicado “entre los modos opuestos de lo maravilloso y lo mimético” y resistente a la clasificación

genérica,   la  autora  prefiere  denominarlo  “modo   literario”.  El  fantasy  se  manifiesta   en  géneros

convencionales como el cuento de hadas, el mito o el relato policial, y como concepto crítico se

suele  aplicar  de  manera   indiscriminada  a   cualquier   tipo  de   literatura  que  no  dé  prioridad a   la

representación  de   lo   real.  Sin  embargo,   el   concepto   se  define   específico   a  partir  de   su  doble

obstinación: rechazo de lo “real” y rechazo de “lo posible”. Se trata de una “función subversiva que

derroca o socava  las  reglas  consideradas normativas  y,  sobre  todo,  perturba  las   'leyes'  de  la

representación artística y las reproducciones de 'lo real' en la literatura”.6 

Volviendo a la historia del Sr. Lanari, cualquiera sea la interpretación que le asignemos al destejido

—símbolo de la muerte o del vacío, materialización de la pérdida de identidad o de la ausencia de

historia en un sujeto— advertimos que, abrupta y naturalmente, algo del orden de lo real ha sido

subvertido; entonces, lo imposible deja de ser el hecho de que el Sr. Lanari se desteja, sino que más

inconcebible aún resulta la posibilidad de que nadie lo reconstituya. Tal como sucede en el modo

del fantasy, Los imposibles confunden “elementos de lo maravilloso y de lo mimético. Afirma que

es   real   lo  que  está   contando   (...)   y   entonces  procede  a   romper  ese   supuesto  de   realismo,  al

introducir lo que en esos términos es manifiestamente irreal”7. 

El  fantasy  reconoce como una de sus raíces a la sátira menipea,  aquella antigua literatura

cristiana y bizantina de  la  cual  Bajtín  tomó   la  noción de  carnavalización,  evento ritualizado y

festivo   que   implicaba   el   cuestionamiento   de   las   nociones   autoritarias   del   orden   social   y   la

subversión temporaria de dicho orden. Sin embargo, el carácter comunal y celebratorio propio de la

5 Jackson, Rosemary. “El modo fantástico” y “Perspectivas psicoanalíticas”, en Fantasy: literatura y subversión. Catálogos, Buenos
Aires, 1986.
6 Ibidem. p. 12
7 Ib. p. 32



menipea  se deshace cuando nos acercamos al  fantasy  moderno8, el cual se manifiesta como una

forma narrativa secular “desencantada”, alejada de lo maravilloso y de la fe en lo sobrenatural. 

Como se señaló más arriba, la poética de Ema Wolf, coherente con su gesto desafiante, establece

préstamos y desobediencias en relación a los modos o géneros literarios que funcionan de manera

intertextual en sus relatos. Instala la otredad, reemplaza un mundo “otro” dentro de un mundo

establecido, pero los hechos narrados no acarrean un gesto desencantado; por el contrario, el humor

con que Wolf teje sus historias nos invita a una celebración visceral, desde adentro hacia afuera.

Claro ejemplo de esto es lo que le sucedió a Matilde cuando se dispuso a contar ovejas porque no

podía conciliar el sueño, y entonces “dentro de su cabeza se figuró un cerco de alambre tendido en

el   medio   del   campo”  sobre   el   cual   las   ovejas   empezaron   a   saltar  “todas   en   orden,   como

deportistas”. Pero sucedió que, justo cuando Matilde estaba alcanzando el momento esperado del

ensueño, la oveja 99 no pudo saltar el cerco; gorda y pesada lo intentó una y otra vez, sola o con

ayuda de sus pares del rebaño, pero nada.  Desde adentro hacia afuera,  el  atasco dio lugar a la

confusión, la risa y la desesperación, tanto entre las ovejas como en los lectores, quienes celebramos

la maravillosa idea que se le ocurre a una integrante del rebaño: que la oveja gorda sortee el cerco

cargada   en   una   grúa.   De   esta   manera,   lo   diferente   se   hace   presente,   atasca   el   orden   lineal,

alterándolo, y nos ingresa en el imaginario generando ideas que serán disparadoras de un nuevo

orden: porque a partir de allí todas las ovejas querrán cruzar con grúa, Matilde se desvelará y no

tendrá más opción que empezar a contar de nuevo.  

 

Tejer el vacío 

Las teorizaciones en torno al concepto del fantasy coinciden, por un lado, en caracterizarlo

como un modo literario que tiene como principal interés la relación problemática entre lo real y lo

irreal, y que, en tanto “acción de apertura”, se encargará de tematizar abstracciones tales como la

invisibilidad, la imposibilidad y la transformación, en el interior de una sociedad para la cual “la

relación que el sujeto individual tiene con el mundo, con los otros, con los objetos, deja de ser

conocida y segura, y así los problemas de aprehensión (percepción) y aprensión (miedo) se vuelven

fundamentales”.9  Por   otra  parte,   aquello  que  define  al  fantasy  como  modo  literario  es   lo   que

Todorov denominó “inestabilidad narrativa”, esto significa que el narrador encontrará el espacio

8 Cuando hablamos de fantasy moderno, dejamos de lado la posibilidad de crear un orden alternativo que oscile entre el
cielo y el infierno; aquí se tratará  de crear la “otredad”, es decir, abrir un camino hacia las zonas ausentes de este
mundo, para transformarlas en “otra” cosa. Reconocemos el fantasy cuando ante nosotros, lectores, se nos presenta un
mundo “reemplazado y dislocado”.
9 Ib. p. 46



para manifestar no entender lo que está sucediendo, “vacilación” que resulta de un desplazamiento

de la cuestión temática. 

Teniendo  en  cuenta  estos   aspectos  nodales  que  desde   la   teoría   literaria   se   atribuyen  al

fantasy,  podemos plantear, nuevamente, un gesto de rescate y de ruptura que se abre paso en la

poética de Wolf. En el interior de cada relato,  Los imposibles  pondrán en escena situaciones de

incertidumbre, dualidad, conflicto, oscuridad e inverosimilitud; así como sucede en el fantasy, aquí

se produce “una narrativización de todo aquello que el orden dominante real sólo conoce a través

de  la  ausencia”.10  Sin embargo,  para  invertir   la  desafortunada premisa social  que sostiene que

“aquello que no se ve no existe”, una de las estrategias que Wolf utiliza es la construcción de una

voz narrativa que jamás vacila ni cuestiona la naturaleza de lo que registra y nos narra como “real”.

Esta voz se encargará  de desbaratar todo aquello que las voces sociales dominantes categorizan

como “verdades”. Así, por ejemplo, para iniciar el relato de  “La gallina aeronauta”, el narrador

asegura: “Entre las tantas macanas que se dicen, está esa de que las gallinas no vuelan. Había una

que sí volaba”.

Este modo de alzar la voz por sobre las voces de la autoridad contribuye al emplazamiento

de un nuevo orden de mundo en el cual es posible ver “todo”, incluso lo que no se ve. La llegada de

“La familia invisible” al barrio de Boulogne en ningún momento se percibe como amenaza, porque

como bien señala el narrador  “los vecinos tuvieron que acostumbrarse a algunas cosas que eran

raras sólo en apariencia”.  Tal como sucede en el  fantasy, tematizar la invisibilidad contribuye a

desestabilizar,   desde   la   representación   literaria,   un   sistema   cultural   en   el   cual   se   le   da

preponderancia a la vista sobre los otros órganos sensoriales, estableciendo que el hecho de “ver”

resulta sinónimo de “comprender”. Pero mientras que en el fantasy moderno se crean atmósferas en

cuyo interior los objetos se perciben parciales o deformados, en Los imposibles la invisibilidad de

una familia entera se presenta tal cual es, es decir, invisible, y este hecho resulta extraño sólo en

apariencia porque las estrategias para comprender el mundo circundante se reconocen múltiples: en

primer lugar, la ausencia se nombra, y además, aquello que no se ve, bien puede olerse; así es como

“todo el mundo reconocía a los invisibles por el perfume”. 

Si en la poética de Wolf las ausencias toman cuerpo, la narración nombra al vacío, y se otorga

identidad a lo imposible, es porque se relativiza permanentemente cualquier concepción del mundo

que implique reduccionismos y supresión de lo heterogéneo. El permanente disloque tanto en el

orden de la historia, como en el de las estrategias de construcción del relato, permite que se abra la

significación más allá de lo posible y de lo conocido.  

10 Ibidem



Tejer al otro   

El concepto de fantasy abarca definiciones cambiantes de lo que puede “ser” o “no ser” en el

devenir de los siglos; en este sentido, Jackson sostiene que “en una sociedad secular, la otredad no

se localiza en otra parte: se lee como una proyección de miedos y deseos meramente humanos que

transforman el mundo a través de la percepción subjetiva (…) [lo cual] produce lo 'siniestro' o

'extraño'”.11    Estas áreas oscuras remiten a espacios ocultos, fuera del orden cultural, de los que

cualquier cosa puede surgir; un entramado de mundos sombríos “que no construyen nada”, sino que

resultan “vacíos, vaciantes, disolventes”. En el mundo de Los imposibles también se entiende que lo

siniestro sólo existe en relación con lo conocido y lo normal, justamente por eso, mediante el uso de

la   parodia   y  de   la  mano  del   humor,   las   sombras  ya   no   amedrentarán   al   sujeto,   ni   resultarán

proyección de sus temores. De los lugares oscuros en donde se juntan, emergerán proyecciones

inauditas, para nada vaciantes, en todo materializadas, aparejando incomodidades propias de un

mundo que desoculta y establece leyes de otro orden. Un ejemplo de esto es el caso del conejo

Ricur,  que tenía una sombra que adelantaba; y así,  “cuando Ricur estaba por desenterrar una

planta   de   finucho   tierno,   su   sombra   ya   se   había   comido   la   planta”;   esta   sombra   atrevida   y

desacompasada solamente logró sosegarse cuando casi se ahoga, luego de anticiparse a la carrera de

su dueño y caer a un arroyo por no frenar a tiempo. Una vez rescatada y secada al sol, la sombra

siguió acompañando al conejo, solo que a partir de allí, le quedó corta y estrecha de sisa.   

Podemos pensar que el mundo de  Los imposibles  responde, al igual que el concepto del

fantasy, a una “disolución” de las categorías limitadoras que impone el orden cultural y social. Pero

la poética de Wolf da un paso más allá al afirmar, tanto desde la representación como desde el

discurso literario, que es posible percibir lo irreal como real, racional y sustancial, desentendiéndose

de aquello que Sartre identificó como la contradicción fundamental del fantástico. Para contribuir a

esta   inversión,   el   trabajo   en   el   nivel   discursivo   implicará,   por   un   lado,   generar   encuentros   y

tensiones entre lenguajes disímiles. En el relato “La cuenta de los cangrejos”, el narrador toma la

palabra del discurso científico para llevar a cabo un conteo exacto de elementos aparentemente

inexactos;  multiplica,  divide,  suma y resta  cangrejos  rubios,  pelirrojos,  engripados,  altos  o que

puedan pararse  en  puntas  de pie,   lo  hace  con  la  precisión y  seguridad categórica  del  discurso

racional, “No se equivoquen, por favor. El resultado tiene que dar 4”—afirma el narrador y como

lectores, comenzamos a pensar que no hay manera de que la suma de cangrejos no dé 4. Así, la

yuxtaposición de voces teje un discurso de imposibles generador de una lógica del desorden en

11 Ib. p.40



donde lo heterogéneo se acomoda perfectamente. Por otra parte, estas estrategias narrativas que

trabajan   la   tensión   entre   lenguajes   y   el   desplazamiento   de   significaciones,   se   hacen   eco   del

problema de la nosignificación que la literatura del fantasy moderno pone en escena manifestando

“la   resistencia   o   incapacidad   para   presentar   versiones   definitivas   de   'verdad'   o   'realidad'”.12

Apuntando a su propia práctica como sistema lingüístico, el  fantasy moderno opera en la brecha

abierta e insalvable entre significado y significante, entiende que la relación entre ambos ya no es

confiable y de este abismo emergen la imposibilidad de darle nombre a presencias innombrables o

el hecho de percibir las palabras como signos vacíos.            

Siguiendo con la lógica de inversión que ya hemos mencionado, encontramos que en la

poética de Wolf es imposible concebir  “cosas sin nombre” o  “nombres sin cosa”.  Así  como la

otredad se nos presenta integrada y nombrada en ese “afuera” que es “adentro” y viceversa,  el

desmembramiento de lo real y el ataque a las nociones de unidad de personaje o unidad de carácter,

operan en el nivel de la representación mediante la presencia permanente de lo dual: convergencia

de géneros discursivos, personajes y situaciones portadores de una doble naturaleza, poblarán el

mundo   de  Los   imposibles  tendiendo   puentes   por   sobre   la   brecha   abierta   entre   significante   y

significado. Estos puentes, lejos de pretender instalar una realidad absoluta, textualizan el arte de

narrar y “significan” las posibilidades vitales que dicho arte acarrea. Mecanismo revelador en la

historia del centauro indeciso,  que casi llegando a Dolores —nos cuenta el narrador—  “estaba

parado a cincuenta metros de la ruta. Mitad hombre, mitad caballo. Mitad caballo, mitad hombre”.

Corporeizando la dualidad e instalado en “lo real” con su doble naturaleza, el centauro dudaba, se

debatía entre comer alfalfa o choripán, entre dormir en una cama o en un establo, y cuando enfermó

culpa del  hambre y la falta de sueño, como también dudó  entre consultar a un médico o a un

veterinario, se murió. Hasta aquí, mediante el humor y con la dinámica de una estructura dialógica,

la historia del centauro parodia aquello que la teoría literaria denomina “la función más transgresiva

del   fantasy”,  esto es,   la  muerte  de  la  unificación del  yo representada en sujetos  divididos  que

promueven el derrumbe de la unidad racional y el deseo de reingresar en el imaginario a partir de

la ruptura del ego como unidad indivisible. Pero en el  fantasy,  estas figuras casi siempre están

destinadas al fracaso, su doble pretensión los llevará a la locura, la muerte o el suicidio ya que “el

'yo' no puede unirse al 'otro' sin dejar de ser”.13 Y es en este punto, en que la narrativa de Wolf se

desplaza,  otra   vez,  más   allá   de   la   parodia  para   instalar   su  propia  cosmogonía;   la  historia  del

centauro termina (o empieza) cuando la voz del narrador se debate: “—¿Dónde van los centauros

cuando mueren?—me dije entonces yo. Y como no lo sé, agarré y lo resucité”. 

12 Ibidem.
13 Ib. p. 90



Así, la ficción aparece como el espacio en el cual es posible la convivencia de naturalezas

múltiples que ya no tienen necesidad de debatirse entre un orden u otro, sino que están invitadas a

habitar y permanecer en un espacio que se teje plural, a partir de un vacío que solamente “significa”

si se lo nombra.    

Tejer transformaciones

En Los imposibles se apela al poder transformador de lo fantástico no sólo dirigido a hacer

visible lo que no se ve y articular lo que no se dice. Entendiendo “el poder transformador” en

diversos sentidos, la escritura de Wolf se dispone a tramar un concepto de literatura infantil en el

cual el adjetivo “infantil” deja de entenderse como destino, dando paso a significaciones que no

esconden intenciones moralizantes ni pedagogizantes. Esta postura adoptada por la autora frente a

las problemáticas planteadas en torno al receptor “infantil” y a la propia concepción acerca de la

literatura,  se  halla   representada  en  la   ficción mediante   la   relación de  amistad  “interesada”  que

mantiene Lucio, el guardafaro, con el maldito mejillón. Relación interesada —aclara el narrador—

“ya que  el  mejillón contaba  historias  apasionantes”  y  aunque estos  amigos  “no habían visto

mucho mundo”, se lo imaginaban. El destino de las historias que el mejillón contaba y que Lucio

escuchaba embobado estaba sujeto a las crecidas arbitrarias del mar que venían a tapar las palabras

del  mejillón  truncando  los   relatos.  “Como eran dos  personas  naturales  —vuelve  a  aclarar  el

narrador— lo entendían bien”; sin embargo, Lucio “no se bancaba” que su amigo deje las historias

sin terminar porque él sabía que cuando esto sucedía, lo esperaba una larga noche de insomnio

tratando de resolver cuestiones que quedaban inconclusas y, muy a su pesar, también sabía que “al

día siguiente el mejillón renacía brillante y tornasolado, pero no se acordaba un pito de la historia

del día anterior”. 

Este cuento cierra el libro de Los imposibles y puede pensarse como una puesta en escena de

los fundamentos que, para Wolf, sostienen el arte de narrar. Es decir, una operación desafiante que

no se dirige a un receptor pasivo sino a sujetos que enfurezcan o se “emboben” ante una palabra

capaz de dejar blancos y silencios para activar búsquedas por fuera de los límites. Así como les

sucede a los personajes de este cuento, nosotros, frente a la poética de Wolf, no podemos más que

aceptar los vaivenes del mar y sumergirnos en el imaginario,  “único ámbito que aún no ha sido

apresado   ni   confinado   por   ningún   orden   simbólico”14.  Además   de   los   cruces   con   el   modo

fantástico, las historias que aquí se narran recogen tópicos que se hacen eco en una vasta tradición

literaria, popular y culta, transformados en el proceso mismo de escritura mediante las estrategias

del “narrar”. Así  como dan por tierra todas las categorías limitadoras de lo real, la literatura se

14 Ib. p. 9091



concibe como algo fuera del sentido común, que tergiversa perspectivas normales. 

La presencia verdaderamente ominosa en  Los imposibles  es la ausencia de palabras, es la

ausencia de imaginarios, la ausencia de credulidad respecto de ese mundo otro; en definitiva, es la

imposibilidad  de  contar  historias.  Para  abordar   la  escritura  de  Wolf   resulta  necesario  creer  de

manera férrea en lo que es capaz de transformar la palabra. Si el olfato da existencia a la familia

invisible, si la lana y la voluntad de la abuela tejen el relato del señor Lanari, si el narrador devuelve

la vida al centauro indeciso y el maldito mejillón nos obliga a descubrir el gesto apasionante que el

arte de narrar acarrea consigo, es porque desde el título del libro Wolf invita a desprendernos de

miradas simples y unitarias y pone palabras a todo aquello que no puede ser, pero es.  

La propia voz de la autora se abre paso en las últimas páginas y declara:

“(...) hay mucha gente incrédula en este mundo. Con este libro aspiro a convencer a los remisos.

También lo escribí para los chicos aunque ellos están muy seguros de todo. Cuando preguntan

cosas como: ¿existen cangrejos rubios?, es nada más que un pretexto para que les cuenten una

historia”. 
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