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“... una  obra de arte, es decir, algo que tiene su
fundamento en la libertad del  autor y que es  un
llamamiento a la libertad del lector.” 
Sartre, ¿Qué es la literatura?.

Introducción

Durante  la  última  dictadura  militar,  entre  1976  y  1983,  la  Argentina  vivió  un

proceso  autoritario  profundamente  cruel  y  feroz.  Habilitadas  las  más  extremas

manifestaciones  de  violencia  política,  uso  ilegítimo  de  la  fuerza  estatal  y  clausura  de

diversas expresiones y movimientos sociales, se gestó en el país, un punto de quiebre en el

ámbito social, cultural y educativo. Fueron variados los funestos hechos que marcaron la

historia argentina de la época referida y es fundamental recordar esta serie de sombríos

eventos para que jamás puedan reiterarse. 

La  censura  afectó  directamente  a  libros,  autores  y  editoriales,  viéndose

específicamente perjudicadas las instituciones  educativas.  De esta forma la  intervención

dictatorial  evidenciaba  su interés  por  activar  el  dispositivo  autoritario  especialmente  en

ellas. La ciudadanía perdía sus derechos y los responsables del gobierno de facto buscaban

impedir la posibilidad concreta de que se formaran lectores críticos en los colegios. Así

libros, publicaciones, autores, editoriales, pasaron a convertirse en blanco privilegiado de la

censura. Los libros eran objetos en los que no se podía confiar, eran peligrosos y por lo

tanto, se hacia imperiosa la necesidad de prohibir el derecho a elegir qué leer. La censura a

la circulación de libros, constituyó parte de una estrategia  contra la “subversión” y fue

propuesta como forma de “ataque al terrorismo”. Los dictadores consideraron el ámbito

cultural como espacio de lucha y de penetración ideológica en donde había que “ganar la

batalla a los subversivos”. En función de lo cual, conformaron lenguajes oficiales, discursos

y  palabras  específicas  que  referían  a  una  “guerra  contra  la  subversión”  y  con  los  que

intentaron controlar el espectro cultural y educativo: “Todo el discurso militar se configuró



en  base  a  una  dualidad  ellos/nosotros,  donde  ellos eran  enemigos  contrarios  a  las

tradiciones y los valores nacionales, amparados en ideologías destructoras de la sociedad.” 1

El gobierno militar se percató inmediatamente de la importancia que tiene la lectura

para  la  formación  de  la  ciudadanía,  principalmente  la  lectura  de  textos  literarios  y

filosóficos. Y también notó la relevancia que posee la lectura de obras literarias durante la

infancia, no sólo para la formación del niño en la sociedad en la que habita sino para su

propia constitución identitaria. Por ello se evidencia un marcado interés de los dictadores

por examinar cuentos infantiles y otras obras del género, esto se manifiesta claramente en la

Resolución  Nº  538/77  que  señalaba  la  prohibición  de  leer  y  comentar  “cuentos

tendenciosos”,  es decir  obras literarias  que permitieran a los niños cuestionar  cualquier

aspecto de la conducta del hombre. Debido a ello varios autores tanto argentinos como

extranjeros, vieron cercenadas sus posibilidades de escribir, publicar y compartir libros e

ideas. 

La literatura infantil, entonces, fue observada con esmero por el gobierno de facto,

lo que llevó a que diversos libros para niños fueran censurados con diferentes “argumentos”

que “justificaban” su desaparición de las librerías y colegios. En términos generales, libros

que trataran temas que para la opinión de la dictadura hicieran peligrar “valores sagrados”

como  la  familia,  la  autoridad,  la  religión,  la  disciplina,  eran  centro  perfecto  de  la

prohibición y el simple hecho de tenerlos era ya una puesta en peligro para sus portadores,

y mucho más grave aún era el lugar de riesgo en el que se encontraban los escritores de los

mismos. 

La represión cultural puso su ojo censor con tanto énfasis en la literatura infantil,

justamente porque ésta estaba atravesando un momento de transformación, es decir  que

empezaba a superar posiciones simplistas; por consiguiente no se censuró de forma azarosa

sino que se prohibieron ciertos libros y autores que contaban historias que consideraban

subvertían el orden social, como por ejemplo ocurrió con los siguientes casos a analizar: El

1 Bossié, Florencia (2006). “Capítulo II. La censura Argentina”. En: Historias en común: censura a los libros
en la ciudad de La Plata durante la última dictadura militar (1976-1983), U.N.L.P., p.5, extraído del link: 
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/library?e=d-000-00---0tesis--00-0-0tesis--
0prompt-10---4----0-0-0-1l-0-1-es-50---20-about--4-00031-010-1-0utfZz-8-00--0-1l--11-
es-50---20-home---00-3-1-00-0-0-11-1-0utfZz-8-
00&a=d&c=tesis&cl=CL2.8&d=HASH01d20c27232dec16c27e906a

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/library?e=d-000-00---0tesis--00-0-0tesis--0prompt-10---4----0-0-0-1l-0-1-es-50---20-about--4-00031-010-1-0utfZz-8-00--0-1l--11-es-50---20-home---00-3-1-00-0-0-11-1-0utfZz-8-00&a=d&c=tesis&cl=CL2.8&d=HASH01d20c27232dec16c27e906a
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/library?e=d-000-00---0tesis--00-0-0tesis--0prompt-10---4----0-0-0-1l-0-1-es-50---20-about--4-00031-010-1-0utfZz-8-00--0-1l--11-es-50---20-home---00-3-1-00-0-0-11-1-0utfZz-8-00&a=d&c=tesis&cl=CL2.8&d=HASH01d20c27232dec16c27e906a
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/library?e=d-000-00---0tesis--00-0-0tesis--0prompt-10---4----0-0-0-1l-0-1-es-50---20-about--4-00031-010-1-0utfZz-8-00--0-1l--11-es-50---20-home---00-3-1-00-0-0-11-1-0utfZz-8-00&a=d&c=tesis&cl=CL2.8&d=HASH01d20c27232dec16c27e906a


pueblo que no quería ser gris2 de Beatriz Doumerc,  La ultrabomba3 de Mario Lodi,  Un

elefante  ocupa  mucho  espacio4 de  Elsa  Bornemann  y  La  torre  de  cubos5 de  Laura

Devetach.  

Fantasía bajo sospecha

Ahora bien:  ¿de qué tratan estos cuentos?,  ¿qué los hacía  tan temibles?.  Para el

gobierno militar  los libros eran peligrosos porque hablaban de promesas de cambio,  de

libertad de pensamiento, cuestionaban los órdenes establecidos y se permitían la fantasía

ilimitada.  Por  lo  tanto  había  que  prohibirlos,  censurarlos,  secuestrarlos  e  inclusive

quemarlos.  En el  cumplimiento  de  una  aparente  legalidad,  los  “libros  peligrosos”  eran

denunciados y las órdenes de secuestro tenían número, fecha, firma y aparecían publicadas

en el Boletín Oficial. El ojo censor resolvía, por ejemplo: “Que del análisis de la obra La

torre de cubos –argumenta la resolución de la prohibición- se desprenden graves falencias

tales  como  simbología  confusa,  cuestionamientos  ideológicos-sociales,  objetivos  no

adecuados  al  hecho  estético,  ilimitada  fantasía,  carencia  de  estímulos  espirituales

trascendentes...”6 Así rezaba la resolución Nº 480 del Ministerio de Cultura y Educación de

Córdoba que censuró La torre de cubos. Similares excusas, prohibieron Un elefante ocupa

mucho espacio, El pueblo que no quería ser gris y La ultrabomba.

Sin embargo, como escribe Sartre la obra de arte es un llamamiento a la libertad del

lector e incita a buscar lugares donde poder ser encontrada, leída, admirada, interpretada.

La literatura, al nacer de la mismísima libertad del autor, siempre se constituye como un

espacio constructor de libertad,  de apertura de creatividad y generador de diversidad de

ideas. A su vez, podemos considerar a la lectura como una práctica de riesgo, porque el leer

literatura nos transforma, nos hace pensar; y más aún en tiempos de autoritarismo, por lo

que el ojo censor se posó con mayor dedicación en los libros que auspiciaron la crítica, la

pluralidad de sentidos, la búsqueda de libertad. Por lo tanto se observa con claridad, que los

2 Doumerc,  Beatriz  y  Barnes,  Ayax (1975).  El pueblo que  no quería ser  gris,  Argentina,  Buenos  Aires,
Rompan Fila Ediciones.
3 Lodi, Mario, La ultrabomba. (1975), Argentina, Buenos Aires, Rompan Fila Ediciones. 
4 Bornemann, Elsa, (2004). Un elefante ocupa mucho espacio, Argentina, Buenos Aires, Alfaguara Infantil.
5 Devetach, Laura, (1966). La torre de cubos, Argentina, Córdoba, Editorial Eudecor.
6 Invernizzi, Hernán y Gociol, Judith (2002). Un golpe a los libros. Represión a la cultura durante la última
dictadura militar, Argentina, Buenos Aires, Eudeba, p.313.



libros censurados, fueron prohibidos principalmente por su capacidad para hacer pensar,

por su carácter emancipatorio, por su cuestionamiento a los ordenes establecidos; es por

esto  que  eran  libros  peligrosos  para  los  dictadores,  porque  enseñaban  a  pensar

autónomamente y erigían lectores críticos. La detracción de esta literatura fue una censura a

la  libertad  de  pensamiento,  de  acción,  de  elección  y  de  mirada  estética.  Por  ello  era

imperioso  para  el  Gobierno  Militar  cercenar  el  poder  ilimitado  de  enriquecimiento

intelectual,  estético  y  humano que  estos  libros  infantiles  podían  generar  en  los  nuevos

lectores.

Si analizamos el caso de El pueblo que no quería ser gris, en él los niños pueden

leer  la  historia  de  un  poblado  que  estaba  sometido  a  las  órdenes  autoritarias  y  a  las

decisiones arbitrarias de un rey déspota:

“Había una vez un rey grande, en un país chiquito. En el país chiquito
vivían hombres, mujeres y niños. Pero el rey nunca hablaba con ellos,
solamente les ordenaba. Y como no hablaba con ellos, no sabía lo que
querían; y lo que no querían; ordenaba esto, aquello y lo de mas allá,
que hicieran así o que hicieran asa. Tantas órdenes dio, que un día no
tuvo más  cosas  para  ordenar.  Entonces  se  encerró en su castillo  y
pensó,  y pensó,  hasta que decidió:  “Ordenaré que todos pinten sus
casas de gris”.”7

Sin  embargo,  los  personajes  de  este  cuento  deciden  cambiar  el  estado  de  las  cosas  y

transformarse en un pueblo feliz, luego de que uno de ellos observa una paloma de colores

volando en el  cielo.  Aquí estamos ante la presencia de metáforas y figuraciones  que la

autora crea en pos de manifestar  la  capacidad del hombre para reflexionar  sobre cómo

quiere  vivir.  Entonces  entendemos  que el  cuento  El pueblo que no quería ser gris fue

prohibido, porque se atrevía a poner en tela de juicio sistemas autoritarios, en él se vulneran

los  poderes  arbitrarios,  se  pone  en  duda  la  obediencia  incuestionable  y  se  fomenta  la

meditación sobre las decisiones colectivas. Este cuento propone a los niños un recorrido

narrativo que incita a seguir un camino de independencia de regímenes opresores, ayuda a

buscar  espacios  de  creatividad,  presenta  personajes  que  desarrollan  su  autonomía  y

capacidad de decisión.  Es decir,  auspicia  el  pensamiento  de que no hay que aceptar  la

realidad tal cual se nos presenta, incita a sus lectores a preguntarse el porqué de las cosas y

7 Doumerc, Beatriz y Barnes, Ayax, Op.cit. p.1-2.



fundamentalmente demuestra que como dice Bourdieu: “…a pesar de las apariencias, lo

que el mundo social ha hecho puede, armado de ese saber, deshacerlo…”8

En cuanto a  La ultrabomba,  observamos como Mario Lodi  trabaja  con especial

hincapié el tópico de la libertad de decisión del hombre, incluso frente a la orden de una

autoridad  superior;  propone  a  sus  lectores  con  esta  temática  narrativa  un  proceso  de

reflexión y cuestionamiento de instancias tales como la guerra, la utilización de armas, etc.

Esto se observa visiblemente  en el  hilo  narrativo  del  cuento:  se  trata  de un piloto que

desobedece  la orden de un rey autoritario. Es decir, nos encontramos ante un personaje que

no sólo se permite pensar libremente sino que a su vez, posee la fortaleza moral como para

incumplir una orden injusta y cruel:

“-¡Tira la ultrabomba sobre el enemigo!- gritó el rey enojado. 
El piloto volaba y decía: -“Solo veo chicos y gente que trabaja...  el
enemigo no lo veo... el enemigo no está”.
El rey y el general gritaron: - “¡Son ellos el enemigo! Desengancha y
destruílos”. Pero el pueblo y los soldados gritaron todos juntos: ¡NO!”9

Otro  de  los  casos  de  censura  fue Un  elefante  ocupa  mucho  espacio,  este  es

manifiestamente un libro que se propone enseñar a pensar a los niños, darles herramientas

para construir pensamientos críticos,  para saber cómo poner en palabras sus ideas,  para

convivir en armonía con la alteridad, no necesariamente entendiéndola sino aceptándola en

su derecho de ser. En todos sus cuentos, Bornemann, se ocupa poética y profundamente de

la  libertad,  los derechos tanto individuales  como sociales  del hombre en democracia,  y

principalmente  sobre  la  convivencia  respetuosa  en  las  diferencias  y  las  coincidencias.

Hallamos cuentos  que narran historias  sobre animales  que hacen huelga y se animan a

“pensar en grande” como el elefante que ocupa mucho espacio; el caso de un entrañable

personaje llamado Gaspar que es detenido por caminar con las manos y no con los pies, el

cual finalmente logra convencer a las autoridades que tiene derecho a caminar como quiera

y que no se lo puede detener por ser distinto; el cuento en el que las palabras desaparecen

con la muerte del poeta Pablo porque habían perdido su ángel guardián (cuento en el que se

manifiesta el valor de las palabras y de la existencia de la paz); como también el cuento en

el que como en El pueblo que no quería ser gris, la gente se cansa de no ser feliz y de ser

8Bourdieu,  Pierre,  en  “Post-scriptum”,  citado  por  Gutierrez,  Alicia  B.  “La  tarea  y  el  compromiso  del
investigador  social.  Notas  sobre  Pierre  Bourdieu.”,  en  Intelectuales,  política  y  poder,  Buenos  Aires,
EUDEBA, 2000, p.19.
9 Lodi, Mario, Op.cit.



engañada por los gobernantes y decide cambiar el estado de las cosas para poder finalmente

ser feliz y construir su año verde de felicidad. 

Es  decir,  todos  cuentos  que  fomentan  transformar  el  mundo,  no  aceptarlo

mansamente, sino cuestionarlo y elegirlo libremente, junto a los demás. Por esto y mucho

más es que para el ojo censor eran cuentos imposibles de permitir como lectura a los niños;

dado  que  narran  historias  que  ensañan  a  pensar  en  libertad,  y  por  lo  tanto  construyen

ciudadanos independientes y lectores críticos. Podemos decir con Jerome Bruner que sin

narración no hay identidad. Y a esto apuntaron los dictadores, a la desaparición de aquellos

libros que favorecieran la construcción identitaria de niños y adultos. 

Por  último,  otro  de  los  tantos  libros  prohibidos  fue  La  torre  de  cubos,  en  él

observamos que Devetach relata historias sobre distintos personajes y situaciones, como el

ejemplo de Bartolo que tenía una planta de la que crecían cuadernos que regalaba a sus

compañeros, o el de un deshollinador sin trabajo; esencialmente cuenta historias de la vida

cotidiana. Por su lado, Devetach fue una participante del afianzamiento que la literatura

infantil recién comenzaba a construir y que la dictadura intentó detener con sus censuras.

Sus cuentos fueron prohibidos, porque como en los otros casos que mencionamos, en ellos

se narran historias que autorizan la construcción de distintos pensamientos, que permiten la

multiplicidad de voces, puntos de vista y la pluralidad de sentidos. Es decir que nuevamente

la lectura se presenta como un espacio de tensiones y poder, como una “práctica de riesgo”

que genera  libertad  intelectual,  estética,  y  posibilita  la  enriquecedora  experiencia  de  la

narración.

Pero por su parte, los dictadores querían un pueblo al que poder controlar, privado

de creatividad y ceñido en su libertad. Y qué mejor manera para controlar un hombre que

hacerlo desde su más temprana edad. Como escribe Montes, tratar de mantener al niño en el

corral  para  acostumbrarlo  a  no pensar  independientemente  o no hacerse preguntas:  “El

corral protege del lobo, ya se sabe; pero también encierra. Sin embargo, a pesar de todos los

esfuerzos controladores, tanto la fantasía desatada (la que se atreve a todo, y con facilidad

se  vuelve  sensual  o  sangrienta  y  cruel)  como  la  realidad  densa  se  cuelan  dentro  del

corral.”10  Es decir la palabra, el lenguaje y sobre todo el lenguaje literario es emancipador y

10 Montes, Graciela (2001). El corral de la infancia, México, Fondo de Cultura Económica, p.24.



lleva a lugares desconocidos que permiten fantasear con cambiar los estados de las cosas y

por lo tanto el mundo tal cual se nos muestra. Los textos literarios en manos de los niños

los ayudan a ser libres pensadores, justamente lo que no querían los dictadores, porque

como preocupaba a Cortazar: 

“...Es verdad que los escritores encontraremos siempre la manera de
escribir  y  hasta  de publicar;  pero del  otro lado del  muro están los
lectores,  que  no  pueden  leernos  sin  riesgo;  del  otro  lado  hay  una
generación de niños y adolescentes que, (...) están siendo ´educados´
para convertirlos en perfectos fascistas, en defensores automáticos de
las grandes palabras con las que se disfraza la realidad: la patria, la
seguridad nacional, la disciplina, el orden, Dios, y la lista es larga.”11 

Conclusión

La literatura infantil  estuvo sometida  entonces,  a un control  autoritario  extremo,

pero aún así varios autores encontraron los intersticios para la creación y circulación de sus

ideas.  La  literatura  al  trabajar  con  el  uso  de  la  metáfora  y  de  la  alusión,  pudo  hallar

resquicios,  espacios de resistencia,  en dónde la  palabra desde su pluralidad de sentidos

pudiera  decir  lo  que  quisiera  contar  a  quien  quisiera  escuchar.  Podemos  señalar  que

aquellos  fueron tiempos  de voces  prohibidas  pero  de metáforas  valientes,  y  que en un

ámbito de cercenamiento de la libre expresión, en el cual el discurso militar proponía e

intentaba instalar un lugar de vacío de sentidos, estos libros mencionados cobraron y cobran

mayor valor, fundamentalmente por haberse transformado en un vehículo, que de la mano

de la  figuración permitiera  generar  un puente  que  construyera  un discurso crítico.  Así,

notamos cómo la  literatura se convirtió  en una estrategia  privilegiada  para esquivar  las

barreras  dictatoriales,  y  cómo estos  libros  censurados  encontraron  de  igual  forma,  una

manera de permanecer despiertos y en busca de lectores, por ejemplo recorriendo algunos

establecimientos escolares sin nombre de autor o mimeografiados. 

A  modo  de  conclusión  es  relevante  destacar  que,  como  propone  Ana  María

Machado: 

“Todo  ciudadano  tiene  derecho  a  poder  acceder  a  la  literatura  y
descubrir y compartir una herencia humana común. El placer de leer
no significa  solamente  encontrar  divertida una historia o seguir  las
peripecias  de  una  trama  atractiva  y  fácil;  además  de  los  placeres
sensoriales  que  compartimos  con  otras  especies,  existe  un  placer
puramente humano: el de descifrar, argumentar, razonar, cuestionar, en
fin,  unir  y  confrontar  ideas  diversas.  Y la  literatura  es  una  de  las

11 Bossié, Florencia. Op.cit .p.3.



mejores  maneras  de  encaminarnos  hacia  ese  territorio  de  refinados
placeres.  Una  democracia  no  es  digna  de  tal  nombre  si  no  logra
proporcionar a todos el acceso a la lectura de literatura”.” 12

12 Machado,  A.  M. y Montes,  G. (2003).  Literatura infantil,  creación,  censura y resistencia.  Argentina,
Buenos Aires, Editorial Sudamericana. 
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