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Nuestra identidad se forma con lo que nuestra vida diaria, la sociedad y la familia en la
gue nacemos, y —sobre todo— nuestro pasado, nos dan. Y no hay identidad sin memoria. A
pesar de que un pueblo pueda ignorar muchos detalles sobre su historia, es producto de
ella, y por ello, su realidad se encuentra inserta en lo que ha sucedido antes de su llegada al
mundo. Nos comportamos de manera que ‘encajemos’ en ese lugar en el que nos ha tocado
existir, y heredamos un modo de vida, el cual, a veces, puede llegar a estar construido sobre
la base de prejuicios y odio irracional hacia otros, que nos hacen tener una sensacion de
pertenencia, es decir, una identidad.

Si los aceptamos sin cuestionar sus razones ni saber sus origenes, podemos contribuir a
su extensién en el tiempo y en las personas. Una manera de hacerlo es a través de la
creaciéon de monumentos conmemorativos de eventos nefastos que han sucedido en la
historia.

“La memoria se hace concreta en piedras y monedas: algo que sirve de recordatorio y

advertencia, y algo que sirve de punto de partida para el pensamiento o la accion.”

(Manguel, 2000, p. 249, trad. mia)

Otros tipos de arte también pueden tener esta funcién: una fotografia, una pintura, una
novela, un poema, una cancion. En este trabajo, estudiaremos ‘Strange Fruit’, una cancion
muy conocida en la version de Billie Holiday de 1939, que se ha convertido en un icono de
los movimientos por los derechos humanos hasta el dia de hoy. Veremos a qué hace
referencia y cdmo ha servido de herramienta para la memoria y la conciencia, dentro de una
cultura cuyo sentido de identidad proviene de la diferencia entre blancos y negros y el

mantenimiento de esa division.

Identidad y memoria
Cada cultura posee caracteristicas particulares que la hacen unica y la diferencian de las

demas. Y, dentro de cada cultura, existen grupos claramente delimitados tales como clases



sociales, ‘tribus urbanas’, castas, generaciones, etc. Sus miembros comparten creencias,
modos de pensar y de comportarse, maneras de interpretar la realidad. La mayoria de estos
valores y caracteristicas compartidos son mantenidos inconscientemente por cada individuo.
Son:

“un conjunto de lugares comunes; que no son solamente un discurso y un lenguaje

comunes, sino también campos de encuentro y campos de entendimiento, problemas

comunes y formas comunes de abordar estos problemas comunes...” (Bourdieu, 1967,

p. 177).

Si analizamos cédmo los seres humanos responden a las reglas implicitas de cdmo actuar
dentro de una comunidad (la nocidn de habitus en la teoria de Bourdieu), podemos ver que
no hay razones para explicar el odio hacia personas desconocidas, simplemente porque
pertenecen a otro grupo social. Cuando actian como grupo, las personas tienden a
comportarse de manera similar sin darse cuenta.

En nuestro caso particular a analizar, un grupo dominante en una sociedad -
principalmente personas de clase media, blancas, de ascendencia anglosajona y de religidon
protestante, conocidos como WASP, en los EE.UU.— comparten una desconfianza inherente
por las personas negras de su misma sociedad.

El racismo ha llevado a miles de estadounidenses a participar en crimenes espantosos,
como lo han sido los linchamientos, sin sentir que sus victimas también eran seres humanos,
y convencidos de que lo que estaban haciendo era absolutamente correcto y era ‘lo que
habia que hacer’. La razén no tenia nada que ver en estos actos porque:

“la racionalidad es limitada (...) porque la mente humana es socialmente limitada,

socialmente estructurada, ya que siempre permanece (...) encerrada —salvo que tome

conciencia de ello— (...) dentro de los limites del sistema de categorias heredado de su

formacion.” (Bourdieu, Wacquant, 1995, p. 87)

Sin embargo, no debemos pensar que nuestros actos estan determinados por completo
por la sociedad en la que vivimos. La reflexién sobre las propias acciones puede hacer
cambios en uno mismo y en su comunidad. Es por esto que, por medio de la concienciacién
sobre estos mecanismos, se puede escapar de ellos y distanciarse de sus condicionamientos.

“Resulta dificil controlar la inclinacion inicial del habitus, pero el andlisis reflexivo que

nos ensefia que nosotros mismos le damos a la situacion parte del poder que ella tiene

sobre nosotros, nos permite luchar por modificar nuestra percepcion de la situacion y,



con ello, nuestra reaccion. (...) En el fondo, el determinismo no opera plenamente sino

(...) con la complicidad del inconsciente.” (Bourdieu, Wacquant, 1995, p. 94).

Esta es la razén por la que hay una necesidad tan importante de crear conciencia. Los
monumentos conmemorativos (o memorials) son herramientas excelentes para esto, porque
nos ayudan a reflexionar acerca del ‘qué estoy haciendo’, ‘qué voy a hacer’ y, especialmente,
‘por qué estoy haciendo esto’, debido a que nos recuerdan lo que ha ocurrido en el pasado
de nuestra cultura y nos interpelan respecto de lo que sucede y lo que sucedera.

“Para convertirse en una imagen que nos otorgue una lectura iluminadora, una obra

de arte debe someternos a un compromiso, a una confrontacion; debe suministrar

una epifania, o al menos un lugar para el diglogo” (Manguel, 2000, p. 261, trad. mia).
Esto es lo que hace la cancién ‘Strange Fruit’, que conmemora el holocausto de miles de
personas a causa del racismo. Estos ‘asesinatos en turba’ parecen haber sido olvidados. No
obstante, siguen viviendo en el recuerdo de muchos ciudadanos y sobreviven al tiempo en

fotografias, museos y en esta cancién —-todos monumentos conmemorativos a su manera.

Una historia de violencia

Desde el momento en que, a partir del siglo XVIIl, millones de africanos fueron
“arrancados de su pais con artimafias o por la fuerza (...) [y fueron] convertidos —mediante la
violencia— en bienes, en propiedad de su préjimo...” (Séjour, 1997, p. 288, trad. mia), un
habitus injusto y, la mayoria de las veces, cruel fue establecido en los EE.UU., especialmente
en el Sur. Estas personas se transformaron en “no-individuos sociales (...) [que] por definicion
legal, no podia[n] tener familia, honor personal, comunidad, pasado ni futuro” (Gates Jr.,
1997, p. 130, trad. mia). Trabajaban del crepusculo al anochecer por ningln salario. Sufrian
golpizas, azotamientos, violaciones y, en el mejor de los casos, eran tratados como nifios por
sus ‘amos’, quienes sentian que siempre habia que decirles qué hacer (porque por si mismos
no se darian cuenta).

A pesar de que la trata de esclavos fue abolida en 1794 y que la importacidn de esclavos
africanos fue prohibida en 1808', muchas mas personas fueron ‘contrabandeadas’ al pais
después de esas fechas que en afios anteriores. “La poblacion de esclavos en el Sur crecio
rapidamente, de setecientos mil en 1790 a dos millones en 1830” (Gates Jr., 1997, p. 132,

trad. mia) debido a la propagacién de plantaciones de algoddén en ese area durante ese



periodo. Los esclavos eran mano de obra muy barata: su costo consistia Unicamente en las
casillas, las pocas ropas y la escasa comida que se les daban (al menos a la gran mayoria).

Habia que proporcionar razones para el mantenimiento y la justificacién de este sistema,
y éstas vinieron de hombres ilustrados y muy respetados tales como los filésofos David
Hume, Immanuel Kant y Friedrich Hegel, y Thomas Jefferson, quienes equiparaban

“la oscuridad de la piel (...) [con] una ausencia de luz dentro de los afroamericanos, un

vacio que hacia de la negritud el signo no solamente de diferencia de piel, sino

también de un extranjero imposible de conocer, un otro amenazante” (Gates Jr., 1997,

p. 131, trad. mia).

Bajo la influencia de estas ideas, otros escritores declararon que la esclavitud era la Unica
manera provechosa de lidiar con la gente negra a causa de su “otredad intelectual, espiritual
y moral” (Gates Jr., 1997, p. 131, trad. mia). Este modo de pensar el problema negro se
enraizé en muchos blancos y sobrevive aun hoy en algunos.

De todos modos, a mediados del siglo XIX, cada vez mas blancos nortefios se volvieron
abolicionistas en solidaridad por todo el sufrimiento que las personas negras habian
padecido, del que se enteraron a través de las publicaciones de narraciones de esclavos
fugitivos y movimientos anti-esclavistas liderados por negros libres. En 1860, Abraham
Lincoln —un abolicionista— fue electo Presidente, lo que hizo que el Sur sintiera la amenaza
de ser pronto obligado a arreglarselas sin esclavos —la base de su economia. Razones
morales, econdmicas y politicas llevaron a la confrontacién del ejército de la Unién (del
Norte) con el Confederado (del Sur) en la Guerra Civil de 1861 a 1865. El Sur fue derrotado y
“la esclavitud y la servidumbre involuntaria” (Gates Jr., 1997, p. 136, trad. mia) fueron
abolidas en la Décimo-Tercera Enmienda a la Constitucion de los EE.UU. el 6 de diciembre de
1865. “Pero resultaria mucho mds dificil que la tan anticipada era de libertad, igualdad y
oportunidad para todos se hiciera realidad” (Gates Jr., 1997, p. 136, trad. mia).

Las personas negras no fueron absorbidas en la cultura estadounidense ni pacifica ni
rapidamente. Mayormente tenian los trabajos que los blancos no querian. Vivian segregados
y en guetos. Habia leyes que los obligaban a utilizar bafios separados en lugares publicos,
por ejemplo, o a cederles sus asientos a los blancos en los autobuses. Cualquier motivo era
suficiente para que los blancos sintieran que los negros estaban fuera de lugar, no sdlo

guebrantar la ley —o ser acusados de ello— sino también cometer



s

ofensas’ triviales como ‘discutir con un blanco’, intentar registrarse para votar,

‘impopularidad’, defensa propia, testificar en contra de un blanco, ‘proponerle

matrimonio a una mujer blanca’, y ‘espiar por una ventana’” (Gibson, 2004, trad.

mia).

Como ‘castigo’ por esto, gran cantidad de blancos se reunian y linchaban a muchas
personas en una practica execrable que implicaba “ahorcamiento o fusilamiento, o ambas
cosas [y, otras veces], “incineracion en la hoguera, mutilacién, desmembramiento,
castracion, y otros métodos brutales de tortura fisica” (Gibson, 2004, trad. mia), porque
creian “que los Negros sdlo podian ser controlados a través del miedo” (Gibson, 2004, trad.
mia). Esto era llevado a cabo la mayoria de las veces por el Ku Klux Klan, una organizacion
fundada en 1866 por veteranos del Ejército Confederado que se sentian intimidados por el
nuevo rol que los esclavos liberados comenzaban a tener entonces en su comunidad.
Miembros del Klan “con mdscaras, sombreros de carton blanco y envueltos en sdbanas
blancas, torturaban y asesinaban a estadounidenses negros y a blancos simpatizantes”". Este
odio hacia cualquier persona que no fuera WASP no ha desaparecido: “actualmente, se

calcula que existen 150 subdivisiones del Klan con hasta 8,000 miembros en todo el pa/'s”" "

La Cancién
‘STRANGE FRUIT’

Southern trees bear a strange fruit
Blood on the leaves and blood at the root
Black body swinging in the Southern breeze
Strange fruit hanging from the poplar trees
Pastoral scene of the gallant South
The bulging eyes and the twisted mouth
Scent of magnolia sweet and fresh
And the sudden smell of burning flesh!
Here is a fruit for the crows to pluck,
For the rain to gather, for the wind to suck,
For the sun to rot, for a tree to drop,
Here is a strange and bitter crop.

Lewis Allan, 1939.



La historia detrds de la cancion

Manguel dice que los nombres y los detalles exactos de los protagonistas pueden ser
olvidados, pero que lo que queda es el recuerdo del dafio que se causo:

“...[Los monumentos conmemorativos] no llevan ninguna indicacion de quiénes fueron

las victimas (...). Su intencion es reconocer la fragilidad humana y la violencia

implacable de esta naturaleza. Invitan a un momento de recogimiento para honrar a

los muertos andénimos...” (Manguel, 2000, p. 250, trad. mia).

Esta cancion hace referencia a los
linchamientos en general, pero fue
inspirada por uno en particular, un
caso real que ocurrié en Marion,
Indiana, el 7 de agosto de 1930, en el
que una turba de gente asesind

brutalmente a dos jévenes. Thomas

Shipp (de 18 anos) y Abram Smith
o W
(de 19)' ambos negros, habian sido The lynching of Thomas Shipp and Abram Smith.

acusados de robar y matar a un joven blanco y de violar a la novia de éste, y fueron sacados
—en verdad, arrancados— de la carcel por una multitud enfurecida (algunas fuentes dicen que
eran miles) de personas blancas a plena luz del dia y sin mascaras. Incluso algunos policias
los ayudaron a conducir a Tom y a Abram hacia sus muertes. Vitoreando como en un
encuentro deportivo (“una joven (...) saltaba y saltaba y decia: ‘iMaten a todos los negros!
iMaten a todos los negros! iMaten a todos los negros!””), esta gente aplicé toda su
violencia sobre otras dos personas... Un tercero, James Cameron (de 16 afios), casi corrid la
misma suerte pero fue salvado por alguien (blanco, por supuesto) que grité que él no habia
estado involucrado en el incidente. La novia del asesinado luego admitié que no habia sido
violada, pero ya era demasiado tarde.

Siete afios después, un maestro de escuela judio, Abel Meeropol, dio con una de las
miles de copias de la foto de los cadaveres de aquellos dos muchachos colgando de un arbol
(estas imagenes se vendian como postales a 50 centavos cada una —incluso se hacian
descuentos por pedidos de 100 o mas ejemplares—y tenian mucha demanda en esa época) y

w

se sintid “obsesionado”™ con ella. Con este sentimiento escribié el poema ‘Strange Fruit’ y
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mas tarde le puso musica. No obstante, lo firmé bajo el seuddnimo de Lewis Allan por temor
a represalias.

En 1939, la cantante de jazz y blues Billie Holiday conocid la cancién y decidié grabarla.
Decia que le recordaba la muerte de su padre, a quien se le habia negado atenciéon médica
por ser negro. Sin embargo, la empresa discografica que solia publicar su musica se negd a
hacerlo con esta cancidn en particular. Aun asi, logré grabarla en una compaiiia alternativa
y la cantd en todos sus shows hasta su muerte en 1959. No era activista por los derechos
humanos pero sentia que el tema que la letra traia a la luz debia ser escuchado a pesar de
gue ella tenia mucho que perder si la cantaba: como dice su bidgrafa, Julia Blackburn, el FBI
no la dejaba en paz e iba a cada uno de sus conciertos esperando que cometiera un error —
como consumir drogas— para arrestarla si no dejaba de interpretar ‘Strange Fruit’.

“Estaban siempre entre el publico, abuchedndola. Iban a los camarines y la

amenazaban con un arresto y difundian rumores en los clubes donde ella tocaba y en

los hoteles donde se hospedaba.”w

Estuvo un afio en prision debido a una poco clara situacion de posesion de drogas y mas
tarde se le prohibid la entrada a todos los clubes, por lo que ya no pudo cantar mas —que
era su Unica fuente de ingresos. Murid sin un centavo y sola, victima de una adiccién que
muy probablemente fue causada por esta persecucion. Sin embargo, habia logrado su
objetivo de crear conciencia del racismo y convertir la cancion en un monumento
conmemorativo del holocausto de “casi 5.000 estadounidenses —en su mayoria hombres
negros— [quienes] estdn documentados como victimas de linchamiento entre 1880 y 1960. il

‘Strange Fruit’, con su letra escalofriante ante la que uno no puede evitar estremecerse,
se ha convertido en un himno de vida universal en oposicién a la violencia en cualquier
forma que se presente. Es una combinacién perfecta y equilibrada de denuncia y homenaje.
La importancia de esta cancién y el efecto que ha tenido puede verse en el hecho de que
muchos musicos de diferentes partes del mundo, en un lapso que abarca mas de setenta
anos, han hecho una versién de ella. Ha sobrevivido el paso del tiempo no sélo en la
interpretacién de Billie Holiday, sino también en las de artistas como Nina Simone, John
Martyn, Diana Ross, Sting, Siouxsie and the Banshees, UB40 y Tori Amos, entre tantos otros.
Todos ellos han sentido la necesidad de mantener vivo el recuerdo de las victimas de

semejante violencia.



A pesar de que la identidad de las personas es formada por su contexto socio-cultural, la
identidad primigenia es la de seres humanos. Y, como tales, poseemos el privilegio de la
reflexion. Si nos permitimos repetir esquemas sin tener en cuenta el por qué, corremos el
riesgo de perder nuestro libre albedrio, ya que no estariamos eligiendo nuestro camino sino
permitiendo que sea elegido previamente por nosotros. Si se les preguntara a las personas
que participaron de ‘asesinatos en turba’ el motivo exacto de por qué le hicieron a otros
algo que les aterraria sufrir ellos mismos, muy probablemente no tendrian una respuesta
razonable. Ellos no decidieron matar a otra persona —porque decidir implica asumir una
responsabilidad por las acciones propias—; lo hicieron porque todos los demas en su grupo
lo hacian.

Los monumentos conmemorativos nos reclaman un momento para considerar cual es
nuestra responsabilidad en los crimenes de lesa-humanidad, que puede ser por una
participacién activa en ellos o por permitir que las cosas sucedan y no intentar hacer nada
para evitarlas. Los monumentos conmemorativos pueden ayudar a cambiar el habitus de un
grupo; no sera ni facil ni rapidamente, pero pueden hacerlo. Ayudan a comenzar a ver al
otro como ser humano, y a comprender que los actos de violencia —contra quienes sea— no
pueden justificarse de ningun modo.

La cancién estd ahi para quien quiera oir su mensaje y para respetar la memoria de
tantos muertos a causa de la violencia racial. Muchos artistas contindan reproduciéndola, y
—de cierto modo— prestandoles sus voces a esas victimas para advertirnos a todos en el
presente, que, desafortunadamente, estas cosas siguen ocurriendo.

‘Strange Fruit’ “apela a los oyentes de todos los origenes étnicos a que identifiquen los

‘cuerpos negros que se mecen en la brisa surefia’ como seres humanos con derecho a

viviry a amar” (Davies, 1999, pp. 194-195., trad. mia)

NOTAS:
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"“Ku Klux Klan”, Spartacus Educational, http://www.spartacus.schoolnet.co.uk/USAkkk.htm, 29 de
Julio de 2007, trad. mia.
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