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Resumen 
¿Es acaso el periodismo deportivo una continuación de la literatura por otros 

medios? A juzgar por la historia de Frank Bascombe, protagonista y narrador 

de la novela de Richard Ford, la prensa deportiva puede significar el abandono 

de la literatura. También puede resultar una profesión ideal para escapar de las 

situaciones traumáticas, evitar el encuentro real con otros y esquivar las 

verdaderas experiencias. 

 

Palabras clave 
Periodismo deportivo; deportes; literatura. 

 

Abstract 
Is it maybe sports journalism a sort of continuance of literature by other means? 

Judging by the story of Frank Bascombe, main character and storyteller of the 

novel by Richard Ford, sports news could mean the abandonment of literature. 

It also could be the ideal profession to escape from traumatic situations, to 

avoid the actual meeting with others and to sidestep true experiences. 

 

Keywords 
Sports journalism; sports; literature. 

 

 

“Me llamo Frank Bascombe y soy periodista deportivo”: de lo primero no hay 

dudas, el narrador que así se presenta se gana la vida como reportero en una 

revista neoyorquina de deportes. Pero, a poco de andar con él, nos enteramos 
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de que no es, sino que se ha convertido en uno más del gremio. No ha seguido 

una vocación temprana; un día, simplemente, se ha sentido cómodo aceptando 

la profesión, que le facilitó escabullirse de las vueltas del destino. Hemos de 

preguntarnos si no estamos ante un caso de lo que Jean-Paul Sartre llamaba 

mauvaise foi, la no autenticidad. 

Imaginen un joven escritor que alcanza una promisoria notoriedad con su 

primera novela, Melancólico otoño (él, que no parece permitirse la melancolía), 

y que así conoce a su futura esposa, X, de rica familia, modelo y jugadora de 

golf. Se establecen en Nueva Jersey, donde nacen tres hijos. Éste era 

Bascombe hasta que la inspiración literaria se esfumó y, sin saber por qué (son 

sus palabras), dejó de escribir. Guardó y abandonó en un cajón la novela en 

que trabajaba. En ese preciso momento recibió el ofrecimiento de sumarse a la 

prensa deportiva. La (engañosa) indiferencia con que cuenta esta decisión es 

de la misma madera que su empeño en rodear el agujero negro en torno del 

cual gira la narración: la muerte de su primer hijo, a la que siguió el divorcio de 

X, enterada de sus infidelidades. En boca de él, estas fracturas parecen 

haberle ocurrido a otra persona. 

En sus vínculos sociales, en sus relaciones afectivas, el protagonista despliega 

una distancia que por momentos vira en cinismo. Está a gusto con su novia, 

pero no está dispuesto a involucrarse verdaderamente; si viajan juntos es 

porque le espera un reportaje. No le interesa la desgracia de un ex futbolista 

como persona, sino la oportunidad de “una historia cojonuda” para la revista. 

Es miembro de un Club de Divorciados, pero apenas participa con una 

educada y superficial sociabilidad; cuando otro miembro se acerque a él para 

confiarle un secreto que lo abruma (cuando le busque insistentemente para 

compartir una experiencia), procurará evitarlo. 
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Del fracaso al resentimiento 
Cabe preguntar al protagonista si la crónica de deportes es la continuación de 

la literatura por otros medios o bien lo opuesto a la literatura. Si atendemos a 

los juicios que desliza aquí y allá, el contraste le sirve para desacreditar ambos 

polos por igual. 

 

¿Por qué dejé de escribir? Olvidemos por un momento que dejé de escribir 

para convertirme en periodista deportivo. Un periodista deportivo se parece 

más a un empresario o al representante de una nueva línea de productos para 

el hogar que a un auténtico escritor (…). Este oficio es muy poco creativo, 

incluso para el típico reportero de la actualidad (…). Después de todo, la 

verdadera literatura es algo mucho más complejo y enigmático que la literatura 

deportiva. Ahora bien, nadie me oirá decir una sola palabra contra el 

periodismo deportivo, pues prefiero dedicarme a eso que a ninguna otra cosa 

(Ford 2016, p. 50). 

 

La confesión es elocuente: para convertirse en periodista deportivo dejó de 

escribir. En este “oficio muy poco creativo”, la escritura no cuenta. No parece 

que resulte una continuación de la literatura, ni siquiera un sucedáneo; más 

bien, su némesis. La oportunidad enteramente fortuita en el campo de la 

prensa deportiva ha sido, para Frank Bascombe, una inmejorable excusa para 

escapar de su fracaso literario, aunque reniegue en asumirlo. Sin embargo, a 

cada paso vuelve sobre la comparación: 
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Con tantas cosas como suceden en el mundo resulta difícil juzgar qué es y qué 

no es esencial (…). Ésta es otra razón por la que dejé la verdadera literatura y 

acepté un trabajo en el seguro negocio de los deportes. Yo no tenía ni idea de 

cómo era el mundo, y no me atrevía a arriesgarme especulando. Y todavía no 

me atrevo. Lo único que podría decir (…) es que todos lo contemplamos desde 

algún punto, de una forma práctica y esperanzada. Y para la literatura eso no 

basta, aunque tampoco me preocupa (ídem, p. 60). 

 

El contraste es explícito: “la verdadera literatura” versus “el seguro negocio de 

los deportes”. Pero quizá este narrador escurridizo esté escapando de algo 

más que una decepción. El lugar de la literatura es el de las preguntas 

incómodas (qué es esencial y qué no, cómo es el mundo, atreverse, 

arriesgarse), los interrogantes que acompañan a la experiencia, al compromiso 

(con otras personas, con el mundo: otra olvidada molestia sartreana). Sólo una 

experiencia puede abrirse a una significación trascendente. Por supuesto, es 

algo “mucho más complejo y enigmático” que los temas habituales de la 

“literatura deportiva”. 

 

Si hay otra cosa que se pueda aprender del periodismo deportivo es que en la 

vida no hay nada trascendente. Las cosas siempre vienen y se van, y eso es 

ley de vida. Todo lo demás es una mentira de la literatura y por eso fracasé 

como profesor y por eso metí mi novela en el cajón y no volví a sacarla (ídem, 

p. 23). 

 

Para decirlo sin vueltas, Bascombe se ha evadido de la literatura porque se ha 

evadido (porque insiste en evadirse) de cualquier auténtica experiencia. Sus 
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actitudes y expresiones cínicas son una muestra del desapego existencial del 

que se ufana. Para alguien así, “no hay nada trascendente” en la vida. Aquí 

resultan cruciales dos encuentros, con su colega del Club de los Divorciados y 

con un famoso ex futbolista a quien visita para una entrevista. Walter Luckett 

necesita confiarle un acontecimiento que le ha atravesado por completo, que 

necesita llevar a la palabra y el diálogo. El periodista deportivo no quiere saber 

nada. Habiendo quedado en silla de ruedas, Herb Wallagher pasea su 

indignación y odio contra el deporte profesional en un alejado barrio residencial. 

La situación incómoda sobremanera a Bascombe: “En cualquier caso, yo 

siempre me encuentro más cómodo cuando sé dónde está la salida. Aquí hay 

algo que evitar y yo intento evitarlo” (ídem, pp. 175-176). 

En el reflejo que le devuelve la historia de Wallagher (como con Luckett, un 

espejo en el que no quiere mirarse), el narrador reconoce, no obstante, aquello 

que le falta: “el preciado don de un Dios complejo”, la asombrosa entrega 

absoluta de la que es capaz un deportista auténtico; aquello que Hans 

Gumbrecht (2006) ha llamado la “intensidad de la concentración” en el aquí y 

ahora de la performance deportiva. Habría que relativizar el juicio sobre la 

“irrelevancia” del deporte; frente a la experiencia real que puede plasmarse allí, 

lo “intrascendente” resultaría el periodismo deportivo. Para este renegado, otro 

modo de tomar distancia. Otra manera de escaparse. 

 

El postergado trabajo del duelo 
La del periodismo deportivo puede parecer una “vocación tardía” (así dice él), 

nacida quizás no de una inspiración evasiva sino cierto hartazgo de la 

literatura, incluso cierta decepción. Asomaba en un pasaje citado, cuando el 

narrador reconocía que contemplar el mundo “de una forma práctica y 
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esperanzada” no era suficiente para la literatura, aunque no le preocupaba. La 

escritura literaria se le reveló como una “falsa vocación”; la “mentira de la 

literatura” parece haberle pesado demasiado. En las situaciones relevantes, 

dice, es engañoso suponer que se pueda “compartir una emoción”, ser 

conscientes y aferrarla: “Si la misión de la literatura es contar la verdad de esos 

momentos, en mi opinión suele fallar y es culpa del escritor, por caer en tales 

convenciones” (ídem, p. 131). 

Semejante descreimiento (que suena a resentimiento hacia el mundo de las 

letras) no resulta del todo convincente, pues detrás de la distancia irónica hay 

algo más; la novela que ha guardado en un cajón, al igual que la separación de 

su mujer, permanecen como astillas y muerden su conciencia repetidamente. 

Pese al engañoso desapego en el tono, algunas sentencias nos dan una pista: 

“Escribir de deportes es la mejor forma de mitigar el dolor vital de anticiparse a 

las cosas, ese dolor del que sólo se libran los maestros del zen y las víctimas 

del coma” (ídem, p. 52); “Los deportes son una buena distracción en la vida 

cuando todo se vuelve melancólico” (ídem, p. 201); “Si de todo esto se 

concluye que el periodismo deportivo es un trabajo superficial, es porque lo es. 

Y no por eso es una mala profesión, ni mucho menos” (ídem, p. 74). ¿De 

dónde nace esa melancolía, y por qué la necesidad de escapar de ella con un 

oficio “superficial”? 

Esta “vocación tardía” es el recurso con el que Frank Bascombe se ha 

mantenido alejado del verdadero punto de quiebre de su vida, la muerte 

absurda de su primer hijo, Ralph. Podrá ensayar toda suerte de reflexiones 

sobre la importancia (o no) de las cosas; podrá deslizar toda clase de 

comentarios sarcásticos sobre el deporte o las letras; podrá jugar este o aquel 

semblante en sus relaciones afectivas o sus vínculos sociales; podrá ufanarse 
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de su talento para escribir sobre deportes; pero no son más que distracciones 

para escapar a la fuente de la melancolía, a la que sin embargo rodea sin 

cesar, como una luz extinguida que se resiste a ser absorbida por un agujero 

negro. 

De nada sirve escaparse de uno mismo: puede que, así como esta narración 

quizá consiga al fin y al cabo lo que –según él- no consiguió la literatura, así 

como esta novela quizá sea una continuación de la literatura (y un abandono 

de la literatura, con todas las resonancias de la frase), acaso el ejercicio del 

periodismo deportivo no haya sido para él otra cosa que un postergado trabajo 

de duelo por la muerte de Ralph. Un prolongado y hasta renuente trabajo de 

duelo, que ha tomado la forma de una divertida deriva sobre las peripecias de 

un escritor, la excusa de una divagación sobre los deportes: “Porque, al fin y al 

cabo, una cosa es escribir de deportes y otra cosa muy distinta es vivir la vida” 

(ídem, p. 225). 
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