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RESUMEN

El objetivo general de esta investigacion es contribuir al campo de estudios de la
memoria social a partir de un acercamiento a los procesos de transmision
intergeneracional en los ex CCDTYE “recuperados”. Especificamente, esta tesis indaga
en las experiencias de los/las jovenes que visitaron el Espacio para la memoria y la
promocion de los derechos humanos ex Olimpo entre 2015 y 2017.

A partir de una metodologia etnografica que combina el analisis de la
bibliografia disponible y de las observaciones y entrevistas realizadas durante el trabajo
de campo, en el primer capitulo, se explica como fue el proceso de construccion de la
propuesta pedagdgica en el ex Olimpo, quiénes participaron de ¢l y como se fue
configurando el lugar asignado a las nuevas generaciones en la definicion de sus
principales lineas de accion. En el segundo capitulo, se analizan las configuraciones
narrativas construidas en el Espacio a través de dos dispositivos de transmision: las
sefalizaciones del lugar y las visitas guiadas. A partir de las mismas, se indaga en coémo
se vincula la narrativa propuesta por el ex Olimpo con otros discursos que circulan
socialmente sobre el pasado reciente. En el tercer capitulo, se explican las formas en las
que los/las jovenes interactuan con la propuesta pedagdgica del ex Olimpo y cudles son
sus experiencias alli. Finalmente, en las conclusiones, se retoman los ejes principales de
lo expuesto en los capitulos y se plantean algunas lineas de exploracion posibles para

abordar en futuras instancias de la investigacion.

Palabras clave: Transmision intergeneracional — Experiencia — Jovenes — Espacio para

la memoria y la promocion de los derechos humanos ex CCDTyE “Olimpo”.
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INTRODUCCION

1. Hacia la construccion del problema de investigacion

No tienen ganas de entrar con los demas en el barracon, de
manera que se quedan solos en las escaleras, solos en el medio
de un silencio que para ellos no resulta lleno de una misteriosa
presencia [...] El parece un poco aburrido por haber bajado por
unas escaleras tan anodinas, y apenas puede esperar encontrarse
en algun lugar mas bello y a solas con la chica [...] No solo no
le molesta en absoluto la doble barrera de alambre que tiene
delante de los ojos, sino que apenas la ve, como tampoco ve los
aisladores, ni la alta hierba amarillenta, ni la torre de vigilancia
que parece una alta pagoda abandonada en el medio de los
montes. No lo rechazo en mi mente, dado que se mueve en otra
dimension, en un ambiente en el que predomina la germinacion
y el crecimiento. Y tan solo ahora, cuando lo estoy anotando,
me digo que seria muy infantil trasladar a estos dos enamorados
a nuestro mundo del pasado.

Boris Pahor, Necropolis (2013, pp. 133-134)

Con estas palabras el escritor triestino Boris Pahor narra una de las escenas mas
impactantes de su regreso al campo de concentracion de Natzweiler-Struthof, junto con
un grupo de turistas. Muchos afios después de haber estado alli deportado, intenta
recorrer aquel espacio como un visitante mas, aunque en el trayecto se va encontrando
con un sinfin de recuerdos que lo atormentan.

Cuando los/las visitantes se agolpan frente al horno crematorio para escuchar las
palabras del guia, Pahor detiene la mirada (y el pensamiento) en una pareja de jovenes
que solo parece estar interesada en besarse.

Mientras para el narrador, en tanto sobreviviente, el campo es un lugar colmado
de sentidos vinculados a sus vivencias, para esta pareja —alejada de aquel “mundo del
pasado”— el mismo espacio parece habilitar otro tipo de sensaciones, interpretaciones y
recorridos.

La potencia de esta escena inspird las primeras preguntas de este trabajo. Su
fuerza radica en que deja ver que no existe una relacion lineal ni automatica entre los
significados que se transmiten en los lugares donde ocurrieron hechos dolorosos y
dificiles de procesar socialmente y aquellos que construyen sus visitantes. En especial,

quienes no vivieron los acontecimientos que alli se recuerdan.



Ahora bien, desde aquellos primeros interrogantes hasta la construccion del
problema de investigacion hubo un transito largo y dificil de recorrer. Como advierte
Norbert Elias (1990), una de las principales tensiones que se nos presentan a quienes
investigamos en ciencias sociales es que no podemos dejar de tomar parte de los asuntos
politicos y sociales de nuestra época y, a la vez, nuestra participacion activa y
compromiso son condiciones necesarias para poder acercarnos a aquello que queremos
comprender.

Cuando comencé a pensar en esta tesis corrian los ultimos meses del afio 2014.
En ese momento, en la Argentina hacia mas de diez afios ininterrumpidos en los que el
Estado habia hecho suyas muchas de las demandas historicas del movimiento de
derechos humanos, llevando a cabo politicas publicas de memoria, verdad y justicia en
distintos ambitos. Como es conocido por todos/as, estas impactaron considerablemente
en el terreno académico, donde proliferaron —tanto desde las universidades como desde
las agencias de investigacion estatales— producciones que abordaron nuevas preguntas
sobre el pasado reciente (Aguila, 2012; D’Antonio y Eidelman, 2013; Franco y
Lvovich, 2017).

A su vez, en el ambito educativo, como afirma Santiago Cueto Rua (2017), el
“piso de verdad” construido desde la transicion democratica, que sostiene la existencia
de un plan sistematico de desaparicion de personas, se afianzd y sirvid de plataforma
para avanzar sobre interrogantes poco explorados hasta el momento. En aquel contexto,
me cuestionaba acerca de si la abundancia de informacion y la creciente importancia de
las conmemoraciones que traia el “deber de memoria” de entonces podia provocar
saturacion en las nuevas generaciones. Dicho de otra manera, me interesaba saber como
se apropiaban los/las jovenes de las experiencias pasadas y, en particular, qué rol tenian
los ex Centros Clandestinos de Detencion Tortura y Exterminio (CCDTyE) re-
funcionalizados en sitios de memoria en aquellas apropiaciones.

En los inicios de esta investigacion, al acercarme a la historia de los CCDTyE
durante y después de la dictadura, encontré una vasta produccion bibliografica pero
también una vacancia importante en los estudios sobre los sitios de memoria enfocados
en las experiencias de sus visitantes. La mayoria de los trabajos académicos se

., ., C. 1
centraban en la marcacion y en los procesos de “recuperacion” de los sitios, y solo

En la Argentina, los procesos que dieron origen a los sitios de memoria fueron denominados por sus
gestores, en gran parte de los casos, como “recuperacion”. Segin Ana Guglielmucci, Mariana Croccia y
Maria Eugenia Mendizabal (2008), este término alude a la idea de conquista, pero también a la nocion de
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algunas pocas producciones empezaban a transitar un camino similar al que me
interesaba.

Con el correr de los afios el panorama fue cambiando. Afortunadamente,
varios/as colegas de distintas latitudes fueron desarrollando esta cuestion y produjeron
valiosos aportes que contribuyeron a afinar progresivamente mis preguntas. Por otra
parte, la situacion politica y social también vird de forma significativa.

Desde 2015, con el cambio de gobierno en los ambitos nacional y local, se
produjo un retroceso en relacion con las politicas estatales de memoria, funcionarios
gubernamentales negaron o relativizaron publicamente el terrorismo de Estado y se
produjo un avance de la represién estatal a la protesta social.” Indudablemente, estas
cuestiones de la coyuntura influyeron en las personas que participaron en las distintas
instancias de esta investigacion, me obligaron a revisar algunas de mis inquietudes y
suposiciones iniciales y me impulsaron a afinar el recorte.

Frente a una reavivacién de las disputas en torno a los sentidos del pasado
cercano y a la reemergencia de memorias que habian sido denegadas durante el
kirchnerismo (da Silva Catela, 2011) —como aquellas asociadas a la “teoria de los
demonios” y a la nocidn de “guerra” para explicar los afios previos al golpe de Estado—
surgié una nueva pregunta acerca de como resuenan estas (y otras) narrativas en los
discursos de las personas que trabajan en los sitios de memoria y en las palabras de
los/las jovenes durante y después de la visita.

Por otra parte, no puedo eludir que la experiencia de afios de trabajo en el Area
de Extension Educativa del Museo Etnografico Juan Bautista Ambrosetti también
influy6 en el camino recorrido. Parte de las preguntas e inquietudes que aqui desarrollo
surgieron en mi propia practica en este espacio, donde trabajo cotidianamente en la
transmision de un pasado dificil, ligado al genocidio indigena y a la colonizacion, a

los/las jovenes. El conocimiento de las experiencias que tienen cuando visitan el museo

compensacion. Por un lado, el término permite dar cuenta de que hubo una resistencia sostenida frente a
los sucesivos intentos de borrar el pasado. Por el otro lado, indica que son los actores sociales implicados
en el proceso de recuperacion quienes activan el patrimonio de estos sitios para disputar sentidos respecto
del pasado, del presente y del futuro.
? Entre ellas, en enero de 2016, Dario Lopérfido, ex ministro de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires y
ex Director del Teatro Colon, afirmé que “en Argentina no hubo 30 mil desaparecidos” y que la cifra se
habia arreglado “para conseguir subsidios”. A los pocos meses, en una entrevista para el portal
estadounidense BuzzFeed, el ex presidente Macri hablé de "guerra sucia" para referirse a la represion
ilegal del gobierno de facto y, si bien no respaldo a Lopérfido, sostuvo que el nimero de desaparecidos/as
"es una discusion que no tiene sentido". Para tener un panorama mas completo del recrudecimiento de los
discursos negacionistas y también de la banalizacion del terrorismo de Estado durante el macrismo, véase
Thus, 2017; Feierstein, 2018 y Lorenz, 2019.
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es uno de mis principales desafios, en tanto esa informacion constituye un valioso
insumo para repensar las propuestas del Area. Sin embargo, la propia dinamica de
trabajo hace que el tiempo se reparta entre las acciones educativas, las tareas de gestion
y la investigacion, la cual suele quedar en desventaja respecto de las primeras.

Cuando conoci a las personas que trabajan en el ex Olimpo lo primero que
adverti es que hacen un importante trabajo de reflexién en torno a los sentidos de sus
practicas educativas. Compartimos la preocupacion de entender qué ocurre durante la
transmision y enfrentamos, a veces, limitaciones similares para abordarla. Por esta
razon, y con la intencidén de producir conocimientos que puedan trascender las fronteras
del mundo académico, la construccion del objeto de esta tesis estuvo afectada por el
deseo de aportar herramientas para seguir pensando en los limites y posibilidades de los
sitios de memoria y los museos para la transmision de experiencias pasadas a las nuevas
generaciones.

Partiendo de estas premisas, el objetivo general de esta esta investigacion es
contribuir al campo de estudios de la memoria social. Especificamente, propongo un
acercamiento a los procesos de transmision intergeneracional en los ex CCDTyE
“recuperados”, haciendo foco en el andlisis de las experiencias de los/las jovenes que
visitaron el Espacio para la memoria y la promocion de los derechos humanos ex
Olimpo (en adelante, el “Espacio”) entre 2015 y 2017.

Para lograr este propdsito, me propongo, en primer lugar, explicar como fue el
proceso de construccion de la propuesta pedagdgica en el ex Olimpo, quiénes
participaron de ¢l y como se fue configurando el lugar asignado a las nuevas
generaciones en la definicion de sus principales lineas de accion. En segundo lugar,
analizar las configuraciones narrativas que se construyen en el Espacio a través de dos
dispositivos de transmision: las sefializaciones del lugar y las visitas guiadas. A partir de
las mismas, busco indagar en como se vincula la narrativa propuesta por el ex Olimpo
con otros discursos que circulan socialmente sobre el pasado reciente. Finalmente,
intento dar cuenta de las formas en las que interactiian los/las jovenes con la propuesta
pedagbgica del ex Olimpo a través del andlisis de los significados que construyen a

partir de su paso por alli.
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2. Antecedentes

El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas, en complicidad con algunos
sectores de la sociedad civil,® llevaron a cabo el sexto golpe de Estado de la historia
argentina, que derrocd al gobierno constitucional de Maria Estela Martinez de Perén. Si
bien en los anteriores gobiernos dictatoriales se habia implementado la represion y la
violencia politica ejercida desde el Estado para la persecucion y el exterminio de los
actores sociales y politicos considerados peligrosos, durante el autodenominado
“Proceso de Reorganizaciéon Nacional” se puso en marcha un plan represivo con
caracteristicas especificas.

Como explica Gabriela Aguila (2013a), el accionar represivo a partir del golpe
de Estado fue disenado, coordinado y ejecutado por las Fuerzas Armadas, cont6 con la
participacion de las Fuerzas de Seguridad y tuvo un caracter fundamentalmente
clandestino. Esta represion paralegal, a su vez, estuvo articulada con otra de tipo legal y
publica, basada en la aplicacion de un conjunto de disposiciones y decretos impulsados
en los afios previos orientados a eliminar a un “enemigo interno” (Franco, 2012a).

El caracter bifronte de la represion se manifestd en una multiplicidad de acciones
y dispositivos tales como: persecuciones, censura, encarcelamientos, fusilamientos,
secuestros, torturas, apropiacion de menores, desaparicion de personas y en la
instalacion de mdas de seiscientos Centros Clandestinos de Detencion Tortura y
Exterminio (CCDTyE)4 y de otros lugares de detencion ilegal’ que funcionaron en
cuarteles policiales, dependencias militares, pero también en escuelas, hospitales, casas

particulares y fabricas de todo el pais. Aunque estos espacios empezaron a funcionar por

* Nos referimos en particular a algunos de elementos sefialados por Franco (2016): la presencia de
funcionarios civiles en distintas instancias de gobierno, la participacion de representantes de las
corporaciones economicas en la conduccion de las politicas de gobierno, la colaboracion que prestd un
sector del empresariado nacional y extranjero para reprimir y disciplinar a sus trabajadores/as, el hecho de
que dichos grupos economicos fueron los principales beneficiarios de las politicas econdmicas del
periodo, la participacion de intelectuales y politicos en la conspiracion golpista y, finalmente, los distintos
niveles de consenso social que tuvo la dictadura.

* Utilizamos la denominacion “Centro Clandestino de Detencion Tortura y Exterminio” (CCDTYE), que
se institucionalizo a partir de 2014 con la sancion de la Ley 26691 de Sitios de Memoria, por su claridad
para dar cuenta de lo ocurrido a las personas secuestradas en estos espacios. Para conocer los primeros
usos de esta denominacion y los debates que trajo aparejada, véase Messina, 2011.

> Esta cifra estimada y de caracter provisorio fue obtenida del Registro unificado de victimas del
Terrorismo de Estado (Ruvte), dependiente de la Unidad de Investigacion de la Secretaria de Derechos
Humanos de la Nacion. Siguiendo el criterio propuesto por esta entidad, aunque no todos los lugares de
detencion ilegal pueden clasificarse como Centros Clandestinos de Detencion propiamente dichos, ya sea
por su magnitud y/o por sus caracteristicas especificas, conforman en conjunto un “circuito o estructura
represiva”. Véase Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion, 2015.
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primera vez durante el gobierno de Maria Estela Martinez, fue durante la ultima
dictadura que adquirieron prominencia, tanto por su abundancia como por la eficacia de
su organizacion (Salerno, Zarankin y Perosino, 2012).

En el marco de la “lucha antisubversiva”, estos espacios fueron puestos en
marcha para eliminar un amplio espectro de personas que incluia, en primer lugar, a
los/las integrantes de las organizaciones guerrilleras y sus allegados/as, pero ademas a
militantes politicos/as y sociales que no habian optado por la lucha armada,
representantes gremiales, estudiantes organizados/as, familiares o amigos/as de
militantes, intelectuales, periodistas y artistas. La categoria “subversivo/a” envolvid a
todos/as aquellos/as que significaban un obstaculo para la concrecion del plan
econdémico y politico de la ultima dictadura.

Pese a que el objetivo central fue desmantelar a las organizaciones armadas y
desarticular la movilizacion social y politica, los CCDTyE fueron pensados también
para instalar el miedo y la paralisis en toda la poblaciéon. Muchos de ellos funcionaron
en el medio del entramado urbano y en dependencias tanto privadas como publicas. Y
hubo una parte de la sociedad que tomd conocimiento, al menos en parte, de la
metodologia de desaparicion.® La mayoria de los secuestros se llevaron a cabo en
presencia de testigos, algunas veces en la via publica y a plena luz del dia. Asimismo,
en las inmediaciones de los CCDTyE se percibian algunos indicios, siempre
fragmentarios, de su funcionamiento (Bonforti et.al., 2008). En suma, la existencia de
los centros era, en términos de Pilar Calveiro (2008), un “secreto a voces”, puesto que el
plan de las fuerzas represivas consistia en que una parte de la metodologia de
desaparicion fuera visible para generar terror, angustia, indefension, impotencia y, en
consecuencia, inmovilismo en el conjunto de la sociedad.

Todos estos elementos permiten sostener que los CCDTyE tuvieron un lugar
central en el accionar represivo (Calveiro, 2008).” Alli los grupos de tareas o “patotas”
llevaban encapuchadas a las personas secuestradas para someterlas a fuertes torturas

fisicas y psicoldgicas que tenian como objetivo central, ademas de la obtencion de la

5 El personal hospitalario que estuvo a cargo de la atencién de los/las detenidos/as, los jueces que
estuvieron en contacto con los secuestrados, los sacerdotes que apoyaron a los represores (incluso algunos
de ellos celebraron misa en los CCDTyYE) y algunos conscriptos que fueron testigos del accionar de los
grupos de tareas, son algunos ejemplos de ello.
7 Pese a que existe consenso respecto del lugar preponderante que tuvieron los CCDTYE en el aparato
represivo, es importante considerar las contribuciones de investigaciones mas recientes (Aguila, 2013b;
Franco, 2012b) que, al hacer foco en las historias regionales y locales, explican la heterogeneidad que
existia en las caracteristicas y en los modos de funcionamiento de los CCDTyE que funcionaron a lo largo
y ancho del pais.
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mayor informacion posible para continuar con las persecuciones y los secuestros,
quebrar la dignidad humana de las victimas. Durante su estadia en el CCDTyE, las
personas secuestradas permanecian bajo la estricta vigilancia de los guardias,
“tabicadas” en celdas, generalmente inmovilizadas y sin poder hablar. Incluso muchas
eran obligadas a trabajar para el mantenimiento del lugar o hacer tareas especiales
encargadas por los represores (Feld, 2010).

Pese a que algunas de las personas secuestradas fueron liberadas, en la mayoria
de los casos, la estadia en los CCDTyE concluia con la muerte. En la jerga
concentracionaria, los “traslados” eran el eufemismo con el que los perpetradores
nombraban a los asesinatos: algunos de los cuerpos fueron abandonados en la via
publica simulando “enfrentamientos”, otros fueron enterrados como NN en cementerios,
baldios o dependencias militares y, en particular en la Ciudad de Buenos Aires, muchos
fueron arrojados al Rio de la Plata en los llamados “vuelos de la muerte”.

Aunque la ultima etapa del accionar represivo finalizaba con el borramiento de
las huellas del crimen, como sostienen Guglielmucci, Croccia y Mendizéabal (2008), en
los ex CCDTYE perviven en la actualidad marcas visibles o posibles de recuperar que,
en didlogo con los testimonios de las personas sobrevivientes, permiten dar cuenta de su
funcionamiento durante la ultima dictadura y de las transformaciones que sufrieron en
los afios posteriores. Por esta razon, desde el retorno de la democracia se desplegaron
distintas iniciativas tendientes a la preservacion de estos espacios y, en algunos casos, a
su transformacion en sitios de memoria.

Para abordar esta cuestion, Ludmila da Silva Catela (2010), propone tres
momentos de las décadas de la post dictadura para comprender la “recuperacion” de los
CCDTYyE como sitios de memoria.

El primer momento se encuadra entre el inmediato retorno de la democracia y
1996, con la conmemoracion de los veinte afios del golpe de Estado. Pese a que en los
ultimos afios de la dictadura (sobre todo, desde la visita de la Comision Interamericana
de Derechos Humanos de la OEA)* muchos CCDTYE comenzaron a ser nombrados

como tales en las denuncias de sobrevivientes, exiliados/as y familiares de detenidos/as-

¥ La visita de la CIDH al pais se produjo entre el 6 y el 20 de septiembre de 1979. Durante su estadia la
Comision entrevistd a autoridades de las Fuerzas Armadas, jueces, expresidentes, lideres de entidades
religiosas, representantes de asociaciones profesionales y sindicales, referentes sociales y a integrantes de
distintos organismos de derechos humanos de quienes recibi6 mas de 5580 denuncias. Ademas, la
Comision realiz6 una observacion in loco a los establecimientos de detencion “oficiales” y a algunos
lugares denunciados como CCDTYyE. Debido a las trasformaciones que los represores habian hecho a
estos lugares y al reasentamiento de los/las secuestrados/as, no pudo probar que alli funcionaran
CCDTYyE.
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desaparecidos/as, fue a partir de 1983 que estos comenzaron a ser visibilizados
publicamente como huella material del accionar represivo. En ese entonces, la
preocupacion central que movilizaba a los distintos actores comprometidos en las luchas
por la memoria estaba en dilucidar qué habia pasado con las personas detenidas-
desaparecidas, asi como en la necesidad de juzgar a los culpables. Es decir, en ese
momento, los CCDTyE fueron visibilizados, pero aun no activados como referentes
patrimoniales (D’Ottavio, 2016).”

Gracias al material reunido por la CONADEP,'" se obtuvieron las primeras
descripciones fisicas, se tomaron fotografias y se dibujaron, a partir de los testimonios
de los/las sobrevivientes, croquis de algunos CCDTyE. Como explica Emilio Crenzel
(2008), el Informe de esta comision constituyd un instrumento fundamental para la
construccion de una verdad publica sobre las desapariciones, alternativa a la voz
castrense, que luego adquiri6 estatus de verdad juridica con la sentencia del Juicio a las
Juntas Militares. Por primera vez se reunia un coro de testimonios que conformd un
corpus probatorio que permitia juzgar a los responsables. Fue asi que el Informe
transformo a los CCDTyE en espacios claves para reconstruir la materialidad de las
desapariciones.

El segundo momento se sitia durante la vigencia del contexto de impunidad
abierto por las leyes de Punto Final y Obediencia Debida (aprobadas en diciembre de
1987 y junio de 1987 respectivamente) y los posteriores indultos del ex presidente
Menem a los acusados por crimenes de lesa humanidad. En particular, desde 1996, en
coincidencia con la conmemoracion de los veinte afios del golpe de Estado, aparecieron
en el espacio publico “una serie de marcas que, a diferencia de los afios anteriores,
parecian decir que ante la posibilidad del olvido, la materialidad de la memoria debia
sostener los relatos sobre el pasado” (da Silva Catela, 2010, p. 47). Se tratd, seglin esta
autora, de “pequefias marcas de la memoria” que irrumpieron en el espacio publico

haciendo visible la exigencia de memoria, verdad y justicia. En este momento

? Siguiendo los planteos del antropdlogo Lloreng Prats (1998), Adriana D’Ottavio sostiene que “para que
un objeto determinado pase a formar parte del patrimonio de una ciudad o nacion es necesario que actores
sociales o politicos lo “activen” como tal” (2016, p. 61). Es decir, que elaboren un discurso que justifique
las razones por las que es necesario conservarlo y protegerlo, y lo expongan de alguna forma.

' El 15 de diciembre el Poder Ejecutivo aprobé el decreto n°187, que establecia la creacion de la
Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) con el objetivo investigar las
violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura. Luego de tomar testimonios a los/las
sobrevivientes y a los/las familiares de las personas detenidas-desaparecidas, y de visitar los distintos
lugares vinculados a la represion clandestina, el 20 de septiembre de 1984, el escritor Ernesto Sabato,
como presidente de la Comision, le entrego al presidente Raul Alfonsin el informe final Nunca Mas, que
fue presentado publicamente el 28 de noviembre.
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proliferaron las placas conmemorativas, los homenajes en los barrios y las marcaciones
de los lugares donde habia funcionado el aparato represivo por parte de los organismos
de derechos humanos, de los/las familiares y allegados/as de los/las desaparecidos/as, de
los/las sobrevivientes y de los/las vecinos/as organizados/as en diversos espacios de
militancia.

El proceso de materializacion de la memoria iniciado en estos afios se dio en
paralelo a otras iniciativas que buscaron romper con la impunidad. Por un lado, los
llamados “Juicios por la Verdad”, en los cuales muchos/as sobrevivientes lograron
testimoniar y aportar datos sobre los lugares en los que habian estado detenidos/as. Por
el otro, los “escraches”, inventados por la organizacion “Hijos e Hijas por la Identidad y
la Justicia contra el Olvido y el Silencio” (HIJOS), quienes no aceptaban la
imposibilidad de encarcelamiento que caracterizaba a aquellos juicios. Bajo el lema “si
no hay justicia, hay escrache”, comenzaron a sefalar las casas o los lugares de trabajo
de los represores como una forma de ponerlos en evidencia frente a sus vecinos/as y asi
conseguir una “condena social”.!" Esta metodologia fue replicada por algunos
colectivos de vecinos/as organizados/as que marcaron algunos ex CCDTyE con el
objetivo de visibilizarlos como tales.

Finalmente, el tercer momento se caracterizd por una politica estatal de la
memoria a partir del afio 2000 —profundizada a partir de 2003— que se extendié durante
las presidencias de Néstor Kirchner y Cristina Fernandez. El signo distintivo de este
momento fue la “institucionalizacion™ de las politicas de memoria emanada del Estado

Nacional y de los gobiernos provinciales presionados por el movimiento de derechos

humanos y por otros colectivos sociales. En palabras de da Silva Catela:

Si el retorno de la democracia se caracterizo por la busqueda de los rastros del horror y
la demanda de juicio y castigo; los veinte afios inauguraron la produccion de las
‘pequeiias memorias y sus marcas’ y los treinta afios del golpe en el afio 2006, celebro
las ‘memorias monumentales’ y dominantes (2010, p. 48)."

Entre las acciones mas significativas de esta etapa se pueden mencionar: la
creacion de la Comision provincial por la Memoria en La Plata en el afo 1999

(ratificada en julio de 2000), la creacion del Archivo Nacional por la Memoria en 2003,

' Cabe aclarar, como explica Cueto Riia (2010) que pensar al “escrache” como un fin en si mismo seria
desacertado, puesto que el horizonte de expectativas de los HIJOS estaba en lograr una “condena legal”
para los represores.

"2 Las comillas son del original.
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la institucionalizacidén de un nuevo feriado nacional para conmemorar el 24 de marzo en
2006 (que trajo aparejada la produccion de materiales para su abordaje pedagdgico en
las instituciones educativas) y la reconversion de manera oficial de algunos ex CCDTyE
en sitios de memoria.

da Silva Catela enfatiza que esta etapa se caracterizoO por la creacion de
instituciones gubernamentales destinadas a la produccion de “la memoria”, que
buscaron y lograron apoyo, en la mayor parte de los casos, en los/las familiares y
allegados/as de los/las detenidos/as-desaparecidos/as. A partir de este momento, los ex
CCDTYyYE “fueron senalados como lugares representativos de la historia argentina, del
terrorismo de Estado y, como tales, ya no solo formaron parte de una expresion de
denuncia sino que ademds se constituyeron en lugares simbolicos de la memoria
colectiva” (Guglielmucci, Croccia y Mendizabal, 2008, p. 8).1

La dimension publica que adquirieron los ex CCDTyYE devenidos en sitios de
memoria estuvo marcada, como sostienen Elizabeth Jelin y Victoria Langland (2003),
por un sinfin de discusiones y debates en torno a como debian ser estos espacios luego
de su “recuperacion”, quiénes debian gestionarlos, cuales debian ser sus relatos, como
debia representarse lo que alli habia ocurrido y quiénes debian ser sus potenciales
“visitantes”.

Son numerosas las producciones que, desde el campo académico y por fuera de
¢l, se han dedicado a tratar estas problematicas en torno a los procesos de marcacion y
“recuperacion” de algunos de estos sitios, como la ex ESMA (Memoria Abierta, 2004;
AA.VV, 2004; Brodsky, 2006; Carnovale, 2007; Vezzetti, 2009; Schindel, 2006; Feld,
2010 y 2017; Jozami, 2014), Mansion Seré (Fabri, 2017) y Virrey Cavallos (Olmos,
2017). No obstante, apenas existen en nuestro pais unas pocas publicaciones que
abordan lo que ocurre en los sitios de memoria luego de aquellos procesos con sus
visitantes.

En particular, el estudio del caso del ex Olimpo ha sido abordado en distintas
investigaciones. Una de las primeras en publicarse fue la de la socidloga estadounidense

Katherine Jensen (2007). Con un carécter acotado y descriptivo, este trabajo se centra

'3 En este contexto, a partir del afio 2000 empezo a funcionar la Casa de la Memoria y la Vida y la
Direccién de Derechos Humanos en el ex CCDTyE Mansion Seré en la localidad bonaerense de Morén.
En 2002 comenzaron las obras de excavacion del ex CCDTyYE Club Atlético. El 24 de marzo de 2004 se
creo el Espacio para la Memoria en la ex ESMA en la Ciudad de Buenos Aires. En septiembre de ese afio
se declaro sitio historico al ex CCDTyE Virrey Cevallos y en octubre se cedio el predio del ex CCDTyE
Olimpo para su “recuperacion”, el cual ya habia sido declarado sitio historico de la ciudad en 2003. En el
ambito de la Ciudad de Buenos Aires, estas iniciativas fueron seguidas en el corto plazo por el ex
CCDTyE Automotores Orletti en 2006.
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en las nociones de sentido que entraron en juego en la “recuperacion” del lugar. La
autora destaca una de las principales especificidades de dicho proceso: el protagonismo
que tuvieron distintos actores civiles (un grupo de sobrevivientes, familiares de
detenidos/as-desaparecidos/as, organizaciones de derechos humanos y vecinos/as
politicamente organizados/as) antes y durante la re-funcionalizacion del ex CCDTYE en
sitio de memoria. Jensen hace énfasis en el modo en el que, en didlogo entre si y con el
Estado a través de la metodologia del consenso, estos actores pusieron en marcha un
sitio con una narrativa particular que tiene a las nuevas generaciones como destinatarias
principales. Segun explica la autora, dicha narrativa busca denunciar las violaciones a
los derechos humanos del pasado y del presente y pondera los proyectos militantes y la
resistencia durante el cautiverio de los/as detenidos/as-desaparecidos/as por sobre el
relato del horror del pasado reciente.

Estas primeras reflexiones fueron profundizadas en las investigaciones
doctorales de las antropdlogas argentinas Luciana Messina (2010) y Ana Guglielmucci
(2011; 2013). Ambas abordan desde una perspectiva etnografica el proceso de
“recuperacion” del Espacio en relacion con las politicas publicas de memoria.

A partir de un trabajo de campo que incluyd la practica de observacion
participante en las reuniones de la Comision de Trabajo que se conformo para discutir la
“recuperacion” del ex Olimpo, Messina indaga en la trama de actores sociales que
intervinieron en dicho proceso, atendiendo a sus trayectorias e intereses, asi como a sus
précticas y discursos en torno a qué hacer en el sitio. Su investigacion constituye un
aporte fundamental para conocer de forma detallada las condiciones de posibilidad y los
primeros afios de desarrollo del programa institucional de memoria del ex Olimpo. La
autora ofrece una valiosa periodizacion e identifica en cada momento los temas de
debate entre los actores,'* asi como los acuerdos que fueron alcanzando. De esta
manera, su trabajo echa luz sobre la complejidad del proceso de construccidon de un sitio

de memoria en el cual los usos, la narrativa a transmitir, la toma de decisiones y la

' La autora hace una distincion analitica entre dos grandes periodos: uno entre 1995 y 2004, donde da
cuenta de los fendmenos que funcionaron como condiciones de posibilidad de la institucionalizacion del
ex Olimpo como sitio de memoria y otro -a la vez subdividido en tres momentos- entre 2004 y 2007, en el
cual reflexiona sobre los primeros afios de desarrollo del Espacio. Algunas de las discusiones que se
dieron en este segundo periodo fueron sobre qué intervenciones realizar para garantizar la conservacion
del edificio, la relacion ente el Estado y la Comision para la gestion de un presupuesto para el Espacio,
qué tipo de actividades permitir y en qué sectores del predio y cual debia ser el relato a transmitir y con
qué soportes hacerlo.
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inscripcion de marcas memoriales son el resultado de luchas de sentido entre actores
con experiencias y lugares de enunciacion disimiles y, en algunos casos, superpuestos. '

Guglielmucci (2013), por su parte, incluye al ex Olimpo dentro de un estudio
mas amplio que busca explicar como se institucionalizd la memoria sobre los crimenes
del terrorismo de Estado en el ambito de la Ciudad de Buenos Aires. Para lograr este
objetivo, la autora analiza normas publicas, ceremonias oficiales, rituales
conmemorativos, encuentros de organizaciones sociales, jornadas académicas, y pone
especial atencidn en los procesos de “recuperacion” de la ex ESMA y el ex Olimpo. En
particular, indaga en los mecanismos a través de los cuales los actores implicados en
dichos procesos lograron “espacializar” —no sin tensiones— determinadas
configuraciones narrativas sobre la violencia politica. En estrecha relacion con los
planteos de Messina, Guglielmucci sostiene que la conformacion de los sitios de
memoria fue el resultado de procesos sociales de larga data que requirieron del
compromiso de actores con trayectorias y posicionamientos diversos. La autora discute
con las explicaciones simplistas que sostienen que la implementacion de politicas
publicas sobre el terrorismo de Estado, entre ellas las “recuperacion” de los ex
CCDTYyE, se reduce a un uso politico-instrumental por parte de los gobiernos de la
Ciudad y de la Nacion. Por el contrario, pone de relieve la agencia de diversos sujetos y
colectivos sociales, que participaron —desde distintos lugares de poder— en la
materializacion de una memoria comun en los sitios estudiados.

En el mismo sentido, la antropologa chilena Loreto Lopez Gonzalez (2013), a
través de un estudio comparativo entre el ex Olimpo y el Parque por la Paz Villa
Grimaldi (Santiago de Chile), analiza los modos a través de los cuales ambos sitios
lograron aglutinar memorias sueltas o personales sobre las violaciones a los derechos
humanos en el pasado reciente. La autora explica como las memorias que se transmiten
en los dos sitios estan estrechamente vinculadas a las de los actores que los activaron y
explica de qué manera estos recogen elementos de otras memorias sobre el pasado
cercano que circulan en el espacio publico. A partir de los conceptos de “memoria
literal” y “memoria ejemplar” de Todorov (2000) pone el foco en las mediaciones
memoriales que se construyeron en cada sitio para elaborar un relato comunicable. En el

caso del ex Olimpo, sugiere que el rol destacado que tuvieron las organizaciones y

> Messina (2010) habla de una “zona gris” entre los “emprendedores de memoria” y los “agentes
gubernamentales” en las politicas de memoria que analiza. Donde, por ejemplo, sobrevivientes participan
a la vez como coordinadores/as o militantes de organizaciones vecinales que a su vez son familiares de
detenidos/as-desaparecidos/as.
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colectivos barriales y comunitarios en su “recuperacion” redund6 en un reforzamiento
de los usos ejemplares de la memoria, que vinculan las violaciones a los derechos
humanos durante el terrorismo de Estado con las que tienen lugar en el presente.

Estas investigaciones brindan valiosos aportes para comprender en detalle el
proceso de “recuperacion” del ex Olimpo y los debates y decisiones que tomaron sus
protagonistas durante los primeros afios de su desarrollo como sitio de memoria. Sin
embargo, dado que los problemas que orientan dichas investigaciones son otros, dejaron
abiertas algunas preguntas sobre los limites y posibilidades concretos de este tipo de
emprendimientos memoriales para interpelar a la ciudadania. En este trabajo se abordan
algunas de ellas.

En palabras de las autoras: “;A qué nuevos modos de participacion invita el ex
"Olimpo’? {Como contribuyen los museos, memoriales o lugares de memoria como el
ex ‘Olimpo” a la resignificacion del acontecimiento democratico?” (Messina, 2010, p.
237) (De qué formas los distintos actores sociales experimentan y significan los objetos,
escenificaciones y monumentos sobre el terrorismo de Estado? (Guglielmucci, 2013).
Por ultimo, recuperando la inquietud que deja planteada Lopez Gonzalez (2013): si las
narrativas que se transmiten en los sitios de memoria se explican por las lecturas que
hacen los actores involucrados en su construccion para elaborar un relato verosimil de
acuerdo a los desafios y circunstancias de cada contexto socio-politico, ;cuales son los
desafios que se les presentan a estos actores en la actualidad, luego de més de una
década de iniciado el proceso de “recuperacion”? y ;de qué formas, en los distintos
contextos socio-politicos, los/las trabajadores/as del Espacio y sus visitantes construyen
memoria en y con el lugar?

Estos interrogantes se vinculan, a su vez, con el sefialamiento que hace da Silva
Catela, sobre la escasez de investigaciones en el pais que aborden el devenir de los ex
CCDTYE tras su re-funcionalizacion como sitios de memoria. En sus propios términos:

La creaciéon de museos, archivos, centros culturales y sitios de memorias en el
inicio de este siglo en Argentina, han generado un sinfin de discusiones y debates
en torno a cdmo deben ser estos espacios, en manos de quiénes deben estar, como
deben ser sus relatos y fundamentalmente quiénes deben llevar adelante tales
proyectos. Sin embargo, hasta el presente hay menos discusiones en torno a lo que
implica el momento posterior: aquel donde una vez puestas en movimiento las
memorias son lanzadas al espacio publico (2014b, p. 5).

Tomando como punto de partida las preguntas antes planteadas y la vacancia que
sefiala esta autora, en esta investigacion prestamos especial atencion a las experiencias

de los/las jovenes al visitar el ex Olimpo. Nos interesa identificar tanto la dimension
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afectiva como racional en el proceso de compresion y apropiacion de la experiencia del
pasado que alli se evoca. Esto implica, asimismo, observar la relacion dialdgica que se
establece entre ellos/as con la materialidad y con las personas que trabajan en el
Espacio. En este sentido, dialogamos con otros trabajos dedicados a la transmision en
los sitios de memoria que hacen énfasis en la perspectiva de sus visitantes.

En el caso argentino, se destacan las publicaciones de Agustin Minatti
(Comisién Provincial por la Memoria de Cordoba, 2011; Minatti, 2011, 2017), quien es
profesor en Historia y ha trabajado en el Area de Pedagogia de la Memoria del Espacio
para la Memoria y la Promocion de los Derechos Humanos La Perla. En su
investigacion doctoral, Minatti estudia como estudiantes de escuelas de nivel medio en
la ciudad de Cordoba construyen memorias y significan el pasado. El eje de su
indagacion radica en analizar la articulacion entre las instituciones educativas y el ex
CCDTYE “La Perla” en el abordaje de la memoria del pasado reciente y en los procesos
de construccion de identidad y formacion politica y ciudadana de los/las jovenes
(Minatti, 2017). Para ello, analiza las perspectivas, propuestas y recursos que sus
docentes ponen en juego a la hora de planificar los recorridos por el Espacio y como la
experiencia de la visita impacta en la subjetividad de los/las jovenes. Sus trabajos
comparten varias de las preguntas que desarrollamos en esta investigacion. Sin
embargo, debido a que su mirada estd puesta en pensar a los sitios de memoria como
espacios educativos, en su analisis la articulacion entre el Espacio y la escuela tiene un
protagonismo que en esta investigacion, por la metodologia y el recorte elegidos, no
tiene.

Si bien esta tesis estudia un caso nacional, debido a la escasez de producciones
locales sobre este tema se consideran algunos trabajos realizados en otras geografias que
resultan pertinentes.

Dentro del Cono Sur, la mayor parte de las publicaciones fueron producidas por
investigadores/as chilenos/as. Por ejemplo, los trabajos de Tamara Jorquera Alvarez y
Javiera Ramos Basso (2011), Andrea Sepulveda Gatica (2013) y Natalia Bustos
Guzmén (2013) sobre Londres 38, espacio de memorias, asi como el estudio de Diana
Ruiz Tagle y Maria Isabel Toledo Jofré (2009) sobre el Parque por la Paz ex Villa
Grimaldi. Estas investigaciones analizan los discursos de jovenes nacidos/as en

democracia a partir de la experiencia de visitar los sitios mencionados. Mas alla de las
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diferencias en la metodologia y la perspectiva tedrica adoptadas en cada caso,'® todas
estas investigaciones tienen en comun el hecho de concebir a los sitios como lugares
privilegiados para la activacion de los trabajos de memoria, donde la materialidad
funciona como disparadora del intercambio entre generaciones y los/las jovenes
construyen significados acerca del pasado y del presente.

En una linea similar trabajan los/las investigadores/as que integraron el proyecto
“Memorias, generaciones, experiencia, género y materialidades: andlisis semidtico
material de discursos de no victimas de violaciones a los derechos humanos” radicado
en la Universidad de Chile y dirigido por la psicologa social Isabel Piper Shafir. A
través de las metodologias del acompafiamiento dialdégico y del grupo triangular,
estos/as investigadores/as registraron y analizaron las impresiones de visitantes de
cuatro sitios de memoria en dicho pais.'” Algunos de los avances y resultados de esta
investigacion (Piper Shafir, 2015; Sepulveda Galeas, Septulveda Gatica, Piper Shafir y
Troncoso Pérez, 2015; Droguett, Lopez Gonzalez y Piper Shafir, 2018) son interesantes
para pensar nuestras preguntas. En particular, la mirada sobre los agenciamientos
generacionales que se producen en los sitios de memoria y los modos en los que
visitantes, sin vinculos con el mundo de los derechos humanos y sin militancia en
partidos politicos, construyen memorias sobre el terrorismo de Estado a partir de su
visita a los sitios.

Por su parte, la politdloga estadounidense Katherine Hite (2015; 2016) también
ha indagado en las experiencias de los/las visitantes. Esta autora reflexiona en sus
publicaciones mas recientes sobre las narrativas de estudiantes universitarios/as de
Estados Unidos luego de su visita a sitios de memoria en Buenos Aires y Santiago de
Chile. El aporte mas significativo de estas producciones es el intento de la autora de

conceptualizar la experiencia de la visita. Para ello, toma prestado el concepto de

' Jorquera y Ramos Basso y Sepulveda Gatica son psicologas y su foco analitico estd puesto en la
experiencia afectiva de los/las jovenes al interactuar con el Espacio. Por el contrario, la historiadora
Bustos Guzman, aborda la narrativa que construye Londres 38 sobre el pasado reciente de Chile, analiza
la didactica de sus visitas guiadas y luego indaga en las evaluaciones que realizan los/las estudiantes de
un colegio especifico sobre la propuesta del sitio. Las historiadoras Ruiz Tagle y Toledo Jofré, por su
parte, en una linea similar a la de Minatti, se centran en el uso pedagdgico de Villa Grimaldi y, para ello,
realizan trabajo de campo en cuatro instituciones educativas (dos de ellas ubicadas en barrios vulnerables
y las otras dos privadas) antes y luego de la visita al Espacio.

17 Los sitios de memoria seleccionados son la estatua de Salvador Allende, ubicada en las proximidades
del palacio de La Moneda, el Memorial del Detenido Desaparecido y Ejecutado Politico, localizado en el
Cementerio general de Santiago de Chile, y los ex CCDTyE Londres 38 y Villa Grimaldi. En cada
oportunidad, un/a integrante del equipo acompafi6 a tres visitantes durante el recorrido por uno de los
sitios, haciendo un registro audiovisual de sus comentarios y dialogando con ellos/as. Luego mantuvieron
una conversacion grupal para compartir experiencias.
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“perturbacion empatica” (empathic unsettlement) de Dominick La Capra para
comprender las reacciones de los/las estudiantes frente a los acontecimientos limite, sus
perpetradores y sus victimas.'® Hite pone de relieve el caracter afectivo de la
experiencia de visitar los espacios de la memoria, pero también las potencialidades de
dicha experiencia para transformar a los sujetos y comprometerlos al accion.

En una linea similar, la investigadora inglesa Silke Arnold-de Simine (2013)
explora como los/las visitantes se involucran personalmente con los eventos historicos
que se recuerdan en los museos conmemorativos del Holocausto y las guerras del siglo
XX en Europa. Haciendo foco en el andlisis del papel que cumplen los medios
interactivos (desde la narracion oral hasta lo performativo y lo digital) que se utilizan en
estos sitios, se pregunta si el hecho de sentir y tener una experiencia alli lleva aparejada
la comprension histérica y, en consecuencia, la accion politica.

Por su parte, Jens Andermann (2012), investigador estadounidense que al igual
que su colega britanica se especializa en los estudios culturales, se centra en como
los/las visitantes experimentan la empatia en estos espacios. El autor retoma las
reflexiones de Marianne Hirsch en torno al uso de las fotografias familiares del
Holocausto en los trabajos de duelo y elaboraciéon de la “segunda generaciéon™,'’ y se
interroga sobre si la reaccion empatica en los lugares de memoria tiende a reproducir el
trauma en lugar de reconocer los origenes historicos y especificos de la violencia.

Entre las publicaciones mas recientes sobre el tema se destaca la compilacion de
las investigadoras estadounidenses Megan Corbin y Karin Davidovich en el dossier
Vestigios del pasado. Los sitios de memoria en el Cono Sur (2019). Se trata de una serie
de ensayos y reflexiones sobre el trabajo que vienen desarrollando los sitios de memoria
en dicha region durante las ultimas décadas. En la introduccion del dossier exponen

algunas de las lineas principales de la discusion sobre el papel de estos espacios en la

'8 La autora define esta nocién del siguiente modo: “I see empathic unsettlement as that middle ground
between engagement and disruption, a dynamic between the narrator and the listener, or the viewed and
the viewer, that jars, that unsettles, in a productive way that seeks comprehension and must acknowledge
comprehension’s impossibility while being haunted by the incomprehension.” / “Veo la perturbacion
empatica como ese punto medio entre el compromiso y la ruptura, una dindmica entre el narrador y el
oyente, lo observado y el espectador, que inquieta, perturba, de una manera productiva que busca la
comprension y reconoce, al mismo tiempo, su imposibilidad.” La traduccion es nuestra. (Hite, 2015, p.
39)

' Esta autora habla de la “generacion de la posmemoria” para referirse a los modos de recordar de los
sujetos que no vivieron los acontecimientos traumaticos en primera persona. Segun su perspectiva, estos
recuerdos perviven en los/las hijos/as y nietos/as de los/las sobrevivientes y sus contemporaneos/as,
quienes heredan sus experiencias (al tal punto de considerarlas como experiencias propias), en el marco
familiar o a través de producciones culturales como imagenes, objetos, historias, comportamientos y
afectos. Véase Hirsch, 2015.
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construccion de memorias en el tiempo presente y dedican un apartado especial para
sistematizar algunos de los trabajos producidos en Estados Unidos y Europa que

abordan la funcion pedagdgica de los sitios. Alli, concluyen que:

... resulta dificil medir la eficacia de producir un cambio en el visitante, ya que se trata
de un cambio interior lo que se intenta generar y por lo tanto dificil o imposible de ser
explicado con palabras por los mismos visitantes. No obstante, se observa que los sitios
de memoria intentan por todos los medios hacer que los visitantes sean conscientes de
esa experiencia vivida y puedan transmitirla. Se trata de que la experiencia de visita a
los sitios movilice afectivamente a los visitantes instigandolos a la accion mediante una
empatia ‘subversiva’ (2019, pp. 22-23).

Mas alla de las grandes diferencias que existen entre los distintos contextos
locales analizados y entre los museos y los espacios de memoria que estan enclavados
en el lugar donde ocurrieron los hechos, todas estas contribuciones resultan valiosas en
tanto brindan herramientas metodoldgicas y teodrico-conceptuales para pensar las
multiples variables que se ponen en juego en la experiencia de visitar lugares vinculados
al pasado traumatico. No obstante, consideramos que ain queda mucho camino por
recorrer en esta area de estudio. Fundamentalmente, como hemos sefialado, escasean las
investigaciones que involucren un tiempo prolongado en el campo y que profundicen en
la experiencia de la visita a través de la observacion participante y de la realizacion de
entrevistas en profundidad. Con este trabajo buscamos hacer un aporte en este sentido.

Por otra parte, el analisis del modo particular en el que se produce la transmision
en el ex Olimpo puede abonar al campo de los estudios de la memoria en otros aspectos.
Al analizar el museo del Holocausto de Washington, la pedagoga Inés Dussel, sostiene
que “lo que convierte al museo en un ambito de exploracion fructifero es que pone en
acto y condensa muchas de las discusiones actuales de la teoria social y pedagogica.”
(2005, parr. 6). Siguiendo esta premisa, nuestra investigacion constituye una invitacion
a revisitar algunos de los principales debates que atraviesan a las politicas de memoria
en general y a las politicas de transmision de experiencias pasadas en particular. Estos
son: los usos del pasado, la interseccion entre memoria, historia y olvido, y la relacion
entre pasado, presente y futuro en la construccion de identidades.

Finalmente, como mencionamos en el primer apartado de esta introduccion, la
indagacion en las representaciones y experiencias de los/las jovenes visitantes del ex
Olimpo puede ayudar a pensar nuevas preguntas respecto de los limites y posibilidades

de la transmision a las nuevas generaciones en otros sitios y museos de memoria, y
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también ofrecer claves para pensar como opera la relacion entre dichos espacios y la
escuela en los procesos de construccion de memorias. Esto tiene especial relevancia si
tenemos en cuenta que los/las jovenes son considerados los/las destinatarios/as

principales de las acciones educativas de este y otros sitios de memoria.

3. Metodologia: consideraciones acerca de la “cocina” de la investigacion

Teniendo en cuenta los objetivos de esta investigacion, opté por aproximarme al
objeto de estudio a través de un abordaje metodologico cualitativo.”’ Segin Irene
Vasilachis de Gialdino (2008) las caracteristicas centrales que distinguen a una
investigacion de este tipo son: a) que se interesa por la manera en la que el mundo es
comprendido, experimentado y producido por las personas; b) es interpretativa y utiliza
métodos de andlisis y explicacion flexibles y sensibles a las particularidades de sus
participantes; y ¢) desarrolla sus explicaciones en forma local, contextual y situada.

Asi, en lugar de buscar generalizaciones a partir del caso estudiado, intenté
particularizar y profundizar en el conocimiento de la diversidad de experiencias de
los/las jovenes en el Espacio. En este sentido, no pretendo arribar a conclusiones
cerradas, sino abrir preguntas sobre un problema poco estudiado hasta el momento e
identificar algunos ejes problematicos fundados en casos particulares que puedan seguir
desarrollandose en futuras investigaciones propias y de otros/as colegas.

Dentro de los diversos enfoques y orientaciones que abarca la investigacion
cualitativa, opté por realizar trabajo de campo etnografico dado que, como explica Elsie
Rockwell (2015), este tipo de practica permite “documentar lo no documentado de la
realidad social” (p. 21) y trata de comprender, en un contexto determinado, los
significados que las personas le atribuyen a sus practicas y nociones.

El trabajo de campo consistio en la concurrencia periddica al ex Olimpo, donde
realicé observaciones de visitas guiadas y de algunas actividades abiertas a la

comunidad. A su vez, hice entrevistas semi-estructuradas y mantuve conversaciones

%% Como en el primer apartado de la introduccién, en el presente apartado dejo de lado la primera persona
del plural para pasar a la primera persona del singular. Esta decision se fundamenta en que en ambas
secciones pretendo dar cuenta del caracter personal del camino recorrido. Particularmente en este caso,
debido a que la experiencia del trabajo de campo fue individual, es decir, en las observaciones y
entrevistas realizadas no participaron otros/as investigadores/as.

24



informales con algunos/as de los/las trabajadores/as de su equipo, a fin de poder
historizar la construccion de la propuesta pedagogica del Espacio hasta el presente.

Mi experiencia en el campo fue fragmentada, ya que estuvo condicionada por los
tiempos que me dejaron los distintos compromisos laborales. Mi primera aproximacion
al ex Olimpo fue a fines de 2014. A partir de 2015 y durante 2016 comencé a realizar,
de forma espaciada, observaciones a las visitas guiadas y, fundamentalmente en 2017,
logré asistir al Espacio con mayor frecuencia. Entre cada visita sistematicé y reflexioné
sobre las notas obtenidas en el campo.

Durante estos afnos observé en total tres visitas a bachilleratos populares de
adultos/as (no incluidas en el corpus analizado), siete visitas destinadas a grupos de
estudiantes secundarios y una a un grupo de ingresantes universitarios. Aunque en un
comienzo me habia propuesto abordar las experiencias de los/las jovenes que visitan el
Espacio como parte de grupos constituidos diversos (estudiantiles secundarios y
universitarios y de agrupaciones sociales y politicas), terminé enfocandome —por
cuestiones de posibilidad— en grupos constituidos de escuelas medias de la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires.”’

Pude participar en visitas guiadas de grupos heterogéneos en cuanto a sus
caracteristicas socio-econdémicas (distintos barrios de la Ciudad, de escuelas publicas y
privadas, laicas y confesionales) y con diferentes trayectorias familiares y politicas. A la
vez, observé a distintos/as guias, lo cual me brind6 la posibilidad de captar diversos
estilos y estrategias de intervencion. En todos los casos observé, grabé y realicé
anotaciones exhaustivas en un diario de campo. Mi grado de participacion varidé de
acuerdo a las distintas situaciones que se me presentaron. Aunque por lo general
mantuve la posicion de observadora externa durante las visitas —es decir, permaneci en
silencio y me ubiqué en el espacio de modo tal de pasar lo més desapercibida posible—
cuando los/las visitantes o los/las trabajadores/as del Espacio me interpelaron
directamente, respondi explicitando el sentido de mi presencia alli.

Orientdandome por el supuesto de que el proceso de investigacion no es posible
sin una construccién cooperativa de conocimiento entre quien conoce y quien es

conocido (Vasilachis de Gialdino, 2008), no defini a priori la seleccion de los/las

! Cabe aclarar que decidi incluir en el corpus de la investigacién la visita del grupo de ingresantes
universitarios, mas especificamente de la sede de Barracas del Ciclo Basico Comun de la Universidad de
Buenos Aires, debido a que su composicion fue similar a la de los otros grupos observados: jovenes entre
los 18 y los 21 afios, recientemente egresados/as de la escuela secundaria. A su vez, porque las entrevistas
realizadas a dos de sus integrantes me resultaron valiosas para el analisis.
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jovenes entrevistados/as ni la cantidad de entrevistas realizadas, sino que ambas fueron
el resultado tanto de las situaciones observadas durante las Visitas,22 como de la
voluntad de las personas para participar en la investigacion. Mi plan inicial consistia en,
una vez terminada la visita, acercarme a algunos/as de los/las jovenes que habian
participado y preguntarles si estaban dispuestos/as a conversar y acordar una cita.

Concretar las entrevistas no fue sencillo. Por un lado, porque recibi algunas
respuestas negativas de docentes que no me autorizaron a hablar con sus estudiantes
luego de la visita (generalmente por ser menores de edad) y tampoco accedieron a que
me acercara a la escuela. Los casos exitosos tuvieron que ver o, con docentes
conocidos/as (amigos/as de amigos/as) que les contaron antes o después de la visita a
sus estudiantes de mi investigacion y los/las invitaron a participar, o interceptando
directamente a algunos/as jovenes que habian alcanzado la mayoria de edad al terminar
la visita. Algunos/as de ellos/as me dieron su contacto voluntariamente y, al
entrevistarlos/as, llegué a sus compaiieros/as por el efecto “bola de nieve” (Martinez-
Salgado, 2012).

Entrevisté en total a 21 jovenes de entre 16 y 21 afios, 11 varones y 10 mujeres,
que participaron durante los afios 2016 y 2017 en las visitas guiadas que ofrece el
Espacio. Algunos/as de ellos/as cursaban entonces el cuarto, quinto y sexto afio de la
escuela secundaria en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires y otros/as el ingreso a la
universidad.

En cada caso participé de los recorridos que hicieron en el Espacio y los/las
entrevisté después segun las posibilidades que se me presentaron, conformando asi una
“etnografia multilocal o multisituada” (Perret, 2011, p. 58), puesto que nuestros lugares
de encuentro fueron diversos: bares y plazas de la Ciudad, escuelas y, en un solo caso,
la casa de una de las entrevistadas. Entre la realizacion de la visita y la entrevista
transcurrieron semanas y, en algunos casos, meses. Si bien puede objetarse que el paso
del tiempo pudo haber borrado impresiones en los sujetos, me interesa observar, mas
alld de lo que recuerdan, cuédles son las “selecciones” que realizan al contar su
experiencia en el sitio, para captar las marcas que dejo su paso por alli.

Una vez atravesados los primeros obstaculos para dar con los/las jovenes, un
aspecto a destacar es que cuando les propuse que me contaran sus experiencias luego de

la visita todos/as accedieron con entusiasmo. La mayoria de ellos/as destacd que su

** Me refiero a comentarios, intervenciones y a los distintos grados de involucramiento que mostraron
durante las visitas, los cuales me llamaron la atencion y me incentivaron a convocarlos/as para conversar.
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transito por el Espacio los/las habia dejado pensando en cosas que no pudieron o no
quisieron compartir en el aula con sus compafieros/as y que la entrevista les pareci6é una
buena oportunidad para hacerlo. Algunos/as incluso subrayaron que querian hablar de lo
que les habia pasado porque, en general, “nadie les pregunta nada”.*®
La mayoria de las entrevistas fueron individuales o en pequeiios grupos, de
alrededor de una hora de duracion cada una. Al momento de encontrarnos, los/las
entrevistados/as tenian una vaga idea acerca de lo que iban a hablar, ya que al momento
de contactarlos/as les adelanté unicamente que su experiencia en el ex Olimpo iba a ser
el centro de la entrevista. Por lo tanto, las entrevistas ya tenian un recorte tematico a
priori. Lo que busqué fue generar una apertura del relato a partir de ese primer recorte.
En cada conversacion indagué primero en sus biografias (nombre, edad, intereses, lugar
de residencia y personas con las que viven) para luego abrir la conversacion acerca de
sus conocimientos sobre la Ultima dictadura en general y sobre los CCDTyE en
particular. Aunque cada conversacion fue distinta, ya que dejé abierta la posibilidad de
incluir otros temas que los/as entrevistados/as plantearon, todas las entrevistas
atravesaron, en distinto orden, los siguientes ejes tematicos:
- Su conocimiento de la existencia de este y otros CCDTYE;
- Las sensaciones y emociones que experimentaron durante el recorrido
- Larelacion entre la visita guiada y sus expectativas previas;
- Sus impresiones acerca de la narrativa que propone el Espacio en torno al
pasado reciente y el presente;
- Las diferencias y las similitudes entre el tratamiento de esos temas en el Espacio
y en la escuela;
- Sus opiniones acerca de la forma en la que recorrieron el Espacio;
- Sus impresiones en torno al sentido que tiene la existencia de los sitios de

memoria en la actualidad.

> Esta expresion que, con diferentes variantes, utilizaron algunos/as de los/las jovenes entrevistados/as,
alude a sus percepciones respecto de las miradas adultocéntricas que suelen pesar sobre ellos/as, las
cuales los/las piensan en una etapa de transicion a la edad adulta y, en consecuencia, los/las ubican en un
lugar de inferioridad para opinar y expresarse sobre diversos temas.
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4. Marco tedrico-conceptual

Como sostiene Rosana Guber (2004) las denominaciones nunca son inocentes,
porque los términos que se emplean para designar los escenarios, los ambitos y los
actores sociales de la investigacion implican una serie de supuestos tedrico-explicativos
que es conveniente conocer y explicitar. Teniendo en cuenta esta advertencia, en las
lineas que siguen definimos los nticleos conceptuales que funcionaron como pilares de

la investigacion.

4.1. Los sitios de memoria como territorios

Segun Jelin (2002), la memoria implica siempre un “trabajo”, un proceso activo
de produccion de sentidos sobre el pasado, a través del cual los sujetos le dan una forma
narrativa a los acontecimientos rememorados.

Pero las personas nunca estamos solas, sino que nos encontramos inmersas en un
contexto y en relaciones sociales que nos condicionan. Como sostiene Maurice
Halbwachs (2011), existen los llamados “marcos sociales de la memoria”, que implican
que, aunque sean los individuos quienes recuerdan, estos siempre construyen una
representacion del pasado en relacidn con otros/as, dentro de encuadres sociales,
temporales y espaciales. Asi, este autor distingue dos tipos de memoria fuertemente
enlazadas entre si. Por un lado, la “memoria individual”, que corresponde a la relacion
que los sujetos entablan con el pasado desde su historia personal y su entorno. Y, por el
otro, la “memoria colectiva”, que alude al modo en que un grupo (nacional, familiar,
étnico, religioso, politico, de clase, etcétera) piensa su pasado y se define a si mismo. De
esta manera, mientras que la “memoria individual” se enmarca en la memoria colectiva,
la “memoria colectiva” se alimenta de la “memoria individual”.

De lo anterior podemos desprender que existe, tanto en el plano individual como
en el colectivo, una relacion estrecha entre memoria e identidad, porque es imposible
una busqueda identitaria sin un ejercicio de memoria y porque todo trabajo de memoria
esta sostenido en un sentimiento de identidad, opera desde una posicion heredada y
desde el fundamento comun de un grupo (Candau, 2008). Al reforzar sentimientos de
pertenencia y marcar la frontera social entre “nosotros/as” y los/las “otros/as”, la

memoria mantiene la cohesion interna de los grupos, delinea marcos de referencia
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relativamente estables dentro de los cuales las personas evocan el pasado desde las
preocupaciones del presente, seleccionando algunos recuerdos y desechando otros
basados en intereses, motivaciones y proyectos comunes. En otras palabras, la memoria
es selectiva y alli radica su naturaleza politica. Esto se debe, por una parte, a que no
podemos recordarlo todo y, por otra, a que el presente desde cual reconstruimos el
pasado condiciona nuestra mirada sobre los acontecimientos, los modifica,
jerarquizando algunos sobre otros, de acuerdo con un horizonte de expectativas futuras.

Florencia Levin sintetiza esta cuestion del siguiente modo:

... hablar de memoria colectiva es hablar de la existencia de diversos actores que, con
sus acciones materiales y simbodlicas, elaboran diversas narrativas o, lo que es lo mismo,
diversas interpretaciones acerca del pasado. Estas tienen, a su vez, un gran impacto en
los mecanismos de creacion identitaria de esos grupos asi como en el terreno de la
accion politica en la medida en que esos grupos llevan adelante reivindicaciones y
demandas especificas en relacion con ese pasado. En otros términos, el campo de la
memoria social es un terreno de luchas simbolicas (y no solo simbdlicas) por los
sentidos del pasado (2007, p. 4).

En este sentido, cuando estudiamos la memoria colectiva, no lo hacemos como
un constructo monolitico, sino que la pensamos en plural, lo cual implica poner especial
atencion a los distintos/as “emprendedores/as de memoria” (Jelin, 2002) que, en
escenarios cambiantes, luchan por imponer su propia version del pasado (y proyectar
una imagen de si en el presente) frente a la resistencia de otros/as.

Esta(s) memoria(s) se expresan a través de diversos instrumentos que las hacen
comunicables y, por ende, susceptibles de ser compartidas. Objetos, archivos, relatos,
rituales conmemorativos, imagenes, monumentos y espacios fisicos exteriorizan las
diferentes representaciones sobre del pasado y sirven de apoyo para la constitucion de
identidades colectivas (Violi, 2014).

A mediados de la década del ochenta, Pierre Nora (1984) propuso el concepto de
“lugares de la memoria” para caracterizar a los sitios en los que se cristaliza la memoria
colectiva. Seglin este historiador, la razon de ser de los mismos es la de fijar el recuerdo,
combatir el olvido y transmitir sentidos acerca del pasado. Aunque esta idea de que los
sitios de memoria pueden fijar sentidos en la materialidad es discutible —en tanto las
memorias son dindmicas y se construyen en relacion con las preocupaciones del
presente— coincidimos con el autor cuando sostiene que lo que define a estos lugares
como tales no es tanto la importancia que estos tuvieron en el pasado, sino la que les

(13

dan los sujetos en cada contexto. En sus palabras, un lugar . es solo lugar de
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memoria si la imaginacién lo inviste de un aura simbolica” (1984, parr. 31), es decir, si
los sujetos lo activan en el presente atribuyéndole significados.

En una misma linea, Jelin y Langland (2003) explican que la asignacion de
sentido a un lugar fisico para que se convierta en un lugar de memoria es siempre fruto
de un proceso que involucra la agencia y la voluntad humanas. Para las autoras, son los
“emprendedores de memoria” quienes al marcar el espacio, inscriben sentidos y lo
convierten en un lugar de enunciacion.

Ahora bien, en tanto no existe una memoria colectiva homogénea, sino muchas
memorias que estdn en pugna entre si y los contextos en los que estas se expresan son
cambiantes, la atribucion de significados nunca puede ser completa y fijada de una vez
y para siempre. Entonces, como terrenos de disputa, los lugares de memoria “no viven
sino por su aptitud para la metamorfosis, en el incesante resurgimiento de sus
significaciones y la arborescencia imprevisible de sus ramificaciones” (Nora, 1984,
parr. 33).

da Silva Catela reconoce esta naturaleza dinamica, inacabada y conflictiva de los

lugares de memoria y propone pensarlos como “territorios de memoria”:

... frente a la idea estatica, unitaria, sustantiva que suele suscitar la idea de lugar, la
nocion de ferritorio se refiere a las relaciones o al proceso de articulacion entre los
diversos espacios marcados y las practicas de todos aquellos que se involucran en el
trabajo de produccion de memorias sobre la represion; resalta los vinculos, la jerarquia y
la reproduccion de un tejido de espacios que potencialmente puede ser representado por
un mapa, donde situamos el territorio. Al mismo tiempo, las propiedades metaforicas
del territorio nos permiten asociar conceptos tales como conquista, litigio,
desplazamiento a lo largo del tiempo, variedad de criterios de demarcacion, de disputas,
de legitimidades, derechos, 'soberanias’ (2014a, p. 169).24

Esta perspectiva permite pensar a los sitios de memoria, entre ellos al ex
Olimpo, como vehiculos o soportes para la construccion de memorias, que son siempre
un resultado —provisorio— de un intenso trabajo de re-significacion y transformacion
(Raggio, 2011a). No son meros indicios del pasado o “depdsitos” de memoria, sino que
en ellos las personas, no solo quienes los marcan sino también sus trabajadores/as y sus

visitantes, producen memorias y negocian significados.

** Las cursivas y las comillas son del original.
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4.2. Los/las jovenes como generacion

(Quiénes son “los/las jovenes”? ;Desde qué lugares participan en la
construccion de memoria en los sitios —“territorios”— de memoria?

Distintos/as investigadores/as de las ciencias sociales que se han dedicado al
estudio de las juventudes advierten la imposibilidad de definir a los/las jovenes
exclusivamente por la edad y con limites fijos de cardcter universal (Bourdieu, 2002;
Braslavsky, 1986; Saltalamacchia, 1990; Margulis, 1996, Chaves, 2006). Los estudios
coinciden al sefialar las dificultades que trae aparejada una definicion sui generis
(Mekler, 1992) que no atienda a la forma en que la juventud, en tanto condicidn social,
es vivida y explicada por quienes se consideran jovenes en un momento determinado y
como dicha condicion es interpelada desde otros grupos de edad (Duarte, 2002).

La delimitacién de quiénes pertenecen al grupo juvenil y quiénes quedan por
fuera de ¢l estaria dada, entonces, por relaciones conflictivas de negociacion donde se
ponen en juego adscripciones identitarias enmarcadas en un proceso de alteridad
constante. En este sentido, Jos¢ Antonio Pérez Islas (2000) propone definir lo juvenil
como un concepto relacional, historicamente construido, situacional, representado,
cambiante, transitorio y fundado en relaciones de poder.

Esta conceptualizacion permite mirar a los/las jovenes en tanto generacion.
Como sostiene el socidlogo Enrique Martin Criado (2005), una generacion no puede
concebirse como una mera cohorte, ya que la contemporaneidad cronoldgica no es
suficiente para definirla. Por el contrario, la idea de generacion remite, por un lado, al
momento historico en el que “se ha sido socializado” (Margulis y Urresti, 1998) y, por
el otro, a la puesta en juego de criterios de identificacion comunes entre personas que
comparten problemas y perspectivas, los cuales son vividos como distintos a los de las
generaciones anteriores (Mannheim, 1993 [1928]; Margulis y Urresti, 1998). Ademas,
pensar a los/las jovenes a partir de la nocion de generacion nos aleja de las miradas
adultocéntricas que los/las identifican como despolitizados/as o apaticos/as. Por el
contrario, entendemos que son protagonistas fundamentales de las transformaciones en
los modos de hacer politica que tienen lugar en la coyuntura actual (Vommaro, 2014).

Es en este sentido que la nocion de generacion se vuelve significativa para esta
investigacion. Al apartarse de una ilusion ontologizante y esencialista, permite entender
a los/las jovenes en plural, situados/as en tiempo y espacio, permeados/as por relaciones

sociales y actuando con otros/as en escenarios especificos segiin su propia vision del
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mundo. Asimismo, siguiendo a Piper Shafir, Septulveda Galeas, Sepulveda Gatica y
Troncoso Pérez (2015), el concepto de generacion ayuda a entender las posiciones que
adquieren los/las jovenes en el campo de la memoria, como también sus luchas para
reconfigurarlas.

Por ultimo, en tanto las politicas estatales de memoria —entre ellas la
construccion de sitios de memoria— tienen como fundamento la transmision de las
experiencias pasadas a las “nuevas generaciones”, se vuelve necesario problematizar

esta categoria y ponerla en relacion con las nociones de territorio y transmision.

4.3. La transmision a las nuevas generaciones en los “territorios de memoria”: la

relevancia del concepto de experiencia

(Pueden los lugares de memoria, como territorios de disputa, garantizar el
mandato de la transmision si las memorias que circulan socialmente son heterogéneas y
las formas de ser joven son diversas? ;De qué hablamos cuando hablamos de
“transmision” de las experiencias pasadas en los sitios de memoria?

En un primer nivel de andlisis, la transmision es el proceso a través del cual se
construye un conocimiento cultural compartido ligado a una vision del pasado (Jelin,
2000). En términos de Jacques Hassoun (1994), todos/as somos a la vez “depositarios y
pasadores de memoria”, herederos/as de un pasado y transmisores/as de
representaciones culturales acerca de los legados de las generaciones que nos anteceden.
A través de la transmision, entonces, las viejas generaciones ofrecen referencias a las
nuevas para que puedan construir su propia identidad y “saber-vivir” en el presente.

En este sentido, cuando logra ser efectiva, la transmisién no implica una mera
repeticion, sino un acto creativo que deja lugar a los sujetos para situarse en el presente
con una proyeccion a futuro. En términos de Gabriela Diker (2004), la transmision
“ofrece un boleto para un viaje cuyo destino se desconoce” (p. 227), porque inscribe a
los sujetos en una genealogia y refuerza lazos sociales pero, a la vez, deja un espacio
para que quienes reciben la herencia construyan con ella algo distinto.

Estas caracteristicas hacen que incluso quienes no vivieron el pasado que se
recuerda, puedan contribuir, desde modos de habitar el presente y desde sus
expectativas futuras, a la construccion de memoria colectiva. En palabras de Sepulveda

Galeas, Sepulveda Gatica, Piper Shafir y Troncoso Pérez (2015), “las nuevas
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generaciones, no solo son herederas y transmisoras del pasado, sino que también juegan
un rol activo en la construccioén de su pasado, disputando sus significaciones posibles”
(p. 97). En este sentido, la transmisioén puede entenderse como una negociacion entre las
viejas y las nuevas generaciones, como un espacio de intercambio, no exento de
conflictos, en el que los “nuevos” no imitan a los “viejos”, sino que cuestionan el legado
y lo re-significan. Como senala Sandra Raggio (2011a), se abren a la escucha de las
experiencias de las viejas generaciones aportando “su propia experiencia, su propia
perspectiva, su loci en el tiempo historico, sus propios horizontes de expectativas” (p.
79). Esta concepcion de la transmision es compatible con el concepto de “territorios de
memoria”, ya que da entender que el significado de los lugares ligados a las
experiencias dolorosas del pasado dependera de quienes los habitan y de como los usan.
En ellos, los/las que estan a cargo de la transmision construyen un mensaje que busca
movilizar a los/las visitantes y elijen qué mostrar, qué contar, como lo contardn y
quiénes seran sus portavoces. Pero, en ultima instancia, serdn los/las visitantes quienes
decidiran qué hacer con lo recibido a partir sus propias experiencias, sus pensamientos,
sus realidades, etcétera.

Como explica Patrizia Violi (2014) los sitios de memoria donde ocurrieron los
hechos que se recuerdan, como lo son los ex CCDTyE, tienen un caracter indicial,
porque a pesar de las modificaciones que sufrieron y de las distintas interpretaciones
que alli habitan, guardan una relacion de continuidad con el pasado que evocan. Esto
hace que la transmision, entendida como un intercambio dialdgico entre generaciones,
adquiera en estos sitios caracteristicas particulares. Las huellas materiales y los
testimonios que generalmente constituyen la materia prima de los relatos que alli se
producen y transmiten, habilitan a quienes los transitan a acercarse al pasado de un

modo que incluye la comprension histdrica, pero la excede. En términos de Raggio:

. en la transmision lo que se pone en juego no es la transmision de informacion de
datos o conocimiento. Lo que se pone en juego es la transmision de la experiencia, del
espacio de la experiencia que se ensancha temporalmente, permitiéndole a las nuevas
generaciones conectar con las experiencias de las viejas generaciones y asi ensanchar su
espacio de la experiencia. Dejan de vivir solo en el presente, sino que ensanchan hacia
atras, y por lo tanto hacia delante, el espacio de la experiencia (2019, parr.30).

Es en este sentido que el concepto de experiencia resulta provechoso para

abordar los sentidos que construyen los/las jovenes en el sitio de memoria.
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La experiencia remite a aquello que alcanza a los sujetos y los involucra en todas
sus dimensiones: incluye al pensamiento pero también a los afectos y las emociones,
fluye a través del cuerpo. Siguiendo a Jorge Larrosa Bondia (2006), la experiencia es
aquello que /e pasa al sujeto al ponerse en contacto con algo o alguien “otro” e implica
una afectacion subjetiva que lo transforma e imprime en €l una huella. Pese a que es
siempre singular, desde esta perspectiva, la experiencia es fruto de una interaccion vy,
por lo tanto, no puede ser anticipada.

En una misma direccion, Fernando Barcena Orbe, Jorge Larrosa Bondia y Joan-
Carles Mélich Sangra (2006) sostienen que la experiencia puede ser pensada a partir de
la metafora del viaje, como una salida que confronta a los sujetos con lo extrafio y les
ofrece la posibilidad de un nuevo comienzo. Al decir de John Dewey (1967 [1938]),
“cada experiencia es una fuerza en movimiento” (p. 38), en tanto siempre recoge
experiencias anteriores y modifica en algin sentido la cualidad de las que vendran
después.

Por estas razones, podemos afirmar que toda experiencia es una practica (pero
no a la inversa) en tanto implica la construccion de significados, involucra a las
personas, las expone y las relaciona. Y, como cada experiencia es singular y situada, los
sentidos que construyen los sujetos siempre seran diversos y estaran vinculados tanto a
sus trayectorias personales como al entorno social e historico en el que viven.

Ahora bien, la experiencia no depende directa y linealmente del evento o
acontecimiento, sino que estd mediatizada por el lenguaje y por el marco cultural
interpretativo en el que se expresa, se piensa y se conceptualiza (Jelin, 2000). Es decir,
es a la vez colectiva e individual y es el lenguaje la forma de acceder a ella. Como
advierte Joan Scott (2001), en tanto la experiencia no es una evidencia que habla por si
misma, es necesario comprenderla criticamente y atender a las categorias de (auto)
representacion que construyen las personas para dar cuenta de ella y como se posicionan
en relacion con otros/as. Parafraseando a Maria Marta Reca (2011), es a través de
enunciados que las personas expresan sus representaciones y los modos en que se
apropian de la realidad o, en otras palabras, a través de los discursos los seres humanos
explicitan como determinados fendmenos han entrado en el mundo de su experiencia.

En consecuencia, para asir los significados que construyen los/las jovenes en y a
partir de visitar el Espacio, prestamos especial atencion a como estos significados se
forman en palabras en el acto de la enunciacion (Benveniste, 1970). Teniendo en cuenta

que todo enunciado va dirigido a alguien, estd provocado por algo y busca producir
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determinados efectos en los/las destinatarios/as, no existen los enunciados neutrales
(Bajtin, 1982), por eso, para comprenderlos los situamos en un contexto de produccion
particular y en relacién con otros enunciados. Intentamos explicar como influyen los
distintos contextos politicos y sociales en lo que dicen los actores, con qué otros

discursos se vinculan y qué efectos generan en los/las otros/as.

5. Estructura de la tesis e hipotesis

En esta tesis, pretendemos demostrar que las experiencias de los/las jovenes que
visitaron el Espacio para la Memoria y la Promocion de los Derechos Humanos ex
CCDTyE "Olimpo" en el periodo 2015-2017 estuvieron signadas por la interaccion
entre diversos factores: sus expectativas y representaciones sobre el pasado reciente, el
contexto socio-politico y la narrativa propuesta por los/las gestores/as del sitio. Por un
lado, buscamos explicar que esta narrativa se configura a partir de un entramado de
memorias y practicas vinculadas con las diversas trayectorias e idearios politico-
militantes de sus creadores/as y con la lectura que estos/as hacen de las inquietudes de
las nuevas generaciones. Por otro, procuramos dar cuenta de que los/las jovenes se
conectan con las experiencias pasadas en el sitio a partir de las emociones y los
sentidos, es decir: mas que los aspectos explicativos de la narrativa, es su componente
afectivo el que favorece la construccion de significados durante y después de la visita.
Esta hipotesis general sera trabajada en los tres capitulos que conforman esta tesis.

En el primer capitulo, explicamos como fue el proceso de construccion de la
propuesta pedagogica en el Espacio y como se fue configurando el lugar asignado a las
nuevas generaciones en la definicion de sus principales lineas de accion. Para ello,
analizamos entrevistas realizadas durante el trabajo de campo a algunos/as de sus
trabajadores/as, registros de conversaciones informales y producciones publicadas por
ellos/as en distintos medios desde el proceso de “recuperacion”. Pretendemos que pueda
comprenderse, a partir de las voces de sus protagonistas, de qué manera se fue
edificando una propuesta pedagdgica, qué relaciones guarda esta con la de otros ex
CCDTYE “recuperados” y cémo se relaciona con las trayectorias de los actores que han
intervenido en su construccion.

En el segundo capitulo, analizamos las configuraciones narrativas que se

construyen en el Espacio a través de dos dispositivos de transmision: las sefializaciones
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del lugar y las visitas guiadas. Planteamos alli que el ex Olimpo, como todo sitio de
memoria, es un lugar de enunciacion en el cual ciertos actores producen una narrativa
particular para interpelar a otros/as mediante distintas estrategias. A partir del andlisis
de las observaciones realizadas durante el trabajo de campo, pretendemos explicar con
qué otros discursos sobre el pasado reciente se vincula la narrativa propuesta por el ex
Olimpo y coOmo se expresa en sus propuestas para los/las visitantes.

En el tercero y ultimo capitulo, indagamos en el modo en el que interactiian
los/las jovenes con la propuesta pedagdgica del Espacio. Partimos del supuesto de que
la transmision involucra un encuentro con otros/as, estd mediada por la experiencia e
implica una construccioén de significados por parte de las nuevas generaciones. En este
sentido, a partir del analisis de los intercambios registrados entre guias y visitantes
durante las visitas guiadas, asi como en las entrevistas en profundidad realizadas a
los/las jovenes luego de visitar el Espacio, intentamos dar cuenta de la experiencia
vivida alli en un momento especifico. Para ello, identificamos, por un lado, los
elementos asociados a la comprension racional del pasado y, por el otro, aquellos que
dan cuenta de la dimension afectiva y emocional de la visita. Para lograr este proposito,
caracterizamos los relatos que circulan entre los/las jovenes sobre el pasado reciente —y
los distintos medios a través de las cuales acceden a los mismos antes de ir al sitio de
memoria— para explicar como estos se re-significan durante y después de la visita
guiada. En especial, pretendemos dar cuenta si los/las jévenes agregan nuevas capas de
sentido, en tanto generacion, al Espacio y, en este caso, cudles serian.

Finalmente, en las conclusiones, retomamos los ejes principales de lo expuesto
en los capitulos y planteamos algunas lineas de exploracion posibles para abordar en

futuras investigaciones.
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CariTuLO I

La construccion de un proyecto pedagégico en el ex Olimpo:
fundamentos y trayectorias de los actores

Desde su funcionamiento como Centro Clandestino de Detencion Tortura y
Exterminio (CCDTyE) durante la tltima dictadura, hasta su “recuperacién” y puesta en
funcionamiento como sitio de memoria, distintos actores inscribieron una multiplicidad
de sentidos sobre el ex Olimpo. Siguiendo a Jelin y Langland (2003), cuando se marca
un lugar fisico para convertirlo en un espacio de recuerdo publico, es inevitable el
despliegue de procesos de lucha politica por parte de quienes llevan adelante estas
iniciativas. Cada persona o grupo intentara “hacer hablar” a la materialidad de acuerdo a
sus propios intereses del presente, a su relaciéon con el pasado rememorado y a sus
proyectos futuros.

En este capitulo abordamos las discusiones que atravesaron los distintos actores
que participaron del proceso de “recuperacion” del ex Olimpo y las gestiones que
llevaron a cabo para convertir a ese espacio fisico ligado a la represion en un sitio de
memoria abierto al publico. Nos interesa explicar, en particular, como se construyo el
proyecto pedagogico del Espacio y el lugar que tuvieron las nuevas generaciones en la
definicion de sus principales lineas de accion. En este sentido, intentamos responder a
las siguientes preguntas: ;Coémo se fue construyendo dicha propuesta? ;Coémo se
relaciona el proyecto pedagogico con las trayectorias de los agentes que intervinieron e
intervienen en su construccion? ;Qué lugar tuvieron (y tienen) las nuevas generaciones
en la definicion de la propuesta pedagogica del Espacio para la Memoria y la Promocion
de los Derechos Humanos ex CCDTyE Olimpo?

Como expusimos en la introduccidén, dado que en otras investigaciones se ha
analizado de forma exhaustiva el proceso de “recuperacion” del ex Olimpo (Messina,
2010; Guglielmucci, 2013; Lopez Gonzalez, 2013), aqui solo retomamos de forma
breve los principales hitos de dicho proceso, para poder centrarnos en cémo sus
trabajadores/as, luego de mas de una década de la apertura al publico del Espacio,
conceptualizan dicha experiencia. Consideramos que la comprension del modo en el que
ellos/as narran este proceso es relevante, ya que sus concepciones condicionan en gran

medida los relatos que circulan en el Espacio.
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Analizamos, para esto, entrevistas y conversaciones informales mantenidas con
ellos/as durante el trabajo de campo, asi como algunas de sus producciones publicadas
en diferentes medios, como la pagina de Internet oficial del Espacio, articulos
presentados en reuniones académicas y libros editados por el Instituto Espacio para la
Memoria (IEM).

Nuestra intencién no es juzgar los posicionamientos y las decisiones que
tomaron los actores involucrados en la construccion del proyecto pedagogico, sino tratar
de comprender “el modo en que esas personas dan sentido a su mundo y viven en ¢él”
(Guber, 2004, p. 81). En otras palabras, cudl es el significado que le dan a sus practicas

y nociones.

1. El ex CCDTYE Olimpo: breve resefia historica

El ex Olimpo funciond en la Division Mantenimiento de Automotores de la
Policia Federal Argentina, en una manzana ubicada entre las calles Ramon L. Falcon,
Lacarra, Fernandez, Rafaela y la Av. Olivera, en el barrio de Floresta, en la zona oeste
de la Ciudad de Buenos Aires. Durante la ultima dictadura, oper6 como CCDTYE entre
el 16 de agosto de 1978 y fines de enero de 1979.

En las primeras décadas del siglo XX el predio perteneci6 al Ministerio de
Transporte de la Nacion y funcioné como estacion terminal de las lineas de tranvias
pertenecientes a la compania Tramways Anglo Argentina. Hacia la década del sesenta,
se convirtid en estacion terminal de la linea de colectivos nimero 5. De manera que el
predio en el que luego se montd el CCDTYE estaba rodeado de viviendas particulares y
comercios, y formaba parte de la vida cotidiana de los/las vecinos/as del barrio que
acudian alli habitualmente para trasladarse hacia otros lugares de la ciudad.

Durante la dictadura formo6 parte del llamado “Circuito A-B-O”, compuesto por
los centros Club Atlético, El Banco y Olimpo, que funcionaron en la Zona 1 (que
abarcaba las jurisdicciones de las Provincias de Buenos Aires, La Pampa y la Capital
Federal) bajo la orbita del Comando del Primer Cuerpo del Ejército, al mando del
General Carlos Guillermo Suarez Mason. Segun el fallo que resuelve la causa 14216/03,
los tres espacios “deben ser considerados como una sola unidad que fue mutando de
sede” (Rafecas, 2005) porque pese a los cambios de nombre y ubicacion, los/las

secuestrados/as, los represores y los métodos y elementos de tortura fueron los mismos.
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El Club Atlético operd durante el afio 1976 y hasta diciembre de 1977 en los
sotanos de la Division Suministros de la Policia Federal Argentina, entre las calles
Paseo Colén, San Juan, Cochabamba y Azopardo de la Ciudad de Buenos Aires. El
lugar fue abandonado el 28 de diciembre de 1977 al ser demolido para construir la
Autopista 25 de Mayo en la gestion del intendente de facto Brigadier Osvaldo
Cacciatore. Los represores que actuaban alli, al igual que muchos/as secuestrados/as,
fueron trasladados/as transitoriamente a El Banco,” un predio perteneciente a la Policia
de la Provincia de Buenos Aires, ubicado a doscientos metros del cruce de la Autopista
General Ricchieri y el Camino de Cintura (Ruta Nacional N°4), Puente 12, en el Partido
de La Matanza. Las fuerzas represivas mantuvieron alli a los/las secuestrados/as
mientras se terminaba de construir una nueva sede del CCDTyE: El Olimpo.*® Fueron
los represores que lo manejaban quienes lo llamaron asi, ya que consideraban que era
“el lugar de los dioses”, en el cual ellos tenian el poder de decidir sobre la vida y la
muerte de quienes pasaban por alli.”’

Se calcula que, en sus cinco meses de funcionamiento, estuvieron
secuestrados/as alli alrededor de 500 detenidos/as-desaparecidos/as, de los/las cuales
sobrevivieron alrededor de 100 (Messina, 2010). Asimismo, sabemos que —junto con el
Ejército— intervinieron en su funcionamiento Grupos de Tareas de la Policia Federal, de
la Gendarmeria y del Servicio Penitenciario Federal. Estos grupos de tareas actuaron en
combinacion con otros CCDTYE, como los del Circuito Camps, la Escuela de Mecéanica
de la Armada (ESMA) y Campo de Mayo.

Las personas que estuvieron alli secuestradas eran militantes de diversas
organizaciones politicas, sociales y sindicales, entre ellas: la Juventud Peronista (JP), la
Juventud Universitaria Peronista (JUP), la Juventud Trabajadora Peronista (JTP),
Cristianos para la Liberacion —todas nucleadas en Montoneros—, Partido Revolucionario

de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), Partido Comunista

» En el “Acto homenaje a los/las compaifieros/as” llevado a cabo el 16 de agosto de 2017, una
sobreviviente contd al publico presente que se habia enterado recientemente a través de los testimonios de
sus compafieros/as en el Juicio A-B-O, que los represores habian nombrado asi a este centro clandestino
porque “cuando entrabas cobrabas”.

% De acuerdo con el Informe Nunca mds de la CONADEP, se desconocen los motivos del traslado
masivo desde El Banco a El Olimpo, aunque es posible que se haya debido a que este ultimo estaba
ubicado mas proximo al centro de operaciones (2014, p. 165).

*" En una Sala de Inteligencia de dicho sitio, se encontraba un cartel que explicaba el nombre del lugar y
rezaba: “Bienvenido al Olimpo de los dioses”, firmado por “Los Centuriones”. Véase: Centro de
Informacion Judicial, 2009.
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Marxista Leninista (PCML), Organizacion Comunista Poder Obrero (OCPO), Grupo
Obrero Revolucionario (GOR) y Frente Antiimpierialista por el Socialismo (FAS).?

En enero de 1979, cuando se hizo publica la visita de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), el lugar fue desmantelado y los/las
detenidos/as “trasladados/as”: la mayoria de ellos/as fueron ejecutados/as en los “vuelos
de la muerte” y unos/as pocos/as reasentados/as en otros centros clandestinos como la
Brigada de Quilmes y la ESMA.” Durante su visita, la Comision realiz6 una
observacion in loco pero, ante la falta de evidencias, en su Informe Final solo hizo
referencia a “El Olimpo” como “la dependencia policial localizada en una antigua
terminal de tranvias, sin identificacién externa, en la Avenida Olivera y Calle Ramén
Falcon, donde pudo ver muchos automoéviles Ford Falcon con o sin identificacion
policial”.*

No obstante, al poco tiempo el lugar comenzé a ser denunciado en forma publica
con el nombre “Olimpo”, a partir de que Amnistia Internacional publicé un informe con
los testimonios de Oscar Alfredo Gonzalez y Horacio Cid de la Paz, sobrevivientes del
circuito A-B-O.?' Esta denuncia tuvo una importancia vital para reabrir la causa por la
desaparicion de Alfredo Giorgi, visto por tltima vez en el ex Olimpo. Su familia —junto
a los abogados e integrantes de los organismos de derechos humanos— lograron la
primera inspeccion judicial al lugar, llevada a cabo en septiembre de 1983, que ratifico
la existencia de un CCDTyE.** A raiz de la repercusion mediética del caso, el nombre
“Olimpo” empezod a hacerse mas conocido como lugar de detencion.

La visibilizacion del lugar y su identificacion con el accionar del terrorismo de
Estado se profundiz6 luego de la recuperacion de la democracia, fundamentalmente, a
partir de que la CONADEP realiz6 una nueva inspeccion ocular junto con funcionarios

judiciales y un grupo de sobrevivientes. Los testimonios incluidos en el Informe Nunca

*Informacién extraida de la pagina de internet del sitio. Véase (ExCCDTyE) “Olimpo”:
<http://www.exccdolimpo.org.ar/> (consulta: 19-05-2020).

¥ Los cuerpos de diez de ellos/as fueron hallados en 2007. La justicia comprob6 que habian aparecido en
la costa en la segunda quincena de diciembre de 1978 y luego fueron enterrados como NN.

0 Vease el Informe de la Comision Interamericana de Derechos Humanos, capitulo 5. Proyecto
Desaparecidos, s/f [1979].

31 “Gonzélez y De la Paz fueron trasladados de campo a campo, bajo la jurisdiccion de oficiales de varios
servicios. Uno de los campos que mencionan es el llamado Olimpo, préoximo a oficinas gubernamentales
en la parte oeste de Buenos Aires. Al sabe que en septiembre de 1979 las instalaciones descritas por ellos
aun estaban en pie, pero no se vieron presos en esa época.” (El Dia, 1980)

32 Este dato figura en el Libro publicado por la Mesa de Trabajo y Consenso del ex Centro Clandestino de
Detencion Tortura y Exterminio “Olimpo” (2011). No obstante, los/las coordinadores del equipo no
tienen informacion certera de que esta inspeccion se haya llevado a cabo en dictadura.
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Mas (1984), en el Juicio a las Juntas y, posteriormente, en los Juicios por la Verdad
fueron centrales para reconstruir lo que habia ocurrido en el ex Olimpo.

Mientras la dinamica de los ex CCDTYE iba adquiriendo conocimiento publico,
algunos colectivos comenzaron a organizarse para imprimir en ellos marcas
memoriales. En el caso del ex Olimpo este proceso fue protagonizado por agrupaciones
de vecinos/as organizados/as, que actuaron en conjunto con sobrevivientes, familiares
de los/las detenidos/as-desaparecidos/as vistos alli, militantes politicos/as e integrantes
de los organismos de derechos humanos (Messina, 2010). Desde 1994, cuando el predio
funcionaba como Planta Verificadora Automotor de la Policia Federal, estos grupos
organizaron frente al predio actos, festivales, movilizaciones y diversas actividades que
buscaban visibilizar las violaciones de los derechos humanos cometidas alli y denunciar
la permanencia de las Fuerzas de Seguridad. En aquel afio, la agrupacién Vecinos
Solidarios de Floresta tomo la iniciativa y organizé una marcha con motivo de la
conmemoracion del 24 de marzo, que unia al Olimpo con Automotores Orletti, otro ex
CCDTYyE que funcioné en el barrio, a unas pocas cuadras de distancia.”> A su vez, otro
grupo de vecinos/as, nucleados/as en la red Gestion Asociada del Oeste (GAO),
comenzo a incluir la “recuperacion” del lugar dentro de sus reclamos.

En esos afios, ademas, se dieron en el barrio distintas iniciativas que tuvieron
como foco de interés al ex Olimpo. Una de ellas fue el proyecto Construyendo la
memoria, impulsado por la escuela primaria N° 2 Maximio Victoria, ubicada a 50
metros del predio. En 1996, cuando se cumplieron los veinte afios del golpe civico-
militar, en el marco de dicho proyecto, se realizaron encuentros y actos que proponian
trabajar con los/las alumnos/as de los tres ciclos y sus familias, en la reconstruccion de
la memoria en general y en visibilizar el espacio como ex CCDTYE, en particular.*

A partir del estallido de la crisis del 2001/2002, cuando distintos sectores de la
poblacién se alzaron contra los poderes estatales y econdmicos por los efectos de las
politicas neoliberales, muchas de estas agrupaciones de vecinos/as y organizaciones
territoriales confluyeron y se potenciaron en los movimientos asamblearios que

proliferaron en los barrios. Asi fue como en 2002, naci6 la organizacion Vecinos por la

33 Cabe aclarar que, estrictamente, la primera marcha de denuncia sobre el ex Olimpo se realiz6 en 1984,
organizada por varios organismos de derechos humanos, entre ellos, Familiares de Detenidos
Desaparecidos, el Centro de Estudios Legales y Sociales y la Federacion Latinoamericana de
Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos (Mesa de Trabajo y Consenso del ex Centro
Clandestino de Detencion Tortura y Exterminio “Olimpo”, 2011).
* Para obtener mas informacion sobre el proyecto, véase “La maestra de la memoria. Entrevista a
Evangelina Morales” (El Monitor, 2007).
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Memoria Parque Avellaneda-Floresta que articulé —no sin conflictos— con la GAO, los
organismos de derechos humanos, los/las sobrevivientes y algunos/as representantes de
fuerzas politicas comprometidas con la causa para llevar adelante distintas acciones para
la “recuperacion” del predio.

Luego de afios de movilizacion y de la presentaciéon de algunos proyectos

3% ¢l 4 de octubre de 2004, se logro la firma de un Convenio entre la

legislativos,
Presidencia de la Nacion —a cargo de Néstor Kirchner— y la Jefatura del Gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires —a cargo de Anibal Ibarra— que establecio el desalojo del
predio por parte de la Policia y la transferencia de su dominio a la Ciudad para que
funcione “un sitio de recuperacion de la memoria historica de los crimenes cometidos
por el terrorismo de Estado y de promocion de los derechos humanos y los valores
democraticos”.’® Aunque el acuerdo no cre6 ningun organo de gestion politico-
administrativa para el sitio, indicd que representantes de la Secretaria de Derechos
Humanos de la Nacién y de la Subsecretaria de Derechos Humanos de la Ciudad, se
reunieran con los actores que habian impulsado la “recuperacion” del sitio en la sede del

Gobierno de la Ciudad para evaluar el estado en el que la Policia habia dejado el

inmueble y definir los pasos a seguir (Guglielmucci, 2013).>’
2. En primera persona: la puesta en marcha del Espacio para la memoria
(Como se transformo el ex Olimpo en un lugar publico y de recepcion de

visitantes? ;Cuales fueron las decisiones y gestiones que se tomaron durante su proceso

de institucionalizacion como Espacio para la Memoria y la Promocion de los Derechos

> Si bien existieron proyectos de ley que propusieron la creacion en el predio de un lugar de
conmemoracion, como el ex Olimpo estaba ocupado por la Policia Federal (dependiente de la Nacioén) no
pudieron concretarse. En 1995 los diputados del FREPASO Alvarez, Meijide y Bravo presentaron en el
Congreso Nacional un proyecto de ley que estipulaba la cesion del predio a la Municipalidad de Buenos
Aires para la construccion del “Museo de la Memoria Nunca Mas”. En 1998, la misma fuerza politica
impuls6 ante la Legislatura de la Ciudad un proyecto de resolucion que proponia colocar una placa de
homenaje a las victimas del terrorismo de Estado y el emplazamiento de una escultura alusiva en la
plazoleta ubicada frente al predio. No obstante, tras estos intentos fallidos, en el 2003 los/las vecinos/as
de la GAO lograron que la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires declarara al predio como sitio
historico de la ciudad (Messina, 2010; Guglielmucci, 2013).
36 Proyecto legislativo elevado por el presidente Néstor Kirchner al Congreso Nacional, con fecha del 26
de septiembre de 2005.
7 Al poco tiempo, debido a los desacuerdos generados respecto del lugar que debia tener el gobierno
nacional en la toma de decisiones, la Secretaria de Derechos Humanos de Nacion decidi6 retirarse de las
reuniones y transferir la gestion a la Secretaria de Derechos Humanos del Gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires (Guglielmucci, 2013).
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Humanos? A partir de las voces de algunos/as integrantes del equipo de trabajo del
programa del ex CCDTyE Olimpo (en adelante, el “equipo”) presentamos como
conceptualizan su propia experiencia y cudles fueron las concepciones que guiaron (y
aun hoy guian) la toma de decisiones en el sitio de memoria, fundamentalmente, con
relacion a sus propuestas pedagogicas para visitantes.

Segun relatan los/las coordinadores/as del equipo, el “momento fundacional” de
la puesta en marcha del sitio fue la entrada de los/las “compaiieros/as™®
sobrevivientes, familiares de los/las detenidos/as-desaparecidos/as y organismos de
derechos humanos— al “pozo”, estando el espacio libre de la Policia.

Cuando se efectivizo6 el desalojo de la Policia y las reuniones se trasladaron al
predio, se volvieron a poner sobre la mesa los acuerdos alcanzados durante los primeros
encuentros y se sumaron otras discusiones (Messina, 2010). Al ver las condiciones
deplorables en las que las Fuerzas de Seguridad habian dejado las instalaciones y
comenzar a pensar como funcionaria el lugar como un sitio de memoria, emergieron los
primeros debates vinculados, por un lado, a la definiciéon de donde vendrian los recursos
econdmicos para conservar y poner en funcionamiento el Espacio y, por el otro, a cuales
serian sus objetivos especificos y qué vinculo establecerian con la comunidad. Para
resolver estas cuestiones se volvia prioritario definir la manera en la que se iba a
gestionar el sitio y, en consecuencia, el vinculo que se estableceria con el Estado.

Si bien hubo una propuesta por parte de Vecinos por la Memoria Parque
Avellaneda-Floresta para que la gestion estuviera a cargo de una asociacidon civil,
termind preponderando la posicion de llevar a cabo una co-gestion o gestion semi-
autonoma.”” Para tal efecto, mediante un decreto firmado por el entonces Jefe de
Gobierno Jorge Telerman, se cred el “Programa para la Recuperacion de la Memoria del
Centro Clandestino de Detencion y Exterminio ‘El Olimpo’” en el ambito de la
Subsecretaria de Derechos Humanos del Gobierno de la Ciudad. Y, dentro del mismo,

se crearon una Comision de Trabajo y Consenso (autodenominada “Mesa” e integrada

3% El término “compafieros/as” constituye una categoria nativa que hermana a los/las militantes de hoy
con los/las de ayer. Los/las detenidos/as-desaparecidos/as y los/las sobrevivientes son “compafieros/as”
para los/las integrantes del equipo, pues comparten con ellos/as similares ideas, adversarios politicos,
formas de entender la militancia y proyectos a futuro. Aparecerd de aqui en mas encomillada para
destacar que es utilizada en esta acepcion.
%’ Seglin explican Messina (2010) y Guglielmucci (2013) la negativa hacia la co-gestion se basaba en la
necesidad que sostenian los miembros de Vecinos por la Memoria Floresta-Parque Avellaneda de que
todas las organizaciones que habian participado del desalojo de la Policia tuvieran libertad real e igualdad
de condiciones para decidir el destino del predio. Ante el consenso de gestionar junto con el Estado, desde
ese momento la agrupacion se disolvid y algunos de sus miembros formaron Vecinos por la Memoria
Olimpo-Orletti.
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por los/las sobrevivientes, los/las familiares de los/las detenidos/as-desaparecidos/as, los
organismos de derechos humanos, las organizaciones barriales y los/las representantes
de las areas de gobierno que habian participado de la “recuperacion”) y una Unidad
Ejecutora compuesta por referentes de distintas dependencias del gobierno de la Ciudad
y por diez representantes elegidos/as por los/as integrantes no gubernamentales de la
Comisiéon.* Ambas, la Unidad Ejecutora y la Mesa, debian trabajar en conjunto para la
gestion del sitio, pero con funciones distintas: mientras la primera asumia las cuestiones
administrativas y presupuestarias (otorgamiento de recursos financieros, licitaciones,
convenios, contratos, entre otros), la segunda se hacia cargo de la discusion y de la toma
de decisiones relativas a las intervenciones y los usos del predio.

Como explica Messina (2010), para los/las integrantes de la Mesa, el consenso
no se tratd solo de un mecanismo de toma de decisiones, sino que se constituyd como
una metodologia de trabajo que se fue consolidando con el correr del tiempo entre
actores con trayectorias politicas disimiles que fueron ganando confianza mutua.

Una de las primeras decisiones tomadas por la Mesa fue, por un lado, la de
considerar a la totalidad del predio como CCDTyE y no solo al sector que habia
funcionado como “pozo” (nombre que se le conferia en la jerga represiva al espacio
donde permanecian cautivos/as los/las secuestrados/as) y, por el otro, la de preservar y
sefalizar dicho sector en lugar de reconstruirlo. La decision de no reconstruir el “pozo”
se sostuvo sobre tres pilares: conservar el valor testimonial del edificio para los juicios
en curso y los que vendrian después; evidenciar —a partir de las marcas espaciales— los
distintos usos que tuvo el lugar y los intentos de las Fuerzas de Seguridad de borrar los
crimenes que cometieron alli; y, por ultimo, no generar morbosidad en los/las
visitantes."!

Un aspecto importante a destacar es que este consenso fue alcanzado al compas
de las primeras visitas que recibio el sitio. De alguna manera, la necesidad de dar
respuesta a la demanda de los/las visitantes activd una puesta en discurso que inscribio
nuevos sentidos al Espacio y establecié “prescripciones y proscripciones en cuanto a su

tratamiento y uso” (D’Ottavio, 2016, p. 61). Entre estas visitas, los/las coordinadores

0 yéase el Decreto N° 305 (Gobierno de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 2006).

* La decision de marcar todo el predio de cada ex CCDTYE como tal, pero diferenciando material y
simbodlicamente el area del “pozo”, fue compartida por los otros grupos que participaron de los procesos
de “recuperacion” de otros sitios de la Ciudad de Buenos Aires (ESMA, Club Atlético, Virrey Cevallos y
Automotores Orletti) (D’Ottavio, 2016). Otros acuerdos alcanzados fueron que no debia permitirse la
coexistencia —temporal o permanente— con las Fuerzas de Seguridad, que debia ser la voz de los/las
sobrevivientes y de los/las afectados directos/as la que articulara el relato durante las visitas guiadas y que
los recorridos al “pozo” debian ser grupales y acompafiados por un/a guia.
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recuerdan, en particular, la que se produjo en el marco de un intercambio con
investigadores/as de Berlin (Alemania), que fueron invitados/as a dar una charla en el
sitio y luego hicieron un recorrido guiado por dos sobrevivientes. Esta visita tuvo gran
relevancia porque las “paradas™ o “estaciones” que ellas hicieron durante el recorrido

sirvieron luego como base para hacer la sefializacion del “pozo”:

Clara:* Porque ahi en esa visita se reconstruye el funcionamiento... mas que el
funcionamiento, qué era cada sitio, cada lugar... Enfermeria, Incomunicados...

Andrea: Después nos surgia eso: (cémo lo vamos a contar? Hicimos [los/las
integrantes del equipo] un planteo y después nos juntamos en [el bar] Las Violetas con
Clara, con varios compaifieros sobrevivientes y fueron leyendo los carteles y nos fueron
corrigiendo. Y ahi se aclar6 eso que, siempre lo decimos, pero la verdad es que fue la
maxima que cortd en dos y a nosotros en su momento nos diferenci6 de los otros sitios
que estaban recuperandose, ‘esto no se cuenta de una forma que replique el horror.”
Clara: Y tampoco un relato que lo baje el Estado, sino que lo bajamos nosotros... mas
alla de que estd la Mesa de Trabajo y Consenso, sobre todo el equipo y los
sobrevivientes (Entrevista a los/las coordinadores/as, 2017).

Estos fragmentos nos resultan significativos por tres razones. En primer lugar,
porque ilustran cémo, mas alld de los vaivenes de la historia institucional de
“recuperacion” del sitio, fueron el equipo y los/las sobrevivientes (no es casualidad que
una de las coordinadoras del equipo sea una de ellos/as) quienes terminaron definiendo
qué contar y de qué manera hacerlo. Y, como exponemos mas adelante, son también
ellos/as quienes en la actualidad construyen de modo colectivo las variaciones del relato
que se acomodan a contextos cambiantes. En segundo lugar, porque muestran como, a
partir del acto de sefializar el predio con esos/as primeros/as visitantes, se definieron dos
cuestiones claves: la primera, qué relato se iba a construir para dialogar con la
materialidad y, la segunda, quiénes serian sus portavoces. En tercer lugar, porque al
separarse explicitamente de las decisiones que se tomaron en otros CCDTYE,
constituyen su propia identidad como equipo. Si tenemos en cuenta que el proceso de
“recuperacion” del ex Olimpo se dio practicamente en paralelo al de la ex ESMA,

podemos pensar que la alteridad con este sitio emblematico del terrorismo de Estado*

*2 Dado a que no interfiere ni en el analisis ni en la comprensién de los/las lectores y para la preservacion
de la identidad de los/las entrevistados/as hemos decidido cambiar sus nombres.

# Segun Feld (2008), la condicion de simbolo de la ESMA puede explicarse por sus dimensiones -el
predio tiene 17 hectareas y consta de 35 edificios-; por la cantidad de personas que pasaron por él: mas de
cinco mil detenidos/as desaparecidos/as entre 1976 y 1983 y entre doscientos/as y trescientos/as
sobrevivientes; porque muchos/as de sus sobrevivientes testimoniaron tempranamente en el juicio a los ex
comandantes en 1985 y, finalmente, porque devino en el lugar institucional alrededor del cual se
articularon (y atin hoy se articulan) fuertes conflictos politicos y memoriales acerca de qué recordar y de
quiénes tienen legitimidad para decidir sobre esto.
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es un elemento de peso en su construccion identitaria. El equipo se distancia,
fundamentalmente, de la imposicion desde un relato “desde arriba” (desde el Estado,
pero también desde los organismos de Derechos Humanos “historicos”) y de la

transmision de una “memoria literal” (Todorov, 2000).

3. El equipo: trayectorias de los actores y vinculos con el Estado

Fernando: Nosotros tenemos ya doce afios aca teniendo cierta destreza en el ejercicio
de las preguntas, desde que llegamos hacemos preguntas, vivimos de las preguntas. Pero
en doce afnos nadie nos preguntd a nosotros hacia arriba nuestro. Nadie. Nadie nunca
nos preguntd, vino a ver el espacio para preguntarnos como estamos, cOmo nos
podemos proyectar, donde estamos haciendo agua... Nadie (Entrevista a los/las
coordinadores/as, 2017).

En estas palabras se pone de relieve un elemento importante para comprender la
construccion identitaria del equipo y las decisiones que tomaron sus integrantes en el
disefio y puesta en practica de un proyecto pedagogico para el Espacio: el vinculo con el
Estado.

Aunque sus integrantes reconocen que en el proceso de “recuperacion” el Estado
cumpli6é un rol relevante al asegurar el desalojo de la Policia y favorecer la discusion de
los distintos proyectos sobre lo que se haria en el Espacio, atendié menos al modo en
que esto podia concretarse.

Desde la firma del Convenio en 2004, el ex Olimpo pasé por distintas
dependencias administrativas: inicialmente estuvo bajo la orbita de la Subsecretaria de
Derechos Humanos de la Ciudad Autéonoma de Buenos Aires, luego pasd a manos de la
Unidad Ejecutora de Proyectos sobre Sitios de Memoria,** en septiembre de 2007 quedd

a cargo del Instituto Espacio para la Memoria (IEM) —ente autébnomo y autarquico de la

* Segun explica Guglielmucci (2013), este cambio se produjo a raiz del juicio politico realizado en marzo
de 2006 al entonces Jefe de Gobierno Anibal Ibarra, en el que fue considerado responsable del incendio
producido en el local Republica de Cromarion donde murieron 194 personas durante un recital de rock del
grupo Callejeros. Tras su destitucion, Ibarra fue reemplazado por el Vicejefe de Gobierno Jorge
Telerman, quien dispuso una reforma administrativa que, ademds de crear nuevos ministerios, unifico la
Secretaria de Desarrollo Social con la Subsecretaria de Derechos Humanos de la Ciudad. Con estos
cambios, Gabriela Alegre —militante de la Asociacion Buena Memoria, coordinadora de la Comisién Pro
Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado de la Legislatura portefia y Directora General de
Derechos Humanos del Gobierno de la Ciudad entre 2000 y 2003— fue desplazada del cargo de
Subsecretaria de Derechos Humanos, en el cual se desempafiaba desde 2003. Esto provocéd un fuerte
rechazo por parte de los organismos de Derechos Humanos y, en consecuencia, Telerman decidio
designarla como Coordinadora de una nueva agencia gubernamental denominada Unidad Ejecutora de
Proyectos sobre Sitios de Memoria, dependiente de Jefatura de Gabinete.
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Ciudad-y, en enero de 2014 —tras la disolucion del IEM— los gobiernos de la Ciudad y
la Nacion firmaron un convenio que cedi6 a este ultimo el derecho de usufructo del
Espacio, que pas6 a depender de la Secretaria de Derechos Humanos y Pluralismo
Cultural de la Nacion.

Desde la mirada de Fernando, pese a estos cambios en la gestion, las relaciones
con el Estado siempre fueron tensas, tanto porque el proyecto que construyeron no
seguia estrictamente los lineamientos “esperados” por este como porque las autoridades
gubernamentales se desentendieron de su responsabilidad respecto de la gestion del
Espacio. Esto puede verse en la escasez constante de recursos economicos y de
personal. Entre 2006 y 2007 el equipo estuvo conformado solo por tres trabajadores/as
estables. A partir del traspaso al IEM, se incorporaron algunas personas que pidieron el
pase desde otros programas al equipo el cual, desde entonces, cuenta con alrededor de
ocho integrantes, que fueron variando a lo largo del tiempo. Durante la gestion del IEM,
exceptuando a los/las tres coordinadores/as que tienen cargos de planta permanente, la
mayoria de los/las trabajadores/as estuvo bajo la modalidad contractual de “locacion de
servicios”, siendo monotributistas y debiendo renegociar su situacion anualmente. Tras
el traspaso a la drbita de Nacion, en 2014, algunos contratados/as pasaron a lo que
comunmente se conoce como ‘“‘planta transitoria”, esto es, fueron reconocidos como
empleados estatales de acuerdo a lo establecido en el articulo n°9 de la Ley Marco de
Regulacion de Empleo Publico Nacional. Y otros/as fueron contratados/as como
tercerizados del Ministerio de Justicia.

Esta situacion de precarizacion laboral se combind con otras problematicas
ligadas a la falta de recursos econdémicos para preservar el edificio, mantener las
exhibiciones, realizar y difundir actividades y concretar las sefializaciones en el predio.
Si bien, hasta el afio 2011 existio una “caja chica” que servia para cubrir algunos de los
gastos de funcionamiento cotidiano del Espacio, luego el IEM resolvid centralizar el
manejo del dinero. Esto hizo, segun cuentan los/las trabajadores, que no se pudieran
materializar algunas iniciativas y que en varias oportunidades los propios trabajadores
tuvieran que sacar dinero de su bolsillo para comprar insumos o bien presentar

proyectos para obtener financiamiento de otras instituciones.*

* Esta informacion fue obtenida a partir de conversaciones informales con algunos/as trabajadores/as del
equipo, de la Jornada “Practicas comunitarias en museos y espacios culturales” organizada por la
Asociacion de Trabajadores de Museos el 17 de mayo de 2014, y del Informe sobre la situacion del IEM
y los Sitios de Memoria de la Ciudad de Buenos Aires elaborado por la Junta Interna de Trabajadores de
sitios de memoria de ATE, disponible en la web. Véase el Informe de la Junta ATE-IEM, 2014.
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En este contexto, los/las integrantes del equipo se autodefinen como ‘“guias
multifuncion”, en tanto llevan adelante diferentes tareas como visitas guiadas,
investigacion, educacion, edicion, comunicacién, administracion, articulacién con la
comunidad (y con la Mesa), conservacion y mantenimiento.

Sin embargo, ademas de la cuestion econdémica, resaltan que el modo en el que
se produjo la “recuperacién” del Espacio, asi como la manera de gestionarlo después,

fue diferente a la de otros sitios de memoria por varios factores:

Fernando: [En el momento en el que pensamos las visitas estabamos discutiendo] con
un discurso hegemodnico de como se debian hacer las cosas en estos espacios. Nosotros
siempre estuvimos en tension con todas las autoridades que tuvimos, quizas el problema
lo tenemos nosotros [risas], y hemos llegado a distintas conclusiones. La praxis es
fundamental y ha sido el lugar donde nosotros tratamos de hacer sintesis de ese proceso.
Mariana: En relacion a lo que se cuenta en las visitas, justedes recibian ciertas
directivas ‘de arriba’?

Andrea: No, no éramos prioridad tampoco.

Clara: Nosotros no, por suerte. El aislamiento te favorece en algunas cosas y te
desfavorece en otras. Como en realidad nunca hubo recursos o hubo muy pocos, el
contenido lo fuimos poniendo nosotros (Entrevista a los/las coordinadores/as, 2017).

Este didlogo nos ayuda a comprender un primer elemento del que se valen
los/las trabajadores/as para explicar la particularidad del equipo, en relacién con lo que
ocurre con otros sitios de memoria. Nuevamente, enfatizan el hecho de que no haber
sido prioridad de las politicas estatales (a diferencia de lo ocurrido, por ejemplo, en la
ex ESMA, que si lo fue) les permitié tomar decisiones mas libres respecto de qué decir
en el Espacio y como decirlo.

Otro aspecto importante tiene que ver con la historia de la “recuperacion” del ex

CCDTYE, en particular de los/las agentes que intervinieron en ella:

Fernando: Algo para remarcar es que todo esto [las decisiones que fueron tomando en
el Espacio] se da la sombra de la soberania ideoldgica. Nosotros éramos los raros.
Nosotros no éramos ni sangre azul, no veniamos de los organismos tradicionales o mas
reconocidos.

Clara: Eramos nuevos actores.

Fernando: Y los sobrevivientes de este espacio tampoco venian de jugar en los
organismos... No era Tati [Almeida], no era Lita [Boitano]. Eso posibilit6 un monton de
estas situaciones. Poder pensarnos verdaderamente. [.os militantes como militantes, los
sobrevivientes poder bajar una impronta muy fuerte, ponerla en didlogo con los
militantes (Entrevista a los/las coordinadores/as, 2017).

El hecho de reconocerse “nuevos actores” o actores “raros” los ubica en el lugar

de productores/as de un discurso y un modo de hacer alternativos al “hegemodnico”. Si
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tenemos en cuenta que en el momento en el que se definieron los principales
lineamientos del proyecto del Espacio eran pocas las experiencias de “recuperacion”,
entendemos que los/las trabajadores/as se refieren fundamentalmente a la ex ESMA, en
cuyo proyecto tuvieron un peso importante los organismos de derechos humanos
“tradicionales” (Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares de desaparecidos y
detenidos por razones politicas, son algunos de ellos) y donde los/las representantes del
Estado Nacional tuvieron un rol protagoénico en las decisiones que alli se tomaron.

Por otra parte, en los/las integrantes del equipo no solo se superponen distintas
funciones, sino que también se suma una “superposicion de lugares de enunciacion”
(Messina, 2010, p. 136), en el sentido en que la mayoria de ellos/as estan formados/as
en las Ciencias Sociales o tienen experiencia en el campo educativo tanto formal como
no formal y, a la vez, son militantes politicos/as, sobrevivientes o familiares de
detenidos/as-desaparecidos/as.*® Esto se ve en el alto grado de reflexion que tienen
sobre sus propias practicas y sobre el efecto de sus discursos y en el involucramiento
personal que tienen con su trabajo.

Si observamos sus trayectorias, se evidencian las principales voces que
confluyeron en la construccion del proyecto pedagogico del Espacio: la voz de los/las
sobrevivientes —‘que no venian de jugar en los organismos”— la voz militante de las
organizaciones politicas y barriales, y la voz de los/las profesionales del campo de las
Ciencias Sociales, la educacion popular y la divulgacion cientifica. Andrea, que es

socidloga y tiene estudios de posgrado en Antropologia Social, dice al respecto:

Entonces nosotros tuvimos que construir eso, lo construimos, como lo construyeron los
compaifieros al mismo tiempo en ESMA, y al afio siguiente lo iban a hacer en La Perla.
Nosotros tuvimos mas libertad, quizds porque estuvimos menos observados por el
Ejecutivo y por todo esto que estamos diciendo. Entonces, tenemos las lecturas
politicas, las lecturas tedricas y ciertas practicas con respecto... El [Fernando] venia de
hacer cosas con educaciéon popular, pero mucho. Y yo venia de hacer docencia y
también habia trabajado con [Gabriel] Di Meglio, digamos, que formaba [risas] Y
también habia estado en el CELS... porque teniamos que poder intervenir el espacio
(Entrevista a los/las coordinadores/as, 2017).

Para los/las integrantes del equipo esta diversidad de trayectorias politicas y

académicas condicion6 positivamente la construccion de la narrativa del Espacio.

* En la actualidad, los/las distintos/as integrantes del equipo tienen formacion en Sociologia,
Antropologia, Educacion, Historia y Artes Visuales. Algunos/as ademas son sobrevivientes y militan
activamente en partidos politicos de izquierda. Gran parte de ellos/as, antes de trabajar en el ex Olimpo lo
hicieron en otras instituciones dedicadas a la transmision de la memoria y la promocion de los derechos
humanos, como la APDH, el CELS y Memoria Abierta.
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También el hecho de que los/las sobrevivientes que impulsaron la “recuperacion” se
abrieron a compartir sus experiencias y pusieron especial énfasis en que la narrativa
fundiera las diferencias ideologicas y pragmaticas entre los/las militantes de distintas
organizaciones en una voz que prioriza sus vivencias durante el cautiverio pero, sobre

todo, sus proyectos comunes de trasformacion social.

Andrea: Estuvo bueno que tuviésemos todos una formacion distinta. Y ademas con una
mirada... eso fue raro porque ellos [los/las sobrevivientes] eran muy... como decirlo,
‘ecuménicos’, [decian que] hay que hablar de toda la militancia de todos, mas alla de la
militancia que cada uno tenia, eso es de mucha generosidad. Yo no conozco... quizas en
el circuito A-B-O, quizas es algo muy impresionante. Es decir, vamos a hablar de
todos... (Entrevista a los/las coordinadores/as, 2017).

Como hemos expuesto, la composicion del equipo y su didlogo con la Mesa, asi
como el particular vinculo sostenido con el Estado abonaron a una construccion
narrativa particular en el ex Olimpo que se materializd, como desarrollamos a

continuacion, en un proyecto pedagogico.

4. La apertura del Espacio al publico y la construccion del proyecto pedagogico

Andrea: ... la pregunta era a quién le ibamos a hacer la visita, para qué ibamos a hacer
la visita, como ibamos a hacer la visita, si valia la pena hacer la visita. Todo eso, una
vez que se ingresd aca, es como que se hicieron todas las preguntas al mismo tiempo,
como una especie de gran magma de preguntas y de hipotesis, de por qué no museo, por
qué sitio, discutimos qué era la memoria [...] (Entrevista a los/las coordinadores/as,
2017).

Tras la firma del Convenio en octubre de 2004, el ex Olimpo comenz6 a formar
parte de una politica publica de memoria. Desde entonces, estaba claro para los/las
participantes de la Mesa y para el equipo que no alcanzaba con preservar el predio, sino
que era fundamental comenzar a generar acciones que permitieran cumplir con el
imperativo de recuperar “la memoria historica de los crimenes del terrorismo de Estado”
y promover “los derechos humanos y los valores democraticos”.

En primer lugar, tuvieron que ocuparse de que la gente empezara a referenciar al
Espacio como un sitio de memoria y se animara a visitarlo. Los primeros grupos de

visitantes que llegaron fueron escolares y universitarios. Durante los primeros afos, las
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visitas fueron a demanda y luego, cuando el equipo incorpord nuevos/as integrantes,

. .. . . . 4
salieron a ofrecer las propuestas a distintas instituciones.*’

Andrea: Cuando entramos ac4 no habia nada, practicamente nada mas que una linea de
teléfono. Empezaron llamando alla, a donde estaba Gabriela [Alegre], a la Secretaria de
Derechos Humanos de la Ciudad, y después se fue instalando que nos podian llamar
aca. En ese periodo, entre Gabriela y Margarita [Jarque],” después nosotros hicimos
una pagina web, la hicimos en el verano entre 2006 y 2007, y ahi también hubo gente
que se empez6 a contactar por mail y por la pagina y... después, ya en 2007, como ya
estabamos trabajando aca, empezaron a llegar. Creo que fue de ayuda el acto de la
escuela primaria n°2. [Los actos conmemorativos del 24 de marzo] se empezaron a
hacer aca, adentro. Ellos lo hacian histéricamente afuera, pero cuando se recupero el
lugar lo hicieron acd y eso le dio como cierta circulacion de boca en boca. Nunca
tuvimos la suerte de tener ninguna institucién de la que dependiéramos que diera alta
publicidad a lo que se hiciera, entonces fue mas artesanal. Después si, hicimos carpetas
y fuimos a los colegios (Entrevista a los/las coordinadores/as, 2017).

Ademas del efecto del “boca en boca” entre las escuelas y la difusion “artesanal”
realizada por los/las integrantes del equipo, llegaron visitantes a través de la articulacion
con los equipos de otros sitios de memoria que en ese entonces se estaban poniendo en

funcionamiento:

Fernando: La teoria del derrame funciona en algunos casos [risas]. La ESMA no estaba
en condiciones de absorber la cantidad de demanda que tenia, bueno ahora también,
entonces también empezaron a llegar muchos de ahi.

Mariana: ;Y ellos los recomendaban desde ESMA?

Andrea: Los compaiieros. Cuando decimos los compatfieros, son los guias. Que son los
unicos que estaban ahi, mas o menos unas cinco personas. Ademas nosotros armamos
una Junta Interna el mismo verano, entre 2006 y 2007, de trabajadores de sitios de
memoria. Eramos nosotros, los del Parque de la Memoria, los de la ESMA vy los
poquitos que habian quedado en la Secretaria de Derechos Humanos cuando Gabriela
[Alegre] se fue* (Entrevista a los/las coordinadores/as, 2017).

7 Actualmente, entre las propuestas para las instituciones del sistema educativo, ademas de las visitas
guiadas para jovenes y adultos/as, se ofrecen otras para los niveles inicial y primario, actividades
coordinadas por los/las “Abuelos/as relatores/as” sobre cuentos prohibidos durante la ultima dictadura.
Desde 2007, se realizan talleres sobre tematicas vinculadas a los derechos humanos especificamente para
primaria en el espacio de la Biblioteca. Seglin un ex integrante del equipo, a diferencia de las visitas
guiadas, decidieron (aunque hubo discusiones internas) que no se visite el “pozo” con los/las mas
pequefios/as ya que “pueden hacerlo cuando sean mas grandes” o “acompanados por sus familias” y estén
“mas preparados (tanto ellos/as como los/las guias) para enmarcar esa experiencia” (Conversacion
informal con Daniel, 2014).
* Como hemos explicado, Gabriela Alegre se desempefié como titular de la Subsecretaria de Derechos
Humanos de la Ciudad, hasta que esta se disolvio en 2006, y luego asumié como Coordinadora de la
Unidad Ejecutora de Proyectos sobre Sitios de Memoria. Permaneci6 en el cargo unos meses, hasta que
presento su renuncia y fue reemplazada por Margarita Jarque, abogada, ex diputada nacional por el Frente
Grande y colaboradora de la Comision Provincial por la Memoria de la Provincia de Buenos Aires. Jarque
durd en el cargo aproximadamente un afio, hasta la asuncion del nuevo Jefe de Gobierno, Mauricio Macri,
en el afio 2007 (Guglielmucci, 2013).
* Actualmente la Junta esta conformada por trabajadores/as de los Sitios de Memoria Ex Centros
Clandestinos de Detencion, Tortura y Exterminio Olimpo, Atlético, Orletti, Virrey Cevallos y ESMA, y
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A diferencia de lo que ocurridé con las instituciones educativas que fueron
llegando poco a poco al sitio, desde la apertura fue necesario desarrollar —en paralelo a
la oferta de las visitas y de los talleres antes mencionados— distintas lineas de accion
para atraer a otros publicos. Los/Las trabajadores/as del equipo cuentan que muchos/as
vecinos/as no se animaban a entrar al sitio cuando se fue la Policia, por los sentidos que
seguian aun inscriptos en la materialidad.

Para revertir esta situacion, realizaron de forma autogestiva talleres (de Historia,
Teatro, Tango, Guitarra, Murga, Telar comunitario, Género, entre otros), jornadas,
charlas, encuentros, proyecciones de peliculas, presentaciones de libros, pefias, y otras
actividades de tipo participativo y cultural, a las que se sumaron la puesta en marcha de
una radio comunitaria y otras acciones fruto de la articulacion con otras instituciones.
Por ejemplo, se puso en funcionamiento una escuela de finalizaciéon de la primaria,
talleres de formacion en oficios mediante convenios con el Ministerio de Trabajo, y la
instalacion, en agosto de 2013, de un Nucleo de Acceso al Conocimiento (NAC) a

través de los Ministerios de Justicia y Planificacion.”® Segun una de sus gestoras:

Nosotros lo vemos desde la ampliacion de derechos. Todas estas actividades que no son
estrictamente visitas, ni investigacion con materiales vinculados con la existencia del
lugar o con la dictadura, pero que si son actividades que hacen a la inclusion, como si
fuese un centro de ampliacion de derechos que tiene una pata cultural, una pata de
formacion de oficios, una pata educativa y que va incorporando las necesidades que van
apareciendo y las propuestas que trae el territorio a partir de la Mesa de Trabajo y
Consenso (Trabajadores de Museos, 2014).

En estas palabras observamos como la realizacion de estas actividades se vincula
con el objetivo que se planted la Mesa desde el comienzo de la “recuperacion” de tomar
un rol activo en la vida comun y politica, favoreciendo la reflexion sobre los derechos
humanos en el presente e interviniendo para contribuir a su cumplimiento.

Por ultimo, otra acciéon destinada a acercarse a otros publicos, pero
fundamentalmente a los/las vecinos/as del barrio, fue la creacion de la Biblioteca
Publica y Popular “Carlos Fuentealba”, inaugurada el 29 de septiembre de 2007 y

bautizada con ese nombre en homenaje al maestro y militante gremial asesinado en abril

del Parque de la Memoria. Mas alla de ser un espacio sindical, funciona como un lugar para compartir
experiencias entre trabajadores/as que asumen cotidianamente problematicas similares.

>0 Un elemento a destacar es que estas actividades se realizan en el sector “piiblico” del predio, quedando
reservado el espacio del “pozo” para las visitas guiadas.
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de ese mismo afno durante una manifestacion brutalmente reprimida por la policia de
Neuquén.”!

Entre esta diversidad de propuestas y modos de vinculacion con la comunidad,
las visitas guiadas al publico fueron el principal mandato que tuvo que asumir el equipo,
no es casual que sus primeros/as trabajadores/as fueron contratados como “guias”. Si
bien, como sefiala uno de los/las coordinadores/as, en ese momento otros ex CCDTyE
estaban atravesando procesos de “recuperacion” o ya habian sido “recuperados” como
la ex ESMA, la construccion de un relato anclado en la materialidad de estos espacios
era ain un camino que habia que comenzar a andar. Como expresa Andrea, la entrada al
predio habilité un “magma de preguntas” para las cuales habia que construir respuestas.

A continuacion, reconstruimos las principales discusiones que se dieron en
relacion con la definicidon de una narrativa y de las estrategias para comunicarla, como
asi también los acuerdos que fueron construyendo los/las trabajadores/as del equipo en
conjunto con la Mesa. Ordenamos la exposicion con las preguntas nodales que orientan

el disefio de un proyecto pedagogico: qué, para qué, para quién, como y con qué.
4.1.;Qué contar y para qué? La bisqueda del sentido

Como hemos explicado, desde un principio hubo consenso en que el recorrido
no replicara el horror ni provocara paralisis. En el libro Ex Centro Clandestino de

Detencién, Tortura y exterminio "Olimpo’ realizado por el equipo y la Mesa leemos: >

Las voces [de los/las integrantes de la Mesa y del equipo] coinciden en sefialar la
importancia de superar una memoria literal en el relato sobre estos “sitios de memoria”.

> Hoy en dia la Biblioteca cuenta con un amplio numero de ejemplares sobre ciencias sociales, historia
argentina y latinoamericana, filosofia, derechos humanos y literatura. A los que se agrega una coleccion
especial de libros censurados durante la ultima dictadura que se enmarca en un proyecto de investigacion
llamado “El retorno de lo prohibido. Libros censurados, escondidos y quemados en la ultima dictadura
militar argentina (1976-1983)”. Este tiene como objetivo, ademas de dar a conocer estos textos y las
diferentes aristas de la politica cultural de la dictadura, abrir la reflexién sobre los modos en los que esos
libros sobrevivieron a la represion gracias a las practicas de resistencia de editores/as, libreros/as y
lectores/as que atesoraron esos ejemplares.

32 Se trata de un libro impreso en papel ilustracion de unas ochenta paginas editado en 2010 y 2012 por el
Instituto Espacio para la Memoria (IEM). Como explica Messina, este “constituye tanto un instrumento
de comunicacion y difusion de las actividades y proyectos desarrollados desde la ‘recuperacion” del ex
Olimpo, como un instrumento de balance en torno a la Iucha por la memoria, la verdad y la justicia.”
(2010, p. 181). En sus paginas encontramos textos informativos, testimonios, planos, fotografias,
fragmentos de cartas y poesias enlazados por una narracion en primera persona del plural que expresa
claramente los fundamentos que sustentan las practicas del Espacio y su vinculo con la comunidad.
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Una memoria que solo recupere las practicas represivas y el horror de la experiencia
concentracionaria, corre el riesgo de posibilitar que el dispositivo represivo de los
‘centros clandestinos” siga operando en la actualidad; generando miedo e
inmovilizacion. Y, precisamente, el ‘para qué’ que se persigue es el inverso a esa
posibilidad (Mesa de Trabajo y Consenso del ex Centro Clandestino de Detencion
Tortura y Exterminio “Olimpo”, 2011, p. 58)>

En la linea que propone Todorov (2000), cuando los acontecimientos dolorosos
del pasado son leidos de forma literal, permanecen intransitivos, es decir, nos atan al
pasado y obstruyen la posibilidad de analizar, comparar y encontrar caracteristicas
comunes con las experiencias que atravesamos en el presente. En este sentido, para
los/las integrantes de la Mesa y del equipo, si uno de los objetivos centrales de la
dictadura fue romper los lazos sociales a través del terror, no solo se debia evitar dar
una descripcion detallada de la tortura, sino también recuperar otros aspectos de la
experiencia concentracionaria. La “materia prima” para la construccion del relato debia

estar, entonces, en los testimonios de los/las sobrevivientes:

Andrea: Nosotros decimos: esta es la Unica fuente que tenemos. Queremos que al
menos el chico entienda que esta es una construccion que se hace desde una voz que
tiene un cuerpo, que tiene una experiencia. Desde una subjetividad. Es algo que no fue
menor para nosotros poder plantear eso. En algin punto eso si que era un imponderable,
porque no sabiamos hasta qué punto eso que estabamos escuchando lo podiamos
convertir en un dispositivo didactico, pedagogico. Pero teniamos que intentar hacerlo
(Entrevista a los/las coordinadores/as, 2017).

El desafio de convertir la experiencia de los/las sobrevivientes en la base
narrativa de la visita tenia que ver, en principio, con la necesidad de llenar de sentido un
espacio a primera vista “vacio”.” Pero ademads se presentaban otras cuestiones: la
imposibilidad de reponer aquella experiencia en su completitud, puesto que en gran
medida las vivencias de quienes estuvieron alli secuestrados/as es intransferible,” y la
dificultad de que esas historias dolorosas lograran transmitir la lucha y la resistencia.
Por ultimo, otra de las preocupaciones que se les presentd fue el riesgo de que las

experiencias individuales quedaran escindidas de la experiencia colectiva.

>3 Los destacados son nuestros.

" El término “vacio” aparece encomillado, ya que si bien, tras las transformaciones que sufti6 el predio,
no existe una infraestructura material que permita ver de modo transparente lo que alli ocurrié durante el
funcionamiento del CCDTyE, es un espacio que presenta distintas capas de sentido atribuidas por
diversos actores sociales a lo largo de su historia.

>> Seglin el sobreviviente de Auschwitz, Primo Levi (2000 [1989]), la transmision de experiencias pasadas
siempre serd inexacta por el caracter dinamico y selectivo de la memoria. Pero también por el hecho de
que quienes podrian dar cuenta del plan de exterminio consumado, los “verdaderos testigos”, no estan y,
por ende, las palabras de “los salvados” (los/las sobrevivientes) siempre seran incompletas. La
experiencia total del horror, seria entonces inenarrable y, por ende, intransmisible.
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Asi fue que acordaron la necesidad de producir un relato histérico que pudiera,
por un lado, dar cuenta de las causas que hicieron posible el terrorismo de Estado y, por
el otro, inscribir la experiencia concentracionaria de los/las sobrevivientes en una
historia mas general (y compartida con los/las visitantes). En este punto, hubo debates
en torno al recorte temporal que convenia usar. Algunos/as propusieron que habia que
“contar la historia completa del predio” (Messina, 2010, p. 153) y, por ende, comenzar
el relato a principios del siglo XX, poniendo de relieve la significacion del lugar para el
barrio como Terminal de tranvias primero y de colectivos después.’® Pero la mayoria de
los/las integrantes de la Mesa coincidid en que debia priorizarse la historia del predio
como CCDTyE y su inscripcion dentro del circuito represivo A-B-O, puesto que alli
radica su especificidad como politica publica de memoria.

No obstante, no estaba claro donde empezar a narrar esa historia. Algunos/as
sostuvieron que el relato debia comenzar en 1930, otros/as en 1945 e incluso algunos/as
propusieron empezar a narrar en 1492, con la conquista de América. La definicion de
una cronologia variaba de acuerdo con la interpretacion historica y politica que hacia
cada actor dentro de la Mesa y con las memorias que querian priorizar. Ante la
necesidad de establecer un recorte temporal, lo que se estaba discutiendo era qué
memorias iban a estar incluidas en el relato y, como contrapartida, cudles quedarian

rezagadas.

Fernando: Fue una decision que nosotros tomamos de entrada, que nosotros queriamos
hacer politica y el espacio tenia que servir para hacer politica [...] porque cuando varios
comparfieros que sobrevivieron nos plantean ‘la verdad que esto, no dice una mierda de
nuestros compafieros’, no dice una mierda de nuestra experiencia concentracionaria”,
“son espacios vacios’... La discusion que la atraviesa y que la salda es la que nos
habilita el espacio a decir un montén de otras cosas. Para bajar ese grado de abstraccion
de ser vallas contra el autoritarismo, bueno, tenemos que convencer un montén de
gente, persuadir un monton de gente de que el proceso revolucionario se puede reponer.
Y que eso va a ser la Ginica manera de hacer justicia con nuestros muertos. Y para eso
tenemos que generar organizacion, y la forma en que tratamos de hacerlo, entre otras
cosas, es sumando el espacio a esa construccion de conciencia critica.

Andrea: Por lo menos a la sensibilidad...[risas]

Fernando: Bueno, después fuimos mas humildes [risas]

Andrea: Yo quiero que se abran a la sensibilidad, a la empatia, al encuentro con el otro
y no a su destruccion, por lo menos...

Clara: Yo creo que siempre fuimos en el camino de que la resistencia, las luchas
anteriores, las organizaciones politico-militares, etcétera, son parte del proceso de las
luchas populares. Es eso, este es un espacio de las luchas populares que no empezo en
1960 y termind en el 83, sino que es una oportunidad de mostrar un espacio y un tiempo

>0 Esta idea fue propuesta por los/las vecinos/as nucleados/as en la GAO, quienes sostenian que, en tanto
el Olimpo constituyo6 un hito en el desarrollo urbanistico de la ciudad, debia contarse la historia del predio
“desde los comienzos”, para no “faltarle el respeto a la identidad del barrio” (Messina, 2010, p. 153).
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de esas luchas populares que comenzaron hace tanto y continuardn o continfian,
esperemos, hasta llegar a hoy.

Fernando: Porque ademas somos marxistas y hacemos esa lectura de la Historia.
Clara: Esto es un cacho de esa historia de los pueblos (Entrevista a los/las
coordinadores/as, 2017).

La decision de transcribir este didlogo extenso se debe a que presenta algunos
elementos que consideramos relevantes para comprender el sentido que le dan los/las
trabajadores/as del equipo al proyecto pedagoégico del Espacio. Si bien observamos
matices en las posturas de cada uno/a, que van desde la explicita autodefinicion de
Fernando como “marxistas” hasta la propuesta de una pedagogia fundada en la empatia
de Andrea, los tres muestran que parten de una perspectiva historiografica concreta (y,
por lo tanto, ponderan unas memorias sobre otras) y que tienen un posicionamiento
claro y definido respecto de los objetivos de su propuesta, que busca la conmocion y el
compromiso de los/las visitantes para promover la accion politica.

Asi, la recuperacion de la voz de los/las sobrevivientes tiene como objetivo
ultimo trascender la “memoria literal” para —mediante la reivindicacion de sus
militancias— convertir al pasado en principio de transformacién en el presente. Pero
también observamos coémo el equipo se hace cargo de la responsabilidad de “hacer
justicia” por los/las que ya no estdn. Aunque son conscientes de que la reparacion es en
ultima instancia imposible, la recuperacion de la lucha de los/las “compafieros/as”, de
sus acciones de resistencia aun estando en cautiverio y de sus actos solidarios pese a las
diferencias, pueden ser, desde sus miradas, un vehiculo para movilizar la acciéon

colectiva:

Clara: Algunos [“compaiieros/as”] se conocian de antes, porque fueron de distintas
organizaciones, pero la mayoria se conocieron aca y resistieron juntos, sufrieron juntos
y murieron juntos. Entonces, una de las lecciones que por ahi tenemos que transmitir de
alguna manera a los que vienen a visitar es: si ellos lo pudieron hacer en el momento
mas dramatico de su vida, e incluso de su muerte, por qué hoy con la libertad que
tenemos, en democracia, no lo podemos hacer (Entrevista a los/las coordinadores/as,
2017).

Esta certeza de que la memoria de los/las sobrevivientes debia ser la fuente que

le diera cuerpo y legitimidad al relato, fue acompafiada por otra que surgi6 con claridad
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durante la primera visita de un grupo de estudiantes secundarios/as de Junin (Provincia

de Buenos Aires) a los pocos meses de la “recuperacion” del sitio:”’

Andrea: Yo siempre marco la [visita] de Junin, porque fue la primera vez que vino una
escuela. Desde un lugar lejos, vinieron a hacer la visita. Y lo primero que nos dijeron
los chicos fue: ;jcomo puede ser que esto esté en un barrio? ;como puede ser? ;qué
sabia la gente? Eso era lo que mas les preocupaba y nosotros estabamos armando algo
hacia adentro. O sea, ddbamos cuenta del barrio, a través de la organizacion barrial que
lucho6 para el desalojo de la Policia, para que se construyera el sitio de memoria...
Nosotros tuvimos que hacernos cargo de eso también, pero no hubiésemos podido si esa
pregunta no la tenian también ellos. Y cuando digo ellos, digo los sobrevivientes,
porque la Mesa de Trabajo y Consenso tenia supuestos, algunos porque son del barrio y
ya conocian, y otros porque tenian supuestos propios de sus propias experiencias...
(Entrevista a los/las coordinadores/as, 2017).

Las preguntas de los/las jovenes estudiantes reforzaron los supuestos que se
venian discutiendo en la Mesa y pusieron en evidencia que no se podian entender las
condiciones que hicieron posible la existencia del CCDTyE si no se recuperaban
también otras voces que dieran cuenta del alcance del accionar del terrorismo de Estado.
De esta manera, los vinculos entre el “adentro” y el “afuera” del CCDTyE tomaron
forma en el relato a partir de la inclusion de las memorias de los/las vecinos/as. Estas
voces permitian repensar, ademds, dos cuestiones que, por su ambigiiedad, suelen
despertar polémica a la hora de abordar la transmisién de experiencias pasadas: las
distintas formas de colaboracion civil y la nocidon de “victima”. La inclusion de los
recuerdos y las anécdotas de los/las vecinos/as permitia acceder al grado de
conocimiento que estos tenian sobre el funcionamiento del CCDTyE durante la
dictadura pero, a la vez, abria la posibilidad de ampliar los limites de la categoria de
“victima”, incluyendo tanto a los/las detenidos/as-desaparecidos/as y sus familiares,
como a los/las que vivian en torno al predio quienes, sabiendo a medias lo que alli
ocurria, callaron o no supieron como denunciar en el marco de un terror que atraveso

todo el tejido social.

> Dado que cuando se produjo el ingreso al predio, las condiciones edilicias eran muy precarias (como ya
mencionamos, apenas habia una linea telefonica) esta primera visita fue gestionada por la Unidad
Ejecutora de Proyectos de Sitios de Memoria de la Secretaria de Derechos Humanos del Gobierno de la
Ciudad a cargo de Gabriela Alegre.
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4.2.; Como contar? La construccion de los dispositivos didacticos

Algo que estuvo presente desde de la definicion de los ejes nodales del relato,
fue la preocupacion por el disefio de dispositivos didacticos potentes para transmitirlo.”®
A continuacidn analizamos aquellos que tuvieron —y aun hoy tienen— un lugar destacado

en la propuesta.

4.2.1. Las historias de vida de las personas detenidas-desaparecidas y sus

fotografias

El primer dispositivo que se usé en las visitas fueron las fotos de las personas

detenidas-desaparecidas vistas en el ex Olimpo: >’

Andrea: Nosotros tuvimos siempre esto: hagamos el laburo y después vemos como
hacemos que se haga [...] Teniamos todas las fotos y habia sido la identificacion de los
compaieros por el equipo Argentino de Antropologia Forense e iban a hacer una
conferencia de prensa aca y no podiamos poner fotocopias de fotos contra la pared...
Entonces, digo, porque la politica publica se construye asi, no fue una lluvia de bienes,
sino que cada cosa tiene su historia, todos los muebles, todo lo que lleg6. Entonces, es
muy interesante eso porque me parece que las fotos después fueron el primer recurso
que tuvimos disponible para hablar de los compaiieros con sus rostros y sus apodos y
sus nombres y sus fechas de caida ahi, y eso cambi6 ostensiblemente las visitas, lo
transformé, porque no hubo nadie que entrara acd que no viera las fotos primero y
quisiera saber por qué esa foto no tiene nombre, o por qué ese nombre no tiene una foto,
o por qué ese chico era tan chiquito... Entonces ahi, fue una intencién después nuestra
de dirigir la mirada a esas fotos, pero a partir de lo que a los chicos les pasaba con eso
(Entrevista a los/las coordinadores/as, 2017).

De este fragmento se desprenden dos cuestiones interesantes. Por un lado, las
gestiones que fueron necesarias para poder poner en practica los recursos materiales vy,
por el otro, el sentido pedagdgico que adquirieron las fotos en el contexto de las visitas.
El primer punto se relaciona ademas con algo que comentamos anteriormente: la
relacion con el Estado. En las palabras de los/las coordinadores/as esto aparece de modo
recurrente. Segun cuentan, desde el comienzo de la puesta en valor del sitio de memoria

los recursos econdmicos fueron escasos, lo cual implicé que la mayoria de las acciones

*% Aunque los/las entrevistados/as utilicen indistintamente los términos “recurso” y “dispositivo”, aqui
elegimos usar “dispositivo didactico” porque da cuenta de la conjuncion entre los recursos materiales y
las formas de interaccion propuestas con el fin de alcanzar determinados objetivos pedagdgicos (Morales,
Lenoir y Jean, 2012)
59 . . . . . .

Nos referimos a las personas de las que se tiene registro, a partir de los testimonios de los/las
sobrevivientes, de que estuvieron secuestradas en el lugar.
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—como la sefializacion del lugar, la recuperacion de las marcas espaciales, el armado de
la carteleria, entre otras— se hicieran “a pulmoén” por los/las integrantes del equipo en
coordinacion con la Mesa. Esta posicion periférica del ex Olimpo (en el sentido de que
estuvieron menos observados/as por el Poder Ejecutivo Nacional), aunque dificulté o
demord la concrecion de algunas acciones, es leida por ellos/as como una oportunidad,
en tanto hizo que tuvieran mayor libertad para definir el contenido de lo que querian
contar y el mejor modo para hacerlo.

El caso de las fotos fue clave en este sentido porque permitié ponerle un rostro a
los/las detenidos/as-desaparecidos/as y, asi, dirigir la mirada de los/las visitantes hacia
el eje de lo que querian transmitir. Como sostiene Jo€l Candau, “reencontrar el nombre
de una victima es sacarla del olvido, hacerla renacer y reconocerla devolviéndole un
rostro, una identidad.” (2008, p. 65). Pero también porque junto con las fotos y los
nombres propios, aparecian los apodos de militancia, lo cual significaba una toma de
posicion respecto de qué aspectos se querian destacar de las personas que estuvieron alli
secuestradas.

Esta articulacion entre investigacion, transmision y gestion constituyd una
caracteristica constante del equipo desde la creacion del sitio de memoria. Para poder
llevar a cabo los objetivos que se planteaban en la visita, se volvié imprescindible la
puesta en didlogo de la informacion disponible (las listas de los/las detenidos/as-
desaparecidos/as vistos/as en el ex Olimpo proporcionadas por los/las sobrevivientes,
las investigaciones académicas sobre el terrorismo de Estado en general y sobre los
CCDTYE en particular, los datos obtenidos en las instancias judiciales, entre otros) y la
produccion de nueva informacion. Para ello, el equipo desplegd distintos proyectos de
investigacion en paralelo al disefio de su propuesta pedagogica.

El primero en llevarse a cabo fue el Proyecto Historias de vida de los detenidos-

desaparecidos vistos en el CCDTyE “Olimpo”" que respondio. ..

. a la necesidad de reponer identidad a la figura del detenido-desaparecido, a la
necesidad de reparacion simbdlica que la apertura de los ex CCDTyYE como sitios de
memoria supone, a la necesidad de construir dispositivos educativos que hagan posible
un aprendizaje significativo de la historia reciente y sus puentes y entrecruzamientos
con la actualidad (Mendizabal y Portos, 2014, parr.1).

En distintas etapas, la investigacion recopild entrevistas a familiares,
compaiieros/as de militancia y cautiverio, amigos/as, compafieros/as de trabajo, y a otras

personas allegadas a los/las detenidos/as-desaparecidos/as, que pasaron a integrar el
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archivo audiovisual del Programa del ex CCDTyE Olimpo. Luego, estas entrevistas
sirvieron de insumo para el armado de carpetas/albumes que retinen a modo de collage
diferentes papeles, fotos, documentos, cartas, anécdotas, etcétera, que dan cuenta de la
historia de vida de cada “compaiiero/a”. Este trabajo buscaba completar (pero no
clausurar) el camino iniciado con la busqueda y exhibicion de las fotos y, a la vez,
recuperar la dimension afectiva de las trayectorias personales de los/las detenidos/as-
desaparecidos/as, en tanto cada carpeta habla del recuerdo que sus seres queridos tienen

de ellos/as.

Clara: El compaifiero no esta, pero la carpeta esta abierta, porque aparece alguien que te
agrega una anécdota, que te dice "yo lo conoci’. Esto de las consignas... sabemos qué
significa 'PRESENTES’, pero eso en la carpetas estd. Hay una cosa del afecto... y en las
visitas los chicos se identifican muchisimo por cosas que a uno no le llaman mucho la
atencion, por ejemplo, “ah... mira estudiaba...”. Una vez una chica dijo: "va a estudiar lo
que yo quiero estudiar’... Y viste... bueno... es como que no se... aparece el compafiero
en la historia (Entrevista a los/las coordinadores/as, 2017).

Las carpetas, que se exhiben desde diciembre de 2010 en una muestra
permanente llamada Eso que no pudieron destruir. Muestra sobre historias de vida de
Detenidos-Desaparecidos vistos en el ex CCDTyE 'Olimpo’ funcionaron como un
dispositivo més para poner en juego en las visitas las trayectorias vitales de los/las
detenidos/as-desaparecidos/as.®’ Pero también significaron para el equipo una forma de
reponer una comunidad entre ellos/as (los/las trabajadores del sitio de memoria) y
los/las sobrevivientes (Mendizéabal y Portos, 2014).

Como explican los/las integrantes del equipo, el propio funcionamiento de la
Mesa también repuso otra comunidad: entre los/las vecinos/as organizados/as que
lucharon por la “recuperacion” del predio, los/las sobrevivientes, los/las familiares y los
demas actores politicos, que dio origen a un nuevo proyecto de investigacion llamado
Memorias de vecindad. Este proyecto, llevado a cabo entre 2007 y 2009, contd con la
participacion de los/las integrantes del equipo, de los/las sobrevivientes y de otros/as
profesionales de las Ciencias Sociales y se desarrollo en tres etapas. En la primera, se
elaboraron encuestas semiestructuradas a los/las habitantes de las inmediaciones del
predio para relevar sus representaciones sobre el Olimpo en relacion con su pasado

como CCDTYE y con el proceso de “recuperacion”. En la segunda etapa, se realizaron

% Ademas de formar parte, como explicamos en el segundo capitulo, de uno de los momentos de la visita
guiada, la muestra puede visitarse de forma auténoma de Lunes a Viernes de 10 a 17 horas, con acceso
libre y gratuito.

60



entrevistas en profundidad a algunos/as vecinos/as que pasaron a formar parte, al igual
que las entrevistas del proyecto Historias de vida, del archivo audiovisual del Programa.
Por ultimo, en la tercera etapa, se realizd una devolucion a los/las vecinos/as de las
conclusiones de la investigacion mediante un corto audiovisual que luego se sumé como
dispositivo de transmision a las visitas.”'

De esta manera, ambos proyectos de investigacion se complementaron entre si y
proporcionaron nuevos datos que se pusieron en didlogo en el relato. Las memorias de
los/las vecinos/as en relacion con el lugar, permitieron dar cuenta de la permeabilidad
de las fronteras espaciales del CCDTyE, completar el testimonio de los/las
sobrevivientes sobre su funcionamiento e incluir sus acciones en relacion al proceso de
“recuperacion”.

De hecho, durante los primeros afios de funcionamiento del sitio de memoria, la
visita guiada comenzo con la proyeccion de un video institucional que resumia, en una
secuencia de imagenes y textos, estas tres aristas: las memorias de los/las vecinos, las
historias de vida de los/las detenidos-desaparecidos y las actividades que se realizan en
el predio a partir de su “recuperacion” para, a partir de alli, abrir la conversacion con
los/las visitantes y preparar el ingreso al “pozo”. Si bien en la actualidad no se esta
proyectando el video en las visitas, debido a una “saturacion” de los miembros del
equipo por haberlo visto reiteradas veces, estas tres lineas siguen siendo directrices en el

recorrido.

4.2.2. FEl video institucional

El audiovisual institucional, carta de presentacion del Espacio, tiene cinco
minutos de duracién.®> Mientras suena de fondo el tema musical Tristeza, Separacién de

Astor Piazzolla y el Quinteto Tango Nuevo, se suceden al comienzo —sobre fondo negro

' Segun explica Guglielmucci, quien form6é parte del equipo en sus dos primeros afios de

funcionamiento, como el desalojo de la Policia no fue anunciado en un acto oficial ni del gobierno
nacional ni del gobierno metropolitano, no obtuvo la visibilidad en el espacio publico que tuvo el desalojo
de la Armada en el ex ESMA. Esto hizo que fuera dificil en un comienzo que los/las habitantes del barrio
identificaran al predio como un sitio de memoria. Este proyecto respondié entonces a la necesidad de
informar a la poblacion sobre las actividades de la Mesa y convocar a los/las vecinos a acercarse
nuevamente al predio (2013). Para conocer mejor los resultados del proyecto Memorias de vecindad
Véase: Mendizabal, Méndez, Portos, Korzin, Cerruti y Lopez, 2012 y Cerruti, Lopez, Méndez,
Mendizabal, Portos, 2011.
%2 Puede ver en linea en: https:/www.youtube.com/watch?v=KdsI8vZF8-k&t=5s (Consulta: 19-05-
2020).
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y con letras blancas— placas informativas sobre el lugar: su emplazamiento en la Ciudad,
los afos durante los cudles estuvo en funcionamiento, la cantidad de personas que
pasaron por alli y su rol dentro del circuito represivo. En una de ellas se explica la

identidad de los/las secuestrados/as de la siguiente manera:

Las personas que fueron detenidas y desaparecidas en este Centro Clandestino de
Detencion eran militantes de organizaciones politicas, sociales y sindicales que fueron
perseguidas por sus précticas militantes y su persistencia en la busqueda de lograr una
sociedad incluyente y justa.®’

Mientras esta leyenda permanece fija, trascurren en el lateral inferior derecho
fotografias de movilizaciones previas al golpe de Estado de 1976 en las que se pueden
ver jovenes sosteniendo banderas de Montoneros/FAP y de la Union de Estudiantes
Secundarios.

Posteriormente, siguiendo el mismo criterio estético, el video se posiciona sobre

la “recuperacion” del lugar del siguiente modo: “En 2005 en respuesta a la persistente

lucha de vecinos, organizaciones barriales, de derechos humanos, familiares y

sobrevivientes, el Estado Nacional decidio el desalojo de la Policia Federal”.®* Mientras

tanto, aparecen fotografias de algunas de las manifestaciones que ocurrieron en la puerta
del ex CCDTyE previo a dicho desalojo con la inscripcion “jBasta de promesas! Fuera
la policia” para dar paso, en la siguiente placa, a fotografias del lugar habitado por
visitantes en el marco de diversas actividades: recorridos por la sala Historias de vida,
proyecciones —se ve en la imagen Las AAA son las tres armas (Cine de la Base
Argentina, 1977)— actos conmemorativos, narraciéon oral, radio comunitaria y visitas
guiadas. Entre estas fotografias se destaca la presencia de estudiantes, al parecer de la
escuela primaria, con sus guardapolvos blancos transitando el sitio.

En el Gltimo tramo del video la musica cambia por Vidala del que no esta de
Juan Falu, Willy Gonzéilez y Rodolfo Sanchez, y se presenta la sala Eso que no
pudieron destruir. Muestra sobre historias de vida de Detenidos-Desaparecidos vistos
en el ex CCDTYE 'Olimpo’. A partir de alli se suceden fragmentos muy breves de
personas recorriendo la exhibicion, leyendo las carpetas/albumes (en plano detalle) y
observando la carteleria de las paredes. A modo de introduccion de la sala, una de las
placas dice: “Contar la vida del amigo, hermano, compafiero, marido, colega

desaparecido es contar la vida con ¢l y la vida luego de la desaparicion, de la

83 1os destacados son nuestros.
% 1os destacados son nuestros.
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violencia”.®® Finalmente, el audiovisual concluye con un listado de los/las detenidos/as-
desaparecidos/as vistos/as en el ex Olimpo, junto con sus fotografias y con la consigna
“Compaiieros detenidos-desaparecidos: jPresentes ahora y siempre!”.

El video funciona como una carta de presentacion del Espacio en la que
podemos identificar en pocos minutos los posicionamientos centrales del Programa para
la Recuperacion de la Memoria sobre el ex CCDTyE “Olimpo™: la perseverancia y
firmeza en la lucha tanto de los/las militantes de ayer como de los/las militantes del
presente y la valoracion de la organizacion “desde abajo™, es decir, de las agrupaciones
de la sociedad civil que presionan al Estado para conseguir sus reivindicaciones.
Asimismo, los temas musicales elegidos, junto con los rostros en primer plano de los/las
detenidos/as, dotan de gran emotividad al audiovisual, produciendo un -efecto

conmovedor y empatico con las victimas.

4.2.3. El poemario: “bajar a tierra” la experiencia de los/las “compafieros/as”

A la par del montaje de la sala “Historias de vida”, a partir de 2011 los/las
trabajadores/as del equipo comenzaron a incluir paulatinamente otro dispositivo que
termind ganando un lugar importante en las visitas. Se trata de una seleccion de poemas
escritos por Roberto Omar Ramirez, alias “El Viejo Guillermo”, incluidos en el libro
Eso no estd muerto, no me lo mataron (1986).°° El titulo del libro alude a la cancién
Santiago de Chile, escrita por Silvio Rodriguez al enterarse del golpe militar y del
asesinato de Salvador Allende.®’ Asi como la cancién recupera el recuerdo de los dias
compartidos por el cantautor cubano y sus pares chilenos —entre ellos, Victor Jara y
Violeta Parra— antes de los fatidicos acontecimientos de La Moneda, en el poemario “El
Viejo Guillermo” rescata algunos recortes de la vida cotidiana durante su experiencia
concentracionaria para que no queden en el olvido. Es asi que los poemas constituyen,
por un lado, un aporte al conocimiento de lo ocurrido en los CCDTyE durante la ultima
dictadura y, por el otro, una forma de honrar a los/las “compafieros/as detenidos/as-

desaparecidos/as”.

% Los destacados son nuestros.

% La seleccion de poemas utilizada en las visitas puede consultarse en el Anexo.

® Roberto Omar Ramirez fue militante del Partido Revolucionario de los Trabajadores primero y del
Grupo Obrero Revolucionario después, sobreviviente de los CCDTyE El Banco, Olimpo, el Pozo de
Quilmes y de la Escuela de Mecéanica de la Armada. Recupero su libertad a fines de 1979 y marcho al
exilio en Suecia, donde escribid y publico siete afios después el poemario.
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Al analizar los poemas distinguimos, ®® en general, que el autor construye un “yo
lirico” que se desdobla. En efecto, oscila en el uso de la primera persona del singular, en
tanto sujeto que recupera y comparte recortes de su experiencia concentracionaria
individual, y una primera persona del plural que representa, de alglin modo, los actos de
resistencia llevados adelante por otros/as compafieros/as detenidos/as. Dicho de otra
manera, mas alld de la memoria individual, se da conocer una experiencia colectiva
mayor.

Por otra parte, en los titulos de los poemas advertimos el deseo de recuperar y
retener los nombres de los/las “compafieros/as”. Elias, Horacio, Mariano, Inés, Pequi,
Mori, Willy, Matias, Dario y Guarincho son los/las protagonistas de pequenas historias
y vivencias que no perecieron. De hecho, el "yo lirico" en ocasiones se dirige a ellos/as,
construye un "tu lirico" que esta vigente aun: el de los/las otros/as detenidos/as,
eternizados/as con la palabra.

En cada poema, a su vez, se ve un esfuerzo por contarlo todo, una pretension de
que cada relato condense todo lo que se puede decir de esa persona, de esa escena, de
ese episodio, de ese lugar. En este sentido, se destaca el uso de comillas, que intentan
reproducir lo mas fielmente posible los hechos, recuperar cada palabra y cada gesto de
los/las “compafieros/as” que ya no estan. Asimismo, el uso del lenguaje es sencillo y
claro. Mas alla de algunas comparaciones, repeticiones y metaforas (la mayoria de ellas
ligadas a la jerga del universo concentracionario, como ‘“quir6fano”, “tabique” o
“poz0”), no abundan las figuras retdricas, lo cual hace que los poemas puedan ser
accesibles a una amplia variedad de lectores/as. Estas caracteristicas permiten adscribir
al poemario a la “poesia conversacional o coloquial” latinoamericana, que se articuld en
los aflos sesenta en torno a la Revolucion cubana para hablar sobre temas cercanos al
imaginario revolucionario.®

Otro aspecto a destacar es que todos los poemas comienzan con una descripcion
de algunas caracteristicas del sistema represivo en general y de la vida cotidiana en los
CCDTYE en particular. Por ejemplo, se relata como se hacia el reparto de la comida, el
modo en el que los represores llevaban a cabo las torturas, la forma en la que se
efectuaban los traslados a otros centros clandestinos, las caracteristicas arquitectonicas

de las celdas y de los otros espacios de los centros y la relacion de los centros con el

% Agradecemos especialmente los valiosos aportes de Laura Codaro para el analisis de los poemas.
% Para ahondar en las estrategias liricas a las que recurrieron los/las poetas coloquiales latinoamericanos
véase Alemany Bay, 2015.
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exterior. Generalmente en los primeros versos cada poema ofrece un contexto general
de las historias que luego se narran en primera persona y entre comillas.

Pese a que los poemas dan cuenta del horror vivido en los CCDTyE —se hace
referencia al hambre, al frio, al aislamiento y a la tortura fisica y psicologica— se
destacan los actos cotidianos de resistencia y solidaridad entre compaieros/as de
cautiverio, la construccion de lazos afectivos y la agencia de los/las detenidos/as en el
contexto represivo. Incluso, muchas de las acciones recuperadas en los poemas son
riesgosas para los/las “compafieros/as” en tanto constituyen un desafio directo a los
represores.

En relacion con la inclusion de los poemas en la visita, sus trabajadores/as

sefalan que...

Si bien ya habiamos decidido narrar al sitio desde un lugar que no generara paralisis
sino que alentara a la accion en el presente; Y si bien se habia acordado en referirnos a
la resistencia en cada ocasion en que se pudiera en el marco de la visita al predio por
parte de grupos, la llegada de los poemas nos abrié la posibilidad de que las
experiencias de los detenidos-desaparecidos no solo fuesen narradas en una “meta” voz
generalizante sino que pudiéramos —en muchos casos— bajar a tierra esa experiencia
desde los versos (Cerruti, Lopez, Mendizébal y Lasa, 2017, p. 6).”

Segun afirman los/las integrantes del equipo, los poemas se convirtieron en un
dispositivo clave para acompafiar a los/las visitantes por el recorrido por el “pozo”, en
tanto permitieron cabalgar entre lo universal y lo particular, conmover sin angustiar,
generar empatia entre los/las detenidos/as-desaparecidos/as y los/las visitantes, y
colaborar en la transmision de la experiencia en clave resistente. Ademas, permitieron

democratizar el uso de la palabra durante la visita:

Clara: A veces tenés chicos que preguntan, que opinan, y otros que no dicen nada. Te
escuchan. Esto que dice Andrea es interesante, que puedan tener la palabra aunque sea
leyendo ellos una poesia o que la leamos nosotros, o que tengan que leer alguna
sefalizacion, no se... Que interactiien de alguna manera, porque hay algunos grupos que
esperan, por timidez, por vergiienza, por lo que sea, no hablan (Entrevista a los/las
coordinadores/as, 2017).

" 1 os destacados son nuestros.
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4.2.4. Los/las “guias”

Pese a que los/las guias no pueden ser catalogados/as como dispositivos
didacticos, al menos no en los mismos términos que los materiales hasta aqui expuestos,
los/las incluimos dentro de este apartado porque ellos/as comprenden que su tarea es la
de ser mediadores/as que ayudan a los/las visitantes a construir significados durante el
recorrido. Ademds porque, en su rol, establecen relaciones entre los distintos
dispositivos mencionados y quienes visitan el sitio.

En consonancia con la idea de trascender la “memoria literal”, en particular
durante el transito por el sector del “pozo”, luego de la “recuperacion” tuvieron claro

que era imprescindible un acompafiamiento de algun/a integrante del equipo.

Andrea: [...] en las visitas donde la gente se autoguia, donde parece que es el colmo de
la democracia, de la memoria, muchas veces sucede que la institucion no estd diciendo
algo. La institucion tiene que poder decir, ademas de ofrecer un banquete de propuestas,
tenés que poder decir. Y después si hay muestras, bien. Cuando acé se decidi6 que no se
iba a reconstruir nada, se tenia confianza en el sujeto humano, de la capacidad que
tenemos los sujetos de narrar, de encontrarnos con el otro y construir un espacio de
interaccion donde surjan verdades. Aca se dijo de muchos modos: ‘las paredes no
hablan’, ‘la visita inmobiliaria’. El encuentro con el otro ya es un desafio.

Clara: También que el otro sienta. Nosotros decimos: nosotros no sabemos todo y
nadie es que no sabe nada. Todos sabemos algo, pero no abarcamos la totalidad. Porque
una cosa es decirlo y otra cosa es compartirlo en la visita eso. Que alguien opine, que
alguien pregunte, que alguien diga... Y yo te diga, la verdad esto no lo sé, que podemos
inferir algunas cosas, pero que ellos se queden también con la pregunta (Entrevista a
los/las coordinadores/as, 2017).

A partir del acompafiamiento del/la guia se buscaba incorporar una dimension
interpretativa a la visita que permitiera superar la mera descripcion e interpelar a los/las
visitantes como personas activas, con inquietudes y capaces de aportar a la construccioén
de conocimiento desde su propio universo de sentido (Cerruti, Loépez, Mendizadbal y
Lasa, 2017). Pero, ademas, garantizar la presencia del/la guia tuvo como proposito
asegurar que la instancia de la visita fuera una oportunidad para que los ejes

consensuados del relato quedaran claros para los/las visitantes.

Andrea: Nosotros tenemos un alto sentido de la oportunidad. Siempre supimos que era
una oportunidad. Este grupo viene por unica vez [...] siempre tuvimos esa idea de que
esta es una oportunidad tnica. Es la oportunidad que tenemos nosotros de vincularlos
con ellos y de que nuestro mensaje llegue. (Entrevista a los/las coordinadores/as, 2017).

Como se desprende de las palabras de Clara citadas mas arriba, uno de los

propositos centrales de la visita es habilitar la palabra de los/las visitantes, poniendo en
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evidencia que los/las guias no son la Uinica voz autorizada sobre el tema. Sin embargo,
en los dichos de Andrea se manifiesta una preocupaciéon en “que el mensaje llegue”, es
decir, la transmisién se direcciona desde un “nosotros/as” hacia un “ellos/as”. La
centralidad del lugar de los/las guias estaria relacionada, asi, con la posibilidad de
compartir un posicionamiento, de legar una herencia concreta a los/las visitantes.

Los/las integrantes del equipo reconocen en esta cuestion una contradiccion que
los/las atraviesa en su practica cotidiana. En una reunion de discusion sobre el contenido
y la puesta en practica de las visitas en la que nos invitaron a participar, pusieron sobre
la mesa la pregunta acerca de su rol durante el recorrido: ;debian informar, explicar,
convencer, sensibilizar, discutir? Pese a que hubo distintas opiniones al respecto,
todos/as manifestaron no sentirse comodos/as con la denominacion de “guias”, en tanto
esta categoria insinua una relacion asimétrica entre quien conduce el recorrido y quienes
son conducidos/as. A la vez que da cuenta de una dinamica expositiva, en que las
personas tienen pocas posibilidades de participar.

Por otra parte, al reflexionar sobre su rol, comentan las dificultades que se les

presentan cotidianamente en las visitas guiadas por el “pozo”:

Andrea: Muchas veces nos preguntan ‘;cémo hacen ustedes para entrar todo el
tiempo?’ Y nosotros tenemos una respuesta mas o menos hecha, que nosotros esa
sensibilidad en algin punto la sacrificamos para que otros puedan ingresar, nos
ponemos entre paréntesis para que otros puedan acceder. Porque si nosotros no
pudiéramos, nadie podria entrar, nadie podria conocerlo y es mas fetiche todavia. Y
sostener eso a lo largo de los afios es dificil para cualquiera. Y ese es un desafio de la
institucionalidad y de como van a sostenerse estos espacios asi. Tenemos experiencias
en otras partes del mundo donde el trabajo se hace con voluntarios, pero €so no nos
garantiza el tipo de visita que queremos hacer (Entrevista a los/las Coordinadores/as,
2017).

Estas palabras dan cuenta de las tensiones que atraviesan los/las trabajadores/as
del sitio al lidiar con un “patrimonio hostil”, que no solo trae “reminiscencias —muchas
veces negadas y aberrantes— de un pasado dolorosamente compartido”, sino que
también trae un pasado que incomoda y que estd en disputa en el presente
(Guglielmucci, Croccia y Mendizabal, 2008, pp. 7-8). Asimismo, la decisiéon de no
habilitar recorridos autoguiados por el “pozo” —que se evidencia en la expresion “si
nosotros no pudiéramos, nadie podria entrar” — marca nuevamente un posicionamiento

respecto de aquello que quieren transmitir y como deciden hacerlo.
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4.3. ;Para quién contar? La definicion del sujeto “visitante”

Como expusimos anteriormente, una de las primeras cuestiones que se discutid
al momento de entrar al lugar fue cdmo nombrar al sitio. Como ocurrié en el caso de la
ex ESMA, durante los afios de lucha por la “recuperacion” fue comun la demanda al
Estado de crear un “museo de la memoria” en los lugares donde habian funcionado
CCDTyE. Sin embargo, una vez desalojada la Policia del ex Olimpo, esta idea fue
discutida hacia el interior de la Mesa, ganando consenso la nocion de “sitio” o “espacio”
de memoria. Como explican Guglielmucci, Croccia y Mendizabal, para los/las
integrantes de la Mesa, la idea de museo remitia al siglo XIX y definia como
interlocutora a una comunidad nacional homogénea y cristalizada. Por el contrario, la
nociéon de “espacio” o “sitio” permitia introducir la idea de conflicto inherente a toda
sociedad y pensar en “comunidades” diversas luchando por la recuperacion del pasado,
posicionadas en el presente y con una proyeccion hacia el futuro. En términos de las

autoras:

(Qué es lo que los actores participes de las recuperaciones consideran con relacion a la
"sociedad’ (¢la ven como un ‘bloque homogéneo’?, ;la ven como no legitima para
opinar? O, por el contrario, ;Se mantienen abiertos a esos ‘otros’ que pueden ser
considerados dentro de un ‘nosotros’ mas amplio?). En gran medida el desafio de estos
lugares es lograr resquebrajar el imaginario de la sociedad como ajena a los conflictos
pasados y presentes cristalizado muchas veces en estos ‘edificios fetiche’ (2008, p. 20).

En este sentido, lo que estaba juego en la nominalizacion era, en definitiva, el
modo en el que se concebia a los/las destinatarios/as de las acciones del sitio.

Como sefialamos, el equipo intento a partir de acciones diversas reponer distintas
comunidades (con los/las sobrevivientes, con los/las vecinos/as, con los/las familiares y
seres queridos de los/las detenidos/as-desaparecidos/as) (Mendizabal y Portos, 2014).
Pero también buscd desde el primer momento abrirse hacia aquellos/as que no fueron
afectados/as directamente por el accionar del terrorismo Estado: quienes eran jovenes o
adultos/as durante los afios de la tltima dictadura o los/las que nacieron en democracia.
El ex Olimpo se presentd, asi, como un “espacio de encuentro entre diferentes
generaciones, entre diferentes trayectorias de la critica, la lucha y la esperanza”
(Espacio para la Memoria Ex CCDTyE Olimpo, 2011, p. 44).

Pese a que fueron conscientes de que debia pensarse en visitantes en plural, de

que cada persona transita el sitio de un modo singular y de que cada grupo requiere de
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una intervencion especifica por parte del equipo, como ocurrié en otros ex CCDTyE
refuncionalizados en sitios de memoria, en el disefio del proyecto educativo tuvieron un
peso especifico las nuevas generaciones. En particular, los/las nifios/as y los/las jovenes
que visitan el Espacio en grupos organizados de educacién formal o no formal o de
agrupaciones politicas y sociales. Como ya expusimos, cuando se comenz6 a construir
el relato y se diseharon los dispositivos para poder transmitirlo, se pensod
fundamentalmente en “los/las chicos/as”.

Si echamos una mirada a los objetivos que se plantearon para trabajar con

estos/as visitantes, podemos vislumbrar la concepcion que el equipo tiene sobre ellos/as:

Desde los inicios de nuestra tarea hemos considerado central el poder aportar a la
construccion de sujetos criticos a partir de las visitas-talleres y encuentros en el lugar;
sujetos que se consideren actores transformadores de su realidad, que puedan poner en
duda al sentido comiin y las naturalizaciones de la cultura dominante. Siguiendo el
principio de Julio Lareu (sobreviviente de este CCD), ayudar a la construccion de
sujetos que sean ‘vallas contra el autoritarismo’ (Cerruti, Ferndndez, Goldberg,
Joncquel, Lasa, Lopez, Mendizabal y Rizzo, 2017).

En este fragmento vemos coémo al mismo tiempo en que se refuerza el sentido
del proyecto educativo antes analizado, se delinea el perfil de sus destinatarios/as:
sujetos capaces de pensar(se) y cuestionar(se). Nifios/as y jovenes con agencia, que
inciden en su presente y que trabajan por el devenir. Pero, a la vez, advierten que estos
forman parte de distintos grupos sociales e instituciones que forjan un sentido comun

que es necesario poner en discusion en el Espacio:

Fernando: Todo esto se da en el marco de la disputa por un universo de sentido. Todas
las conclusiones a las que vamos llegando estan contemporaneamente en discusion con
otras tensiones, por eso la visita de ese modo, por qué la visita, por qué apelar a cierto
grado de sensibilidad, contra qué estdbamos discutiendo nosotros. Porque nunca es
unidireccional, nunca nuestro planteo es solo con la persona que viene. Nuestro planteo
es con la persona que viene y con las instituciones a las cuales pertenece (Entrevista a
los/las coordinadores/as, 2017).

Estas palabras evidencian que desde la “recuperacion”, el equipo concibe su
tarea con las nuevas generaciones como parte de una disputa de sentido con otras
memorias que circulan en el espacio publico sobre el pasado reciente y con otros
discursos y practicas del presente. Ademas muestran que, mas alla de trabajar para que

el terrorismo de Estado y el autoritarismo no ocurran “Nunca mas”, la tarea central con
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las nuevas generaciones es que puedan cuestionar dichos discursos y practicas para

actuar y comprometerse en el presente.

5. A modo de cierre

En este capitulo abordamos, a través de las voces de algunos/as trabajadores/as
del equipo del ex Olimpo, como construyeron el proyecto pedagdgico que orienta sus
practicas hasta el presente. Observamos que este es fruto de un proceso historico —y, por
lo tanto, dindmico e inacabado— en el cual actores con trayectorias diversas
conformaron, a través de la praxis y de relaciones de alteridad con otros actores e
instituciones, una identidad compartida.

Observamos coémo las particularidades que tuvo el proceso “recuperacion”, en el
que las agrupaciones de vecinos/as organizados/as, familiares de los/las detenidos/as-
desaparecidos/as, militantes politicos/as y sobrevivientes no encuadrados en los
organismos de derechos humanos “tradicionales” jugaron un papel trascendental,
hicieron que los/las integrantes del equipo —en didlogo con la Mesa— pudieran construir
una narrativa menos atada al discurso estatal y que definieran con relativa autonomia de
qué modo gestionar el Espacio. Este aspecto diferencié al proyecto del ex Olimpo, por
ejemplo, del de la ex ESMA, sitio de memoria que abri6 sus puertas poco tiempo antes.

Por otra parte, sefialamos que la diversidad de trayectorias personales y
profesionales del equipo —integrado por cientistas sociales, sobrevivientes y militantes
politicos/as— se plasma en dicho proyecto, que se sostiene en la promocién de los
derechos humanos en un sentido amplio, en la reivindicacion de las experiencias de
militancia previas y de resistencia durante el cautiverio de los/las detenidos/as-
desaparecidos/as, pero también en las experiencias de los/las vecinos/as del ex CCDTyE
durante la dictadura y durante el proceso de “recuperacion”.

Asimismo, mostramos que a partir de que el ex Olimpo se transformd en un sitio
de recepcion de visitantes la transmision a nifios/as y jovenes fue organizando sus
principales lineas de accion y definiendo los caminos para concretarlas. Desde los
primeros meses de apertura al publico, fueron las nuevas generaciones las que
plantearon preguntas e inquietudes que invitaron a los/las trabajadores del equipo a

pensar y replantearse el sentido de sus practicas a lo largo de los afios.
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En este sentido, explicamos que la construccion de los dispositivos de
transmision respondioé en gran medida a esa escucha. Las inclusion de las fotos de las
personas detenidas-desaparecidas, del poemario que recupera sus experiencias de
cautiverio, las carpetas/albumes con sus historias de vida y las experiencias de los/las
vecinos/as narradas en las voces de los/las guias durante las visitas constituyen pilares
sobre los cuales se sustenta la narrativa que el ex Olimpo transmite, con el objetivo de
que los/las visitantes tengan una experiencia alli que los/las movilice hacia la accion
politica en el presente. Sobre los componentes de dicha narrativa y los modos en los que

toma forma en el sitio nos explayamos en el siguiente capitulo.
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CariTtuLo I1

La transmision de experiencias en el ex Olimpo: sefializaciones y visitas guiadas

El ex Olimpo estd cargado, como si fuera un palimpsesto, de capas de
significado. Aunque es cierto que “las paredes no hablan” de manera univoca, subsisten
en el lugar marcas mas o menos visibles que permiten identificar los distintos usos que
tuvo el sitio a lo largo del tiempo. Pero sobre estas huellas del pasado se imprimen otras
marcas, construidas en el presente por sujetos que tienen la intencionalidad de dar a
conocer ciertas experiencias ancladas en esa materialidad. A través de un acto de
narracion que combina palabras, imagenes, gestos y objetos, significan la materialidad,
transmiten mensajes que buscan interpelar a otros/as y condicionar sus modos de ver y
sentir.

En este capitulo analizamos las configuraciones narrativas que se construyen en
el ex Olimpo en dos dispositivos de transmision: las sefalizaciones del sitio y las visitas
guiadas. Si partimos del supuesto de que la transmision es un intercambio y que la
memoria se construye con otros/as, entendemos que no pueden comprenderse las
experiencias de los/las jovenes si no conocemos cudl es la narrativa que el sitio les
propone y cdmo se materializa concretamente.

Los interrogantes que guian nuestra exposicion son: ;Con cudles otros discursos
se vincula (ya sea por afinidad o por oposicion) la narrativa propuesta por el ex Olimpo?
(Como se expresa empiricamente la memoria que se construye en el Espacio en las
sefializaciones del predio y en las visitas guiadas?

Con el objetivo de comprender dicha narrativa en contexto y complejizar el
analisis, en el primer apartado caracterizamos las principales memorias en pugna sobre
el pasado reciente valiéndonos de la bibliografia disponible. En los siguientes apartados
hacemos una descripcion de los dispositivos mencionados. Para ello, la materia prima
de nuestro andlisis son las observaciones realizadas durante el trabajo de campo, con la
intencion de hacerlas dialogar con las palabras de los/las trabajadores/as del sitio
analizadas en el primer capitulo.

A partir de este desarrollo pretendemos mostrar que el ex Olimpo, en su afan de
transmitir, construye una narrativa propia —a la que definimos como memoria popular
emancipatoria— que se distancia y se nutre de otros relatos sobre el pasado cercano

esgrimidos desde la transicion democratica. En particular, recupera elementos de las
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memorias militantes, en sus vertientes revolucionaria y democratica, pero elabora algo
nuevo a partir de ellas. Asimismo, buscamos explicar que dicha narrativa no solo pone
en valor las experiencias de militancia de las personas detenidas-desaparecidas, sino que
también busca que los/las visitantes reflexionen y se organicen para intervenir en la

transformacion de las injusticias del presente.

1. Los relatos en disputa sobre el pasado reciente argentino

En la actualidad es posible identificar en el espacio publico el despliegue de
diversos relatos que, “con grados diferentes de legitimidad y de conciencia historica,
pero también de participacion activa en las luchas por la justicia” (Kriger, 2011, p. 33),
compiten por la preeminencia de sus respectivas versiones y valoraciones del pasado
reciente. Cada uno de ellos se configuré en coyunturas sociopoliticas particulares y se
sostuvo por agentes diversos.

Segun Daniel Lvovich y Jaquelina Bisquert (2008), desde la dictadura hasta el
presente se pueden distinguir diferentes periodos histéricos,”’ cada uno con sus
memorias dominantes, subterrineas y denegadas.”” Tomando los aportes de estos/as
autores/as, a continuacion caracterizamos sucintamente las narrativas producidas en
cada uno de estos momentos (prolongando en el tiempo el ultimo periodo sehalado y
sumando uno mas, a partir de 2015, con la asuncién de Mauricio Macri a la presidencia
de la Nacidn), para analizar luego de qué manera la narrativa que propone el ex Olimpo

las retoma o discute.

! Los/las autores/as los denominan de este modo: “El discurso militar y sus impugnadores” (1976-1982),
“La transicion democratica y la teoria de los dos demonios” (1983-1986), “Un pasado que no pasa”
(1987-1995), el “boom de la memoria” (1995-2003) y “Las politicas de memoria del Estado” (2003-2007)
Véase Lvovich y Bisquert, 2008.

™ Segun da Silva Catela (2011, 2014b) las “memorias dominantes” son aquellas que han logrado
audibilidad y visibilidad suficiente para ligarse a las politicas de Estado. En la Argentina, se trata de las
memorias que rechazan el terrorismo de Estado y estan representadas por los organismos de derechos
humanos. Por el contrario, las “memorias subterraneas”, son las que no han juntado fuerza suficiente para
imponerse en el espacio publico (por ejemplo, las memorias de campesinos/as, indigenas y obreros/as).
Finalmente, las “memorias denegadas” son aquellas que buscan ser reconocidas por el Estado, pero este
niega sus relatos y sentidos acerca el pasado. En el caso argentino, las memorias de las autodenominadas
“victimas de la guerrilla”.
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1.1. El relato de la “guerra contra la subversion”

Para legitimar su accionar represivo, las Fuerzas Armadas elaboraron y
difundieron el relato de la “guerra contra la subversion”, basado en la teoria de la
doctrina de guerra contrarrevolucionaria del coronel de la Armada francesa Roger
Trinquier (1976).” Segun esta narrativa, lo que ocurrié en la Argentina antes de 1976
fue un enfrentamiento bélico no convencional provocado por una “agresion terrorista” a
nivel interior, ante la cual las Fuerzas Armadas debieron intervenir para defender las
instituciones y creencias, y asi garantizar la supervivencia de la nacion (Salvi, 2012).
Dentro este marco interpretativo, las acciones llevadas a cabo por las fuerzas represivas
del Estado habrian sido “actos de servicio” con consecuencias inevitables. Mientras que
los asesinatos y desapariciones se juzgaron como necesarios, las muertes de “inocentes”
—es decir, de las personas que no militaban en organizaciones sociales, politicas y
militares— se presentaron como “errores” o “excesos” cometidos al combatir contra un
enemigo no convencional.

A pesar de que las Fuerzas Armadas intentaron monopolizar el discurso publico
sobre el pasado antes de retirarse, no lo lograron por completo, ya que encontraron
fuertes resistencias de los organismos de derechos humanos tanto dentro como fuera del
pais. Hacia el final de la dictadura, la nocion de terrorismo de Estado gand cada vez mas
fuerza entre estos sectores, al mismo tiempo que perdid peso progresivamente la nocion
de “guerra revolucionaria” que, con sus diferentes versiones, habia servido como marco
conceptual y justificacion del accionar de quienes habian participado de las
organizaciones armadas.”* En este marco, la narrativa que luego se volvié hegemonica

en la década del ochenta comenzo a tomar forma.

1.2. La “teoria de los demonios” y “la inocencia de las victimas”

Con el regreso de la democracia se pusieron en marcha una serie politicas

estatales que cambiaron el rumbo politico e hicieron que adquirieran relevancia otras

7 Este relato se vio plasmado en el Documento Final de la Junta Militar, que se dio a conocer el 28 de
abril de 1983 y en la promulgacion de la Ley 22924 de Pacificacion Nacional (conocida como Ley de
Autoamnistia) el 22 de septiembre de ese mismo afio ante la inminencia de la asuncién de un nuevo
gobierno democratico.

™ Desde esta mirada, el accionar violento de las organizaciones revolucionarias era una respuesta a la
“violencia del sistema” capitalista y al orden politico y religioso liberal (Crenzel, 2008).
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explicaciones sobre lo que habia ocurrido durante el periodo dictatorial. Algunos
acontecimientos centrales en este sentido fueron la derogacion de la Ley de
Autoamnistia por el ex presidente Alfonsin, la creacion de la CONADEP vy el fallo del
Juicio a las Juntas Militares, que confirmaron la existencia de un plan sistematico de
exterminio. Todos estos hechos generaron un clima propicio para deslegitimar el relato
de la “guerra contra la subversién” y configurar una nueva “memoria emblematica”
sobre la violencia politica que logré dominar con bastante éxito la esfera publica
(Crenzel, 2008). Se trata del relato instituido por el Informe Nunca Mas, que ofrecioé una
explicacion sobre lo actuado por las fuerzas represivas del Estado no como una “guerra”
ni como “excesos” durante el cumplimiento de “actos de servicio”, sino como un plan
sistematico de desaparicion de personas.

Miriam Kriger (2011) sostiene que esta narrativa combind dos versiones del
pasado reciente: por un lado, la “teoria de los dos demonios” y, por el otro, la “teoria de
la victima inocente” o el “mito de la inocencia” de las victimas. Para quienes defienden
la “teoria de los dos demonios”, lo ocurrido en la Argentina entre 1976 y 1983, fue una
violencia politica producto del enfrentamiento entre dos extremos ideoldgicos: un
“demonio de izquierda” (las organizaciones revolucionarias) y un “demonio de derecha”
(las fuerzas represivas). En el medio de estos dos fuegos, el resto de la sociedad habria
sido victima, observadora ajena y pasiva del horror.

Aunque en este relato la violencia estatal se repudia —ya que se presenta como
una respuesta cualitativamente mas grave que la violencia guerrillera— no se historiza,
pues no se explican sus causas ni se toman en consideracion las condiciones politicas
previas al golpe de Estado de 1976. Asimismo, se trata de una narrativa que oculta las
distintas formas de complicidad y consenso que amplios sectores de la sociedad le
dieron a la dictadura.

Adherimos a lo planteado por Crenzel cuando sostiene que esta explicacion —que
se materializo en el primer prologo del Nunca Mas— se complejiza en el cuerpo del
Informe, al delinear el perfil de las personas detenidas-desaparecidas. Alli se presentan
sus datos personales basicos (edad, género, profesidbn u ocupaciéon) pero no se

especifican sus trayectorias politicas y militantes. En sus palabras, el Informe...

... presenta a los desaparecidos a partir de un perfil heterogéneo e inclusivo, pero con
fronteras. Fueron quienes enfrentaron injusticias, participaron de luchas reivindicativas,
se opusieron a la dictadura o fueron revolucionarios que intentaron cambiar el orden
social. Pero, también, ‘los amigos de cualquiera de ellos, y amigos de sus amigos, gente
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que habia sido denunciada por venganza personal y por secuestros bajo tortura [...] Pese
a esa amplitud, un atributo restrictivo los amalgama: la ajenidad respecto de la lucha
armada, ya que se excluye de este universo a la guerrilla. No son memorias que el
informe abarcara. Ellas integran otro relato, el del combate [...] La exclusion de los
guerr%leros del universo de desaparecidos se extiende a la militancia politica. (2008, p.
109).

De este modo, explica el autor, al mismo tiempo que se “repolitiza” la identidad
de estas personas al presentarlas como sujetos de derechos vulnerados por el Estado, se
las “despolitiza” al mostrarlas como “victimas inocentes” sin incluir su condicion de
militantes. A través de la omision de la lucha revolucionaria y de sus distintas formas de
participacion  politica, las personas desaparecidas quedan definidas como
“hipervictimas” del “mal radical” del poder desaparecedor (Gonzélez Bombal, 1995).

Esta construccion de los acontecimientos puede explicarse a partir del clima
politico que se vivia en los primeros anos de la transicion democratica. Para enfrentar a
la retorica militar y refundar el Estado de derecho, era imprescindible trazar de forma
tajante desde los tres poderes del Estado quienes eran las victimas y quienes eran los
victimarios. Y, del mismo modo, instalar un binomio entre dictadura y democracia,
entendida esta ultima como un sistema basado en la pluralidad de opiniones y en la
resolucion de conflictos dentro del marco de la ley. De esta forma, se sostenia que el
respeto por las distintas ideologias y por los derechos humanos iba a garantizar que la

violencia politica y el terrorismo de Estado no volvieran a ocurrir.

1.3. La “memoria completa” y la “reconciliacién nacional”

Pese a que el relato del Nunca Mas se consolidaba en los afios ochenta y
principios de los noventa como “memoria dominante”, coexistia con otras narrativas. La
memoria de la “guerra contra la subversion” no habia sido sepultada, sino que se
mantuvo con menor vitalidad, sostenida por algunos/as comunicadores/as sociales,
partidos de derecha y organizaciones que bregaban por una “memoria completa”, tales
como Familiares y Amigos de Muertos por la Subversion (FAMUS), creada en 1991. A
comienzos de aquella década también se escuchaban voces que —sin estar encuadradas
(Pollak, 2006)— no adherian al accionar de las fuerzas represivas pero creian que el

unico modo de mantener la estabilidad democratica era ‘“dar vuelta la pagina”,

5 Los destacados son nuestros.
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olvidando lo ocurrido. Asimismo, un sector de Madres de Plaza de Mayo, lideradas por
Hebe de Bonafini, empez6 a expresar y defender publicamente la identidad politica de
sus hijos/as, presentdndola como militante, revolucionaria y popular. A partir de 1986,
este grupo fue radicalizando cada vez mas esta postura frente al gobierno e incluso de
cara al resto de los organismos de derechos humanos (Lvovich y Bisquert, 2008).

No fue casual que la invitacion desde el Estado a “dar vuelta la pagina” y la
emergencia de la narrativa que exige una “memoria completa” hayan sucedido en los
inicios del tercer periodo marcado Lvovich y Bisquert, comprendido entre 1987 y 1995.
Algunos de los acontecimientos que marcaron aquellos afios fueron: las leyes de Punto
Final y Obediencia Debida, los alzamientos militares en Monte Caseros y Villa Martelli
(1998) y el asalto del Regimiento de Infanteria III de La Tablada por el “Movimiento
Todos por la Patria” (1989), que nucleaba a antiguos/as militantes del PRT-ERP y a
otros/as militantes de izquierda, algunos/as de ellos/as vinculados/as al movimiento de
derechos humanos (Hilb, 2013). Mientras los alzamientos militares ejercieron presion
sobre los avances del proceso de justicia, el copamiento de La Tablada abri6 la
posibilidad de que las memorias militares que estaban en retirada encontraran nuevas
condiciones de audibilidad en el espacio publico.

Este contexto profundiz6 la impunidad y generd condiciones propicias para la
emergencia, desde el Estado, de la narrativa de la “reconciliacién nacional”. Los
indultos del ex presidente Menem manifestaron la necesidad de “mirar hacia adelante” y
cerrar las heridas del pasado cercano a través del “mutuo perdon” entre “ambos bandos”
(el terrorismo estatal y el “terrorismo subversivo”) para lograr la unidad de todos/as
los/las argentinos/as.”® En otras palabras, el discurso de la “reconciliacion nacional” se
sostuvo en la matriz ideoldgica de la “teoria de los dos demonios”, aunque desligaba al

Estado de su responsabilidad sobre los crimenes ocurridos.

7 En consonancia con la narrativa de la “reconciliacion nacional” que se impulsaba desde el Estado, en
este periodo se hicieron oir las voces de algunos militares. Luego de las declaraciones de Antonio Pernias
y Juan Carlos Rolén en el Senado y de Adolfo Scilingo y Victor Ibafiez en la television, Martin Balza —en
su caracter de jefe del Ejército— reconocié como actos ilegales los asesinatos, las torturas, los secuestros y
las desapariciones perpetrados por el Ejército, pero reafirmé que la violencia represiva —conceptualizada
como “lucha entre argentinos”— habia sido una respuesta a la violencia iniciada por el “terrorismo”. Como
explica Salvi (2012), aunque no igualaba a “ambos bandos”, pedia respeto por los muertos de “unos y
otros” El mensaje cerraba exhortando a toda la sociedad a asumir su culpa colectiva (por acciéon u
omision) de los acontecimientos ocurridos en el pasado cercano como condicion para iniciar el camino
hacia la “reconciliacion entre argentinos”.
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1.4. Las memorias militantes

A partir de mediados de la década del noventa, en oposicion tanto a la situacion
que se vivia en materia de justicia como a la memoria oficial de la “reconciliacion
nacional”, comenz6 a disputar espacios un nuevo grupo que sostenia una narrativa
particular. El 23 de marzo de 1996 hizo su primera aparicién publica la agrupacion
Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (HIJOS). Con
una prédica combativa y reivindicatoria de los proyectos de transformacion social de sus
madres y padres, sus integrantes no solo exigian “Juicio y castigo a los culpables”, sino
que también proponian continuar sus luchas en un nuevo contexto signado por las
politicas econdmicas neoliberales de los afios noventa. Los/las hijos/as impulsaron una
memoria militante que disputaba sentidos tanto a la “narrativa humanitaria” del Nunca
Mas, que remarcaba la inocencia politica de las victimas,”’ como a la de la
“reconciliacion nacional”.

Segun explica Cueto Rua (2010) —quien indaga en el grupo de HIJOS de La
Plata y sus relaciones con otros organismos de derechos humanos— si bien
colectivamente los/las integrantes de la agrupacion decidieron reivindicar la lucha de
sus madres y padres, no todos/as coincidieron en hacerlo de la misma manera. Mientras
que algunos/as de ellos/as recuperaron el caracter “revolucionario” de sus luchas, en el
marco de cuyas practicas se incluia la violencia guerrillera, otros/as prefirieron
nombrarlos/as de modo mas genérico como “luchadores/as populares”. Lo significativo
de la emergencia de esta narrativa, en sus dos versiones, es que enfrentd a la memoria
hegemonica del Nunca Mas y puso sobre la mesa la discusion sobre la conflictividad
previa a 1976.

Asimismo, el contexto de impunidad abridé la posibilidad de que pudieran
expresarse voces que hasta ese momento habian permanecido calladas, como las de
antiguos/as militantes pertenecientes a las organizaciones revolucionarias que
empezaron a testimoniar y a evaluar sus propias experiencias en distintos d&mbitos, por

ejemplo, a través de producciones artisticas, periodisticas y literarias. La pelicula

7 Excepto el grupo de Madres al que referimos previamente, esta narrativa es la que habia caracterizado
hasta entonces a la mayoria de los organismos de derechos humanos, quienes remarcaban la “inocencia de
las victimas” como una manera de rechazar la “teoria de los dos demonios”. Siguiendo a Cueto Rua
(2010), HIJOS fue elaborando en esos afios su propia especificidad como colectivo, tanto por su mirada
sobre la violencia politica ejercida por sus madres y padres, como por los modos en que llevaron adelante
sus practicas, que incluian enfrentamientos con las instituciones estatales y también con otros organismos
de derechos humanos, cuyas politicas “moderadas” criticaban.
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Cazadores de utopias (Blaustein, 1996) y los tres tomos de La voluntad. Una historia de
la militancia revolucionaria en la Argentina, de Eduardo Anguita y Martin Caparrds
(2006) —editados en marzo de 1997, marzo de 1998 y octubre de 1998,
respectivamente— son algunas de ellas. Como sostiene Maria Sonderéguer en estas y
otras producciones testimoniales “lo que sostiene la evaluacion es justamente el debate
acerca de las particulares concepciones del bien que fundaron las acciones politicas en
el pasado” (2001, p. 111). En otros términos, mas alld de la mirada critica de los/las
protagonistas acerca de la opcidn por ciertas estrategias politicas, estas producciones
tuvieron dos aspectos en comun. Por un lado, ofrecieron una vision reivindicatoria de la
experiencia generacional de los/las militantes de los setenta. Por el otro, dieron a
conocer otras facetas de las personas detenidas-desaparecidas, “hasta ese momento
mantenidas en el anonimato de la victimizacion” (Amado, 2009, p. 15).

De esta forma, en aquellos afios comenzaron a ganar visibilidad —aunque sin
llegar a convertirse en memorias dominantes— las narrativas militantes.

Si bien somos conscientes de que son dinamicas y permeables, a los efectos de
captar sus rasgos distintivos, aqui denominamos a estas narrativas como memoria
militante en clave revolucionaria y memoria militante en clave democratica. La primera
subraya el cardcter revolucionario de la militancia de las personas detenidas-
desaparecidas e incluye a la lucha armada como un componente significativo de aquella
experiencia. Mientras que la segunda recupera las experiencias de quienes lucharon por
una sociedad mas participativa, justa y con igualdad de oportunidades, pero no ahonda
ni en sus identidades politicas ni en sus formas de lucha concretas. Esta ultima, como
explicamos a continuacion, se volvid dominante a partir del ciclo politico iniciado en
2003.

La asuncion de Néstor Kirchner a la presidencia de la Nacion significd una
“estatizacion” de las politicas de memoria, en el sentido en que la evocacion del pasado
reciente, en general, y del pasado militante, en particular, se convirtieron en politicas de
Estado (Verzero, 2009). A diferencia de las épocas anteriores, cuando las experiencias
militantes eran parte de “memorias subterraneas” que luchaban por hacerse visibles en
el espacio publico, durante aquellos afios estas fueron legitimadas por el Estado, que
sostuvo una narrativa que combinaba una condena del terrorismo de Estado con una
reivindicacion de la militancia de los afios setenta en clave democrdtica. Mientras este
relato fue imponiéndose como memoria oficial, los discursos de la “teoria de los dos

demonios”, de la “reconciliaciébn nacional” y las narrativas militantes en clave
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revolucionaria pasaron al plano subterrdneo; y los discursos de la “guerra contra la
subversion” y de la “memoria completa” fueron directamente denegados.

De acuerdo con Ana Montero (2007), a partir de 2003, por primera vez desde el
Estado se evocaron los valores de la militancia setentista, tales como: la subordinacion
de lo personal en pos del bien comun, el sacrificio, la valentia de ir en contra de lo
establecido, la orientacion de la accion politica por las convicciones y los sueos, la
condena a la indiferencia, la confianza en el poder transformador de la politica y el
protagonismo de la juventud como sujeto de cambio. Al mismo tiempo, las ideas de
soberania politica y econdmica, de justicia e igualdad social —recurrentes en la narrativa
de las izquierdas de aquel entonces— tuvieron un lugar de peso en la retodrica
presidencial; incluso el propio Néstor Kirchner afirmé ser parte de aquella “generacion
diezmada y postergada” en su discurso de asuncion al Poder Ejecutivo nacional.

Durante los gobiernos de Cristina Fernandez (2007-2015), se profundizé la
participacion del Estado en las politicas de memoria, verdad y justicia y se mantuvieron
los principales componentes de la narrativa de su predecesor. Esto nos permite hablar,
pese a la presencia de nuevos topicos y de algunas variantes en las modalidades de
organizacién del discurso,”® de “una uUnica gramatica rememorativa del discurso
kirchnerista” (Bermudez, 2015, p. 244).

Ahora bien, aunque la narrativa dominante entre 2003 y 2015 se diferencid en
muchos aspectos de las anteriores, Jelin (2013) advierte que no significé un verdadero
quiebre en lo que respecta al modo en el que se construy6 la figura del/la militante de
los setenta. Para esta autora, los/las “jovenes idealistas” de los/las que habla el Nunca
Mas no difieren del todo de los “militantes-héroes” dispuestos/as a morir por su causa.
Es decir, aunque en la narrativa del kirchnerismo “la militancia estaba presente; la

opcion por las armas, silenciada.””

™ Seglin Bermiidez (2015), algunas de estas variantes fueron: el ingreso al pasado reciente a partir del
homenaje a la valentia de las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo por oponerse al terror dictatorial (y
no desde la heroicidad de los/las militantes), la adhesion a los valores de la “generacion del Bicentenario”
(en oposicién a la del Centenario, liberal y antidemocratica), la afirmacion de que la historia es un lugar
para extraer lecciones para el presente, y el contraste entre la “década perdida” (el gobierno neoliberal de
Menem) y la “década ganada” (desde 2003 hasta el presente).

7 Jelin explica que, al no instalarse esta problematica especifica en el debate publico, quedo circunscripta
a los pequefios circulos de las personas involucradas o interesadas en el tema: quienes participaron de la
experiencia guerrillera, académicos/as y, desde una perspectiva e intereses opuestos, a los/las voceros de
la “memoria completa”. Esto generdé que, mas alla de los/las jovenes investigadores/as, las nuevas
generaciones se incorporaran parcialmente al debate sobre “las responsabilidades por las acciones de la
guerrilla, asi como a la discusion referida a la estructura interna de cada una de las organizaciones
armadas -militarizacion, clandestinidad, disciplina y mecanismos de ‘justicia’-.”” (2013, p. 93)
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El analisis que realiza Mariano Dagatti (2016) de las memorias del primer
kirchnerismo ayuda a comprender esta perspectiva. Segun este autor, a partir de 2003 se
construy6 desde el Estado un relato del pasado reciente a partir de un “anacronismo
democratico”. Es decir, la recuperacion de los proyectos de transformacion social de la
generacion del setenta se hizo dejando de lado la antinomia socialismo/capitalismo, que
habia estructurado el horizonte revolucionario de aquella juventud, y se la reemplazo
por una nueva oposicion: democracia/neoliberalismo. El resultado fue la caracterizacion
de la juventud militante de aquel entonces como una vanguardia en la lucha por la
democracia, que fue postergada por la presencia del neoliberalismo en la region. Desde
la narrativa oficial se caracteriz6 y reivindico a los/las militantes como personas que
lucharon por un pais distinto y a la democracia como sinénimo de libertad, pluralidad y
del poder pensar diferente.

Esta narrativa sostenida desde el gobierno nacional entre 2003 y 2015 logrd
grandes apoyos dentro del movimiento de derechos humanos y en amplios sectores de la
sociedad civil, pero también tuvo sus detractores. Desde quienes consideraron el avance
en las politicas de derechos humanos como una amenaza (familiares y allegados/as de
las “victimas de la subversion”), pasando por quienes calificaron como un “curro”
aquellas politicas (Mauricio Macri, ex presidente y lider de la alianza partidaria “Juntos
por el cambio”, fue uno de sus principales portavoces), hasta algunos/as intelectuales
que interpretaron que el acercamiento del gobierno a los grupos de derechos humanos
tuvo el objetivo de manipularlos o utilizarlos en pos de acumular capital politico
(Barros, 2017). Pero a estas criticas se sumaron otras en el seno del movimiento de
derechos humanos. Por ejemplo, de aquellos/as que consideraron que, al centrarse en el
recuerdo y en la condena de los crimenes cometidos durante la ultima dictadura, la
memoria del kirchnerismo prestaba menos atencion a las violaciones a los derechos
humanos en democracia, a la vez que dejaba poco espacio para la pluralidad de voces
(Pérez Esquivel, citado en Barros, 2017, p. 51).

Ahora bien, las afirmaciones de los/las autores/as hasta aqui expuestos/as se
pueden matizar a partir de los planteos de Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga (2016).
Desde la perspectiva de estos/as investigadores/as, no es cierto que durante los afios del
kirchnerismo se constituyd desde el Estado una memoria oficial monolitica sobre el
pasado cercano que, por un lado, mitific la figura del militante como héroe y, por el
otro, impidi6 una mirada critica sobre los afios setenta. A diferencia de lo planteado por

Jelin (2013), pero distancidandose fundamentalmente de otros/as autores/as (Carnovale,
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2016; Hilb, 2013, Vezzetti, 2009, Romero, 2015) argumentan que la militancia —
inclusive la experiencia guerrillera— estuvo presente desde distintos lugares, mas alla de
la produccién académica y las revistas especializadas. Por ejemplo, en la literatura, el
cine, la ensayistica, los archivos publicos, e incluso en los materiales producidos para la
escuela por el Programa de Educacion y Memoria del Ministerio de Educacion de la
Nacion. A su vez, plantean que no puede hablarse de una “memoria oficial”, en tanto las
diferentes instituciones estatales (nacionales, provinciales y locales) y mixtas dedicadas
a la preservacion y transmision de la memoria, no compartieron un unico relato

homogéneo y compacto. En este sentido, consideran que:

. el campo de fuerzas de la memoria ha sido y es mucho mas vital y critico que su
reduccion a una ‘memoria oficial’ y que, en todo caso, se renuevan permanentemente
las miradas inconformistas respecto de las formas de relatar aquella experiencia, dando
lugar a nuevas capas criticas que alimentan la particular riqueza de la memoria social
sobre el pasado reciente argentino (2016, p. 3).

Dicho de otro modo, durante este periodo existieron producciones que
complejizaron la narrativa en clave democradtica. Estas circularon por diversos medios y
espacios, haciéndose accesibles a un publico méas o menos amplio. Coincidimos con este
planteo en tanto creemos que las disputas acerca de los sentidos de las experiencias
pasadas son un rasgo inherente a las politicas de memoria que elaboran las instituciones
estatales. No obstante, como sostienen algunas investigaciones (Kriger 2011, 2017;
Ministerio de Educacion y Facultad de Ciencias Sociales, 2015; Levy y Gerzovich,
2016; Pappier, 2017) y desarrollamos en el siguiente capitulo, en el ambito de la
transmision a las nuevas generaciones —especialmente en la escuela— la memoria
militante en clave democratica ha tenido mayor pregnancia que otras narrativas

militantes.

1.5. Los “dos demonios (recargados)”80 y el negacionismo estatal

Oberti y Pittaluga (2016) comparten con Mercedes Barros (2017) que al llegar

Mauricio Macri a la presidencia en diciembre de 2015, construyd su diagnostico sobre

el pasado cercano y su propuesta de cambio en relacion a las politicas de derechos

% Esta expresion pertenece al socidlogo Daniel Feierstein (2018).
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humanos valiéndose de las criticas —en algunos casos mas alla de las intenciones de sus
autores/as— que circulaban desde hacia tiempo en distintos ambitos sociales y politicos.

En las primeras declaraciones oficiales del presidente y del ex secretario de
Derechos Humanos Claudio Avruj, se anuncié que la apuesta del nuevo gobierno era
avanzar en una “deskirchnerizacion” de los derechos humanos, es decir, en la
construccion de una narrativa y de politicas publicas desprovistas de sesgos ideologicos,
apartidarias y mas vinculadas a atender las violaciones de los derechos humanos en el
presente que a la represion durante el terrorismo de Estado. El principal argumento
esgrimido era que este ultimo habia sido un episodio mas de la historica “division entre
argentinos/as”, que era necesario superar para poder lograr una Argentina unida y en
paz.

Esta retérica fue acompanada por una serie de hechos concretos que significaron
una verdadera ruptura respecto de las politicas estatales de los dos gobiernos anteriores.
En entrevistas televisivas y declaraciones en los medios graficos, distintos funcionarios
de la alianza de gobierno lanzaron una serie de afirmaciones negacionistas respecto del
terrorismo de Estado.® A través de editoriales y notas de opinion de periodistas y
algunos/as intelectuales, los medios masivos, principalmente el diario La Nacion,
sirvieron de voceros de estas miradas que bregaban por una “verdad completa” sobre lo
ocurrido en el pais en los afios setenta. La emergencia publica de estas voces habilitd, a
su vez, cambios en materia de justicia: se avanzo en el otorgamiento de prisiones
domiciliarias a los represores, se frenaron algunos procesos en curso y, mediante un
fallo de la Corte Suprema de Justicia, se intent6 avanzar en la aplicacion de la clausula
2x1 que proponia reducir los dias de detencion a quienes habian cometido delitos de
lesa humanidad.*

Segiin Daniel Feierstein (2018), desde el Estado y en la esfera publica se

comenzd a hacer uso de las premisas de la “teoria de los dos demonios”, pero en un

8! Entre ellas, en enero de 2016, Dario Lopérfido, ex ministro de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires y
ex Director del Teatro Colon, afirm6 que “en Argentina no hubo 30 mil desaparecidos” y que la cifra se
habia arreglado “para conseguir subsidios”. A los pocos meses, en una entrevista para el portal
estadounidense BuzzFeed, el ex presidente Macri habloé de "guerra sucia" para referirse a la represion
ilegal del gobierno de facto y, si bien no respaldé a Lopérfido, sostuvo que el nimero de desaparecidos/as
"es una discusion que no tiene sentido". Para tener un panorama mas completo del recrudecimiento de los
discursos negacionistas y también de la banalizacion del terrorismo de Estado durante el macrismo, véase
Thus, 2017; Feierstein, 2018 y Lorenz, 2019.

%2 La Ley 24390, conocida popularmente como 2x/, tuvo vigencia entre 1994 y 2001 con el objetivo de
reducir la poblacion carcelaria, compuesta en gran parte por personas con prision preventiva y sin
condena firme. Indicaba que, pasados los primeros dos afios de prision preventiva sin condena, se debian
computar dobles los dias de detencion.
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contexto distinto y con nuevas intenciones. Para este autor, la potencia de esta narrativa
aggiornada radica en que discute aquello que habia sido tratado levemente en las
construcciones memoriales previas: la lucha armada. Feierstein distingue los
argumentos principales del (no tan) nuevo relato: la dualidad entre “demonios” que
excluye a la sociedad del conflicto —aunque, a diferencia de la version original, en esta
se enfatiza la violencia revolucionaria y se minimiza la violencia estatal-, la
relativizacion del estatus de victimas de las personas desaparecidas a partir de la
afirmacién de la existencia de “otras victimas™ inocentes (de la guerrilla), y la negacion
de las cifras de detenidos/as-desaparecidos/as construidas desde la década del ochenta
para poner en duda la existencia de un plan sistematico y deslegitimar a los organismos

de derechos humanos. En términos de este autor:

En el caso de la version original, la equiparacion era el costo a pagar para lograr la
legitimidad del juzgamiento de los genocidas y la exculpacion del “resto de la
sociedad”. Por el contrario, en la version recargada, la equiparacion busca el
juzgamiento de los sobrevivientes del genocidio y una relegitimacion, por lo general
implicita pero siempre asomando, de los propios represores. La equivalencia busca
llevarse al plano de las responsabilidades: si unos son juzgados, también los otros deben
serlo [...] La equiparaciéon aqui esta claramente al servicio de la minimizacion y
relativizacion del genocidio y suele venir de la mano de propuestas de ‘reconciliacion’
(2018, pp. 54-55).

Aunque, como explicamos, las memorias son dindmicas y luchan
permanentemente entre si, este quiebre producido en la narrativa estatal sobre el pasado
reciente tuvo sus efectos tanto en la narrativa propuesta por las personas que trabajan en
el ex Olimpo —fundamentalmente en las visitas guiadas, pero también en algunas marcas
memoriales— como en los relatos de los/las jovenes entrevistados/as luego de la visita.
En el siguiente apartado damos cuenta de cuéles son sus topicos centrales a través de

sus sefializaciones y de las visitas guiadas para los/las jovenes.

2. La transmision de experiencias pasadas en el ex Olimpo

2.1. Las marcas territoriales

Las marcas territoriales son sefiales que inscriben significados en la

materialidad. Pueden ser realizadas por distintos actores en contextos diversos y se
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manifiestan de formas muy variadas: desde las placas informativas dentro de los lugares
que funcionaron como CCDTYE, hasta los grafitis y pintadas en sus inmediaciones.

A continuacién hacemos una descripcion de estas marcas para captar su sentido,
interpretar cudles son sus propositos y cudl es el rol que cumplen en la transmision que

realiza el sitio.

2.1.1. La carteleria institucional

El ex Olimpo cuenta con una serie de carteles externos que crean marcas
semanticas interesantes para analizar. En las esquinas de las calles Ramoén Falcon y la
Av. Olivera y en la interseccion entre la Av. Olivera y la calle Rafaela (Figura 1) —que
son los lugares mas visibles y transitados de la manzana donde se encuentra emplazado
el sitio— encontramos dos carteles con la leyenda “Aqui funcioné el Centro Clandestino
de Detencion, Tortura y Exterminio “el Olimpo” entre el 16 de agosto de 1978 y fines de
enero de 1979. Comision de Trabajo y Consenso. [GobBsAs].”® Asimismo, sobre la
calle Rafaela otros dos carteles indican: “Espacio para la memoria y la promocién de los
derechos humanos Ex centro clandestino de detencion tortura y exterminio ‘Olimpo’.
Secretaria de Derechos Humanos. Ministerio de Justicia y Derechos Humanos.
Presidencia de la Nacion” (Figura 2). Esta leyenda se replica en otras sefializaciones
externas con diferentes tamafios pero con igual formato y contenido: en el porton por el
cual se ingresaba al lugar durante la dictadura —que da a la calle Ramoén Falcon—y en la

puerta de ingreso al Espacio.

% Colocamos esta firma entre corchetes, ya que solo se encuentra en uno de los carteles (el de la esquina
de la Av. Olivera y Rafaela). En el otro, ese espacio esta ocupado por la direccion de la pagina web del
sitio de memoria.
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Figura 1. Cartel Institucional. Esquina Av. Olivera y calle
Rafaela. Autoria propia, agosto de 2017.

Ty

Figura 2. Cartel institucional. Calle Rafaela. Autoria propia, agosto de
2017.
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Los primeros carteles, segin explica Messina (2010), constituyeron las marcas
territoriales inaugurales luego del proceso de “recuperacion” del ex CCDTyE.* Los
segundos, en cambio, se instalaron cuando el Espacio pas6 a formar parte de la 6rbita
del Estado Nacional. Estos marcan claramente al sitio como una institucion publica y, al
compartir su formato con las sefializaciones externas de otros sitios a lo largo y ancho
del pais, lo inscriben dentro de la trama del terrorismo de Estado y en las narrativas
nacionales de la memoria.

Los carteles tienen el objetivo de visibilizar la funcidén que tuvo el predio dentro
del plan sistematico de tortura, exterminio y terror implementado durante la ltima
dictadura y ademas informan que no solo se trata de un lugar historico, sino que también
es un espacio de promocion de los derechos humanos en un sentido mas amplio.

Entre estas sefializaciones se destaca, en el ingreso, un cartel grande de color gris
y letras blancas con tres pilares que dicen “Memoria, Verdad y Justicia”, firmado por la
Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion, la Red Federal de Sitios de Memoria, el
Archivo Nacional de la Memoria y la Mesa de Trabajo y Consenso del ex CCDTyE

) o . ., . . . . .85
“Olimpo”. La transcribimos a continuacion para analizar la informacion que transmite:

AQUI FUNCIONO EL CENTRO CLANDESTINO DE DETENCION, TORTURA Y
EXTERMINIO
“OLIMPO”

En esta vieja terminal de tranvias y colectivos, luego perteneciente a la Policia Federal
Argentina, se instal6 desde el 16 de agosto de 1978 y hasta enero de 1979 uno de los mas de
40 centros clandestinos de detencion (CDD) que funcionaron en la Ciudad de Buenos Aires
durante la ultima dictadura civico-militar.

Gran parte de las personas secuestradas en el ‘Olimpo’ provenian de los centros ilegales de
detencion ‘Club Atlético’, que operd durante todo el afio 1977 en el barrio de San Telmo, y
‘Banco’ ubicado en autopista Ricchieri y Camino de cintura entre enero y agosto de 1978.
Estos tres CCD conformaron el circuito represivo ‘Atlético-Banco-Olimpo’ (ABO), que
funcion6é en modo sucesivo y a cargo de los mismos grupos de tareas, integrados por
miembros de las fuerzas armadas y de seguridad dependientes del Primer Cuerpo del
Ejército.

% La autora sefiala que estos se instalaron luego de discusiones entre los distintos actores de la Mesa de
Trabajo y Consenso. Los ejes sobre los que se expresaron las distintas opiniones fueron: qué informacion
incluir, quién(es) debia(n) firmar y como denominar al lugar. Respecto de los dos primeros puntos, el
enfrentamiento fue entre la posicion de Vecinos por la Memoria Parque Avellaneda-Floresta con el resto
de los/las integrantes de la Mesa. En relacion con el contenido, “Vecinos” sostenia que habia que incluir
informacion en los carteles externos acerca la lucha por la “recuperacion” en el marco de las leyes de
impunidad, mientras que los/las demas preferian que esta informacion estuviera desarrollada en la
carteleria del interior del predio. Con relacion a la firma, “Vecinos” se resistia a incluir al Gobierno de la
Ciudad, en cambio, la coordinadora del Espacio por el Gobierno de la Ciudad argumentaba que debia
estar porque de alli venian los recursos. El resto de la Mesa, por su parte, no considerd que esta cuestion
fuera relevante como tema de discusion. Véase Messina, 2010.

% Los destacados son nuestros.
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Los detenidos-desaparecidos eran militantes de organizaciones politicas, sociales y
sindicales, que fueron perseguidos por sus practicas militantes y por su compromiso con la
transformacion social.

En el afio 2005 el estado nacional desafectd al predio de su uso policial y acordd con el
Estado local la creacion de un sitio de memoria, en cumplimiento de un reclamo histérico
de vecinos, organizaciones barriales, de derechos humanos, familiares de las victimas y
sobrevivientes.

En diciembre de 2011 el Tribunal Oral Federal N°2 condené a 16 de los responsables de los
crimenes cometidos en este circuito.

35 ANOS DEL GOLPE CIVICO-MILITAR:
LOS CRIMENES DE LESA HUMANIDAD SON IMPRESCRIPTIBLES,
POR ESO ESTAN SIENDO JUZGADOS.
NUNCA MAS TERRORISMO DE ESTADO.

Buenos Aires, 27 de agosto de 2011.

Estas sefiales externas no solo visibilizan al Espacio dentro de la trama urbana,
sino que también definen su identidad. ;A través de qué palabras el sitio se presenta
puertas afuera? El contenido de este cartel, como el de los otros textos que forman parte
de la sefializacion federal, es fruto de una negociacion con la Secretaria de Derechos
Humanos de la Nacion, o en otros términos, articula la narrativa oficial acerca de los ex
CCDTyE con las marcas locales que dan cuenta de la especificidad del proceso de
“recuperacion” del ex Olimpo. En este cartel de “bienvenida” se destaca que no fue un
lugar aislado, sino que formd parte de una estrategia represiva mucho mayor que
implico a todas las fuerzas del Estado. Se nombra a las personas detenidas-
desaparecidas como militantes de organizaciones politicas, sociales y sindicales y se
resalta que los/las protagonistas de la “recuperacion” fueron distintas agrupaciones de la
sociedad civil. Por ultimo, se caracterizan los crimenes cometidos alli como de “lesa
humanidad” para legitimar el reclamo permanente de justicia.

De esta manera, los textos de los carteles exteriores retoman y rechazan otros
relatos que circulan en el espacio publico en torno al pasado reciente. En primer lugar,
al evidenciar el caracter planificado y sistemdtico del accionar represivo, echan por
tierra tanto el discurso de la “guerra contra la subversion”, como el de la “teoria de los
demonios”. En segundo lugar, tensan el “mito de la inocencia de las victimas”. Al
consignar, desde la entrada al predio, que las personas detenidas-desaparecidas eran
militantes que buscaban la transformacion social, se distancian de la explicacion que
invisibiliza su participacion politica. Finalmente, se precisa que, pese a que el sitio
forma parte de las politicas publicas de memoria, su “recuperacion” fue posible solo

gracias a la movilizacion vecinos/as, organizaciones barriales, de derechos humanos,
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familiares de las victimas y sobrevivientes. Es decir, se le asigna un lugar al Estado

como ejecutor del reclamo historico de estos colectivos.

2.1.2. Los muros exteriores

Para quien camina o transita en un medio de transporte por las inmediaciones del
ex Olimpo, dificilmente el predio pase desapercibido. Las amplias paredes exteriores
que lo rodean estan cubiertas de una serie de murales e inscripciones que llaman la
atencion de cualquier transeunte. Sobre la Av. Olivera y las calles Rafaela, Fernandez y
Lacarra conviven murales realizados de forma individual o colectiva, por artistas
profesionales o amateurs, con pintadas de agrupaciones politicas y grafitis anonimos.*

Al rodear la manzana, se pueden ver murales en las paredes con imagenes tan
variadas como los rostros de los/las estudiantes desaparecidos/as durante la Noche de
los Lépices, a la Policia Federal ilustrada dentro de una gran calavera, la silueta de José
Gervasio Artigas, los pafiuelos de las Madres de Plaza de Mayo, un dibujo multicolor
del rostro del “Che” Guevara, Peron y Evita sobre el escudo justicialista y la whipala.
Estos dibujos dialogan en los murales con las consignas “Juicio y Castigo”, “Homenaje
al maestro asesinado por la policia Carlos Fuentealba”, “Justicia por Franco Zarate”,*’
“Basta de persecucion politica. Liberen a Milagro [Sala]”, “Palestina libre”,
“Compaiieros fusilados en Trelew. PRESENTES!”, “30.000 compaiieros presentes” y
“Ni un pibe sin vacante. Viva la escuela publica”, entre otras (Figura 3). Teniendo en
cuenta su formato y que la mayoria de ellas estan firmadas, deducimos que se trata de
obras que fueron avaladas por el propio Espacio. La yuxtaposicion de distintas capas de
pintura, su contenido tematico, la extension fisica que ocupan y la variedad de estilos y
técnicas empleadas, son indicios de que fueron producidas en diferentes momentos, por
sujetos diversos e implicaron un disefio y una planificacion previa.

Pese a la heterogeneidad de identidades politicas-ideoldgicas representadas, casi

todas las obras comparten un contenido de denuncia explicita de las violaciones a los

derechos humanos en el pasado, pero sobre todo en el presente. Los temas

% Con el término “anénimo”, nos referimos a que el/los autor/es material/es del grafiti permanece/n
oculto/s, ya sea por la ausencia de una firma o por el uso de un seudénimo (Gandara, 2002).

%7 Franco Zarate era un joven de 19 afios, hijo de migrantes bolivianos, quien luego de ser discriminado e
insultado por su ascendencia, fue asesinado por un quiosquero en enero de 2015 en el barrio de
Mataderos, en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. El crimen quedd impune, lo cual provoco la
movilizacion de amigos/as, familiares y personas de la comunidad boliviana.
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predominantes de los murales son el reclamo de justicia, la lucha contra el olvido, la
unidad latinoamericana, el homenaje a las victimas del terrorismo de Estado y la
valoracion de sus proyectos politicos en la actualidad. En cuanto a las formas,
predomina lo concreto sobre lo abstracto, la combinacion de colores llamativos y las
figuras vistosas. A través de estas decisiones estéticas de los/las autores/as, percibimos
su intencién de interpelar directamente a un publico en transito y de promover una

reflexion que trascienda la contemplacion meramente estética.

Figura 3. Mural en homenaje a Franco Zarate, sobre los muros de la Av. Olivera.
Autoria propia, diciembre de 2017.

Ademas de los murales, en las paredes externas del sitio también se ven otro tipo
de intervenciones que, por sus caracteristicas, parecen no haber sido promovidas por
este. Nos referimos a los grafitis realizados por “escritores/as furtivos/as” que toman ese
espacio para expresarse (Gandara, 2002). Hay una enorme diversidad tematica: desde
simbolos y consignas que expresan identidades partidarias, sostienen reivindicaciones
sociales, critican a los poderes establecidos o denuncian situaciones injustas,* hasta

grafitis que no estan directamente relacionados con el contenido tematico del sitio de

% Por ejemplo, el simbolo de la hoz y el martillo, un dibujo de un gato debajo de la palabra “Macri”, y las
inscripciones “Viva Peron” y “CFK”. A su vez, se ven consignas como “Aparicion con vida de Luciano
Arruga”, “Si el desalojo es ley, la ocupacion es justicia”, “Santiago Maldonado dénde esta??” y “El
Olimpo para el pueblo”.
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memoria ni con las perspectivas antes senaladas. Por ejemplo, vemos declaraciones de
amor, referencias a equipos de futbol y nombres de bandas de punk y rock. Estas
inscripciones, veloces y anonimas (y no relacionadas directamente con la historia del
Espacio) sugieren que el lugar no genera sentidos univocos y que algunas personas —
conociendo o no lo que ocurrié alli— deciden usar sus muros como si se tratara de los

muros de cualquier otro espacio (Figura 4).
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Figura 4. Grafitis sobre los muros externos de la calle Rafaela. Autoria propia, agosto
de 2017.

De esta manera, la combinacién entre los murales y grafitis carga de sentido el
lugar y propone una relacion con los/las visitantes y transetintes. Dicho de otro modo,
estas expresiones estéticas, entendidas como practicas sociales que tienen una
intencionalidad, dialogan con la narrativa que propone el Espacio. Quienes visitan el ex
Olimpo, al contemplarlas, pueden anticipar algo de lo que van a encontrar puertas
adentro: queda claro que se trata de un lugar en el cual predominan las voces militantes
pero que, a la vez, admite otras expresiones. Las paredes externas del Espacio le
advierten al publico que el sitio de memoria no es solo un simbolo del pasado, sino que

forma parte de los debates sobre los conflictos del presente y toma posicion en ellos.

91



Si tenemos en cuenta que durante la ultima dictadura se fomento el silencio, el
inmovilismo y se castigd cualquier forma de denuncia y expresidon, estos muros
adquieren una potencia mucho mayor en términos de vinculacién con la comunidad, en
tanto se erigen como una suerte de “cartelera al aire libre” para ser usada. Ya sea de
forma “autorizada” —por ejemplo, a través de las jornadas organizadas por la Mesa de
Trabajo y Consenso para la realizacion de murales individuales o colectivos (Dosch,
2007~ o a través de la toma del espacio de modo furtivo como sefalamos

anteriormente.

2.1.3. El sector de ingreso libre

Aunque el predio tiene varios accesos, la entrada al publico estd emplazada
sobre la calle Ramoén Falcon. La puerta de ingreso, que se encuentra a mitad de cuadra,
es una abertura que forma parte de una verja que recorre casi todo el frente y se extiende
unos metros, dando la vuelta, por la Av. Olivera. Las rejas no solo permiten ver desde la
calle el sector que funcionaba como playéon de estacionamiento durante su
funcionamiento como CCDTyE, sino que también funciona como un espacio de
exposicion al aire libre, ya que los/las integrantes de la Mesa y del equipo suelen
aprovecharlo para colgar carteles o banderas que visibilizan reclamos puntuales o para

mostrar acciones artisticas (Figura 5).%

% Como se puede ver, en parte, en la Figura 5, en la tltima visita al predio que realizamos se encontraban
colgadas tres banderas con las inscripciones: “Aparicion con vida YA de Santiago Maldonado /
Secuestrado por gendarmeria / Desaparecidos Nunca mas”, “No al 2x1”, “Fue genocidio son 30.000. ATE
Justicia” y algunos micro cuentos que conforman la muestra “TwitteRelatos por la Identidad”, organizada
por las Abuelas de Plaza de Mayo.
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Mesa de Trabajo y Consenso

Figura 5. Detalle de la verja que forma parte de un sector de los muros externos,
en la esquina de Ramoén Falcon y la Av. Olivera. Autoria propia, agosto de 2017.

Como podemos observar en la imagen, este espacio es significativo por la
posibilidad que ofrece a los actores del Espacio para pronunciarse, puertas afuera, sobre
la coyuntura y establecer un canal de comunicacion con el barrio. A diferencia de las
obras artisticas, que suelen permanecer por mas tiempo en los muros, las rejas pueden
ser intervenidas de forma mas facil y rapida. Asimismo, los/las visitantes conocen,
incluso sin entrar al lugar, el posicionamiento politico e ideologico de algunos de los
actores del Espacio —por ejemplo, de las/las trabajadores/as sindicalizados/as— y el
modo en el que estos interpelan a los distintos poderes del Estado.

El play6n, a diferencia del “pozo”, tiene acceso libre y es el espacio en el que se
llevan a cabo todas las actividades destinadas a la comunidad.”® Al ingresar al mismo,
desde diciembre de 2016, lo primero que se ve es el parque 30.000 compariieros
detenidos-desaparecidos PRESENTES, que llega hasta las edificaciones construidas al
final del predio, sobre la calle Rafaela.”’ En el parque se combinan sectores verdes con
caminos y bancos de cemento alisado que dan vida a un espacio predominantemente

gris e invitan al descanso y el recogimiento. Desde este espacio verde ubicado en el

% Estas aparecen promocionadas en una hoja impresa a uno de los lados de la entrada: Taller de telar
comunitario, Tango Critico (tango por educacién popular), murga, teatro, taller de Historia, taller de
danza comunitaria, narracion oral e informatica para adultos mayores, memorias del barrio y narracion
escrita. Ademas, en esta hoja se invita a sintonizar la programacion de la Radio Presente, cuyo estudio
esta emplazado en el playon.

' Excepto el Salon de Usos Multiples Rafaela donde se realizan actividades comunitarias y
conmemorativas, el resto de las edificaciones se encuentran en desuso en la actualidad.
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centro del predio se puede ver, hacia la derecha, una edificacion de dos plantas —con un
entrepiso— en cuyo exterior cuelga un cartel pintado con fileteado portefio que sefiala a
la Biblioteca popular y publica Carlos Fuentealba. Y, en las ventanas del entrepiso,
traslucen los rostros de algunos/as detenidos/as-desaparecidos/as, formando una especie

de mosaico fotografico sobre los vidrios (Figura 6).

Figura 6. Vista del exterior del edificio donde se emplaza el Salon de Usos
Multiples. Autoria propia, diciembre de 2017.

En la planta baja de este edificio hay un Salon de Usos Multiples (SUM). Sus
paredes interiores estan pintadas de blanco, lo cual genera una sensacion de amplitud y
luminosidad. En la pared mas extensa se exhiben los rostros de los/las ‘“compaieros
detenidos-desaparecidos vistos en el CCDTyE "Olimpo””, con sus nombres, sus apodos
de militancia y las fechas de su secuestro. Entremedio de los rostros, en grandes letras
imprentas  mayasculas se lee  “30.000 COMPANEROS DETENIDOS-
DESAPARECIDOS ;PRESENTES AHORA Y SIEMPRE!” (Figura 7). Y, en una
pared contigua, se exhibe un listado de los represores y de los/las detenidos/as-

desaparecidos/as vistos/as en el circuito A-B-O.
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Figura 7. Muro principal del Salon de Usos Multiples. Autoria propia,
diciembre de 2017.

Dado que este espacio se utiliza para distintas actividades —como la introduccion
a las visitas guiadas, proyecciones audiovisuales, charlas, presentaciones de libros,
talleres, etcétera — hay una mesa grande ovalada, sillas y un proyector que se ubican en
el espacio segun la necesidad. Ademads, se exhiben cuatro paneles moéviles que
conforman una muestra grafica sobre el circuito A-B-0.”

Conectado con el SUM a través de una arcada, hay un sector pequefio destinado
a la muestra jAqui hubo nifi@s?, inaugurada el 16 de agosto de 2018, que reune las
experiencias de los/las nifios/as (hoy adultos/as) en el CCDTyE. A través de cartas,
fotografias, relatos en primera persona y juguetes exhibidos en un mostrador mercero
blanco, narran cémo fueron secuestrados/as con sus padres/madres o presenciaron su
secuestro, pero también que pasé en sus vidas después (algunos/as permanecieron
semanas, horas o dias en el CCDTYE y otros/as quedaron a cargo de familiares o fueron

apropiados/as) (Figura 8).

%2 En ellos se brinda informacion sobre la localizacion geografica, las caracteristicas edilicias, el modo de
funcionamiento de cada sede del CCDTYE y se dan referencias breves sobre el proceso que atravesaron
hasta convertirse en sitios de memoria. En un cuarto o primer panel -segiin como se ordenen en el
espacio- se incluye una linea de tiempo que evidencia las vinculaciones entre los tres centros como parte
del mismo circuito represivo. La informacion de los textos se refuerza con una seleccion de fotografias en
blanco y negro tomadas durante la visita de la CONADEP y por un croquis del ex Olimpo realizado en
aquella inspeccion ocular.
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Figura 8. Visitantes en la muestra ;jAqui hubo nifi@s? Autoria
propia, marzo de 2019.

Desde alli, a través de una escalera, se accede a la exhibicion Eso que no
pudieron destruir: Historias de Vida de detenidos-desaparecidos vistos en el ex
CCDTyE "Olimpo". Esta sala ocupa un espacio modesto, de paredes blancas, y muy
luminoso. Aunque el mobiliario es escaso, hay almohadones de colores en el suelo y
algunas sillas para que los/las visitantes se puedan sentar o recostarse en una posicion
comoda y relajada. Ademas, se distribuyen en toda la exhibicion unos cubos y cajones
de madera sobre los cuales reposan alrededor de veinticinco carpetas. Cada una de ellas
recupera la historia de un/a detenido/a-desaparecido/a y es Unica en su disefio (Figura

9).

Figura 9. Sala Eso que no pudieron destruir: Historias de Vida
de detenidos-desaparecidos vistos en el ex CCDTyE "Olimpo".
Autoria propia, diciembre de 2017.
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Las carpetas incluyen, segin el caso, fotografias, dibujos, panfletos politicos,
partidas de nacimiento, fragmentos de cartas, relatos o poesias escritos por amigos/as,
familiares y compaiieros/as de militancia. Este conjunto de materiales busca recuperar la
forma de pensar, de ser y de estar en el mundo de cada una de las personas detenidas-
desaparecidas. Se exponen sus certezas y sus vacilaciones, sus suefios y sus vinculos
politicos y afectivos. Aunque el espiritu de cada una es similar, no hay una carpeta igual
a la otra, porque lo que se intenta destacar es la singularidad de esa persona que ya no
esta a partir de la mirada de quienes la amaron y hoy la extrafan.

En el fondo del salon, sobre la pared opuesta a la entrada, se destaca un dibujo
de un arbol con dos ramas principales desde las cuales salen ramificaciones mas
pequenias con los apodos de los/las detenidos/as-desaparecidos/as aludidos/as en las
carpetas. Debajo de este dibujo, sobre una mesa baja de madera, llaman la atencion dos
objetos: una plastificadora antigua y una prensa. Ambos estan acompanados por textos
que llevan el titulo “Objetos de la lucha del pueblo”. A través de la transcripcion de un
relato en primera persona, “Tilcara” cuenta que la plastificadora se utiliz6 en la
fabricacién de documentos falsos para que “pudieran portar los compafieros y zafar de
una requisa”. Y “Kaky” narra que la prensa pertenecié al Ejército Revolucionario del

Pueblo y fue recuperada por ella durante la noche del “Devotazo” (Figura 10).”

% Se conoce con este nombre al 25 de mayo de 1973, cuando miles de manifestantes que habian
participado de la asuncién de Héctor Campora, se dirigieron al penal de Villa Devoto para liberar a las
personas que habian sido encarceladas por motivos politicos en los afios previos.
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Figura 10. Prensa y plastificadora usadas por las organizaciones
revolucionarias, exhibidas en la sala Historias de vida... Autoria propia, marzo
de 2019.

Estos objetos (y también las carpetas) resultan particularmente interesantes
porque permiten conocer algunas de las actividades vinculadas a la militancia de los/las
detenidos/as-desaparecidos/as en las organizaciones armadas. A diferencia de las
sefializaciones externas, donde las experiencias militantes ligadas a la violencia
revolucionaria no estdn presentes, en esta exhibicion ocupan un lugar notorio que
habilita a que los/las visitantes —en un ambiente mds intimo que invita a la
introspeccidn— se hagan preguntas y quieran saber mas acerca de ellas.

Sobre las paredes de la sala posan, ademas, distintos carteles que presentan, en
formato reducido, parte del contenido de las carpetas. En ellos no se ofrecen datos ni
explicaciones histdricas, sino fragmentos de las trayectorias vitales de los/las
detenidos/as-desaparecidos/as, que buscan sensibilizar a los/las visitantes e invitarlos/as
a profundizar, a partir de la lectura de las carpetas, en las historias personales de cada
uno de ellos/as. En el texto introductorio de la exhibicion se explicitan sus objetivos de

esta manera:
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Eso que no pudieron destruir...

Historias de vida

Intentamos aqui reponer una memoria de los detenidos-desaparecidos que apunta a la
reconstruccion de sus biografias, resistiéndonos al intento de borramiento de sus vidas
de la experiencia individual y a la vez social de sus trayectorias, de la red de proyectos
politicos y cambio social que desarrollaban por medio de sus militancias y multiples
COmpromisos.

Los recursos son las memorias, los afectos, las ganas de contar, las fotos, las cartas, los
poemas, las pequefias cosas que resistieron a la persecucién, a la desaparicion forzada,
al paso del tiempo y a la impunidad.

MESA de TRABAJO y CONSENSO del ex CCDTYE "Olimpo”.**

En estas lineas observamos como la propia muestra se presenta como un acto de
resistencia a la maquinaria desaparecedora puesta en practica durante la dictadura, cuyo
fin principal no era la eliminacion fisica de las personas, sino la supresion de sus
proyectos de cambios de social. Al narrar como hombres y mujeres “comunes”
(trabajadores/as, estudiantes, amas de casa, etcétera) terminaron comprometiéndose con
la causa revolucionaria y dando su vida por alcanzar una sociedad mas justa e
igualitaria, se pone en valor la organizacion social y politica y, a la vez, se intenta
construir empatia entre los/las militantes de ayer y los/las visitantes de hoy.

Un efecto similar provocan las fotografias exhibidas en la pared junto a los
textos de sala (Figura 11). A diferencia de las fotos “carnet” en blanco y negro que
solemos encontrar sobre las banderas y pancartas para recordar a las personas
desaparecidas, estas son fotos donde se ve a los/las “compaieros/as” en las poses de los
albumes familiares. Son imagenes que permiten ver los aspectos mas intimos de la vida
de esas personas y, en tanto recuperan instantes de su cotidianeidad, apelan

directamente a las emociones. Tomando las palabras de Nelly Richard,

El abismo entre, por un lado, lo despreocupado del rostro del desaparecido en el tiempo
pasado de una toma fotografica que no sabe todavia de la inminencia del drama y, por el
otro, el tiempo presente desde el cual miramos hoy tragicamente la foto de alguien
luego convertido en victima de la historia, compone el desesperado punctum (Roland
Barthes) que nos emociona y nos conmociona.

Recuperando el concepto de punctum de Barthes, los rostros de los desaparecidos en las
fotos nos interpelan ‘como una flecha que viene a punzarnos’ (1990, p. 64). (Richard,
2010, p. 263)

Como sugiere esta autora, el punctum esta relacionado a aquello que es dificil de
explicar racionalmente, que conmociona y se genera a partir de la co-presencia de

elementos contradictorios: por un lado, los rostros alegres y despreocupados de los/las

4 Los destacados son nuestros.
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retratados/as en el pasado y, por el otro, la certeza de que hoy estan ausentes por el

accionar del Estado.

Figura 11. Detalle de uno de los paneles de la Sala Historias de vida..., dedicado a
Susana Larrubia. Autoria propia, marzo de 2019.

Si consideramos, como explicamos mas adelante, que esta sala forma parte de

una de las “estaciones” de las Visitas,95

a la que se llega generalmente después del
recorrido por el “pozo”, el efecto emocional que produce en los/las visitantes es mucho
mas profundo, en tanto dota de una corporalidad concreta y de una historia a las
victimas del encierro y la tortura. Asi, mientras la muerte se materializa en las
instalaciones que funcionaron como CCDTYyYE, la vida de los/las detenidos/as-
desaparecidos/as —“Eso que no pudieron destruir” los represores— vuelve con toda su
fuerza a partir de la exhibicion.

Asimismo, dado que la muestra no propone un recorrido pautado, la “parada” en

este espacio es el momento mads libre del recorrido, ya que los/las guias suelen

reservarse el uso de la palabra y son los/las visitantes quienes deciden qué mirar y como

% Pese a que la exhibicion estd abierta todos los dias y puede visitarse libremente, para quien nunca
ingres6 al Espacio resulta dificil saber de su existencia. Esto hace que los/las visitantes mas frecuentes de
la sala sean los/las familiares y amigos/as de los/las detenidos/as-desaparecidos/as, que acuden alli para
reencontrarse simbodlicamente con sus seres queridos, o quienes participan de las visitas guiadas.
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hacerlo: pueden observar los carteles de las paredes siguiendo el orden que elijan y/o
sentarse a leer una o mas carpetas de forma completa o realizar una lectura “salteada”.
En suma, esta descripcion de las sefializaciones externas y del sector de ingreso
libre muestra algunos de los componentes principales de la narrativa que propone el
Espacio a sus visitantes. En primer lugar, las militancias de las personas detenidas-
desaparecidas, sus experiencias y proyectos vitales, mas alld de su condiciéon de
victimas del terrorismo de Estado. En segundo lugar, la denuncia permanente a las
violaciones de los derechos humanos tanto en el pasado dictatorial como en el presente
democratico. En tercer lugar, mediante la puesta en valor del accionar de los/las
vecinos/as y de las organizaciones barriales y politicas en el proceso de “recuperacion”,
la importancia del compromiso de la sociedad civil para impulsar y sostener las politicas
de memoria. Estos aspectos, como explicamos a continuacion, se complementan con los
significados que transmiten las marcas territoriales del sector al cual se accede con la

compailia de los/las trabajadores/as del sitio.

2.1.4. El “pozo”

Este espacio funcion6 como lugar de reclusion de las personas secuestradas
durante la etapa represiva y solo puede visitarse en compafiia de un/a guia y en un dia y
horario pre-acordado con el equipo. Por un lado, porque sus instalaciones constituyen
evidencias judiciales que deben ser preservadas y, por el otro, porque, tal como
explicamos en el primer capitulo, luego de la “recuperacion” se considerd que el relato
oral era imprescindible para orientar la interpretacion de la materialidad.

Para favorecer este propdsito y darle un soporte material al relato de los/las
guias, desde el afio 2007, el sector del “pozo” cuenta con un dispositivo de sefalizacion
conformado por una serie de carteles que se sostienen sobre unos soportes de pie,
similares a un atril. Cada uno de ellos indica qué habia en cada lugar durante el
funcionamiento del CCDTyE y qué funcion tenia cada uno dentro del dispositivo
concentracionario. Los carteles estdn numerados siguiendo el recorrido que realizaban
las personas detenidas, desde su ingreso al recinto de detencion hasta la zona de celdas.

Como expusimos en el primer capitulo, las fuentes primarias utilizadas para el
disefio de los carteles fueron los testimonios de los/las sobrevivientes. Estos carteles

cumplen una funcién principalmente informativa y estan redactados en una voz
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impersonal. Aportan datos concretos sobre como era la “vida cotidiana” en cautiverio y
sefalan las modificaciones que las fuerzas represivas le hicieron al lugar antes y
después de funcionar como CCDTYE. Pero, a la vez, estos datos se incluyen dentro de
un marco interpretativo que ofrece claves para que los/las visitantes comprendan cuales
eran los objetivos de los represores y, en contrapartida, los intentos de resistencia de

los/las detenidos/as. En términos de Lopez Gonzélez:

... estas intervenciones refieren a un uso literal de la memoria ancldndola a referentes
que a la vez se corresponden con una memoria emblematica del periodo de la dictadura,
cual es [sic] la de la detencion, tortura, muerte, desaparicion y resistencia vital desde el
punto de vista de quienes fueron victimas de las practicas represivas. Son justamente
estas memorias las que permiten construir la dimension emblematica, haciendo
referencia a personas, vivencias diversas y temporalidades dentro del marco que podria
ser referido como ‘experiencia concentracionaria’, entre otros elementos que permiten
agrupar memorias sueltas de similar tipo. Son intervenciones que, en un lenguaje
descriptivo y objetivante, han sido producidas para hablarle a personas que no
necesariamente conocen lo ocurrido en el lugar, ya sea por distancia social o

generacional (2013, p. 84).”°

Como explica esta autora, en el “pozo” se hace uso de una memoria “literal”, es
decir, el relato se ancla en los hechos que ocurrieron en el lugar en el pasado cercano y
la voz narrativa funde experiencias variadas en una voz colectiva. Esta narrativa
impersonal se combina, en algunos carteles, con recuadros especialmente sefialados bajo
el titulo “Testimonios”, donde se destacan las palabras de algunos/as sobrevivientes en
primera persona producidas en distintos momentos, bajo diferentes desafios politicos y
biograficos. Algunos/as en instancias judiciales como el Juicio A-B-O, otros para el
Informe de la CONADEP, y ademds se incorporan algunos fragmentos del libro
Desaparecido: memorias de un cautiverio - Club Atlético, el Banco, el Olimpo, Pozo de
Quilmes y ESMA que retine el testimonio de Mario Villani (2011).” Es decir, los
testimonios de los/las sobrevivientes constituyen la palabra de autoridad a la cual se

apela para la construccion de una verdad que permita narrar el espacio.

% Los destacados son nuestros.

°7 El dispositivo de sefializacion tuvo, hasta el presente, tres versiones. Aqui nos referimos a la Gltima de
ellas. Segun nos explicd una de los/las coordinadores/as del equipo, estas versiones no tuvieron grandes
diferencias entre si en cuanto al contenido. Excepto de la primera version, cuando decidieron no incluir
los nombres de los/las sobrevivientes en los testimonios en primera persona para resguardar sus
identidades en un contexto complejo. Hacia pocos meses de la desaparicion de Jorge Julio Lopez luego de
dar testimonio en el juicio contra Miguel Etchecolatz, estaba en curso el Juicio contra el “Turco Julian” y
empezaba el Juicio A-B-O. En la segunda version, cuando el temor era menor, se agregaron los nombres
de los/las testimoniantes y se sumaron, al igual que la Gltima version, los datos aportados por los juicios y
por la literatura testimonial. (Entrevista a Andrea, 5 de enero de 2018).
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El primer cartel, que se ve del lado izquierdo al ingreso al “pozo”, es una
ampliacion de un mapa de la Argentina donde se puede observar la distribucion
territorial de los CCDTYE durante el terrorismo de Estado.” La puerta de acceso es una
estructura desmontable de hierro y vidrio que, siguiendo el criterio de no reconstruir, se
colocd en una parte del muro prefabricado de hormigon que en la época de la dictadura
incomunicaba a las personas secuestradas en el “pozo”, dado que el resto del predio
siguid funcionando con las tareas cotidianas de la Policia (Guglielmucci, 2013). Sobre
la puerta, del lado que mira hacia al playon, hay una leyenda sobre una foto de la visita

de la CONADERP al lugar en 1984 que dice:

Aqui funcion6 el Centro Clandestino de Detencion, Tortura y Exterminio "Olimpo’
entre el 16 de agosto de 1978 y fines de enero de 1979.

Fue uno de los mas de 500 centros clandestinos de detencion que funcionaron en todo el
pais en el marco del genocidio perpetrado en Argentina durante 1976-1983.

En este centro permanecieron detenidas aproximadamente 500 personas, muchas de
ellas permanecen desaparecidas.

A diferencia de los carteles que forman parte de la sefalizacion externa del

2

predio, en esta inscripcion se propone el concepto de “genocidio™ (y no, el término
“crimenes de lesa humanidad”™) y una periodizacion que limita el accionar represivo a
los afios de duracion de la Ultima dictadura. Consideramos, a partir de los aportes de
Luciano Alonso, que la categoria “genocidio” tiene en este caso un uso movilizador, ya
que...

Permite una fuerte imputacion politica de los crimenes estatales y sus ejecutores, activa
recuerdos e inscribe los hechos en una genealogia de luchas. Su carga simbolica es tal
que se torna operativo para comunicar una denuncia, llamar la atencion sobre una
injusticia o provocar una repulsa (2015, p. 21).

% Se trata de una ampliacion a gran escala del mapa de Centros Clandestinos de Detencion y Sitios de
Memoria del Terrorismo de Estado en la Argentina elaborado por el Archivo Nacional de la Memoria, la
Red Federal de Sitios de Memoria, el Ministerio de Educacion de la Nacion y la Secretaria de Derechos
Humanos del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacion. Véase Ministerio de Justicia y
Derechos humanos, s/f.

% Siguiendo los planteos de Feierstein (2007, 2011), el uso de este concepto pone de relieve tres
cuestiones. En primer lugar, que, si bien el objetivo del terror apuntaba a desarticular la organizacién de
sus fracciones radicalizadas o militarizadas, tuvo efectos sobre el conjunto social. En segundo lugar, que
la causa principal de la represion estatal no fue la radicalizacion politica y la movilizacion popular de los
afios previos a la dictadura, sino la construccion de un proyecto de reorganizacion social a través del
terror que tenia larga data y se expreso en la Doctrina de Seguridad Nacional. Por tltimo, y segin se
deduce del punto anterior, que el accionar del Estado no fue una respuesta al incremento de la violencia,
sino que se trato de una accion ofensiva que buscaba transformar las relaciones basadas en la reciprocidad
y la cooperacion en relaciones basadas en el individualismo y la des-responsabilizacion.
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En otras palabras, méas alla de los debates académicos y juridicos en torno a su
pertinencia para dar cuenta de lo ocurrido durante la ultima dictadura argentina
(Feierstein, 2015; Alonso, 2015) este uso del término “genocidio” resulta eficaz para la
transmision. En primer lugar, porque esta legitimado por la justicia en tanto productora
de discursos de verdad. En segundo lugar, porque permite comparar lo ocurrido en
nuestro pais con procesos similares sucedidos en otras latitudes y, por ultimo, porque
responde a la representacion generalizada de que el “genocidio” es el mayor crimen
imaginable.

Una vez atravesada la puerta y luego de este mensaje de “bienvenida”, queda
claro que lo que se va a ver del otro lado es un lugar histérico (“donde ocurrieron los
hechos”), distinto al resto del predio. En el reverso del cartel, del lado de la puerta que
mira hacia el “pozo”, se destaca un pequefio fragmento de una poesia de Irma
Escosteguy —Madre de Plaza de Mayo— que dice: “Faltan ellos, / ellos no se fueron, /
ellos se quedaron, / no fueron vencidos, / solo postergados...”. Guglielmucci (2013)
explica que este texto estuvo pensado como un mensaje de salida que apuntaba a
predisponer a los/las visitantes a comprometerse con el recuerdo activo de las personas
detenidas-desaparecidas y a promover una transformacioén politica a futuro. Aqui
consideramos que también puede leerse como un marco interpretativo para el resto de
los carteles que forman parte de la sefalizacion del “pozo”. Si bien el fragmento poético
sugiere que la mayoria de las personas que transitaron por ese espacio tuvieron como
destino la muerte, la expresion “no fueron vencidos, solo postergados” trasmite un
mensaje esperanzador y, a la vez, inscribe al Espacio en una saga historica de luchas
populares. Leido al comienzo del recorrido, prepara a los/las visitantes para lo que van a
ver y les advierte que, pese a las condiciones terribles vividas en ese lugar por las
victimas, sus proyectos resistieron, esperando a que otros/as (los/las visitantes)
continien esos suefios postergados. Esta decision de transmitir la experiencia
concentracionaria desde la Optica de la resistencia vuelve a aparecer en el resto de los
carteles, donde se trata de recuperar lo que los represores no pudieron quebrar: los
vinculos de solidaridad entre los/las secuestrados/as y su dignidad.

Al caminar hacia la izquierda, lo primero que se ve es un porton grande de chapa
que da hacia la calle Ramon Falcon y, a su lado, un habitaculo vidriado en cuya pared
posa una representacion de la Virgen de Lujan construida con azulejos pintados (Figura
12). Tres carteles informan que se trata de una sala de guardia por la que pasaban

todos/as los/las secuestrados/as ni bien entraban al CCDTyE. En ellos, se destaca que
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este lugar era donde se producia el “primer intento de anular la identidad de las personas

detenidas-desaparecidas” a través de la asignacion de una letra y un niimero que las
identificaba durante toda su estadia en el lugar. Enfatizamos el uso de la palabra

“intento”, porque busca resaltar que la victoria de los represores no fue completa.

Figura 12. Sala de guardia y porton de ingreso al ex CCDTyE, visita guiada
Escuela de Pompeya. Autoria propia, 23 de agosto de 2017.

La sala de guardia funciona, ademds, como un anclaje material para plantear las
distintas formas de tortura a las que estaban sometidos/as los/las secuestrados/as. Por
ejemplo, se cuenta que los represores solian contactar a algunos de ellos/as con sus
familiares (a través de llamados telefonicos, correspondencia o visitas a sus hogares)
para construir la falsa expectativa de que serian liberados/as y para desincentivar, bajo
amenaza, tanto las denuncias de los/las familiares, como los intentos de fuga y
resistencia entre los/las detenidos/as-desaparecidos/as.

En estos tres carteles se incluyen fotos del sector tomadas durante la visita de la
CONADEP y un plano que representa la zona que funcionaba como CCDTyE durante
la dictadura. Al ponerlos en relacion con el estado actual del lugar, se ven tanto las
modificaciones que encontraron los/las sobrevivientes en aquella visita, como las que

realizo luego la Policia tras el retorno de la democracia.
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En la seccion “Testimonios” de uno de los tres carteles que se titula “Acceso al

CCDTyE 'Olimpo"”, se incluyen estos dos fragmentos:

El 16 de agosto debimos enrollar nuestros colchones y esperar junto a la puerta de
nuestra celda casi todo el dia. A la nochecita, nos engrillaron de a dos y nos cargaron en
un camion con nuestras pertenencias, el cual tenia caja de madera tapada con lona. Asi
llegamos a un lugar recientemente construido, lleno de polvillo, donde el frio era
insoportable" (Testimonio de Isabel Ferndndez de Ghezan, CONADEP).

Estimo que se realizaron dos o tres viajes con el mismo camidn, en el cual irian
aproximadamente treinta personas. Junto con nosotros pasaron al nuevo alojamiento los
mismos represores del Banco. El nuevo lugar estaba recién construido y adaptado para
mantener a los detenidos mas controlados". (Testimonio de Elsa Lombardo,
CONADEP).'"

Estos relatos en primera persona, por un lado, legitiman la reconstruccion
historica que brindan los carteles a partir de la voz autorizada de los/las testigos y, por el
otro, transmiten vivencias que particularizan el discurso impersonal. Al complementar
lo singular de los testimonios con lo general del documento histdrico/judicial, “se trata
de generar en el visitante una identificacion con la escena e incorporarlo como
observador y a la vez como protagonista, buscandose en cualquier caso la apropiacion
por parte de este de un mensaje ético y no meramente informativo” (Weingarten, 2002,
p. 18).

Siguiendo el recorrido propuesto por la numeracion de los carteles, la siguiente
“parada” es el Casino de Oficiales. Esta consiste en una construccion de dos pisos (a la
cual los/las visitantes no pueden ingresar) donde se alojaban los represores. En el cartel
ubicado al pie de la edificacion se describe cudl era la estructura jerarquica dentro del
CCDTyE (desde los jefes de campo hasta los guardias), las fuerzas represivas que
intervinieron en el funcionamiento del lugar y se indica que en la planta alta se
encontraban las oficinas de los represores. Ademas, a modo de “escrache”,101 se
menciona a Enrique Carlos Ferro “Coco o el Francés” y a Guillermo Antonio Minicucci
“Petiso Rolando”, como los jefes de campo que dirigian los grupos de tareas que

operaban en el ex Olimpo.

1% Los destacados son nuestros.

%" A mediados de la década del noventa, la agrupacion HIJOS comenzé a realizar escraches para
denunciar a los represores. La practica del escrache involucraba la realizacion de una marcha hasta los
domicilios de los represores con el objetivo marcar estos lugares (generalmente mediante grafitis o
pintadas) y tornarlos visibles para su entorno social (Lvovich y Bisquert, 2008). Si bien el escrache dentro
del “pozo” es diferente, comparte con aquella practica el hecho de hacer publica y particularizar la
identidad de los perpetradores para que quienes pasen por alli conozcan sus nombres y su rol dentro del
aparato represivo.
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Pese a que se aclara que las personas secuestradas no solian tener acceso al
Casino de Oficiales, en la seccion “Testimonios” se incluye el siguiente fragmento del

libro de Villani:

En una ocasion trabajé varios dias en un tendido eléctrico en el casino de suboficiales
que estaba en un primer piso fuera del sector de prisioneros. La mayor parte del tiempo
la pasaba en un saléon que daba a la calle Fernandez, que se veia por una ventana del
primer piso. Aprovechando los ratos que me dejaban solo, miraba por la ventana y veia
algo que me llamaba poderosamente la atencién. Cruzando la calle se levantaba una
vieja casa de dos pisos, tipica de los barrios de Buenos Aires, con un balcon que tenia
una caracteristica insolita: no correspondia a puerta o ventana alguna, como si lo
hubieran corrido después de construir las aberturas.'®*

En este caso, el testimonio aporta una informacion distinta a la que se incluye en
el resto del cartel. En primer lugar, sugiere que algunos/as detenidos/as trabajaban
durante su permanencia en el CCDTyE. En segundo lugar, destaca que, en ciertas
ocasiones, los/las secuestrados/as pudieron romper las reglas que les imponian los
represores. Y, en tercer lugar, al hacer referencia al barrio, permite imaginar la escasa
distancia que separaba el adentro y el afuera del CCDTyE.'” Estas cuestiones son
relevantes porque constituyen pilares del relato que sostienen los/las guias durante el
recorrido con los/las visitantes: la resistencia, el “trabajo esclavo” y las fronteras
permeables del sitio.

El recorrido propuesto continia en el sector “Incomunicados”. Dadas las
condiciones de deterioro del lugar y a la propagacion de la humedad en las paredes, al
entrar se siente cierto estremecimiento que se traduce, como exponemos mas adelante,
en sensaciones fisicas como el frio y la “piel de gallina”. El hecho de que sea la primera
habitacion a la que se puede ingresar en el sector del “pozo” y que, segun indica un
cartel colocado al lado de la puerta de entrada, es uno de los lugares donde se ejercia la
tortura fisica, puede alimentar estas emociones.

Aunque en los carteles no hay referencias explicitas a los métodos de tortura, se
sefiala que ese era el primer sector a donde se llevaba a los/las secuestrados/as cuando
ingresaban al lugar y que ademas solia ser el ultimo espacio que habitaban antes de cada
“traslado”. Se cuenta que “Incomunicados” funcionaba como un lugar de aislamiento

para los/las prisioneros/as donde, bajo tortura fisica, los represores buscaban lograr

12 Los destacados son nuestros.

' En algunas visitas guiadas que observamos, los/las guias retoman oralmente este testimonio para
destacar que ese balcon tapiado le sirvio a Villani, durante la visita de la CONADEP al Olimpo, para
demostrar la veracidad de su testimonio.
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delaciones que permitieran continuar con los secuestros. Ademas, se aportan datos
facticos sobre las fechas de los distintos “traslados” que hubo en el Olimpo y se explica
que esta palabra era utilizada por los represores para encubrir la muerte o el asesinato
bajo la forma de desaparicion.

Lo primero que llama la atencion al entrar a esta habitacion es la presencia de
una gran ventana ojival, de la cual se ha quitado adrede parte del revestimiento, que deja
ver que fue en algin momento tapiada con ladrillos (Figura 13). Esta abertura esta
descubierta en su parte superior, formando un ventiluz. A su vez, a su lado hay marcas
visibles en la pared que permiten imaginar que habia tres aberturas idénticas, todas

ellas, apuntando a la calle Fernandez.

Figura 13. Ventana tapiada en el sector
“Incomunicados”, visita guiada Escuela de Pompeya.
Autoria propia, 23 de agosto de 2017.
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Figura 14. Joven observando el trabajo de los/las
arqueodlogos/as y especialistas en conservacion en el sector
“Incomunicados”, visita guiada Escuela de Pompeya.
Autoria propia, 23 de agosto de 2017.

Sobre el suelo se ve una estructura de madera que delimita un pequefio sector del
cual se removio una capa del cemento que cubre toda la superficie. Esta marca permite
descubrir un piso original de pinotea (Figura 14).

En dos carteles ubicados debajo de la ventana, se aportan algunos datos para
interpretar estas marcas. Se sefialan las modificaciones que sufrio el lugar desde su
funcionamiento como CCDTYE y se indica que las ventanas, al momento de la visita de
la CONADEDP, estaban totalmente tapiadas, por lo cual se deduce que se realizd un
trabajo de conservacion posterior para redescubrirlas. Se destaca ademas que a través de
sus pequeinas aberturas superiores, cuando los guardias abrian la puerta de las celdas a
causa del calor, algunos de los/las secuestrados/as pudieron ver a través de la vendas
“las hojas de los arboles, escuchar al diariero, las voces de los nifios entrando y saliendo
de las escuelas cercanas y el ruido de los automdéviles que circulaban por la calle
Fernandez”. En esta descripcion se refuerza nuevamente la cercania con el barrio y los
pequetios actos de resistencia que llevaron adelante los/las detenidos/as para quebrar,
por breves momentos, el aislamiento.

Por otra parte, como podemos inducir de la Figura 14, estas marcas realizadas
por arqueoldgos/as y profesionales en conservacion, generan curiosidad en los/las

visitantes por su enorme efecto de autenticidad: generan la sensacion de estar en el lugar
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donde ocurrieron los hechos y, por ende, ponen de relieve el caracter de “prueba” del
lugar.

En el otro cartel, se explica que la habitacion se construy6 especialmente para el
funcionamiento del CCDTyE y que habia cinco celdas y una sala de tortura. Los
acontecimientos vinculados al dolor y a la muerte que sucedieron en este sector, se

atentian a partir de la inclusion del siguiente testimonio:

En el ‘Banco’, en la celda de al lado, habia un compafiero incomunicado como yo.
Escuchaba sus golpes en la pared y respondia con dos o tres golpecitos. Entendia que
era una manera de saber que nos teniamos en cuenta el uno al otro. El dia del traslado,
mientras esperdbamos juntos en el patio, me dijo el significado de los toques en la
pared. Dos golpes después de la cena era ‘buenas noches’; tres golpecitos durante el dia
era ‘;como estas?’; y asi establecimos cddigos. Al estar en Olimpo incomunicados,
pudimos comunicarnos por los golpecitos. Luego supe que otros comparfieros hicieron lo
mismo. Estar juntos, darnos fuerza, era eso... (Testimonio de Isabel Cerruti, detenida-
desaparecida liberada).'”*

De esta manera, en lugar de detenerse en la descripcion de la tortura fisica y de
la desesperacion que provocaba el aislamiento en este sector, otra vez los carteles ponen
en el centro del relato los lazos afectivos entre los/las detenidos/as, la resistencia y la
solidaridad.

Al salir de “Incomunicados” la numeracion de los carteles conduce a una
construccion con varias habitaciones (Figura 15). En un cartel ubicado en la puerta de
ingreso se informa que desde dicha construccion se accedia a dos sectores de celdas:
“Incomunicados” y “Poblacion”. Se incluyen, ademads, fragmentos de los testimonios de
Enrique Guezan e Isabel Fernandez Blanco en el juicio A-B-O donde dan cuenta de que

el lugar se construy6 especialmente para el alojamiento de los/las detenidos/as.

1041 05 destacados son nuestros.
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Figura 15. Zona de trabajo de los grupos de tareas y enfermeria. Visita guiada Escuela
de Pompeya. Autoria propia, 23 de agosto de 2017.

Otros dos carteles sefialan la ubicacion de las oficinas de los grupos de tareas, un
laboratorio donde los represores realizaban documentacion falsa y otra sala de torturas.
En este sector encontramos una conceptualizacion del significado de la tortura en la
estructura represiva en general y dentro del CCDTYE en particular. La voz impersonal
en uno de los carteles afirma que esta era “nodal en el plan sistematico de represion
desplegado durante la ultima dictadura” y que a través de ella “se buscaba generar
terror, paralisis, disciplinamiento y nuevos secuestros”. Pero son los testimonios

seleccionados los que proporcionan mas detalles y definen su alcance:

Para las fuerzas militares un secuestrado es en si mismo, al momento de su ingreso al
campo de concentracion, una fuente potencial de informaciéon que puede posibilitar
nuevos secuestros y/o apropiacion ilegal de bienes, si es sometido ‘adecuadamente’ a la
tortura fisica y psicoldgica. En todos los campos de concentracion ‘adecuadamente’
significa para los militares que el secuestrado sea quebrado cuanto antes en su
resistencia moral e ideoldgica.

Los limites del terror no terminan en las dimensiones de los ‘quiréfanos’. Por el
contrario, estan en todos los rincones del campo y penetran en los secuestrados a través
de los mas variados mecanismos de la tortura fisica y psicolégica, todo ello en un marco
inimaginable (Testimonio de Roberto Ramirez, ‘Viejo Guillermo’, CONADEP)'®

105
Los destacados son nuestros.
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El objetivo del tormento no es obtener la confesion de verdades absolutas, como si
fueran imagenes en blanco y negro, sino mas bien producir una infinita paleta de grises.
El dolor es un elemento central en la tortura fisica y cuentan con un menti de métodos
para producirlo [la aplicacion de la picana eléctrica, los golpes en la planta de los pies o
en los oidos, las quemaduras con cigarrillos, la asfixia con liquidos o bolsas de pléstico,
la extraccion de ufias o dientes, la privacion de suefio, alimentos y bebidas]. A esto se le
agrega, en el caso de los centros clandestinos de detencion, que el prisionero esta
aislado, tirado sobre un pedazo de goma espuma o directamente sobre el suelo, en un
estado de confusion y alucinaciones causado por el uso de la venda o capucha que le
hace perder todo referente espacio-temporal. Superpuesto a todo esto esta, ademas, el
abrumador tormento psicologico de escuchar permanentemente los gritos de los otros
torturados, y no saber cudl es el destino final de uno. (Mario Villani, fragmento del libro
Desaparecido, Memorias de un cautiverio, 2011).'%

Nos interesa la inclusion de los testimonios de estos sobrevivientes, en
particular, las palabras de Villani. Si leemos el fragmento citado en el libro que retine su
testimonio, advertimos que en la sefalizacion se decidi6 omitir la descripcion
pormenorizada de los métodos de tortura, para centrarse en otros aspectos de la
experiencia concentracionaria, como la incertidumbre, el aislamiento y la confusion
permanente provocada por la pérdida de todo tipo de referentes. La seleccion de esta
narracion en primera persona invita a imaginar como era padecer la tortura diaria en el
CCDTYyE, pero evita generar un goce masoquista 0 una angustia excesiva en los/las
visitantes.

La misma estrategia de transmision aparece en otro cartel que se encuentra en la
habitacion que se usaba durante el funcionamiento del CCDTYE como cocina. Alli se
explica la escasez y la mala calidad de los alimentos proporcionados por los represores
y las estrategias que desarrollaron los/las detenidos/as para optimizar los recursos
disponibles y distribuir la comida de la forma més equitativa posible.
Fundamentalmente, se resalta el caso de las mujeres embarazadas, a quienes algunos
“compafieros les cedian parte de su comida para evitar la desnutricion de la madre y del
bebé.”

El recorrido propuesto en la sefializacion termina en el sector “Poblacion”, que
actualmente se parece a un garaje, pero que durante la dictadura era el sector de celdas
donde se alojaban la mayor parte del tiempo los/las secuestrados/as (Figura 16). De
acuerdo al criterio de no reconstruir el predio, las paredes de las celdas estdn marcadas
con unas lineas amarillas pintadas en el suelo. Ademds, mediante el trabajo de

arqueodlogos/as y especialistas en conservacion, se descubrieron sobre la pared las vigas

1% Tanto los destacados como el agregado entre corchetes son nuestros, este ultimo fue transcripto del

libro de referencia.

112



que separaban las celdas y sobre el suelo, al igual que en el sector “Incomunicados”, se
puede ver debajo del cemento una de las esquinas donde comenzaba el sector de celdas

y los lugares donde estaban ubicadas las duchas y las letrinas.

Figura 16. Sector “Poblacion”. Visita guiada Escuela de Pompeya. Autoria
propia, 23 de agosto de 2017.

En este sector hay ademas, sobre un muro, un plano general que reconstruye el
lugar a partir del testimonio de los/las sobrevivientes luego de la visita de la
CONADEP.

El nivel de descripcion que se incluye en el cartel de este sector es mucho mayor

que en otros sectores del “pozo”:

Habia 37 celdas denominadas ‘tubos’. Cada celda tenia aproximadamente entre 1.5m de
ancho x 2m de largo y 2,5m de alto. Las paredes internas estaban blanqueadas con cal y
el piso era de cemento. Las puertas, que provenian del CCDTyE Atlético, eran de chapa,
color gris oscuro, y tenian una mirilla con un pasador externo. Cada una de las celdas
tenia dos planchas de hormigoén superpuestas, con un delgado colchon de goma espuma,
a modo de camas.

Las personas detenidas-desaparecidas eran encerradas aqui, generalmente de a dos
(excepto en épocas en las que el nimero de detenidos super6 la capacidad del lugar), y
debian permanecer con los ojos vendados de forma permanente. Las celdas podian ser
ocupadas por personas del mismo sexo o no.

Durante el dia algunas puertas eran abiertas, pero de noche permanecian todas cerradas.
La apertura de las puertas permitié que circulara mas informacion entre los detenidos:
saber quién estaba secuestrado, saber el estado fisico, darse animo y acompanarse.
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Todo este sector fue demolido. En el muro pueden observarse las marcas de las paredes
divisorias de las celdas y la altura del techo.

Como sefialamos en el capitulo anterior, posiblemente esta descripcion
minuciosa se deba a que particularmente el sector de “Poblacion” es un espacio “vacio”,
que resulta muy dificil de ser imaginado por los/las visitantes. Es alli donde
encontramos los dos ultimos carteles del dispositivo de senalizacion, que llevan los
titulos de “Estrategias de supervivencia” y “Estrategias de resistencia”. En el primero se

dice con todas las letras lo que en los otros carteles aparece sugerido:

Todo lo que sabemos de este Centro Clandestino de Detencion viene de la mano de los
sobrevivientes. Ellos no solo dan cuenta del dispositivo del terror, ademas, y
especialmente, de una serie infinita de solidaridades desplegadas entre compaferos que,
en las situaciones mas dificiles, siguieron resistiendo. Y la resistencia era justamente
eso: ser solidario, mantener la identidad, mantener la dignidad, seguir siendo humanos.
Del lado de la Vida, como dijo un sobreviviente, estaban los compaiieros.

Resulta interesante como en este cartel aparece, por primera vez en la
sefalizacion, el uso de la palabra “compafieros” para referirse a las personas detenidas-
desaparecidas. Si bien se le atribuye la frase a un sobreviviente, lo cual puede ser leido
como sinéonimo de “compafieros de cautiverio”, esta forma de nombrar a los/las
secuestrados/as también se hace presente durante el relato de las visitas guiadas.
Argumentamos que el uso de este término en los distintos dispositivos de transmision
del ex Olimpo responde a dos cuestiones. En primer lugar, busca sefialar que los/las
detenidos/as, mas alld de sus diferencias, compartiecron un mismo horizonte
emancipatorio y las mismas condiciones de cautiverio. En segundo lugar, indica que los
actores que sostienen el Espacio se sienten hermanados/as en términos afectivos e
ideoldgicos con los/las detenidos/as-desaparecidos/as y, a la vez, se consideran
intermediarios/as entre la voz de los/las sobrevivientes y los/las visitantes. Las palabras
de Clara citadas en el primer capitulo —‘si ellos lo pudieron hacer [resistir] en el
momento mas dramatico de su vida, e incluso de su muerte, por qué hoy con la libertad
que tenemos, en democracia, no lo podemos hacer”— abonan esta idea. Es decir, el uso
de la palabra “compafieros/as” en las sefializaciones y en los relatos de los/las guias
durante los recorridos enlaza pasado y presente, construye un puente entre los/las
militantes de ayer y los/las militantes de hoy.

De lo dicho hasta aqui se desprende que las marcas territoriales del “pozo” se

complementan con las marcas del sector de acceso libre. En resumidas palabras,
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mientras unas ponen el acento en transmitir los detalles del funcionamiento del
dispositivo concentracionario y las experiencias de cautiverio de los/las secuestrados/as
—las cuales se caracterizaron por fuertes padecimientos, pero también por resistencias y
actos de solidaridad—, las otras apuntan a conectar a los/las visitantes con las
experiencias vitales de aquellas personas, para que el conocimiento de sus proyectos y
sus modos de actuar en el pasado sirvan para luchar contra las injusticias que se
producen en el presente. Todos estos elementos, abonan a la construccion de la memoria
popular emancipatoria a la que aludimos al comienzo de este capitulo. Como
continuamos desarrollando en el proximo apartado, se trata de una narrativa original,
que se inscribe en una saga histdrica de luchas populares y retoma aspectos del ideario
revolucionario de las organizaciones de los setenta, otorgandoles un nuevo sentido.
Asimismo, si bien se construye en el marco de una politica de Estado, muestra
autonomia respecto de los diferentes gobiernos. Esto se expresa en las denuncias
permanentes a las violaciones de los derechos humanos en democracia, en el
protagonismo que otorga a las organizaciones de base y en el eclecticismo ideoldgico de

. . 107
quienes la sostienen.

2.2. Las visitas guiadas

Entre las instancias educativas que ofrece el sitio de memoria, una de las que
mayor demanda tiene son las visitas guiadas para grupos estudiantiles. Si bien no hay
una visita igual a otra, ya que estas varian de acuerdo al momento en el que se
desarrollan, a quienes las conducen y a los grupos a los cuales se dirigen, en los
recorridos que observamos durante el trabajo de campo pudimos identificar una
estructura comun, tanto en relacion con la secuenciacién de contenidos como en las
“estaciones” que realizan los/las guias del Espacio.

En el proximo apartado exploramos las “invariantes discursivas” (Veron,

1993)'%® que identificamos en el conjunto de las visitas que acompafiamos, para luego

197 Nos referimos a que en su construccion conviven sujetos que se identifican con ideas de izquierda en
un sentido amplio: desde la izquierda trotskista o comunista hasta la izquierda nacional o nacional-
popular.

1% Verén (1993) sostiene que el analisis del discurso es siempre interdiscursivo. Es decir, los enunciados
no pueden analizarse por fuera de su contexto de produccion y circulacion. En este sentido, si las
condiciones de produccion del discurso varian, también lo haran los enunciados. Las “invariantes
discursivas” son los elementos que permanecen en condiciones productivas diferentes.
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analizar como se ponen en acto durante los recorridos. Intentamos dar cuenta de los
usos que realizan los/las guias de las marcas territoriales y como articulan una narrativa

a partir de las mismas.

2.2.1. Estructura y secuenciacion de contenidos

Las visitas suelen comenzar en el SUM. En este primer momento, los/las guias
brindan una charla introductoria que dura entre una hora y una hora y media, en la que
indagan en los saberes previos que traen los/las jovenes sobre el lugar. A partir de los
mismos, proponen una explicacion historica, a modo de exposicion dialogada, que
incluye la mayoria de las veces (aunque no siempre en el mismo orden) los siguientes

ejes tematicos:

- Datos facticos sobre el Olimpo: cantidad de personas detenidas-desaparecidas y
sobrevivientes vistas en el lugar, fechas de funcionamiento del CCDTyE y su
inscripcion dentro del circuito represivo A-B-O;

- Caracterizacion del perfil de las personas detenidas-desaparecidas (quiénes eran,
cudles eran sus proyectos) y explicacion general de las causas de sus
desapariciones;

- Causas del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976: breve racconto de los
golpes de Estado previos en la Argentina, complicidad y consenso civil, y
explicacion de los objetivos de la dictadura;

- Caracterizacion del accionar de las fuerzas represivas durante la Gltima dictadura
como “terrorismo de Estado”: énfasis en el caricter sistematico y clandestino de

la represion.

Para la explicacion de los primeros ejes, en general se utilizan las fotos de los/las
detenidos/as-desaparecidos/as vistos/as en el ex Olimpo que se exhiben en la pared del
SUM. Los/las guias se detienen, en relacion con el primer punto, en cOmo se construyd
el listado de las personas vistas en el lugar y aclaran que no existe informacion
definitiva sobre la cantidad de personas que estuvieron detenidas en los CCDTYE, ya

que los tnicos que saben el dato certero son los responsables de sus desapariciones.
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A partir de las fotos, ademas, rescatan anécdotas de algunas de las personas
retratadas para abordar los motivos que las impulsaron a militar, como la busqueda de la
distribucion de la riqueza, la justicia social, el trabajo digno y el compromiso con los
sectores mas vulnerables. Dejan en claro que fue su activismo social y politico el que las
convirtid en victimas de la represion estatal. Veamos, a modo de ejemplo, como se

plante6 el tema en una de las visitas observadas:

Guia: [Nuestra propuesta] tiene que ver no solo con conocer un lugar fisico, material,
con paredes, ventanas, y conocer su historia, como funcion6 y para que funciond, sino
también para poder conocer en profundidad quienes estuvieron en este lugar. Porque no
fue cualquier persona, cualquier vecino, cualquier estudiante de escuela los que cayeron
aca. Sino que fueron personas en particular, con historias en particular, con intereses en
particular. No son solo una foto en blanco y negro que esconde muchas cosas detras.
(Paula, 23 de agosto de 2017, visita guiada Escuela de Pompeya).'”

En este fragmento, la guia aclara que la visita no se va a centrar inicamente en la
literalidad del espacio, sino que tiene como objetivo primordial conocer las
particularidades y los proyectos de las personas que estuvieron alli detenidas. En esta
primera instancia los/las guias recuperan fundamentalmente las dimensiones social y
politica de la militancia. Aunque la opcion de muchos/as de los/las desaparecidos/as y
sobrevivientes por la lucha armada no se enfatiza en el relato propuesto por los/las guias
en esta instancia, estos/as se muestran abiertos/as a responder preguntas al respecto.''”
A partir de la narracion de anécdotas e historias en primera persona, su objetivo es
restituir la humanidad y los proyectos de personas que no solo pensaban en cambiar la
sociedad, sino que también actuaron en consecuencia, a través de la organizacion
politica y social.

Otra cuestion a destacar es que los/las guias ponen en discusion la idea de que el
ultimo golpe de Estado significO una ruptura o una excepcionalidad en la historia
argentina. Explican someramente las semejanzas y diferencias entre distintos momentos
de una represion de larga duracion que construyd —y aun hoy construye— un enemigo
interno para favorecer los intereses de los sectores mas ricos y poderosos, tanto del pais

como del extranjero:

' Dado a que no interfiere ni en el anélisis ni en la comprensién de los/las lectores y para la preservacion
de la identidad de los/las guias/as hemos decidido cambiar sus nombres.
"% Por ejemplo, cuando surgieron comentarios por parte de los/las visitantes sobre la lucha armada,
los/las guias no la negaron, sino que intentaron explicarla: “Tomaron las armas, no se puede negar eso.
Cada uno hard la interpretacion que quiera sobre esa experiencia” (Laura., 29 de septiembre de 2017,
visita guiada CBC de Barracas).
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Guia: Algunos tedricos defensores del golpe dicen que vino a ordenar el pais luego del
caos, pero la verdad es que vino a acentuarlo, porque las victimas siempre eran del
mismo lado. No es que vinieron a frenar la violencia politica anterior al golpe, sino que
la vinieron a profundizar.

Las Fuerzas Armadas no estaban aisladas de la sociedad, se manifestaban politicamente
a través de la violencia, funcionaban como partidos politicos en aquel entonces. Como
se necesitd en el siglo XIX expulsar al aborigen para ampliar la frontera
agroexportadora, masacrarlos. La violencia en este pais siempre fue la expresion de la
politica que los sectores econdomicos dominantes quisieron aplicar. Para eso dominaron,
exterminaron, masacraron a los sectores movilizados.

La independencia misma de este pais, la expulsién de la monarquia espafiola fue
violenta. No hubo otra manera de encontrar la independencia de este pais que no sea
mediante la violencia.

Esto no es exclusivo de Argentina, pasé en toda Latinoamérica,_en todas partes del
mundo se resolvieron las contradicciones sociales mediante la violencia.

El golpe de Estado del 76 no escapa a esa logica. ¢ Pero cuél fue su especificidad?

En el pais se inici6 un periodo particular a partir de 1955, con el golpe de Estado.
Donde empez6 la persecucion de partidos politicos, hubo fusilamientos y torturas en
carceles, asesinatos en la via publica. Lugo ocurri6 el plan CONINTES.

Sin embargo, el golpe redoblo el accionar represivo a limites inimaginables. ;Por qué
tanto salvajismo para implementar un modelo econémico? Es una pregunta que al dia de
hoy es dificil de responder. Porque el funcionamiento del campo significo la tortura y el
exterminio.

Los asesinos y sus victimas salieron de la misma sociedad, ambos habian nacido en los
mismos barrios, fueron a las mismas escuelas, etcétera. Esta misma sociedad cred a esas
personas. Es lo terriblemente inexplicable hasta el dia de hoy. No sé si esa respuesta la
vamos a tener alguna vez, pero esta bueno tenerla presente siempre, no para
atormentarnos, sino también para pensar lo que somos capaces como sociedad (Diego,
31 de agosto de 2017, visita guiada Escuela de Villa Luro).

Transcribimos este fragmento extenso porque en las palabras del guia aparecen
varias cuestiones que, dichas con términos y énfasis diferentes, se hicieron presentes en
todas las visitas observadas. En primer lugar, ofrece una interpretacion historica sobre
las causas del golpe de Estado. Al afirmar que la dictadura no fue una respuesta a la
violencia previa, el guia invierte los términos del discurso cristalizado en el primer
prologo del Nunca Mdads que sostiene que la violencia de la guerrilla despertd6 una
reaccion mucho mas brutal por parte del Estado. La alusion al exterminio de los pueblos
originarios en la llamada “conquista del desierto” y a las guerras de la independencia da
a entender que la violencia ejercida por parte de los sectores movilizados es
comprensible dentro de un contexto historico mas amplio, caracterizado por la violencia
de una clase dirigente que resolvio histoéricamente los conflictos sociales aniquilando a
sus adversarios/as.

En segundo lugar, conceptualiza a las victimas de la represion como sujetos
movilizados. Deja en claro que, si bien sufrieron en carne propia la represion ilegal del

Estado, no fueron “inocentes” en tanto estaban comprometidos politicamente. Como
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expusimos en el primer apartado, esta explicacion intenta historizar el crimen cometido
y discutir la “narrativa humanitaria”''" que subraya la inocencia de los/las detenidos/as-
desaparecidos/as, a partir de una descripcion de sus rasgos identitarios basicos (género,
edad y ocupacion) y de sus valores morales.

En tercer lugar, pese a que ubica a los crimenes cometidos durante la dictadura
en el contexto de la historia argentina, destaca su originalidad respecto de las
modalidades represivas previas, encuadrandolos dentro de la logica de funcionamiento
de los CCDTyYE. Asi, deja instalada la idea de que se tratd de una practica clandestina y
planificada cuyas caracteristicas centrales fueron la desaparicion, la tortura y el
exterminio.

En cuarto lugar, subraya que los militares fueron a lo largo de la historia el brazo
armado de los grupos de poder. Por lo tanto, su objetivo no fue perseguir a los
individuos que pensaban distinto, sino desarticular a las organizaciones que impedian la
instalacion de un modelo politico y econdmico que excluia a las mayorias. De esta
manera, podemos observar como se plasma la interpretacion marxista de la historia
como fruto de la lucha de clases que menciona Fernando en una de las citas del primer
capitulo.'"?

Por 1ultimo, explica que los sujetos que convivieron en los CCDTyE formaron
parte del mismo tejido social. De esta manera, discute implicitamente con la idea de que
tanto los represores como los/las detenidos/as fueron seres extraordinarios: ni los
primeros eran monstruos sadicos, ni los segundos fueron martires. Todos/as fueron
hombres y mujeres “normales” que, en determinadas circunstancias, actuaron de la
forma en que pudieron y/o creyeron conveniente.

Estos topicos guardan una estrecha relacion con las principales ideas sostenidas
por Calveiro en sus trabajos de investigacion. Los aportes de esta autora —socidloga,
sobreviviente de la Ultima dictadura y secuestrada en la ESMA— se retoman (aunque
casi nunca se menciona su nombre directamente) en la charla introductoria.
Consideramos que el uso de sus producciones como fuente en las visitas responde a la
necesidad de darle un encuadre interpretativo a lo que luego se observa y experimenta

durante el recorrido por el “pozo”. La preocupacion de los/las guias en este momento,

" Tomamos este concepto de Crenzel, quien sostiene que si bien en los afios de la transicion democratica
este discurso permitié la denuncia nacional e internacional de los crimenes cometidos, también posicion6
en la esfera publica una version del pasado "sin historizar el crimen, ni presentar vinculos entre el
ejercicio del mal, sus perpetradores y sus victimas" (2008, p. 44).
112 y74 .
Véase el Capitulo I, apartado 4.1.
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parece ser preparar un recorrido por el CCDTYE que evite espectacularizar el horror y
permita conceptualizar la experiencia concentracionaria en un marco histérico y politico
mas general.

De lo que expusimos hasta aqui se desprende que los recursos que despliegan
los/las guias en la introduccidon se relacionan mas con una transmision basada en la
explicacion racional que en la apelacion a las emociones y lo sensorial. Sin embargo,
esto cambia significativamente con la entrada al “pozo”.

Durante el trayecto que media entre el SUM y este sector, a veces realizan una
parada intermedia en la que les proponen a los/las visitantes que se tomen un tiempo
para observar el entorno del predio y que presten atencion a los sonidos que se escuchan
alrededor. Destacan la proximidad de los edificios, la visibilidad que tenian quienes
vivian en los pisos mas altos y los ruidos que se escuchan desde la calle, para mostrar
como el ex Olimpo funcion6 en el corazon del barrio de Floresta y formo parte de la
vida cotidiana de los/las vecinos/as. A su vez, comentan brevemente la historia del lugar
antes de convertirse en CCDTYE y relatan como cambi6 la vida de los/las habitantes del
barrio a partir de su puesta en funcionamiento como tal: se alter6 la fisonomia del
predio, el sentido de circulacion de las calles y se instalaron garitas de seguridad en las
esquinas. Esta invitacion a ver y escuchar sirve de apoyatura para la informacioén que
brindan los/las guias, pero también abre la posibilidad de que los/las visitantes se
pongan en el lugar de los/las vecinos/as.

En la puerta de entrada del “pozo”, utilizan las sefializaciones —el mapa de los ex
CCDTyE y la carteleria— para situar al circuito A-B-O dentro un plan sistematico
mucho mayor que incluy6 a mas de setecientos lugares de este tipo, explican el periodo
de funcionamiento del CCDTYE vy las causas de su desmantelamiento en 1979. Aclaran
que desde esa fecha hasta el afio 2005, el predio qued6 en manos de la Policia, que tuvo
el tiempo suficiente para realizar modificaciones con el objetivo de ocultar las
evidencias de lo que alli habia ocurrido durante la dictadura. A su vez, siguiendo un
relato cronoldgico, comentan que el abandono del predio por parte de la Policia se
produjo gracias a la organizacioén de los/las vecinos/as del barrio, de los/las familiares
de los/las detenidos/as- desaparecidos/as y de los/las sobrevivientes, que le exigieron al
Estado que desaloje a las Fuerzas de Seguridad, debido a que el predio es prueba
judicial e histérica del crimen y ademas, porque debia convertirse en un espacio publico

para denunciar el terrorismo de Estado.
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En suma, antes de entrar al recinto que funcion6 como espacio de reclusion y
tortura, los/las visitantes pueden imaginar que van a transitar un espacio que sufrid
transformaciones a lo largo del tiempo y que la posibilidad de que ellos/as estén alli es
fruto de una lucha colectiva “desde abajo” que atn continua.

Al atravesar la puerta, la primera estacion se hace en el porton donde ingresaban
los vehiculos con los/las secuestrados/as al CCDTyE. Luego de proponerles a los/las
visitantes que miren el espacio y que lean los carteles, los/las guias sefialan el lugar por
donde entraban los vehiculos y la sala de guardia para contar que los/las primeros/as
detenidos/as llegaron durante el traslado del 16 de agosto de 1978. Los/las guias hacen
énfasis en el caracter clandestino de estas acciones (a diferencia de lo que ocurre en el
marco de un Estado de derecho) y en las duras condiciones que debieron atravesar
durante ese dia y la incertidumbre que sintieron al creer que el abandono del ex
CCDTYyE El Banco podia significar la muerte. Relatan, ademas, la despersonalizacion
que sufrian los/las detenidos/as a partir de la asignacion de una letra y un niimero por
parte de los represores al entrar al campo, pero aclaran especialmente que algunos/as
secuestrados/as, incluso sabiendo que podian ser duramente castigados/as, se resistieron
a ser llamados/as asi y siguieron usando, cuando y como pudieron, sus nombres o sus
apodos de militancia durante el tiempo en el que permanecieron en cautiverio.

Alli también algunos/as guias retoman la imagen de la Virgen de Lujan, que se
encuentra al lado de la sala de guardia, para contar que los/las sobrevivientes recuerdan
haber sido obligados/as a escuchar misa y confesarse frente a un sacerdote durante el
encierro. Parten de esta imagen para anclar en una anécdota concreta la complicidad
civil, en este caso, de la jerarquia de la Iglesia Catdlica durante la represion.

Esta estacion del recorrido marca, de algin modo, el tono de los siguientes.
Aunque, como expusimos en el primer apartado, las sefializaciones apuntan a una
“memoria literal” (Todorov, 2000), en el relato que van configurando los/las guias
durante la visita las referencias a la materialidad y a situaciones puntuales de la vida en
cautiverio sirven de puntapi¢ para conversar con los/las visitantes sobre temas mas
amplios, como la clandestinidad del modus operandi de la dictadura, la complicidad y el
consenso civil y los actos de resistencia durante el cautiverio. De esta manera, la matriz
del relato de la visita no es solo descriptiva, sino interpretativa y se preocupa, ademas,
por generar imagenes disponibles para que los/las jovenes puedan imaginar, al menos en

parte, la experiencia de los/las detenidos/as. Esto tiene especial relevancia si tenemos en

121



cuenta lo que sefiala Raggio (2009) respecto de la escasez de imagenes con las que
contamos en Argentina para representar el mundo concentracionario.

La segunda parada es en la puerta del edificio que funcioné como Casino de
Oficiales. Alli cuentan que el ex Olimpo, a diferencia de otros CCDTyE, oper6 bajo la
coordinacion de distintas fuerzas represivas, lo cual produjo fuertes enfrentamientos
entre ellas. Para ejemplificar esta cuestion, relatan que en la planta baja del edificio
funcionaba un pafiol de objetos robados, del cual supieron gracias al testimonio de
Victoria, la hija de Graciela Passalacqua, detenida-desaparecida vista por ultima vez en
el ex Olimpo. Cuentan la anécdota de que “Vicky” (asi la llaman afectuosamente los/las
guias) quien estuvo secuestrada en el Casino de Oficiales unos dias durante el cautiverio
de su madre. Desde las ventanas pudo ver un camion del cual los represores descargaron
todo tipo de objetos, entre los cuales vio a su bicicleta. Esta anécdota les da pie a los/las
guias para explicar las peleas que existieron entre las distintas fuerzas por el reparto de
los “botines de guerra”. Cuentan que los represores revendian estos objetos robados o
los reutilizaban en el mismo CCDTyE, luego de ser reparados por los/las
secuestrados/as que tenian conocimientos especificos para hacerlo. Los/las guias
caracterizan a este tipo de tareas como “trabajo esclavo”, conceptualizaciéon que se
fundamenta en que los/las detenidos/as, al estar privados/as de su libertad y bajo la

amenaza constante de sus captores, no podian negarse a realizar estas tareas:

Guia: [Les hacian arreglar] Varias cosas, por ejemplo: los objetos que se robaban, los
reparaba alguien que sabia de carpinteria, electronica. Hay un libro que se llama
Desaparecido... no me acuerdo el resto [del titulo], que es de Mario Villani, que fue
uno de estos sobrevivientes que paséd por cinco CCD. Cayd en ‘Atlético’ y termind en
ESMA y estuvo acé realizando todos los trabajos de electronica. Incluso, una vez le
hicieron reparar una picana. El en principio se negé y cuando lo amenazaron que podian
llegar a usar el cable directamente para torturar, €l lo que hizo fue arreglarlo pero le
puso un poquito menos de carga. Esa es una de las anécdotas que cuenta. Por eso
hablamos de ‘trabajo esclavo’. ;Qué posibilidades tenia una persona ingresada aca de
tener autonomia de decision respecto de lo que hacia o no hacia? La franja era muy
amplia... El mismo cuenta en ese libro que le ofrecié a un compariero que trabajara en
estas cosas y su compafiero se negd. Digo, habia diferentes formas de tener esa...
digamos... fue una zona de muchos grises. También tenemos que entender que, asi como
las personas, los perpetradores [busca las palabras]... los represores también tenian
zonas de muchos grises, también las personas que eran detenidas. No hay blancos ni
negros. Es tremendo pensarlo asi, pero todos son humanos, fueron humanos sobre
otros (Romina, 26 de octubre de 2016, visita guiada Escuela de Agronomia).

Al resaltar que los/las secuestrados/as eran rehenes de sus captores, la guia

discute con el estigma de la colaboracion que pesa sobre los/las sobrevivientes que
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realizaron trabajos encomendados por los represores dentro de los CCDTyE. Subraya
que, al haber estado en algunos momentos sin vendas en los ojos, estos/as
sobrevivientes pudieron ver y conocer cosas que otros/as no y que, por e€so, hoy sus
testimonios son claves para reconstruir el funcionamiento del campo y juzgar a los
perpetradores.

A su vez, sin citarlo explicitamente, toma el concepto de “zona gris” de Primo
Levi (2000 [1989]) para dar cuenta de la complejidad de las relaciones durante la
experiencia limite del cautiverio, donde los contornos entre “victimas” y “victimarios”,
“buenos” y “malos” se tornan difusos. Aclara que es imposible conocer los criterios que
usaron los represores para dejar con vida a algunos/as prisioneros/as por sobre otros/as.

En otra visita, apareci6 esta cuestion del siguiente modo:

Guia: No sabemos qué criterios usaron para liberar a los secuestrados, los traian acd y
luego los dejaban en un régimen de vigilancia. Tenian que reportarse personalmente o
por teléfono con los represores. Ese control durd hasta la democracia, hasta el [19]83,
19]84. Las instrucciones de lo que tenian que hacer en ese periodo se las daban aca.
[Era parte de la] Perversidad del sistema concentracionario, que sostiene que el detenido
tiene que tener una esperanza de sobrevida porque si no se vuelve peligroso. Por eso
siempre se le da la esperanza de que se puede salvar: el que colabora se salva, les decian
los represores. Nadie les creia, por supuesto. El que era detenido en el [19]78 sabia que
le esperaba la tortura y la muerte.
Visitante: Debe ser por la utilidad, al que mataban ya no podia dar informacion.
Guia: Sabemos que no lo decidian aca. Llegaba la orden de mds arriba. Nosotros
tenemos la teoria de que dejarlos vivos era parte de la transmision del terror v del
horror. Querian diseminar el terror (Diego, 31 de agosto de 2017, visita guiada Escuela
Villa Luro).

Como en esta escena, en casi todas las visitas que observamos, en algin
momento del recorrido alguno/a de los/las visitantes pregunt6 acerca de las razones por
las cuales los/las sobrevivientes fueron liberados/as. En todos los casos, los/las guias
afirmaron que esa informacién solo la tienen los perpetradores y que no hay ningin
indicio que permita sacar conclusiones al respecto. Sin embargo, como podemos ver en
el fragmento citado, sostienen que, al poner un manto de sospecha sobre los/las
sobrevivientes y controlarlos/as de cerca tras el abandono del CCDTYE, el régimen de
“libertad vigilada” constituia uno de los tantos modos de tortura que se aplicaban en los
campos.

De esta manera, el tratamiento de la figura del sobreviviente en las visitas pone
en entredicho tanto la imagen del “traidor”, como el mito del desaparecido como

“martir” y “héroe” (Longoni, 2007). Al destacar los matices y las contradicciones
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propias de la experiencia concentracionaria, observamos que los/las guias buscan
apartarse de la concepcion cristalizada y sin fisuras que ha pesado sobre estos actores
sociales.

En relacion a los “botines de guerra”, a partir de la anécdota de “Vicky” que
mencionamos mas arriba, los/las guias advierten que la practica del robo, no terminaba
alli, ya que también los represores sustrajeron a los/las bebés nacidos/as en cautiverio o
a los/las nifos/as pequenos/as que fueron separados/as de sus madres y padres y
entregados/as a otras familias. Los casos de apropiacion de menores, afirman, son un
ejemplo claro de que los crimenes de la dictadura siguen sucediendo hoy, mas de
cuarenta afios después. Pero también destacan la lucha de las Abuelas de Plaza de
Mayo, que pese a la adversidad, nunca se rindieron y buscaron nuevas estrategias para
encontrar a sus nietos/as.

De este modo, la segunda estacion introduce nuevos topicos al relato: el
concepto de “trabajo esclavo” en oposicion a la nocidon de “colaboracion”, los delitos
econémicos cometidos por la ultima dictadura (que amplian la mirada sobre la
complejidad del accionar represivo), las huellas de los crimenes cometidos en los
cuerpos de las personas hasta el presente y la lucha de los organismos de derechos
humanos.

La tercera estacion se realiza en el sector “Poblacion”. Los/Las guias toman
como primera referencia el plano general del CCDTyE, para contar que este espacio,
que en la actualidad estd “vacio”, estaba compuesto en la época de la dictadura por
cuatro hileras de celdas, cada una separada entre si por un pasillo. Recuperando la
informacion de los carteles que forman parte de la sefializacion, los/las guias dan
detalles de las dimensiones espaciales que tenian, de la cantidad de personas que
llegaron convivir en su interior y, a través de una caminata por el espacio, van marcando
cuales eran los lugares por los que transitaban los/las secuestrados durante el cautiverio.
Informan también que en este sector habia zonas destinadas para la roperia, el lavadero,
las duchas y las letrinas. Destacan que, pese a las condiciones inhumanas de encierro,
muchas veces los/las detenidos/as lograban quebrar la disciplina interna del campo, por
ejemplo, jugando al ajedrez de forma imaginaria entre las celdas, comunicdndose
mediante sefales, espiando debajo de los tabiques o “cantando” citas falsas a los
represores.

Como profundizamos en el siguiente capitulo, en la mayoria de las visitas los/las

jovenes quedan impactados/as por el tamafo reducido de las celdas. Se mueven dentro
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de las lineas marcadas en el piso y comparan su propia altura con las marcas que indican
sobre la pared hasta donde llegaba el techo. Esta necesidad de ver y entender el espacio,
gener6 en varias oportunidades preguntas concretas en relacion con la vida cotidiana
durante el cautiverio. Por ejemplo, como iban al bafio los/las detenidos/as, donde y
como dormian, qué comian o qué ocurria si los represores los descubrian quebrando las
reglas. Estas inquietudes son recuperadas por los/las guias, quienes toman como
referencia las marcas realizadas por los/las arquedlogos/as y los/las especialistas en
conservacion para brindar herramientas a los/las visitantes que les permitan visualizar el
funcionamiento diario del CCDTyE y también para sefialar las transformaciones que
realizo la Policia a lo largo del tiempo. Resaltan enfaticamente que esas marcas fueron
posibles de ser recuperadas solo gracias a los testimonios de los/las sobrevivientes,
quienes durante el encierro se las ingeniaron para desarrollar otros sentidos y para espiar
debajo de los tabiques. Vuelven a remarcar que estas pequeias acciones de resistencia
cotidiana permitieron descubrir tiempo después las huellas que dejaron los represores
sobre sus crimenes.

Aunque en este sector, como ocurre con los textos de los carteles emplazados
alli, la descripcion de los/las guias se vuelve méas minuciosa, buscan evitar que los/las
visitantes intenten recrear o escenificar la experiencia de los/las secuestrados/as. La
estrategia que usan suele ser, como en otras estaciones, apelar a pequefias anécdotas de
resistencia para humanizar a los/as detenidos/as y ponderar los vinculos de solidaridad
entre ellos/as.

La cuarta parada se realiza en el sector “Incomunicados”. Alli, la abertura en la
ventana es el puntapié€ para abrir la conversacion sobre la relacion entre el “adentro” y el
“afuera” del CCDTyE. Cuentan los/las guias que las fronteras eran porosas: del lado
interno de los muros, los/las sobrevivientes recuerdan haber oido los sonidos cotidianos
del barrio (como el ruido de los camiones, los gritos del diariero y las voces de los/las
chicos/as que salian de la escuela) y, del otro lado, algunos/as vecinos/as dicen que
sintieron olor a quemado y que a veces escuchaban musica a todo volumen. Al cruzar
los testimonios de los/las sobrevivientes con los de los/las vecinos, cuentan que
pudieron saber que los represores “musicalizaban” las sesiones de tortura para tapar los
gritos de las victimas. Sefialan, en este sentido, que el CCDTyE funcion6 como
elemento disciplinador de todo el barrio y que, por ende, las victimas de la represion no
fueron solo los/las detenidos/as y sus allegados/as directos/as, sino el conjunto de la

sociedad que tuvo también que desarrollar distintas estrategias para convivir con el
125



terror durante aquellos afios. Por ejemplo, evitando caminar cerca del predio o,
directamente, reprimiéndose la pregunta acerca del significado esos indicios.
“Incomunicados” es una de las “estaciones” que mas tiempo insume durante el

recorrido.'?

Ademas de ser el lugar donde se abre el didlogo sobre las memorias de
los/las vecinos/as, es el primer espacio que se visita dentro del “pozo” donde se
realizaban las torturas fisicas. Aunque los/las guias cuentan que este era el primer sector
al que llegaban los/las secuestrados/as para ser torturados/as, inmediatamente aclaran
que, debido a un pedido expreso de los/las sobrevivientes, elijen no ahondar en los
detalles de los tormentos, sino que, por el contrario, prefieren destacar otro tipo de
acciones llevadas a cabo por los/las detenidos/as.''* Para ilustrar esto, luego de explicar
que la tortura fisica se llevaba a cabo con el objetivo de obtener informacion y continuar
con los secuestros, relatan que algunos/as detenidos/as se las ingeniaron para enganar a
los represores incluso en esta situacion limite, por ejemplo, tolerando la tortura durante
cierta cantidad de minutos para darle tiempo a las personas que estaban en su casa para
escaparse a otro lugar.

Para correrse de la literalidad del horror y ademés para reforzar la nociéon amplia
de tortura que sostienen, los/las guias dejan en claro que las condiciones inhumanas de
vida a las que fueron sometidos/as los/as detenidos/as constituian, en si mismas, formas
de tortura. Esta conceptualizacion habilita, con algunos grupos, la lectura de un poema
del libro del Roberto Ramirez (“Viejo Guillermo”). En las distintas visitas que
observamos, los/las guias les propusieron a los/las jovenes que lean en voz alta Inés,
Willy o Guarincho (Anexo).

El primer poema evoca la imagen del encierro: “Siempre igual /por horas y
horas /que se hacen dias /sin tener donde /apoyar la espalda, /en medio de ese infierno/
capaz de enloquecer a cualquiera”. Willy acentia como transcurria la vida afuera del

CCDTyE “ignorante de este reino del terror” y Guarincho echa luz sobre la tortura

113 .. . . , ..
En todas las visitas que observamos, el ingreso al sector “Incomunicados” causé mucha curiosidad e

inquietud en los/las jovenes. Por lo general, mientras los/las guias desarrollan la explicacion, algunos/as
visitantes se apartan del grupo para hacer hipotesis sobre las marcas que hay en las paredes, sacar fotos o
tratar de “descubrir algo” a través de las aberturas visibles. Consideramos que esto se debe a que es la
primera habitacion a la que pueden ingresar, literalmente, durante el recorrido. Las paredes que aun
siguen en pie, la estructura divisoria de madera, la presencia de una heladera antigua y la puerta que da al
sector de bafios —sumados a la luz mortecina que inunda todo el ambiente— generan intriga y sensacion
de estar en el lugar en el que ocurrieron los hechos. Ejemplos de esto, son algunas de las siguientes
expresiones que escuchamos: “acd hay fantasmas”, “;Trajiste la camara para cazafantasmas?” o
“queremos ver mas”.
""* En los casos en los que los/las visitantes manifestaron, mediante preguntas, un interés particular sobre
los métodos de tortura, los/las guias les sugirieron la lectura del libro Nunca mds (1984) o que vieran la
pelicula La Noche de los Lapices (Olivera, 1986).
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psicologica ejercida por los represores, quienes buscaban que “cada uno se convierta en
su propio carcelero”. Los tres poemas refuerzan la concepcion integral de tortura que
proponen los/las guias pero, al mismo tiempo, muestran los actos de solidaridad
desplegados por los/las detenidos/as que les permitieron sostener la dignidad pese a las
duras condiciones de encierro. Se ponderan los actos de valentia y rebeldia, por mas
minimos que estos hayan sido, por sobre la mera victimizacion. Inés logra espiar debajo
del tabique para saludar al “Viejo Guillermo”, Willy consigue hacerse de un brote verde
en el medio del “pozo” y Guarincho sortea la vigilancia de los represores para dar un
consejo y proteger a un compaiero. Asi, los poemas cuentan a través de imagenes y

metaforas que detras del horror y de la desaparicion, también existieron resquicios de

libertad, instantes vitales en los que los genocidas no pudieron entrar.'"

La ultima parada en el “pozo” se hace en el sector donde funcionaban la
carpinteria, el laboratorio de fotografia e impresiones, un reclinatorio, otras salas de
tortura fisica, las oficinas del personal represivo, la cocina y la enfermeria. Alli, los/las
guias vuelven a destacar que muchas de las tareas de la vida cotidiana eran realizadas
por los/las secuestrados/as. Para subrayar este punto, por ejemplo, suelen contar la

siguiente anécdota:

Guia: La carpinteria estaba a cargo de una persona que estaba detenida. Y, por ejemplo,
aca hubo un compaiiero, Julio Lareu, que él pudo salir y fallecié hace poco de vigjito
porque en ese momento era grande. Y a €l lo habian secuestrado porque en realidad, ¢l
tenia una participacion politica, pero también habian detenido a su hija y a su yerno en
‘Atlético’. Ellos siguen desaparecidos. Y a ¢l lo detienen en ‘Banco’, o sea, buscando
informacion mas de su hija y después pasé al ‘Olimpo’. El lo que hizo... en realidad lo
que les cuento, no quiero contar el heroismo de Julio, porque él nos pidi6é que dijéramos
qué es lo que €l pudo hacer en ese momento, a €l lo estaban obligando a hacer un
trabajo, trabajo esclavo. Lo obligaban a arreglar las cosas de carpinteria. El se dio
cuenta de que a ¢él casi que no lo molestaban, que las guardias que estaban tocando eran
como ‘buenas’, ‘blandas’, si se puede decir esta forma, ‘buenas’ entre comillas.
Entonces, como ¢l estaba convencido de que se iba a ir de aca y de que les era ttil, les
pidié que traigan a compaifieros para que lo ayuden. Entonces les dijo a los guardias que
¢l tenia mucho trabajo y que necesitaba personas que lo ayuden. Entonces logro que
veinticuatro compafieros pasaran durante un tiempo por este lugar y, mientras los
guardias estaban distraidos o no los estaban vigilando, ¢l lo que pidié es su nombre
verdadero, donde vivian y un recuerdo que sepa la familia. Y, efectivamente, Julio salio
liberado y fue a las veinticuatro familias a contarles que su familiar estuvo detenido en
el ‘Olimpo’. Entonces, esas familias que tienen desaparecidos supieron que son
personas que estuvieron acd, /si? no las recuperaron, pero supieron donde estuvieron
sus familiares. Julio decia que es lo que a él se le ocurrié en el momento, que el sintid
que es lo que podia hacer. /Y qué tiene que ver con lo que venimos hablando? Esto de,

"> Para un analisis mas detallado del poemario utilizado en las visitas, véase el apartado 4.2.3 del
Capitulo L.
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del significado de ‘Olimpo’, que los represores decian que eran los dioses de la vida y
de la muerte de las personas. Bueno, lo que hizo Julio fue una forma de resistir a eso.
Pero también, asi como esta la historia de Julio, hubo historias de otros compafieros... A
lo largo del recorrido que nos queda, nuestra idea es mostrarles el funcionamiento del
lugar a partir de los testimonios de los compafieros y de las resistencias de los
compaiieros, ;si? Cuando digo ‘compatfieros’, piensen que habia muchas organizaciones
aca, no es que eran ‘compafieros’ de la misma organizacion. Piensen que habia personas
que eran casi enemigas ideologicamente, pero estaban en un lugar, en estas
circunstancias, y en ese momento eran ‘compafieros’, Julio no dijo ‘trdiganme a los de
tal organizacion y a los de otra organizacion no’. No, paso (Laura, 3 de mayo de 2016,
visita guiada CENS de Villa Soldati).

Trascribimos esta cita extensa por varias razones. En primer lugar, porque
clarifica y refuerza varias de las nociones que se trabajan durante el recorrido. Por
ejemplo, el concepto de resistencia. En las visitas que observamos, los/las guias
explicaron que los actos de resistencia no fueron hazafias llevadas adelante por héroes o
heroinas, sino acciones pequefias y cotidianas de seres ordinarios que en situaciones
extraordinarias lograron esquivar la disciplina interna del campo y frustrar parcialmente
el intento de los represores de ocultar sus crimenes y quebrar la dignidad de los/las
detenidos/as.''®

Esta nocion de resistencia, sin negar las relaciones de poder inherentes al sistema
concentracionario, repone la capacidad de agencia de los/las detenidos/as. Como
sefialamos anteriormente, pone de relieve que dentro del CCDTYE se configuraron
nuevos vinculos, por ejemplo, entre personas que antes del cautiverio tenian enormes
diferencias politicas y programadticas. El uso del término “compafiero/a” apunta a dar
cuenta de esa nueva identidad que se constituyd dentro del campo en oposicion a los
represores 'y que, como expusimos en el apartado anterior, busca vincular las
experiencias de los/las detenidos/as con la importancia de la construccion colectiva en el
presente. En otros términos, se usa la palabra “compafiero/a” para referirse a los/las
compaiieros/as de cautiverio, pero también para nombrar a los/las detenidos/as desde el
presente, para hermanar generaciones y levantar hoy sus banderas.

La otra razon por la que incluimos la cita es porque, como desarrollamos en el

proximo capitulo, los/las visitantes suelen empatizar fuertemente con esta historia. En

116 : [ . . . ,
Consideramos que esta nocion de resistencia puede ser pensada a partir de las categorias de

“estrategias” y “tacticas” que propone De Certeau (1996) para analizar las practicas cotidianas. Para este
autor, las primeras se producen desde que un sujeto de poder (en este caso las fuerzas represivas) instituye
un espacio con reglas propias (el CCDTyE). Las segundas, se definen por su accionar “furtivo” en el
espacio ajeno, actlian en los intersticios del terreno marcado por las “estrategias”. Mientras que las
“estrategias” estan organizadas por el principio del poder, las “tacticas” estan marcadas por la ausencia
del mismo, constituyen el “arte del débil”.
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las visitas que presenciamos, muchos de los/las jovenes se conmovieron hasta las
lagrimas al escucharla y otros/as la recuperaron en las entrevistas que realizamos luego
de la visita.

Algo similar ocurre en el sector de la cocina, donde los/las guias subrayan que el
momento de la alimentacion era uno de los mas dificiles, ya que la comida era escasa,
mala e insuficiente. Relatan que algunos detenidos eran los encargados de cocinar y
repartir el alimento dos veces al dia en las celdas, haciendo todo lo posible para que
alcanzara para todos/as. Para destacar la red solidaria que tejieron entre ellos ante esta
situacion, los/las guias suelen proponer la lectura de los poemas Elias-Horacio y/o
Mariano (Anexo). El primero recupera la victoria de la organizaciéon y del apoyo mutuo
en un momento critico: “... hay 8 pancitos y somos 14 [...] Es la hora acordada/ el pan
se reparte, sin una migaja de menos/ imagino en los ojos de todos/ un destello de
triunfo”. En el segundo, “...Mariano, el cocinero/ [...] no falla/ ni en las peores
condiciones.” De esta manera, la inclusion de estos versos en el relato de las visitas y su
puesta en didlogo con la materialidad, configura una forma particular de aproximacion
al pasado que busca volverlo verosimil para los/las visitantes. Tomando prestados los
planteos de Raggio (2009) sobre las imagenes cinematograficas del mundo
concentracionario, en el contexto de las visitas los poemas tienen la potencia de crear
imagenes sensoriales que permiten asir experiencias que no han podido ser
documentadas visualmente.

En la enfermeria, los/las guias destacan que, lejos de ser un espacio para cuidar
la salud y la integridad de los/las secuestrados/as, ese sector tenia como objetivo reponer
sus signos vitales para continuar extrayendo informacion mediante las torturas. En la
misma direccion, los/las guias toman el laboratorio fotografico y la sala de inteligencia,
como ejemplos claros del caracter planificado de la represion y de la enorme cantidad
de documentacion que produjeron y luego ocultaron los perpetradores.

De esta manera, el recorrido por el “pozo” culmina ponderando la resistencia, la
solidaridad y la valentia por sobre la tortura y la muerte. Y, a su vez, al compartir
anécdotas e historias personales de las victimas deja preparado el terreno para ahondar
en sus trayectorias vitales y en sus vinculos afectivos mas allé del cautiverio.

Las visitas terminan, luego de dos horas o dos horas y media desde su inicio, en
la sala Eso que no pudieron destruir... Se les propone a los/las visitantes que lean de
forma libre las carpetas/albumes. Este es el unico momento de la visita en el que no hay

practicamente mediacion de los/las guias.
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Como ya expusimos, en tanto cada carpeta/album relata cémo los/las
detenidos/as terminaron comprometiéndose con la causa revolucionaria y dando su vida
por alcanzar una sociedad mas justa e igualitaria, la visita cierra reforzando los ejes
propuestos al inicio. Por un lado, honrar a los/las compafieros/as detenidos/as-
desaparecidos/as vy, por el otro lado, construir un puente entre aquellas vidas y las de
los/las jovenes visitantes, con la intencion de que lo vivido por los/las “compafieros/as”

pueda ser reconocido como un legado y un motor para la accion en el presente.

3. A modo de cierre

En este capitulo dimos cuenta de la especificidad de la narrativa que el ex
Olimpo transmite a sus visitantes y la relacidn que esta guarda —ya sea por afinidad o
por oposicion— con otros relatos sobre el pasado reciente. A partir del andlisis de las
marcas territoriales y de las visitas guiadas, logramos identificar algunos de sus rasgos
distintivos.

Advertimos que dicha narrativa caracteriza a lo ocurrido durante la ultima
dictadura como terrorismo de Estado y discute con los discursos de la “guerra contra la
subversion”, la “teoria de los dos demonios” y el negacionismo. Como otros sitios de
memoria del pais, condena los crimenes cometidos por los perpetradores y busca
comprometer a los/las visitantes en el reclamo de justicia. Asimismo, confronta con el
relato del “mito de inocencia de las victimas”, en tanto reivindica las diversas
experiencias de militancia —incluyendo, a través de algunos dispositivos, a la lucha
armada— y los proyectos de transformacion social de las personas detenidas-
desaparecidas. En el mismo sentido, pondera la resistencia y los vinculos de solidaridad
entre “compafieros/as” por sobre el horror de la experiencia concentracionaria y sobre
las diferencias ideoldgicas y programadticas que existian entre ellos/as.

También observamos que las explicaciones de los/las guias sobre el periodo
1976-1983 se insertan en una temporalidad méas amplia que da cuenta de otras luchas
populares e incluye diversos actores sociales. Por ejemplo, el rol jugado por los sectores
dominantes de la Iglesia catolica y los grupos econémicos antes, durante y después de la
dictadura, pero también el papel los/las vecinos/as y su activismo, junto con los/las

sobrevivientes, en el proceso de “recuperacion” del sitio.
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Por ultimo, advertimos que la narrativa del ex Olimpo establece vinculos
constantes entre pasado y presente, trascendiendo el uso de una “memoria literal” de los
hechos (Todorov, 2000). En este sentido, desde los muros externos hasta el relato de
los/las guias, observamos el uso de comparaciones entre los crimenes de la dictadura
con los hechos represivos ocurridos en democracia, tales como los abusos de las fuerzas
policiales, los asesinatos de Carlos Fuentealba, Mariano Ferreira, Santiago Maldonado y
Rafael Nahuel, la desaparicion de Julio Lopez y la represion a los pueblos indigenas. Al
incluir estos aspectos mantiene una posicion independiente y diferenciada de los
distintos gobiernos.

Por todo lo expuesto, concluimos que la narrativa que propone el ex Olimpo es
una memoria popular emancipatoria, que se inscribe dentro de las “memorias
militantes” y combina elementos de la memoria militante en clave democratica y de la
memoria militante en clave revolucionaria. Recupera de las experiencias
revolucionarias de los setenta el mismo horizonte de justicia, asi como ciertos aspectos
de esas luchas pasadas que resultan productivos en el presente. Al mismo tiempo, valora
y promueve la democracia, aunque se distancia de las visiones conformistas que la
entienden como panacea de las injusticias sociales. Ademas, entre sus componentes
caracteristicos distinguimos una critica hacia el capitalismo —la cual se desprende de una
concepcion de la historia como lucha de clases y/o como un antagonismo entre “pueblo”
y “anti-pueblo” —, una reivindicacion del compromiso social y politico para batallar
contra lo establecido, la importancia de los vinculos de solidaridad entre
“compaiieros/as” y la resistencia “desde abajo”.

De esta manera, constatamos que muchos de los objetivos enunciados por los/las
coordinadores/as del equipo en el primer capitulo se expresan en las voces de los/las
guias durante las visitas y en las marcas memoriales inscriptas en el predio. En ambos
casos, se busca que los/las visitantes reflexionen para la accion y se organicen para
intervenir en la transformacidon del presente con una mirada puesta en el futuro. En
resumen, se pretende concientizar a las nuevas generaciones para que se sumen a la
denuncia de las violaciones a los derechos humanos —de ayer y de hoy— y exijan justicia.

Si consideramos lo expuesto en el primer capitulo, estos componentes tematicos
de la narrativa propuesta por el sitio guardan relacion con los actores que participaron
de su construccion. En el relato de las visitas guiadas y en las marcas memoriales

confluyen las experiencias de los/las sobrevivientes, el conocimiento producido
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académicamente y un ethos''’ militante. Una muestra de esta convergencia es que las
fuentes principales que sostienen su narrativa son las voces de los/las sobrevivientes,
expresadas en distintas coyunturas y frente a interlocutores/as diversos/as que van mas
allad de los testimonios producidos en instancias judiciales (por ejemplo, entrevistas
realizadas por el propio equipo, autobiografias de sobrevivientes y el poemario del

118 .y . . . ,
Pero también el conocimiento producido en los circulos

“Viejo Guillermo™).
académicos, el ideario del movimiento de derechos humanos y de las organizaciones
politicas que impulsaron la “recuperacion” del sitio. En el siguiente capitulo nos
adentramos en los modos en el que los/las jovenes visitantes interactian con esta

narrativa.

""" Tomamos el concepto de Ruth Amossy, para quien dicha categoria “muestra la forma en que el sujeto
que habla construye su identidad integrandose a un espacio estructurado que le asigna su lugar y su papel”
(Amossy, 2010, citado en Longa, 2016, p. 49).

18 Esta caracteristica lo diferencia, en especial, del museo montado en el Casino de Oficiales de la ex
ESMA, en el cual se decidi6 incluir inicamente los testimonios dados frente a la Justicia.
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CariTuLo 11T
Los/las jovenes construyen significados en y con el ex Olimpo

Luego de analizar la propuesta pedagogica del ex Olimpo y la narrativa que
transmite a través de diversos dispositivos a los/las visitantes, en este capitulo
indagamos en los significados que construyen los/las jovenes “en” y “con” el sitio.'"’
Proponemos una conceptualizacion de sus experiencias basandonos en los intercambios
registrados con los/las guias durante los recorridos y en las conversaciones que tuvimos
con ellos/as luego de visitar el Espacio.

Aunque estos/as jovenes nacidos/as y criados/as en democracia no tienen un
recuerdo propio sobre la ultima dictadura civico-militar, cuentan con una serie de
representaciones sobre el pasado cercano que se ponen en juego durante y luego de la
visita, y dialogan con la propuesta pedagogica del sitio. En el acto de la trasmision,
resignifican la narrativa que este les propone.

En este sentido, y para ordenar la exposicion, respondemos en los distintos
apartados a los siguientes interrogantes: ;Cuales son las narrativas que circulan entre
los/las jovenes sobre el pasado reciente y a través de qué medios acceden a las mismas?
(Como se ponen en juego sus representaciones sobre el pasado cercano (y sobre el
presente) durante y después de la visita guiada? ;Qué “les pasa” (Larrosa Bondia, 2006)
al interactuar con la narrativa que les propone el Espacio? ;Como los/las modifica la
experiencia de visitarlo? Y, por ultimo, ;Qué nuevas capas de sentido agregan al
Espacio como generacion?

A partir del recorrido que proponen estas preguntas, pretendemos mostrar que
los/las jovenes estan atravesados/as —de diferentes maneras— por los diversos relatos
sobre el pasado cercano que circulan en el espacio publico, a los cuales acceden a través
de la escuela, la familia, los grupos de pares y los medios de comunicacioén. Por otra
parte, procuramos dar cuenta de que los/las jovenes se conectan con las experiencias
pasadas en el sitio a partir de las emociones y los sentidos, es decir: mas que los
aspectos explicativos de la narrativa que ofrece el espacio, es su componente afectivo el

que favorece la construccion de significados durante y después de la visita.

" Tomamos prestado el uso de las preposiciones “en” y “con” de Piper Shafir (2015), ya que los
discursos, sensaciones y emociones que analizamos fueron construidos por los/las jovenes
entrevistados/as en didlogo con la materialidad y la narrativa especificos que les propone el sitio.
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1. Los/las jovenes y las narrativas sobre el pasado reciente

En las apropiaciones que hacen los/las jovenes del pasado reciente entran en
juego diversos elementos. Sus biografias y sus concepciones acerca de la historia y de
las problematicas del presente se encuentran condicionadas por contextos sociales y
politicos y por los distintos espacios de socializacion en los que se encuentran
inmersos/as (Pappier, 2017).

En Argentina, el informe final de una investigacion realizada con el objetivo de
evaluar el impacto de las politicas educativas de memoria implementadas durante el
periodo 2005-2015,'® revela que: “la escuela es la institucion que asume con mayor
responsabilidad la transmision del pasado reciente y la construccién de la memoria
colectiva. Le siguen, por lejos, la familia y los medios de comunicaciéon” (Ministerio de
Educacion de la Nacion y Facultad de Ciencias Sociales de la UBA, 2015, p. 8)."*! Dada
la contundencia de esta afirmacion, consideramos que es necesario desmenuzarla.

La primera cuestion que queremos sefalar es que, asi como no existe una
memoria social Unica y estable compartida por toda la sociedad, tampoco emerge una
unica narrativa en las escuelas. Alli conviven y se tensionan distintos discursos sobre el
pasado y sobre el presente, entre los cuales algunos logran mayor adhesion que otros
(Kriger, 2011).

Los/las investigadores/as que abordaron las distintas narrativas y
representaciones sobre el pasado reciente presentes en las voces de los/las estudiantes
secundarios/as (Pereyra, 2007; Levin et al., 2007; Legarralde, Ordenavia y Saravi, 2010;
Raggio y Legarralde, 2010; Kriger, 2011 y 2017; Ministerio de Educacion y Facultad
de Ciencias Sociales de la Universidad de la UBA, 2015; Levy y Gerzovich, 2016;

20 En el afio 2014 se firmo un convenio entre el Ministerio de Educacién de la Nacion y la Facultad de
Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires que instituia la conformaciéon de un equipo de
trabajo para relevar las representaciones, saberes e imaginarios de estudiantes del ultimo afio de la
secundaria sobre algunos ejes de la historia reciente y del presente. A través de una metodologia
cuantitativa, que consistio en un cuestionario autoadministrado de 54 preguntas, 2512 estudiantes de 37
localidades de todo el pais opinaron sobre la ultima dictadura militar, la Guerra de Malvinas, el
Holocausto y otros genocidios y la democracia.
21 para comprender mejor el peso de la escuela como agente principal de memoria entre los/las jovenes,
resulta interesante sefialar que una encuesta realizada entre 2008 y 2009 por el Area de Investigacion y
Ensefianza de la Comision por la memoria de la Provincia de Buenos Aires —en el marco del proyecto de
investigacion Los trabajos de la memoria de la dictadura en la formacion de los sujetos politicos en la
escuela secundaria— arrojo resultados similares. En aquel entonces, se realizaron encuestas estructuradas
a 1759 estudiantes secundarios de la provincia de Buenos Aires que participaron del Programa Jovenes y
Memoria. La informacion obtenida confirma la relevancia de la escuela en la transmision del pasado
reciente a las nuevas generaciones, seguida en orden de importancia por la familia y la television (Raggio
y Legarralde, 2010).
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Pappier, 2017),' coinciden en que existe hasta hoy un fuerte predominio de la
memoria emblematica del Nunca Mas (Vezzetti, 2002). Como expusimos en el segundo
capitulo, los efectos més fuertes de esta narrativa fueron el de instalar el rechazo a toda
forma de violencia para dirimir los conflictos sociales y una idea utdpica de la
democracia como antonimo de la dictadura (Vezzetti, 2002; Crenzel, 2008; Raggio,
2017a). Pero, ademas, significd la difusion entre los/las jovenes de la figura de la
“victima inocente” para caracterizar a los/las detenidos/as-desaparecidos/as.

Como explica Raggio (2017a), este “mito de la inocencia” tuvo una fuerte
expresion en la memoria de la Noche de los Lapices,'” que se popularizd con la
difusion del libro y de la pelicula homénimos. En términos de esta autora, pese a que
pasaron mas de treinta afos desde su estreno, “Su proyeccion en las escuelas es una
suerte de ritual reiterado cada 16 de septiembre” (p. 23), lo cual ha contribuido a forjar
en los/las estudiantes una representacion de las personas detenidas-desaparecidas como
“hipervictimas”, en el sentido en que se subraya su vulnerabilidad extrema frente a los
represores por encima de su militancia politica.

Por su parte, Kriger acuerda con la preponderancia de este relato

“hipervictimizante”, pero advierte que...

. o 124 ~ . ’y -
La ‘memoria militante’, “*que hasta hace unos afios era una memoria débil, se ha

fortalecido notablemente y practicamente equipara a la memoria victimizante ligada a la
teoria de los dos demonios, considerada hasta hace poco la mas fuerte por diversos
autores (Levin, 2008). Por tltimo, la memoria militar ligada a la narrativa de la ‘Guerra
sucia’ no solo se muestra como una memoria débil, sino practicamente nula, dada su
baja incidencia (2017, p.11).

Es decir, en los ultimos afios, los relatos que recuperan y ponen en valor los
proyectos y las experiencias de los/las militantes politicos/as de los afios setenta vienen

abriéndose paso frente a otras memorias, fundamentalmente, crecieron en detrimento de

122 pese a que son muchos/as los/las autores/as que se han dedicado a estudiar la transmision de memorias
en las escuelas, referenciamos estas investigaciones porque son las que se han ocupado de analizar
especialmente, desde distintos enfoques tedrico-conceptuales y metodoldgicos, las voces de los/las
jévenes.
' Esta memoria propone una interpretacion particular de una serie de secuestros, ocurridos entre la
noche del 15 y la madrugada del 16 de septiembre de 1976, a un grupo de jévenes estudiantes secundarios
de la ciudad de La Plata que habian participado de manifestaciones por el boleto estudiantil. Explica
Raggio que “’La noche’, ademas de ser una metafora muy usada para hablar del periodo de la dictadura,
refiere a una en particular: la del 16 de septiembre. Los 'lapices” aluden a los protagonistas de esta
historia, las victimas: todos ellos, estudiantes secundarios.” (2017b, p. 23).
12 La autora caracteriza esta narrativa como aquella que sostiene que “Los militares hicieron desaparecer
y exterminar a los militantes politicos que luchaban por un modelo de pais contrario a sus intereses y a los
de la oligarquia nacional” (Kriger, 2017, p. 104).
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las memorias que demonizan a estos actores sociales. La autora afirma también que la
presencia de la “memoria militante” es aun mayor entre los/las jovenes cuyo espacio de
socializacién sobre el tema de los derechos humanos en dictadura es el grupo de
amigos/as y/o compaiieros/as.

Otras investigaciones recientes (Ministerio de Educacion de la Nacion y
Facultad de Ciencias Sociales de la UBA, 2015; Levy y Gerzovich, 2016; Pappier,
2017) también sefialan este avance de la “memoria militante” en las escuelas y suman
algunos datos a tener en cuenta. Por ejemplo, en el Informe que comentamos
anteriormente, se muestra que la amplia mayoria de los/las estudiantes encuestados/as
identificaron como responsables de los hechos ocurridos durante la Gltima dictadura a
las Fuerzas Armadas y de Seguridad. Y, al caracterizar a las personas detenidas-
desaparecidas, mas de la mitad de ellos/as las identifican con algin tipo de accidon
politica o social y solo un 15% los/las vincula con la representacion de la inocencia —
como “personas que no tenian nada que ver” (Ministerio de Educacion y Facultad de
Ciencias Sociales de la UBA, 2015, p. 11).

Sin embargo, al desglosar el primer dato, advertimos que “la inmensa mayoria
de estos estudiantes vincula a los desaparecidos con ‘luchas democraticas” o "pensar
distinto™ (Levy y Gerzovich, 2016, p. 128), es decir, desconocen las formas concretas
de militancia de los afios sesenta y setenta y proyectan sobre el pasado los modos de
participacion politica que conocen en el presente. Si tenemos en cuenta la
caracterizacion de las narrativas que realizamos en el segundo capitulo, la tendencia
entre los/las encuestados/as es a adherir a la memoria militante en clave democrdtica.

El hecho de que la memoria de la “guerra sucia” y, en menor medida, la “teoria
de los dos demonios” fueran perdiendo peso entre los/las estudiantes como matrices
explicativas de lo ocurrido durante la dictadura y sus afios previos, puede explicarse
como el efecto de las politicas educativas destinadas al tratamiento del pasado reciente
llevadas adelante por los distintos gobiernos democraticos desde la década del ochenta
(Raggio, 2017b). Durante todos estos afios, la narrativa que condena el terrorismo de
Estado logré consolidarse como un “piso de verdad” (Cueto Rua, 2017) entre la mayoria
de los/las jovenes. No obstante, como ya hemos sefialado, esta tendencia se profundizo
durante los gobiernos kirchneristas, en los cuales comenzd a ganar peso
progresivamente la memoria militante en clave democratica, que visibiliza la accion

politica de las personas detenidas-desaparecidas. Esta aparece, en la mayoria de los
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casos, en las voces de los/las jovenes en términos genéricos y, a veces, Sin un marco
historico que les dé sentido.

Si, como demuestra Kriger (2011), la adhesién a la “memoria militante” es
notablemente mayor entre los grupos de pares, podemos pensar que el ascenso de esta
narrativa se vincula con la politizacion creciente de las juventudes de los ultimos afios.
Como explica Pablo Vommaro (2014), desde hace décadas asistimos a un crecimiento
considerable de las militancias y de las formas de activismo y politizacion juveniles en
diversos ambitos, tales como: los partidos politicos, las organizaciones sociales a nivel
territorial y dentro del movimiento estudiantil secundario y universitario, entre otros.
Segun este y otros/as autores/as, aunque la militancia entre los/las jovenes no es

nucva...

Durante los gobiernos kirchneristas (2003-2007, 2007-2011, 2011-2015) se produjo una
renovada discursividad acerca de la militancia juvenil, tanto del presente como del
pasado. A su vez, acontecimientos tales como el denominado ‘conflicto del campo’ en
el afio 2008, el asesinato de Mariano Ferreyra —joven militante del Partido Obrero— en
una protesta social en 2010, la muerte de Néstor Kirchner en el mismo afio o la campafia
presidencial de 2011 en la que Cristina Fernandez de Kirchner obtuvo su reeleccion,
fueron configurando hitos que marcaron nuevos ciclos de movilizacién e ingresos a la

militancia juvenil (Vazquez, Vommaro, Ntifiez y Blanco, 2017, p. x).

A estos elementos podemos sumar el crecimiento de la militancia joven en torno
a las reivindicaciones del movimiento de mujeres y las disidencias sexo-genéricas. En
otras palabras, la presencia masiva de los/las jovenes en las calles para defender y
conquistar derechos, son una tonica de los ltimos tiempos que posiblemente influye en
el ascenso de la “memoria militante” en relacion al pasado reciente.

Ahora bien, en la actualidad, a la escuela, la familia y los grupos de pares, se
suman los medios masivos de comunicacion, entre los cuales Internet y las redes
sociales en particular tienen una posicion hegemonica. Estos operan como importantes
productores y difusores de conocimientos y representaciones, y también proponen
modos particulares de apropiacion de los saberes.

Aunque las narrativas que producen y/o difunden estos medios respecto del
pasado reciente atn tienen un peso relativamente menor al de la escuela y la familia en
las representaciones de los/las jovenes (Legarralde, Ordenavia y Saravi, 2010; Raggio y
Legarralde, 2010; Ministerio de Educacion y Facultad de Ciencias Sociales de la UBA,

2015; Levy y Gerzovich, 2016), no podemos obviar que instalan temas en la agenda

publica que despiertan preguntas y estimulan intercambios en sus grupos de pertenencia.
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En este sentido, coincidimos con Viviana Pappier (2017) en que mas alla de la
fuerte presencia de la memoria “hipervictimizante” y del ascenso de la “memoria
militante”, otras narrativas como la “teoria de los dos demonios” y la “guerra sucia” —
con su correlato en la “memoria completa”— reaparecieron para disputar sentidos en los
medios masivos de comunicacion a partir del cambio de gobierno nacional de diciembre
de 2015. Desde entonces, y en sintonia con las declaraciones publicas de algunos
funcionarios estatales relativizando o negando el terrorismo de Estado, en varios
programas de television se les dio voz a familiares y representantes de las “victimas de
las subversion”. A la vez que circularon a través de las redes sociales cortos
audiovisuales y entrevistas en las que se caracteriza a las personas desaparecidas como
terroristas y se explica el accionar de las Fuerzas Armadas y de Seguridad como una
respuesta heroica o necesaria a la violencia guerrillera.'?

En suma, los distintos agentes de socializacion con sus narrativas dominantes y
sus formatos especificos, influyen en el modo en el que los/las jovenes se aproximan a
las problematicas del pasado reciente y del presente. A continuacion observamos como
estas narrativas —asi como los medios a través de los cuales circulan— aparecen en las
voces de los/las entrevistados/as, quienes llegan a la visita al ex Olimpo con una agenda

propia y tienen ciertas expectativas acerca de lo que van a ver y escuchar, pero también

sobre lo que esperan hacer alli.

2. Antes de la visita: conocimientos previos y expectativas

Los/Las jovenes con quienes conversamos realizaron la visita al ex Olimpo en el
marco de una salida previamente acordada y en compafiia de sus compaieros/as de
clase. Esta cuestion es relevante para comprender sus experiencias en el lugar. Por un
lado, porque no fueron ellos/as quienes decidieron ir voluntariamente al Espacio, sino
sus docentes quienes planificaron la visita en relacion con un proyecto de ensefianza.

Por el otro lado, porque pese a que los/las integrantes de cada grupo presentan rasgos en

%> Uno de los videos que mayor circulacion tuvo fue Este 24 de Marzo - Historia Completa en el cual se

intentaba narrar de modo simple y breve qué es lo que supuestamente los/las docentes no cuentan en las
escuelas sobre el pasado cercano. Con la Marcha de San Lorenzo de fondo, el relato sostenia que las
Fuerzas Armadas y de Seguridad “accionaron repeliendo y aniquilando a quienes sembraron el terror” y
afirmaba que estos “héroes” estan presos en la actualidad “por el gran negocio de los Kirchner”. El video
ya no se encuentra disponible en la plataforma YouTube, medio a través del cual se difundio.
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comun —como la edad escolar y el perfil socio-econdmico— sus intereses y biografias
son heterogéneos.

Reparar en el encuadre escolar de la visita tiene importancia, ademads, porque
mas alla de que los/las entrevistados/as sabian que el Espacio se trata de un lugar ligado
a acontecimientos dolorosos de la historia del pais, para muchos/as de ellos/as la visita
no dejo de ser una “salida”, mas atin para los/las estudiantes de instituciones donde estas
son poco frecuentes. De por si, salir del ambito del aula implica romper con la rutina,

transitar espacios no habituales e incluso un momento de recreacion.

. 126 ’ . . , . .
Camila: © Habiamos venido temprano al colegio y de aca salimos en colectivo todos

juntos. Nos compraron facturas... tomamos mates, o sea, la pasamos bien (16 afios,

escuela de Pompeya. Entrevista grupal, 4 de septiembre de 2017).

En lugar de las posturas solemnes y actitudes de recogimiento que podrian
generarse por el hecho de saber que estan en un lugar donde ocurrieron acontecimientos
dolorosos, las risas, los cuerpos inquietos y el uso de los teléfonos celulares para tomar
autoretratos o selfies fueron una tonica comun entre los/las jovenes al comienzo de
todas las visitas que observamos. Sobre todo, antes de la entrada al “pozo”. Los/las
jovenes llegan, por lo general, relajados/as y dispuestos/as a tener una vivencia
compartida.

En relacién con este punto, algo que advertimos en la mayoria de las entrevistas
es que los/las estudiantes llegaron al Espacio preparados/as para entrar directamente al
lugar que funcion6 como CCDTyE. Esta cuestion hizo que algunos/as sintieran que la

charla previa que dan los/las guias durante la introduccion los/las retuvo.'*’

Celeste: [Me aburri] cuando ya hablaba mucho [la guia] y yo queria ya ir a ver el lugar
directo. [Ella] lo habra resumido bastante lo que seria lo que tenia que decir, pero yo
queria que hable dos segundos para ir a ver el lugar. Recorrer todo. Yo pensé que
directamente ibamos a ir donde pasé (16 afios, escuela de Pompeya. Entrevista personal,
2 de septiembre de 2017).

Catalina: Empezamos con la estacion de trenes. Asi como... muuuy atras... [Al
principio de la visita] era todo muy hablado. Para que me hablen, me quedo en el curso
(17 afios, Escuela de Villa Urquiza. Entrevista grupal, 11 de abril de 2017).

126 :1: s ’ L
Utilizamos los nombres reales de los/las jovenes porque ellos/as asi lo solicitaron.

n una reuniéon de equipo a la que me invitaron, los/las guias comentaron que este momento opera
YT E d 1 taron, los/1 t t t

como un “malentendido”, en el que ellos/as hacen preguntas e intentan “bajar contenido” pero los/las
jovenes quieren ver el “pozo” (Equipo de guias, 2017).
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A través de estas palabras podemos deducir que Celeste y Catalina esperaban
tener una experiencia distinta en el Espacio a la que tienen en la escuela. Visitar un sitio
de memoria implica para ellas aproximarse “directamente” al lugar donde ocurrieron los
hechos e involucrar todos los sentidos, lo cual se opone a los modos mas clasicos de
transmision del saber frecuentes en las instituciones educativas, basados en la distancia
y la reduccién de los estimulos visuales y corporales. Es por esto que, al encontrarse en
primera instancia con una explicacion historica similar a la que reciben de sus docentes
en la escuela, manifiestan impaciencia, aburrimiento e incluso desinterés durante la
introduccion.

No obstante, notamos que esto varié6 de acuerdo al trabajo previo que habia
realizado cada grupo antes de la visita. Algunos habian abordado la tltima dictadura
como contenido desde una perspectiva historica y habian discutido —con menor o mayor
profundidad— bibliografia sobre el periodo (escuelas de Agronomia, Villa Urquiza y
Almagro). Otros se habian aproximado al tema desde el arte, a través de la lectura de la
obra de Teatro por la Identidad ADN (hijos sin nombre) de Andrea Julid y el visionado
de la serie fotografica Ausencias de Gustavo Germano (2006) (escuela de Pompeya).
Asimismo, los momentos en los que realizaron la visita en relacion a los proyectos de
ensefianza de sus docentes fueron distintos. Para algunos grupos constituyd una
actividad de desarrollo o cierre del tema (escuelas de Almagro, Agronomia, Villa
Urquiza y CBC de Barracas), en cambio para otros fue una apertura que luego se
profundizé durante las clases siguientes (escuela de Pompeya).

En consecuencia, al momento de realizar la visita, los/las jovenes manejaban
distintos niveles y tipos de informacion acerca del Espacio. Ademas del trabajo previo
en las aulas, de veintiun entrevistados/as, diecinueve manifestaron que su primera
aproximacion a la ultima dictadura fue de forma acotada en la escuela primaria y/o a
través de relatos familiares. La alusion a conversaciones con sus padres, madres y

abuelos/as respecto del tema fue frecuente en todas las entrevistas:'**

Lucas: Yo a mi abuela le pregunto qué sabe de la tltima dictadura y no sabe, no tiene
idea.... Mi abuelo tampoco tiene ni idea. Te dicen no tengo idea... Mis viejos se
enteraron de grandes (18 afos, escuela de Almagro. Entrevista personal, 25 de
septiembre de 2017).

"2 En la mayoria de los casos, sus padres y madres tienen entre 45 y 55 afios, por lo tanto, eran nifios/as o
adolescentes durante la tltima dictadura.
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Candela: [Mi papa] me contd del caso de un primo que habia desaparecido, que se lo
habian llevado por estar en una agenda y porque tenia un conocido lo largaron, un
conocido ahi de la Policia. Lo dejaron irse. Ellos desde ese lado lo vivieron un poco mas
de cerca, pero tampoco se hablé mucho (17 afios, escuela de Agronomia. Entrevista
personal, 9 de noviembre de 2017).

Excepto tres jovenes que expresaron un interés particular de sus familias en el
tema,'?’ los/las demas expresaron, como Lucas y Candela, que la informacién que
obtuvieron de sus familiares les resulta fragmentaria e insuficiente. A veces los/las
adultos/as prefieren no hablar, porque les resulta doloroso, “no saben” o porque “no les
pas6 nada directamente a ellos/as” durante la dictadura. Asi, constatamos que, de
acuerdo con lo expuesto en el primer apartado, la mayor informacion con la que
contaban al llegar al Espacio provenia de la escuela y de indagaciones que habian
realizado en los medios que tienen a mayor alcance.

Ninguno/a de los/las entrevistados/as conocia al ex Olimpo antes de la visita,
aunque tres de ellos/as habian escuchado hablar acerca del mismo. La mayoria sabia de
la existencia de los CCDTYE, identificaban —al menos por el nombre— a la ex ESMA y
solo dos de ellos/as la habian visitado previamente.

Sus referencias de los CCDTYE venian de sus conversaciones en la escuela, pero

también de Internet o el cine. Por ejemplo:

Magali: Es como que yo, cuando vi la pelicula [Garage Olimpo], ya sabia como le
decian al lugar. Entonces cuando ahi decian "quir6fano”, no flasheaba hospital. Como
que ya tenia una idea, una base. Igual también la noche anterior me puse a leer un
poquito en Wikipedia sobre el ex Olimpo (17 afios, escuela de Almagro. Entrevista
personal, 24 de octubre de 2017).

Catalina: En Historia se hablo del Plan Condor en el Olimpo. En Geografia también.
Vimos Infancia clandestina y La Noche de los Lapices. A mi me shockeo. Los métodos
de tortura, por ejemplo. A mi me pasaba esto de sentirnos cercanos. Porque eran pibes
que tenian nuestra edad (17 afos, escuela de Villa Urquiza. Entrevista grupal, 11 de
abril de 2017).

Como en el caso de Magali y Catalina, cuando les preguntamos cudl era la
informacion que tenian sobre los CCDTyE, muchos/as comentaron que realizaron
busquedas en Internet o que habian visto, ya sea en la escuela o en sus casas por

iniciativa propia, las peliculas La Noche de los Lapices (Olivera, 1986), en menor

129 . . .- . ,
El primer caso se trata de Mateo, un joven cuyos padres son militantes peronistas con fuertes vinculos

con los organismos de Derechos Humanos. Los otros casos son los de Belén y Virginia quienes, si bien
no tienen familias con trayectorias militantes, hicieron énfasis en que a sus padres y madres siempre les
intereso la historia y que visitaron en otras oportunidades con ellos/as otros ex CCDTyE.
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medida Garage Olimpo (Bechis, 1999) e Infancia clandestina (Avila, 2012); y solo dos
mencionaron distintas series producidas por Canal Encuentro, aunque no pudieron
precisar sus nombres.

Por otra parte, ademas del conocimiento puntual sobre la ultima dictadura y
sobre los CCDTyE, los/las entrevistados/as mostraron distintos grados de
involucramiento personal y afectivo con el tema. A excepcion del primo del padre de
Candela, ninguno/a de ellos/as reconocié ser amigo/a o familiar de alguna victima
directa del terrorismo de Estado o de integrantes de las Fuerzas Armadas y de Seguridad
involucradas en la represion. En este sentido, la muestra que seleccionamos permite
indagar en el impacto que tiene la narrativa del sitio en jévenes que no forman parte ni

del circulo de los/las “afectados/as directos/as”!>°

ni tampoco de las personas que estan
vinculadas a las memorias militares.

Sin embargo, algunos/as de los/las entrevistados/as —Mateo, Belén, Magali,
Virginia y Franco— militan o militaron en organizaciones politicas, sociales y/o
estudiantiles de distintos signos ideologicos. Quienes participan de partidos politicos y
agrupaciones de izquierda —en sus distintas variantes— mostraron un alto grado de

involucramiento afectivo con el Espacio y, en particular, con las trayectorias de las

personas detenidas-desaparecidas.

Mateo: Yo tengo atrds una militancia, empecé a los ocho o nueve afios con mi viejo a ir
a HIJOS y a Madres, asi que la verdad no era una experiencia a un lugar que no
conociera. No conocia el lugar fisico, pero si el circuito, la historia y lo que significaron
esos espacios (18 afios, escuela de Agronomia. Entrevista personal, 14 de diciembre de
2017).

Virginia: Yo conocia al Olimpo, conocia el nombre del centro clandestino... cuando me
enteré que el Turco Julian habia estado ahi, durmiendo en el Olimpo... fue como nooo,
no lo podia... me supera el tema de... [Busca con dificultad las palabras para expresarse]
no puedo entender esa violencia. Yo habia escuchado esa historia de una de las viejitas
cuando desgrababa una cosa muy densa del Turco Julian'*' (21 afios, CBC de Barracas.
Entrevista personal, 10 de junio de 2016).

En el polo opuesto a Mateo y Virginia, como desarrollamos mas adelante, la

mirada mas critica hacia la narrativa de las visitas guiadas provino de Franco, quien se

1% Siguiendo a Jelin, “Esta expresion se refiere a personas que han sufrido “en carne propia” la represion
estatal (desaparicion, prision politica, tortura, en menor medida exilio) y a sus familiares mas directos. La
expresion excluye otros criterios de sufrimiento o de cercania personal con el horror” (2007, p. 39).
I'La entrevistada se refiere a su trabajo como transcriptora para el libro Las viejas. Madres de Plaza de
Mayo Linea Fundadora cuentan una historia (2014).
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autodenomina “conservador en lo social y liberal en lo econdomico” y participa de una
agrupacion ecologista aliada a la coalicion politica Juntos por el Cambio.

No obstante, excepto los casos mencionados, la mayoria de los/las jovenes con
quienes conversamos no pertenece ni pertenecid a ningun grupo militante y se
autodefine como “independiente” o “apartidario/a”. Dentro de este grupo mayoritario
algunos/as ya estaban interesados/as y sensibilizados/as en la tematica de la dictadura,
en cambio otros/as llegaron al Espacio sin expectativas puntuales y dispuestos/as a
dejarse sorprender.'*?

Por ultimo, es importante sefialar que pese a su diversidad, todos/as los/las
jovenes compartian un piso comun: reconocian que las violaciones a los derechos
humanos durante la ultima dictadura existieron, que estas son moralmente condenables
y que es importante que existan los sitios de memoria para que sean conocidas y
recordadas por toda la sociedad.

Sin embargo, encontramos matices en sus discursos. Para poder desmenuzarlos y
establecer un diadlogo entre ellos, los organizamos en cinco ejes tematicos que

desarrollamos en distintos apartados:

1. Sus percepciones respecto de la no reconstruccion del ex CCDTYE y lo que
les genera el primer contacto con la materialidad;

2. El impacto afectivo y sensorial de la visita, o como se pone en juego la triada
creer—sentir—saber en el Espacio;

3. Sus lecturas sobre los afios previos al golpe de Estado y acerca de la
identidad de las personas detenidas-desaparecidas, en didlogo con la
narrativa que les proponen los/las guias del ex Olimpo;

4. Sus elaboraciones sobre la complicidad y el consenso civil durante la tltima
dictadura y en la actualidad, asi como el cuestionamiento a la generacion de
sus madres, padres, tios/as y abuelos/as;

5. Las conexiones entre las violaciones a los derechos humanos en el pasado y

el presente.

En una reunion que presenciamos del equipo del ex Olimpo, uno de sus

integrantes uso6 el término “anécdota conceptual” para referirse a una narracion breve

12 Esta ultima actitud predominé entre los/las entrevistados/as de la escuela de Pompeya.
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sobre algin acontecimiento significativo vivido en el CCDTyYE —o fuera de ¢l- durante
el tiempo de su funcionamiento que sirve de puntapié para hacer reflexiones mas
generales con los/las visitantes sobre el terrorismo de Estado y/o las militancias.
Recuperamos esta categoria nativa para presentar, a modo de introduccion de
cada apartado, un episodio significativo observado durante las visitas, que guarda
relacion con el eje en cuestion. Pese a su cardcter episodico, cada una de las escenas
transcriptas nos permite, por un lado, acercarnos a las representaciones y nociones que
tienen los/las visitantes sobre los distintos temas (y a sus niveles de adhesion a las
memorias que circulan en el espacio publico) y al modo en el que estas se activan —y se
ponen en tension— en el Espacio, en didlogo con sus compaifieros/as, sus docentes y

los/las guias.

3. La experiencia de visitar el ex Olimpo: qué “les pasa” a los/las jovenes

3.1. El encuentro con la materialidad del espacio “vacio”

(Vamos a ver las celdas? Pregunta uno de los chicos impaciente en la puerta del ‘pozo’.
La guia responde que alli empieza el CCDTyE, que primero van a hablar sobre la
organizacion que permitid la ‘recuperacion’ del lugar para que después se entienda
mejor lo que van a ver. Empieza a explicar las diferencias entre un CCDTyYE y una
carcel comun (hace énfasis en la ilegalidad del primero). Otro chico se detiene a mirar
un charco que se habia formado por la lluvia y dice: ‘Este es el agua que ellos pisaban’
(Notas de campo, 16 de mayo de 2016, visita guiada escuela de Flores).

La experiencia remite a aquello que alcanza a los sujetos y los involucra en todas
sus dimensiones: incluye al pensamiento pero también a los afectos y las emociones,
fluye a través del cuerpo. Siguiendo a Larrosa Bondia (2006), la experiencia es aquello
que “le pasa” al sujeto al ponerse en contacto con algo o alguien “otro” e implica una
afectacion subjetiva que lo transforma e imprime en €l una huella. Pese a que es siempre
singular, desde esta perspectiva, la experiencia es fruto de una interaccion y, por lo
tanto, no puede ser anticipada.

Béarcena Orbe, Larrosa Bondia y M¢élich Sangra (2006) sostienen que la
experiencia puede ser pensada a partir de la metafora del viaje, como una salida que
confronta a los sujetos con lo extrafio y les ofrece la posibilidad de un nuevo comienzo.

En un sentido similar, Dewey afirma que “cada experiencia es una fuerza en
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movimiento” (1967 [1938], p. 38), en tanto siempre recoge experiencias anteriores y
modifica en algun sentido la cualidad de las que vendran después.

Durante las entrevistas, advertimos que la vinculacion previa de los/las jovenes
con el Espacio y el grado de conocimiento sobre el mismo guarda estrecha relacion no
solo con las expectativas que tenian respecto de la visita, sino también con las
experiencias que tuvieron en el lugar. Quienes ya tenian alguna una imagen creada
sobre los CCDTYE, pero que no sabian acerca de las distintas funciones que tuvo el ex
Olimpo en particular, llegaron al sitio esperando encontrarlo tal como estaba en tiempos
de la Gltima dictadura:

Antonella: Cuando nos dijeron que ibamos a ir al Olimpo pensé que iban a estar las
celdas, me lo imaginaba mal... no sé como explicarlo, me imaginaba las celdas ahi,
todo. Pero cuando llegué al lugar, no estaban las celdas, estaba todo tapado...

Mariana: ;Y qué te pasé cuando te encontraste con eso que era diferente a lo que te
habias imaginado?

Antonella: Bueno, supuse que algo habia pasado y que por algo estaba asi. Después la
guia nos mostré el piso. Mientras la chica iba contando, yo me lo imaginaba en mi
mente, como habia sido (18 afios, escuela de Pompeya. Entrevista personal, 26 de
septiembre de 2017).

Asi como le ocurri6 a Antonella, otros/as jovenes expresaron una inadecuacion
entre sus expectativas respecto de las caracteristicas fisicas del lugar y lo que
efectivamente encontraron al ingresar. En estos casos, la palabra de los/las guias les
resultd central para darle sentido a las marcas espaciales, sobre todo, del sector

“Poblacion”, que hoy esté derruido:

Candela: [Rescato] Como positivo el hecho que no es que te dejan ahi y te dicen
‘miren’ y te llevan para cualquier lado [...] Esta bueno estar con alguien que sepa del
tema. Mas en lugares asi que son bastante dificiles o duros. Es un lugar que tiraron un
montén de paredes abajo, cubrieron todo el piso con cemento... entonces esta todo
reconstruido mediante marquitas en el piso. Entonces vos te pards y ves un monton de
cuadraditos amarillos y verdaderamente parece mas bien un garage. Antes que ponerte
a pensar ‘estos podian ser los cuartitos donde metian a las personas’ o ‘este debe ser...
no sé, la cocina’ porque sacaron todo. Esas cosas no te las imaginas solo. Ves una
sucesion de cuartos vacios. Y ;jqué vas a saber? (18 afios, escuela de Agronomia.
Entrevista personal, 9 de noviembre de 2017).

En este fragmento, Candela se refiere a la guia como “alguien que sabe del
tema” y valora que le haya brindado herramientas para interpretar la materialidad y
orientarse dentro de un lugar que se le presenta como una “sucesion de cuartos vacios”.
Al igual que Antonella, expresa que el relato le permitid imaginar el modo en que

estaban alli las personas secuestradas.
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Sin embargo, paraddjicamente, esa materialidad “incompleta” se les presenta
como una prueba o testimonio del pasado. Hablan de un lugar que vuelve la historia
“real”, “creible”, “donde pasaron las cosas”, “prueba de lo que ocurri6”. En otras
palabras, el lugar produce un efecto de autenticidad muy contundente. Este “aura de
autenticidad” (Guglielmucci, 2011) se refuerza por el hecho de que el Espacio no fue
reconstruido y que, a la vez, no estd estetizado con una sobrecarga de carteles, efectos
luminicos y/o sonoros, entre otros posibles. Para la mayoria de los/las jovenes con
quienes conversamos, lo que mdas impacta del ex Olimpo es que, al menos

aparentemente, “esta tal cual lo dejaron™:

Belén: Y una de las cosas que mas me llamo la atenciéon es que no tenés muebles, lo
dejaron como estaba (18 afios, escuela de Almagro. Entrevista personal, 29 de
diciembre 2017)

Virginia: Yo quedé¢ flasheada con la ventana y con la puerta [de ‘Incomunicados’ y el
porton de ingreso contiguo a la sala de guardia, respectivamente]. No podia creer que
esa puerta habia sido... trascurrida por toda esa gente... Y yo me agarraba de esas cosas
y decia ‘qué loco boludo’, me imaginaba un poco... Necesitaba visibilizar como era la
vida ahi, por eso me recluia un poco, porque necesitaba pensar, bueno, aca estaban las
celdas, el chico pasaba por acd, cocinaba por aca... (21 afios, CBC de Barracas.
Entrevista personal, 10 de junio de 2016)

Estar en el lugar donde ocurrieron los hechos y transitaron las victimas, despierta
también, como sugieren las palabras de Virginia, una experiencia fuera de lo comun,
extrafieza y, en su caso, necesidad de apartarse por un momento de la explicacion de la
guia para poder procesar lo que esta viendo y sintiendo.

Para pensar en estas cuestiones recurrimos a los planteos de Corbin, quien
sugiere que la capacidad pedagogica de los sitios de memoria estd en el espacio que
queda entre la narrativa que estos ofrecen a los/las visitantes (a través de distintos
dispositivos de transmision, entre los cuales las visitas guiadas ocupan un lugar
destacado) y “la materialidad del sitio mismo, su estructura fisica y la informacion
arqueologica fantasmal —el testimonio y el testigo mudo— que la habitan” (2016, p. 342).
Para esta autora, la potencialidad de ese espacio intersticial se debe a que es justamente
ahi donde se produce un verdadero acercamiento entre el/la visitante y las victimas. Lo

explica en estas palabras:

El visitante se frustra con la imposibilidad de hacer hablar al sitio y de recibir su
historia. El sobreviviente se frustra con la dificultad, o incluso la imposibilidad de
testimoniar sobre la magnitud del horror sufrido. Pero lo que esta escena —este
encuentro con el lugar— nos regala es que nos habilita para poder escuchar a los demas.
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Nos desilusiona, pero este des-encuentro sirve para enseflarnos a escuchar al otro (el
sobreviviente que deja testimonio) con mas empatia (Corbin, 2016, p. 342).

En otros términos, el lugar se presenta irreductible ante la mirada de los/las
visitantes y es esta imposibilidad de aprehenderlo en su completitud lo que genera las
condiciones para una escucha empatica de los testimonios, mediados en la visita por la
palabra de los/las guias. Tal como advertia Levi (2000 [1989]) sobre los/las
sobrevivientes del Holocausto, el hecho de que quienes podrian dar cuenta del plan de
exterminio consumado —los “verdaderos testigos”— no estan, las palabras de “los
salvados” siempre seran incompletas. Volviendo a Corbin, es alli donde los/las
visitantes pueden ponerse, al menos parcialmente, en los zapatos de las victimas y
conectarse con sus experiencias. De esta manera, lo incompleto —en particular, las
ausencias que se expresan en el espacio “vacio”— habilitan la apropiacion, porque los/las
visitantes se ven obligados/as a imaginar para recuperar lo que no esta. Dicho de otra
forma, lo que dinamiza la transmision es que la posibilidad de completar lo que falta
siempre es insatisfactoria.

Por otra parte, estas caracteristicas del Espacio hacen que muchos/as jovenes lo

diferencien de otros lugares como la escuela, la universidad o los museos.

Belén: Vos entras al lugar donde pasd, entras fisicamente a ese lugar y no puede ser que
no te mueva. Si vos vas a una casa y ves como una familia se trata, entras a su circulo
mas intimo... es lo mismo, entras adentro del lugar donde pasé esto, esto y esto. Y si no
te cambia, es porque realmente no te importa nada o porque no tenés alma. Y son
situaciones dificiles, ponerte en el lugar del otro, tener empatia, entenderlo, escuchar su
punto de vista...Y no solo estar ahi, sino también escuchar el testimonio de una persona
y ponerse en el lugar del otro. El poder visualizarlo, imaginartelo. Tal vez en el aula, a
veces es un poco bajada de linea, es una persona, que estd contando del 76 al 83
estuvimos en dictadura y pasé esto, esto y esto y hubo persecuciones... pero que vos
estés ahi, es una forma de... generar un choque, de que la persona se sienta afectada,
chocada (18 afios, escuela de Almagro. Entrevista personal, 29 de septiembre de 2017).

Para Belén, en la escuela el acceso a estos temas estd mediado por las
explicaciones de sus docentes —quienes a veces “bajan linea”— y por la lectura de
materiales en el contexto del aula (textos, imagenes fijas y en movimiento, canciones,
testimonios, etcétera). En el sitio de memoria, en cambio, la posibilidad de creer o
imaginar esta asociada a ver con sus propios 0jos y estar donde ocurrieron los hechos
que se recuerdan. La visita tiene un caracter inmersivo y corporal. Esta peculiaridad,
para la mayoria de los/las jovenes, diferencia también a los sitios de memoria de los

museos, donde se narra una historia “cerrada” y el guion museografico se construye a
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través de imagenes, objetos, textos y paneles, haciendo las decisiones estéticas de los/las

curadores/as mas evidentes para los/las visitantes.

Jorge: No tenia ganas, a mi no me dieron ganas de ir, y después imaginé que iba a ser
todo como un museo... como fueron los héroes y esas cosas... imaginé asi, no me esperé
esto. Y cuando fui era otra cosa... otra historia.

Mariana: ;Qué diferencias ves entre un museo y el lugar que visitaste?

Jorge: Que en un museo, ya estd todo en cuadro... digamos, todo cerrado. Hay unas
letras escritas ahi y hay personas que te explican cosas, pero no profundamente como
esto (21 afios, CBC de Barracas. Entrevista personal, 15 de julio de 2016).

Magali: Un lugar asi, un sitio de memoria, es mas un lugar para ir porque sabés que
paso algo ahi y que se yo... quizas si fuese un museo, no sé, de ac4 a generaciones mas
adelante, si no te lo dicen, no sabés que ese fue el ex centro clandestino de detencién. Es
mas una cuestion del lugar fisico, de bueno, fue acd. No fue en esta pared pintada,
empapelada (17 afios de escuela de Almagro. Entrevista personal, 24 de octubre de
2017).

Como mencionamos anteriormente, la no reconstruccion del Espacio refuerza la
idea de que “todo quedd como estaba” y esta cualidad, permite un mayor acercamiento

a “la realidad” desde la 6ptica de los/las entrevistados/as:

Matias: Estuvo barbaro y como sorprendente ver las huellas de lo que habia. Porque es
como una muestra real de que sucedid y que no fue solo una ficciéon como podés ver en
un documental. Y, cuando vos lo ves, para muchos de nosotros que nunca lo vivimos, es
como que... empezas a decir ‘esto pasd’ y no es que te dicen que eso paso (18 afios,
escuela de Agronomia. Entrevista personal, 7 de noviembre 2017).

Constanza: Te da un plus porque lo vuelve real. Estudiarlo en un libro no es real. O
sea, paso. Eso paso, estd en el libro, paso, se habla en clase, bueno, Isabel que fue
nuestra profesora, todo lo que vimos en la visita lo podria haber dicho ella en clase
perfectamente. Pero ir al centro de detencidon lo volvid real. O sea, volvid real la
historia. Un pedacito aunque sea, pero lo volvio real (17 afios, escuela de Agronomia.
Entrevista personal, 10 de noviembre de 2017).

En las palabras de Matias y Constanza resuena fuerte la distincion entre ficcion
y realidad. Sugieren la existencia de una parcialidad en los discursos de sus docentes
(como también sefialo Belén), asi como en los libros y documentales, que se traduce en
la expresion “no es que te dicen que eso pasd”. Por el contrario, el ex Olimpo, aunque
esta mediatizado por el discurso de los/las guias y por las marcas memoriales, se
configura para ellos/as como “lo real”.

Pese a que aunque todos/as los/las jovenes acordaron en que la puesta en didlogo
del relato con la materialidad tiene un peso importante, algunos/as manifestaron que no

fue suficiente:
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Catalina: Con las chicas nos sentamos en las lineas que habia [en el sector ‘Poblacion’]
a ver como se vivia eso de estar tan encerradas, dos hacian de paredes y nos
imaginabamos, tipo, como hubiese sido si estdbamos ahi adentro.

Francisco: No sé si incumbe en algo, pero me gustaria que haya una muestra de cémo
era.

Mariana: ;Por ejemplo? ;Por qué pensas que estaria bueno?

Francisco: Como una maqueta, no s¢, las paredes...Para poder situarse, para poder... es
muy dificil estar en contexto, ;no? Pero no es lo mismo que te hagan dos compafieras de
pared a estar uno, cuarenta segundos encerrado ahi. (17 afios, escuela de Villa Urquiza.
Entrevista grupal, 11 de abril de 2017)

Como expusimos en el primer capitulo, la cuestion de si es 0 no necesaria para
los/las jovenes la reconstruccion de las instalaciones del CCDTyE fue debatida en el
momento de la “recuperacion” tanto del ex Olimpo como de otros sitios de memoria.
Aunque la mayoria de los/las entrevistados/as sefiald que la reconstruccion no les
parecio necesaria para involucrarse en la visita, los argumentos que esgrimieron para
sostener esta premisa se basaron en la importancia de dejar visibles las modificaciones
que realizo la Policia en el lugar para ocultar los crimenes cometidos durante la ultima
dictadura. Por el contrario, ninguno/a manifestd preocupacion por la literalidad del
horror, que pareciera ser mas una inquietud de los/las adultos/as. En efecto, en lugar de
una atenuacion del impacto que genera el transito por el “pozo”, las voces de los/las
jovenes valoran la inmersion sensorial que les produce la visita y quieren vivirla en
profundidad.

En las palabras de Catalina y Francisco observamos que la recreacion —ya sea
por medio de una “maqueta” o levantando nuevamente las paredes del sector de celdas—,
al menos para ellos/as, potenciaria la experiencia de la visita. Las expresiones “como se
vivia eso de estar tan encerradas” y “estar uno, cuarenta segundos encerrado ahi”
sugieren que la posibilidad de imaginar aparece estrechamente ligada a lo sensorial y a

“poner el cuerpo”.

Francisco: Cada tanto habia un cartel... Y después, por ejemplo, en la ESMA hay un
momento en el que entrds a un galpon gigante y te ponen el sonido de como se
escuchaba el mundial en el Monumental y vos estabas ahi. Eso es terrible. jSi pudiese
ponerse algo! [...] En la ESMA ponen sonido, que se escucha muy bajo, pero se
escucha. Y si uno entra en la maqueta que crearon, puede entrar en contexto, muy lejos
de lo que fue, pero puede. Y eso te ayuda a entrar y eso es lo que quizas faltaba en el
Olimpo (17 afios, escuela de Villa Urquiza. Entrevista grupal, 11 de abril de 2017).

Para Francisco, quien habia visitado anteriormente la puesta museografica del

Casino de Oficiales de la ex ESMA, el involucramiento con el lugar se favoreceria si se
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sumaran a la visita efectos de sonido o se representaran algunos espacios o escenas de
cautiverio. Algo similar aparece en las palabras de Catalina, que destaca que, para poder
comprender lo que ocurrid en el lugar, es indispensable anclar el relato en “cosas

concretas’:

Catalina: Porque para mi, para los jovenes, tipo, nos tienen que mostrar las cosas: paso
asi. Tipo textual, fisicas. Las cosas concretas. Porque capaz que si decis... muy abierto...
capaz que si me lo mostras asi, como La Noche de los Lapices... Cuando le contamos a
la profesora de Psicologia que la habiamos visto nos dijo: ‘No, no... es muy fuerte para
que se la muestren a ustedes’. Yo la miré¢ y pensé: jEstamos en quinto afio, no en
séptimo grado! O sea, son como cosas que capaz la gente no quiere ver jAnda a saber lo
que pensaba la profesora cuando nos dijo eso! (17 afios, escuela de Villa Urquiza.
Entrevista grupal, 11 de abril de 2017).

Es llamativo que “lo concreto” aparece asociado en su discurso a la pelicula La
Noche de los Lapices, y no a la materialidad del Espacio. Como sefala Raggio (2017a),
aunque dicho film ofrece una puesta en escena literal de la violencia vivida por las
personas secuestradas en los CCDTYE, el horror se atentia para que dicha experiencia
sea “vivible” para los/las espectadores/as, de modo que puedan identificarse con las
victimas. En este sentido, cuando Catalina propone que se muestre “como en la
pelicula” lo que ocurrio6 en el sitio de memoria, consideramos que alude a la necesidad
de incorporar elementos que, sin tener que mostrar la tortura de forma literal, les
permitan imaginar y vivenciar de algin modo lo que los/las secuestrados/as sintieron
durante el cautiverio.

Estas voces tensionan la idea instituida de que una puesta en escena de las
instalaciones de los ex CCDTyE implica una espectacularizacion que satura estos
espacios “vacios” y obstruye la posibilidad de pensarlos criticamente. Algunos/as
afirman que reconstruir lo que ocurrid6 en los ex CCDTyE mediante artefactos
tecnologicos o museograficos implica convertirlos en “sitios fetichizados del Terror de
Estado” (HIJOS La Plata, 2013) o sostienen que se les quita su “aura de autenticidad”.
Sin embargo, para otros/as, como el caso de estos/as jovenes para quienes el pasado no
se materializa en imagenes de forma automatica, podrian favorecer la imaginacion y
abrir camino al conocimiento.

Ahora bien, en las visitas que observamos también fueron frecuentes los
comentarios y preguntas morbosos en relacion a la muerte y la tortura. “;Habia olor a

13

muerto”?, “;Los mataban aca?”, “;Como los torturaban”? Y, de forma mas timida y en
voz baja: “;Por qué no nos hablan del centro clandestino?”, “jEsto es lo mismo que
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vimos en Historia!”. Aqui aparece nuevamente el malentendido al que aluden los/las
integrantes del equipo y que sefialamos mas arriba: mientras los/las guias hacen énfasis
en reconstruir el contexto que hizo posible los crimenes del terrorismo de Estado y
apelan a una “memoria ejemplar” (Todorov, 2000) que permita hacer puentes entre el
pasado y el presente, muchos/as jovenes llegan al Espacio buscando una descripcion
literal del lugar y de los crimenes que alli ocurrieron.

Nos preguntamos, entonces, ;qué es lo que hace que los/las jovenes se sientan
tan seducidos/as por conocer los detalles del dolor ajeno? Sabemos que el morbo genera
reacciones simultdneas de rechazo y atraccion ante situaciones limite, el deseo de
alejarse unido a la incapacidad de hacerlo. Pero, mas alld de que este sentimiento es
propio de todos los seres humanos, la curiosidad de los/las jovenes, ;tiene que ver con
el goce morboso frente al dolor ajeno? ;Por qué para ellos/as es necesario vincularse a
las personas detenidas-desaparecidas de esta manera? Podriamos conjeturar multiples
respuestas a estas preguntas ligadas, por un lado, al deseo de conocer detalles que
prueben lo que ocurrié alli que, a su vez, permitan entender ciertas practicas
desarrolladas en el pasado cercano; por el otro, a algunas dindmicas escolares que
plantean el acceso a los saberes apelando a libros de texto, peliculas, fotografias,
documentos y otros materiales. Cualquiera sea el caso, advertimos que para las nuevas
generaciones que no vivieron en carne propia la represion, imaginar como se produjo el
exterminio se vuelve necesario para poder pensarlo. Aunque es cierto que no todos/as
los/las jovenes comprenden del mismo modo y que, en muchas ocasiones, exponerlos a
imagenes y relatos horrorosos es contraproducente (ya sea porque genera paralisis o
alimenta el cinismo), en ciertas condiciones y, fundamentalmente para aquellos/as que
no llegan al sitio sensibilizados/as con el tema, las imagenes miméticas del horror se
presentan como instrumentos de una apertura al (auto)cuestionamiento. Como sostiene
Susan Sontag en relacion a las fotografias e imagenes horrorosas de la guerra, “No
deberia suponerse un nosotros’ cuando el tema es la mirada al dolor de los demés”
(2003, p. 15). Para esta autora, estas imagenes no conducen por si solas a empatizar con
las victimas ni a repudiar la violencia que muestran, sino que generan efectos disimiles
en las personas. Mientras convierten a algunos/as en voyeurs que miran el dolor de
los/las demds como si miraran gozosos/as cuerpos desnudos, a otros/as, ajenos/as a las
escenas retratadas, pueden ayudarlos/as a dotarlas de “realidad”. Quizés el problema
radica en considerar solo iméagenes y narraciones literales del horror para transmitir un

pasado doloroso. En este sentido, coincidimos con la autora cuando afirma que: “El
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problema no es que la gente recuerde por medio de fotografias, sino que tan solo
recuerda las fotografias. El recordatorio por este medio eclipsa otras formas de
entendimiento y de recuerdo” (p. 103).

Por lo que planteamos hasta aqui, podemos concluir parcialmente que mas alla
de los matices que expresaron respecto de la decision de no reconstruir el lugar y de la
necesidad (o no) de escenificar el cautiverio, todos/as los/las jovenes valoraron el hecho
de tener una experiencia en el Espacio que no tendrian, por ejemplo, en la escuela, en
los museos o a través de las mediaciones propias de otros lenguajes artisticos como el
cine o la literatura. En el siguiente apartado nos adentramos en esta cuestion, para tratar

de entenderla en mayor profundidad.

3.2. Creer, sentir y saber en el Espacio: el caracter empatico de la visita

Entramos al sector donde funcionaba la cocina. Percibo los cuerpos de los/las chicos/as
cansados/as, hace casi dos horas que empezo la visita. Afuera estd templado, pero
adentro del ‘pozo’ los/las chicos/as sienten frio.

Después de dar algunas referencias sobre los usos del lugar, la guia propone la lectura
en voz alta del poema Mariano del libro del ‘Viejo Guillermo’. Una de las chicas se
ofrece para leer, se la va quebrando la voz en la medida en que avanza. Cuando termina
la lectura se produce un silencio profundo. Gran parte de los/las chicos/as tienen
lagrimas en los ojos (Notas de campo, 8 de noviembre de 2016, visita guiada escuela de
Villa Urquiza).

La triada entre relato, materialidad e imaginacion aparecidé en las entrevistas
asociada a la posibilidad que ofrece el Espacio de empatizar con las victimas. Entender,
mediante la interaccion con otros/as y con el lugar, las condiciones en las que estaban
los/las detenidos/as fue fundamental para ponerse en su lugar y en el de sus seres

queridos:

Candela: Porque [los/las guias] te hacen como un viaje, por asi decirlo, para ponerte en
el lugar del otro. A decir: ;qué pasa si lo vivis vos? ;Si lo vive un familiar tuyo?... Y te
lo cuentan tan de cerca que yo pienso que es dificil que una persona diga ‘quiero esto’
después de verlo. O sea, una vez que... cuando no se conoce, quizas pensas que no
puede ser tan malo o, ‘bueeeno... es lo que dicen, lo que quedd escrito, segin qué
historiador lo agarra’, pero cuando vos tenés algo a donde podés ir, entrar, algo mas
palpable... ya es distinto porque no es segun el historiador, es un edificio que esta ahi
(18 afios, escuela de Agronomia. Entrevista personal, 9 de noviembre de 2017).
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A partir de este fragmento podemos pensar en el uso de la metéfora del viaje en
dos sentidos. Por un lado, como un vigje al pasado —y en particular, a la experiencia de
un/a otro/a—, a lo que sufrieron en carne propia las personas detenidas-desaparecidas en
el lugar, pero también el viaje como transformacion que se da en el tiempo presente en
los sujetos que participan de la visita. Al afirmar que “es dificil que una persona diga
"quiero esto” después de verlo”, las palabras de Candela sugieren que el relato de los/las
guias le permiti6 interpretar las evidencias fisicas (lo que “estd ahi palpable”) y que el
mero conocimiento de dichas “pruebas” deberia garantizar el “Nunca mas”.

Como sugiere en la cita, la posibilidad de transportarse al pasado y de ponerse en
el lugar de las victimas, fue posible, segin los/las entrevistados/as, gracias a los datos
empiricos y a la descripcion espacial proporcionados por los/las guias. Pero, sobre todo,
al impacto que tuvieron los dispositivos utilizados en la visita que, como explicamos en
los capitulos previos, fueron pensados para producir una reaccion afectiva-emocional en
los/las visitantes.

Uno de ellos es la narracion de anécdotas que recuperan las vivencias personales

de los/las secuestrados/as durante el cautiverio:

Belén: Una cosa que me acuerdo es que un hombre que sabia arreglar muchas cosas y,
como le daban tantas cosas para hacer, era un sobreviviente, le mandaban prisioneros
para que lo ayuden, y esto es algo que yo casi todos los dias me acuerdo, es que como
sabia que a ¢l no lo iban a matar, porque podia arreglar las cosas y lo necesitaban,
empezo a hablar, sabiendo que se estaba jugando la vida, les preguntaba quiénes eran,
sus nombres, su nimero de DNI y una de las cosas que les decia era que les pedia un
nimero y que era necesario que le contaran una anécdota que solo aquella persona que
levantaba el teléfono en ese numero, sabia. Y yo me lo puse a pensar: jy si me toca a
mi? Dar en algiin momento el nimero de mi hermano y decir una anécdota que solo mi
hermano sepa. ;{Qué anécdota digo? O con mi mama, con mi papa, con mi abuela, ;qué
anécdota digo? ;Qué es aquello que yo vivi con ellos que nadie mas sepa? Eso si me
paso, que lo pienso, lo sigo pensando ahora, casi todos los dias... y es re loco, porque
fue un comentario que ella dijo dos minutos y a mi me marcd. Y lo sigo pensando (18
aflos, escuela de Almagro. Entrevista personal, 29 de septiembre de 2017).

En esta cita Belén recuerda con una asombrosa precision la anécdota de Julio
Lareu, que como sefialamos en el segundo capitulo, narraron los/las guias en casi todas
las visitas que observamos. Si bien ella no fue la Gnica —otros/as entrevistados/as
también explicitaron que esta historia los/las conmovid particularmente— nos resultan
sugerentes los aspectos que destaca de la misma. Por un lado, porque pone de relieve la
valentia del protagonista que, “sabiendo que se estaba jugando la vida”, opté por ayudar
a sus compafieros/as de cautiverio y a sus familiares. Por el otro lado, porque expresa
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una relacion empatica con las victimas. Al plantearse qué haria ella en una situacion
similar, no solo se aproxima a la comprension de las intenciones y las motivaciones de
los/las detenidos/as, sino que también se cuestiona acerca de su propia subjetividad en el
presente.

En la misma linea, otro de los entrevistados mencion6 una anécdota pero, en este

caso, que esta escrita en uno de los carteles de la sefializacion del “pozo™:

Martin: También otra cosa que me pegd mucho es leer algunas resefas, algunos
escritos de comentarios que hacia gente que estuvo detenida ahi que sobrevivido como,
por ejemplo, uno que hablaba que el Unico contacto que tenia con otro humano eran
golpes que le daba a la pared y que le contestaban golpes del otro lado, y que lo sentia
como un buenas noches o un buen dia... la unica relacién humana que tuvo en ese
momento. Es muy fuerte, muy dificil de pensarlo (18 afios, escuela de Agronomia.
Entrevista personal, 3 de noviembre de 2017).

Pese a que al final de la cita Martin reflexiona acerca de la dificultad de
figurarse, de pensar una situacion tan dolorosa, resulta evidente que ese pequefio
testimonio lo movilizo, a tal punto de recordarlo de modo literal. Como en las citas
anteriores, se conmueve al conectarse con el costado “mas humano” de las victimas.

Los poemas de Roberto Ramirez, “Viejo Guillermo”, operan en la misma

direccion que las anécdotas:

Mariana: ;Qué sensaciones tuvieron en ese lugar?

Juan Sebastian: Angustia.

Mariana: ;Qué te generaba angustia?

Juan Sebastian: Todo, ver las celdas de... ;como se dice? delimitadas. Y... nada,
después la ultima sala a la que habiamos entrado, en la que estaban los bafios, al fondo...
Catalina: Que nos leyeron algo ahi. Es mas, lo tengo anotado en una nota [busca en su
celular].

Francisco: Si, lo leiste vos.

Catalina: Porque me quedod una frase. Fue el ocho de noviembre, el dia de la visita y yo
escribi ‘Eso no estd muerto, no me lo mataron’, no me acuerdo bien de donde lo saqué,
pero sé que fue en ese momento porque eran las diez y media de la mafiana. O sea, yo
estaba alla adentro.

Zoe: ;No estaba en un librito?

Mariana: Si, es un libro de un sobreviviente del Olimpo que escribid esas poesias afios
después, en el exilio. Y el libro de poemas se llama Eso no esta muerto, no me lo
mataron. Ustedes leyeron uno en la cocina...

Francisco: {Eso! Lo del chef... que se las rebuscé para mandarle un mensaje a los
chicos del centro de detencidn, creo que después lo terminaron enganchando, mediante
una metafora les habia dado el mensaje. Algo asi con el pescado era (17 afios, escuela
de Villa Urquiza. Entrevista grupal, 11 de abril de 2017).

Pese al caracter impreciso del recuerdo de estos/as jovenes sobre el contenido
especifico del poema, resulta significativo que Catalina lo haya anotado en su teléfono
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celular para tener un registro que pudiera consultar en el futuro —y, suponemos, para
compartir con otros/as luego de la visita— y que Francisco destaque el companerismo y
la conviccion del “chef” (el secuestrado que estaba a cargo de la cocina durante el
cautiverio, a quien el “Viejo Guillermo” le dedica un poema). De hecho, cuando estaba
terminando la entrevista, al preguntarles si querian agregar algo mas, dijo con

entusiasmo:

Francisco: Yo quiero rescatar algo. La guia dijo: rescatar ante tanta hijaputez, gestos de
humanidad. El chef, el carpintero... son gestos de humanidad ante tanta mierda, gestos
de humanidad que hay que rescatar. Y eso me parecio increible, increible porque mas
alla de las victimas, que no tuvieron opcion, hay gente que eligid jugarse la vida por el
otro. Mas alla de que si nos ponemos en contexto, mucha gente eligié no ver, o eligié no
hacer nada, hubo otros que si. Y ante tanta mierda, gestos de humanidad, me parece
increible. Un poco de empatia (17 afios, escuela de Villa Urquiza. Entrevista grupal, 11
de abril de 2017).

Los valores que evocan tanto las anécdotas como los poemas que recuerdan
los/las jovenes al ser entrevistados/as son algunos de los valores politicos y morales
asociados a la militancia politica y social de ayer y de hoy —solidaridad, organizacion,
compromiso, conviccion, confianza, compafnerismo— que el equipo de trabajo del sitio
busca transmitir e inculcar a los/las visitantes. Al colocar mediante estos testimonios a
los/las sobrevivientes-testigos en el centro de la experiencia, las narrativas personales
exceden la mera reconstruccion de los hechos del pasado. Aunque los testimonios
siempre busquen instalar un discurso de verdad, ofreciendo conocimientos empiricos
sobre ciertos acontecimientos, son también discursos portadores de sentido:
interpretaciones que permiten acercarse al modo en que los sujetos vivencian
determinados hechos, de los que dan cuenta a través de ciertas configuraciones de
lenguaje (Salomone, 2014). En este sentido, observamos en las entrevistas que la
recuperacion de la voz de los/las sobrevivientes tiene una centralidad clave en la
transmision que opera en el sitio, ya que producen imagenes inexistentes. Como para
saber no solo hace falta ver, sino también creer, la experiencia necesita volverse
verosimil (Raggio, 2011b). Estos recursos testimoniales (tanto las anécdotas como los

poemas) permiten elaborar la realidad y ponerla en perspectiva. Al ofrecer una
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representacion singular sobre el pasado y hacerlo creible, funcionan como potentes

o1
vectores de memoria. 33

Esto puede asociarse con lo que sugiere Alison Landsberg (2004, citada en Corbin
y Davidovich, 2019) sobre la “memoria protésica” (prosthetic memory). Segun esta
autora, esta se produce cuando la persona no se limita a conocer una narrativa historica,
sino que logra un recuerdo mas personal, profundamente emotivo de un suceso pasado
que no vivid en carne propia. La memoria protésica, “moviliza a los espectadores al
hacerlos vivenciar el horror, incitdndolos a tomar una posicion ética respecto de este
pasado. Esta posicion supone una identificacién con el dolor ajeno, sin por eso olvidar
la alteridad del ‘otro’, la victima.” (pp. 21-22). Esta posibilidad de empatizar con las
victimas y humanizarlas también se dio para algunos/as jovenes a través de las

fotografias de las personas detenidas-desaparecidas que se exhiben en el SUM:

Constanza: Me sorprendid los cuadros, los cuadros de las victimas, de las personas que
habian estado ahi. Eso capaz me sorprendio, porque... como muchas veces no se tiene
registro de a quienes torturaron o a quienes desaparecieron, que se supiera tanto de la
gente que habia estado ahi fue sorpresivo.

Mariana: ;Por ahi pensabas que no estaban identificados?

Constanza: Si, que no estaban identificados. Con todos los desaparecidos que hay, y
que todavia se siguen buscando a pesar de todos los afios que pasaron, no me imaginaba
que iban a estar tan identificados. Fue como una sorpresa. No es lo mismo decir que
torturaron a alguien, a que esa persona tenga cara y nombre. No es lo mismo, como que
a mi me choco eso. Que esas personas que fueron torturadas yo les vi la cara y el
nombre, aunque sea en una foto. O sea, esa persona estuvo ahi (17 afios, Escuela de
Agronomia. Entrevista personal, 10 de noviembre de 2017).

Como sostiene Constanza, las fotos tienen la fuerza de personificar a las
victimas. De hecho, muchos/as jovenes sostuvieron que durante el recorrido por el
“pozo” pudieron “llenar” a través de su imaginacion los espacios vacios con los rostros
y los cuerpos de los/las detenidos/as-desaparecidos/as que vieron al comienzo de la
visita, durante la introduccién en el SUM.

Este impacto inicial que provocan las fotos y la inclusion de los testimonios
durante la visita a través de las anécdotas y de los poemas, termina de completarse en la

sala Eso no que no pudieron destruir, Historias de vida.

Julian: Es el punto de inflexion en el cual... es como que te deja marcado. Quedas
marcado emocionalmente, ;viste? Después de ver todo eso, y de ver todas las historias,

33 Para Rousso (2012) los “vectores de memoria” son indicadores (escritos historicos y literarios,
conmemoraciones, obras filmicas, entre otros) que producen y difunden representaciones singulares,
fechadas en el tiempo y ubicadas en el espacio, sobre el pasado.
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las familias... los hijos que tenian, entonces, ¢h... ese punto final veia como todos los
chicos estaban ahi, dejaban de lado sus celulares, las tecnologias, o tal vez dejaban de
estar tan distraidos y ver como realmente tomaban dimensién de lo que en ese lugar
habia pasado.

Mariana: Y en la sala, ;vos que sentiste?

Julian: En particular, es como que entendi y es como que me puse en la piel de las
familias, de lo que sintieron, tal vez y me puse triste al pensar que tantas historias de
vida eh... tantos suefios o... se hayan ido solamente por la dictadura, entonces, es como
que tomé real dimensién de lo que pasé y no sé... la verdad me emocion6 bastante (18
afios, escuela de Agronomia. Entrevista personal, 5 de diciembre de 2017).

El transito por la exhibicion, termina de completar el viaje que se produce
durante el recorrido. Las frases “realmente tomé dimension” o “tomamos conciencia” se
repitieron, con algunas variantes discursivas, en todas las entrevistas que realizamos.

Como observamos en los relatos compartidos, las expresiones mas recurrentes
estuvieron asociadas a las sensaciones de enojo, angustia, impotencia y tristeza frente al
encuentro con las vivencias de los/las secuestrados/as. Y algunos/as jovenes también
manifestaron que sintieron ahogo, claustrofobia o frio durante el recorrido por el
“pozo”. Estas emociones y sensaciones corporales dan cuenta de que la visita produjo
una afectacion en los/las visitantes que esta relacionada principalmente con la toma de
conciencia de las violaciones a los derechos humanos que se produjeron en el lugar. El
encuentro con el dolor ajeno los/las conmociona y los/las sacude. Como dice Julian,
“los/las marca emocionalmente”. Asi, la visita provoca una experiencia holistica que
involucra todos los sentidos: los/las jévenes miran, escuchan, huelen, tocan, imaginan,
(se) cuestionan, sienten. Tomando el término del socidélogo colombiano Orlando Fals
Borda (2009), “sentipiensan”. En el estar ahi, no solo ponen en juego sus emociones y
pensamientos, también se abren a valorar y reflexionar sobre su propia existencia.

En relacion con este caracter afectivo de la visita, Hite (2016) explica que hay
diversas posturas en el campo académico en torno a la generacion de empatia a través
de las practicas pedagogicas en los sitios de memoria. Mientras algunos/as autores/as
sostienen que esta puede ser una herramienta para generar conexion y comunidad,
otros/as advierten que centrar la transmision en la empatia puede ser peligroso, en tanto
puede reproducir los efectos del trauma, obliterar una comprension profunda de las
raices de la violencia y apaciguar la necesidad de una accion colectiva en el presente.

Para ahondar en esta cuestion, Arnold-de Simine (2013), parafraseando a Coplan
y Goldie, establece una distincion entre la “empatia de nivel inferior” (lower level

empathy) y la “empatia de nivel superior” (higher level empathy). Mientras la primera
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es una reaccion inconsciente que se da a través del contagio emocional de otra persona
("¢qué sentiria yo en esa situacion?"), la segunda requiere inversion imaginativa y
salirse de uno/a mismo/a (";Como seria ser esta persona en esa situacion?"). Esta
autora advierte que una transmision lograda en los sitios de memoria debe conservar ese
sentido de alteridad para que los/las visitantes puedan relacionarse con las experiencias
de las victimas pero sin eliminar la brecha que existe con sus propias experiencias. Solo
asi, argumenta, el compromiso afectivo, emocional e imaginativo que se produce en la
visita podria no solo generar una comprension historica, sino también un compromiso
politico activo en el presente.'**

En relacion a este punto, Sara Ahmed arguye que la empatia “sostiene la
diferencia misma que intenta sobrepasar” (2015, p. 63), es decir, implica una ilusion
segin la cual se puede “sentir por” o “sentir con”, pero eso depende de coémo
imaginamos que el/la otro/a siente. En términos de la autora: “De modo que ‘sentir con’
0 ‘sentir por’ no significa una suspension del ‘sentir acerca de’: uno siente con o por
otros solo en tanto uno siente ‘acerca de’ sus sentimientos [de los otros] en primera
instancia.” (p. 64)."*> En efecto, la empatia es posible solo en una relacion de alteridad,

al decir de la autora, “me conmueve lo que no me pertenece”.

Martin: Me sensibilizd6 mucho la visita... me puso... no sé si diria triste, pero me hizo
sentir por un momento el dolor que habran sentido ellos, dudo que igual, habra sido
mucho menor, pero... una sensacion de empatia hacia aquellos que habian estado
adentro muy fuerte (18 afios, escuela de Agronomia. Entrevista personal, 3 de
noviembre de 2017).

La suposicion del dolor que habrian sentido las victimas, se transforma para
Martin en un sentimiento que no entiende del todo al que define como tristeza. La
imposibilidad de aprehender el dolor ajeno, lo hace volver sobre si mismo, sobre su
propio cuerpo. Algo similar narra otra de las entrevistadas sobre lo que sinti6 durante el

recorrido por el “pozo”:

3 Esta diferenciacion conceptual se asemeja a la que propone Violi (2014), a partir de los aportes de La

Capra. Esta autora utiliza el término acting out para referirse a la fusion o unificacion inconsciente con
el/la otro/a que tiende a revivir el trauma sin poder poner distancia entre el pasado y el presente. Su
opuesto es el working-through, que implica una reelaboracion del trauma y ponerse conscientemente en el
lugar del/la otro/a. Aunque las dos conceptos impliquen una sensibilizacion del sujeto, lo expongan a la
experiencia ajena, la segunda permite ponerla en perspectiva y distinguir aquello que tenemos de comun y
diferente con ella.

1% Las cursivas son del original.
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Belén: Piel de gallina, seguro. La piel de gallina es algo que a mi me pasa mucho
cuando hablo de estos temas, porque es como mi cuerpo reacciona frente a lo que me
estas contando. Y sensaciones fisicas... tal vez. Mas que nada pensando en el rol de la
mujer, yo siendo feminista y siendo yo mujer, te hermanas con ellas. Sentis una
relacién, sentis una empatia y si te ponés en su situacion, pensas qué te hubiera pasado
(18 afios, escuela de Almagro. Entrevista personal, 29 de septiembre de 2017).

Belén se refiere en este fragmento a las experiencias de cautiverio de las mujeres
embarazadas. Escuchar a los/las guias y transitar el mismo espacio en el que estuvieron
aquellas mujeres, le genera una emocion intensa que llega a estremecerla, erizandole la
piel. El encuentro con el dolor de las victimas le hace tomar conciencia de la superficie
de su propio cuerpo, en particular, de su propia piel. Se produce, asi, un efecto de
frontera entre su propio cuerpo y los cuerpos de las detenidas-desaparecidas. Belén “se
hermana” con ellas, establece una “relacion” con ellas (no se siente ellas ni revive el
trauma vivido por ellas). Entre otras cosas, porque sabe que ese trauma es intransferible
pero también porque encuentra lo que tiene en comun con las detenidas-desaparecidas,
en especial, por su condicion de mujeres.

Esta reaccion empatica con las experiencias de las personas del pasado, los/las
devuelve también al presente, a sus propios contextos y vinculos afectivos. En relacion

al sentido que tiene la visita, una de las jovenes dice:

Antonella: Para que nosotros adquiramos... las cosas que pasaron ahi... que tomemos
mas conciencia. Que valoremos mas a los que tenemos al lado, porque nunca se sabe
cuando los podés perder... cuando pueden tocar tu casa y ya no estan los que vos querés
al lado tuyo (18 afios, escuela de Pompeya. Entrevista personal, 26 de septiembre de
2017).

En esta cita percibimos que el encuentro con la pérdida, la hace valorar a sus
afectos, tomar conciencia de la transitoriedad de su propia vida y la de sus seres
queridos. Esto es posible porque considera las vidas de los/las detenidos/as-
desaparecidos/as como cercanas a la propia, se identifica con ellos/as. En palabras de

otro entrevistado:

Mateo: Al entrar habia una alegria de... por la historia de decir se recuperd un lugar que
fue tan tragico. Pero después cuando entras a la visita, y ves los pasillos y... como esa
cosa maquiavélica, como...hay como un vacio, una tristeza de... llegaron a tal punto que
pudieron regar la sangre de... de... pibes, porque al final eran pibes, que por ahi tenian
un hijo, que por ahi estaban en la facultad [...] No sé, yo senti un cruce de sentimientos.
Por un lado la alegria y después, por otro lado, la tristeza, la impotencia, de todo eso,
,viste? De que hay gente que puede ser tan mala, de que puede existir tanta maldad en
el mundo. Y bueno, por suerte, yo creo que en eso estd muy bien llevado, que de la
tristeza te llevan al amor. Esto de... terminar con esa torre, con los relatos de las
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personas, conociendo que eran humanos, como que te da una esperanza de que no son
tan distintos a nosotros y que el periodo que vivimos puede ser mejor y que todavia no
esta todo perdido y que hay que seguir remando porque si no vamos a volver a lo mismo
0 sino nunca se van a cumplir los suefios de esas personas que dieron todo por
cumplirlos (18 afios, escuela de Agronomia. Entrevista personal, 14 de diciembre de
2017).

Como venimos mostrando, en el trabajo de campo notamos que la
sensibilizacion que produce la visita consigue implicar profundamente a los/las jovenes.
Vimos también como este involucramiento emocional funciona como un hito
importante en el camino hacia la comprension del pasado. De esta manera, los afectos
son productivos porque permiten articular la experiencia. Como sefiala Ahmed, “las
emociones no estan en ni ‘en’ lo individual ni ‘en’ lo social, sino que producen las
mismas superficies y limites que permiten que lo individual y lo social sean delineados”
(2015, p.34). Al conversar con los/las jovenes luego de la visita, constatamos que el
impacto emocional que produce la interaccion con el Espacio resulta fundamental para
provocar un involucramiento mayor en el tema y, al decir de Paulo Freire, genera una
“situacion creadora de saberes” (2004, p.54).

Ahora bien, vale la pena preguntarnos qué componentes del relato permanecen
en el recuerdo de los/las jovenes luego del impacto emocional que produce la visita.
Dicho de otro modo, cudles son los significados que construyen los/las visitantes a partir

de la experiencia de visitar el sitio."*°

3.3. Apropiaciones y re-significaciones de las experiencias transmitidas

3.3.1. “Tenian la misma vida, pero diferente”: identidades politicas, militancias

y lucha armada

Inicio del recorrido por el “pozo”. Estamos parados/as frente al porton de chapa donde
entraban los autos en la época de la dictadura. La guia explica que quienes llegaban al
CCDTyE militaban en distintas organizaciones politicas y sociales, entre las cuales,
habia organizaciones armadas. Menciona al ERP, Cristianos por la Liberacion y
Montoneros, entre otras. Destaca que luchaban por mas derechos y por igualdad social.

1% Pese a que no consideramos que las dimensiones afectiva y cognitiva formen un par binario, sino que
las concebimos como formas complementarias de percibir e interpretar la realidad entre las que se
producen multiples intersecciones y situaciones, optamos por hacer esta descomposiciéon porque nos
resulta productiva en términos analiticos. Asimismo, porque se desprendi6 tanto de las nociones que
compartieron los/las jovenes en las entrevistas como de los sentidos que algunos/as trabajadores le dieron
a sus practicas.
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Cuando nos empezamos a desplazar hacia la proxima parada del recorrido, la preceptora
que acompafia al grupo le dice en voz baja a uno de los estudiantes: ‘No solo luchaban
por sus derechos, eso no lo cuentan aca’ (Notas de campo, 31 de agosto de 2017, visita
guiada escuela de Villa Luro).

Sala Eso que no pudieron destruir... Ojeando las carpetas, uno de los chicos se
encuentra en una pagina con una insignia del ERP. Sigue mirando, se lo ve intrigado e
inquieto. Luego llama a la profesora y le dice: ‘yo no estoy a favor de que se levanten
las armas, jme parece raro que se sientan orgullosos! Uno es responsable de lo que hizo.
Yo vi en un comunicado de los Montoneros que tenian grados militares y todo’ (Notas
de campo, 19 de septiembre de 2017, visita guiada escuela de Almagro).

Uno de los principales topicos que se pusieron en juego durante las visitas y que
recuperaron los/las jovenes en las entrevistas fue la identidad de las personas detenidas-
desaparecidas. El encuentro con sus experiencias de cautiverio los/las llevd a
preguntarse por qué padecieron esas atrocidades, qué las condujo a estar secuestradas en
el CCDTyE.

Pese a que, como sefialamos, muchos/as ya habian tenido acceso a informacion
al respecto previamente a la visita, el recorrido por el ex Olimpo y el didlogo con los/las
guias, habilité nuevas preguntas y conversaciones.

En la mayoria de las intervenciones de los/las jovenes durante las visitas,
captamos que, al caracterizar a las personas detenidas-desaparecidas reconocen algin
tipo de politicidad en ellas, pero con un alto grado de generalizacién. Las expresiones
“eran estudiantes” o “militantes” (a secas), fueron frecuentes como respuestas cuando
los/las guias preguntaron sobre esto.

En las entrevistas, sin embargo, nos encontramos con varios matices que nos

interesa analizar. Por ejemplo:

Martin: Eran personas, no sé si diria inocentes, pero eran personas que no... no tenian
motivos para que se les genere una causa... como una posible detencion y que quedaban
detenidos por auto-defenderse de los militares y que, injustamente, perdieron su vida o
que les quedo arruinada la vida posterior a eso por una causa egoista de un grupo (18
aflos, escuela de Agronomia. Entrevista personal, 3 de noviembre de 2017).

Lo primero que nos llama la atencién en las palabras de Martin es la ausencia de
referencias a los afios previos al golpe de Estado. Para ¢l, los/las detenidos/as-
desaparecidos/as se (“auto”)defendieron de la persecucion de la dictadura, en sus
propios términos, de “un grupo que perseguia una causa egoista”. Es decir, da a

entender que los/las habrian secuestrado por responder al ataque de la dictadura. Si bien
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las militancias de estas personas se abordaron en la visita que realizo, no las menciona
ni hace referencia al clima politico y social previo a 1976. Ademas, vacila respecto de si
corresponde llamarlos “inocentes”, aunque deja en claro que lo que les hicieron fue
injusto.

Pese a que Martin no fue el unico en plantear una caracterizacion de este tipo,

encontramos variaciones en las palabras de otros/as entrevistados/as:

Camila: Fran personas normales que tenian sus vidas hechas y llegaron para
arruinarselas. Era como que... son igual a nosotros.

Luis: Tenian la misma vida, pero diferente. No todos pensaban lo mismo.

Mariana: ;Qué era lo distinto que pensaban?

Camila: Por lo que lei en la carpeta [en la sala Eso que no pudieron destruir...], el
chico era peronista y tenian en la universidad... estaban en un grupo de peronistas. Era
un doctor que estaba en el partido politico peronista (16 y 17 afios, respectivamente,
escuela de Pompeya. Entrevista grupal, 4 de septiembre de 2017).

A diferencia del relato de Martin, Luis y Camila mencionan la identidad politica
partidaria de la persona desaparecida a la cual se refieren. No obstante, se acercan al
primero cuando afirman que la dictadura fue un quiebre en la vida de estas personas.
Para los/las tres jovenes el accionar represivo vino a “arruinar” las vidas de hombres y
mujeres ordinarios/as. O, en otros términos, a echar por tierra una vida construida,
similar a la de ellos/as.

Mateo, que milita en la organizacion politica “La Campora”, también enfatiza el
compromiso politico de las personas detenidas-desaparecidas y establece un paralelismo

entre esos/as jovenes de ayer y los/las jovenes de hoy:

Mateo: Como que compartiamos la misma idea, la juventud... los mismos suefos, las
mismas esperanzas. Hoy leemos las mismas cosas y como que... interpelamos a los
mismos actores. Muchos, en especial los que fueron a parar al Olimpo, eran gente
comun de clase media, que dedicaban su fin de semana a ir a un barrio, a dar clases, a
alfabetizar, a compartir con otras personas, estaban en los centros de estudiantes tanto
de la facultad como en el secundario y peleaban por esos utdpicos que creo que a mi
generacion la marco bastante (18 afios, escuela de Agronomia. Entrevista personal, 14
de diciembre de 2017).

Si bien Mateo, a diferencia de Luis, establece una herencia directa entre los
suefios de los/las militantes del pasado y los propios (de hecho, es significativo que
los/las nombra como “gente comun de clase media”, grupo dentro cual €l se incluye),
para ambos las victimas aparecen como personas ‘“normales” o “comunes”. Una misma

interpretacion encontramos en las palabras de Constanza:
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Constanza: Eran personas comunes, que no habian hecho nada malo y que las
detuvieron o las secuestraron por una cuestion de capaz... las chicas en la forma en la
que vestian, los varones por la forma en la que tenian cortado el pelo, por juntarse en
grupo... los detenian por cosas que hoy nosotros hacemos lo mas normal del mundo, no
era gente que hubiese hecho algo realmente malo, que hubiese matado a otro. Esa gente
no habia hecho nada malo y la retuvieron, los hicieron desaparecer a muchos y a otros
los torturaron. Y, mismo si hubiesen matado a alguien, si, los tenian que detener, llevar
a juicio, porque matar no podés matar a otra persona, pero eso no ameritaba que lo
torturaran, ni que lo hicieran desaparecer (17 afios, escuela de Agronomia. Entrevista
personal, 10 de noviembre de 2017).

En este fragmento, como en los otros citados, la condena al accionar represivo
del Estado en dictadura aparece con claridad. Sin embargo, ella aporta cierta
complejidad a la cuestion. Si bien comienza sugiriendo de forma poco precisa que la
causas de la persecucion tuvieron que ver con algunas manifestaciones que, podriamos
llamar de “rebeldia juvenil” (usaban el pelo largo, vestian cierto tipo de ropa, etcétera),
luego da a entender que algunos/as de ellos/as podrian haber matado. Aun si, refuerza la
idea de que el Estado actué de forma ilegal, torturando y asesinando, en lugar de
someter a quienes habrian cometido esos crimenes a las reglas del Estado de derecho.

Hasta aqui, las citas guardan relacion con lo senalado en el primer apartado
acerca de las memorias que logran mayor adhesion entre los/las jovenes: aunque
predomina la narrativa humanitaria del Nunca Mas, tienen cierto conocimiento respecto
de las militancias de los/las detenidos/as desaparecidos/as. Estos fragmentos expresan
que los/las jovenes tienen claro que el terrorismo de Estado viol6 el derecho a la vida de
personas que eran inocentes en términos juridicos (Cueto Rua, 2018) y que la tltima
dictadura desarticuld sus proyectos de transformacion social. Sin embargo, al intentar
explicar las causas por las cuales se convirtieron en victimas de la represion, ponen el
acento en uno de los aspectos de sus luchas politicas: el tener un pensamiento diferente
al de la dictadura y compromiso social.

Por otra parte, observamos que la caracterizacion que hacen de ellos/as se
relaciona mas con lo que tienen en comun, fruto de la aproximacion empatica que
sefialamos en el apartado anterior, que con el discurso historico que ofrecen los/las
guias. Es decir, los/las jovenes hacen una recuperacion selectiva de la narrativa que les
propone el Espacio. Si bien algunos/as hacen propios los argumentos que esbozaron
los/las guias durante las visitas y recuerdan fragmentos de las historias de vida de las
personas detenidas-desaparecidas presentes en las carpetas de la sala Eso que no

supieron destruir, predominan en sus discursos los aspectos ligados a la narrativa
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militante en clave democrdatica y no tanto a la narrativa militante en clave
revolucionaria.

Sin embargo, encontramos dos excepciones —a las cuales aludimos en las
escenas citadas al comienzo del apartado— en visitantes que cuestionaron el relato
propuesto por los/las guias. En particular, en lo referido a la lucha armada.

En la escena que inaugura este apartado, aunque la guia aporta informacion
concreta sobre algunos de los espacios en los que participaban las personas detenidas-
desaparecidas, la visitante necesité subrayar lo que, segin su perspectiva, no se estaba
incluyendo en el relato. En la segunda escena, la mencion explicita a la participacion en
una organizacion politico-militar en la sala Eso que no pudieron destruir... despierta
sorpresa y sobresalta a uno de los estudiantes. En ambos casos, estos/as visitantes
decidieron hacer sus comentarios en voz baja.

Estas pequefias situaciones recogidas en el campo, nos invitan a preguntarnos
por qué estos/as visitantes no socializaron abiertamente sus inquietudes ligadas a la
violencia revolucionaria durante la visita. Aunque en los recorridos que observamos
los/las guias interpelaron a los/las jovenes para conocer qué saben, qué piensan y qué
sienten y los/las invitaron a participar, estos comentarios “incomodos” se hicieron en
voz baja y no como preguntas o acotaciones abiertas al resto del grupo.

(Por qué estas voces que cuestionan la narrativa propuesta por el sitio no fueron
compartidas con los/las demas visitantes y con los/las guias en el marco de la visita?
(Qué espacios se generan durante los recorridos para que estas voces disidentes
aparezcan y se hagan audibles? ;Qué rol cumplen los/las adultos/as que acompafian en
las visitas en estos comentarios?

A simple vista, observamos que en estos/as visitantes operd la autocensura:
consideraron que lo que tenian para decir podia generar una situaciéon incomoda que
prefirieron no afrontar. Esto puede relacionarse con lo que mencionamos previamente
acerca de que el régimen de memoria anclado en el concepto de terrorismo de Estado,
ubico como tema tabu las responsabilidades de la sociedad civil, en particular de las
organizaciones armadas, en el ciclo de violencia iniciado a comienzos de los afos
setenta (Vezzetti, 2009). El peso de esta narrativa opera sobre los sujetos y enmarca lo
que se puede o no se puede decir abiertamente sobre el pasado reciente. Mas atin, en un
sitio de memoria como el ex Olimpo que, desde su construccion narrativa y a través de

distintas marcas tanto exteriores como interiores, propone honrar la memoria de las
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personas detenidas-desaparecidas y destaca positivamente sus militancias previas al
golpe de Estado.

Por otra parte, aunque los/las guias no esquivan el tema cuando aparece y lo
mencionan, no ahondan en el mismo durante el recorrido. A modo de hipdtesis, creemos
que eso se debe, en parte, a que se trata de un topico que, al disputarle sentidos a la
narrativa hegemonica del Nunca Mds y al ser uno de los principales ejes de debate entre
las memorias en conflicto, genera controversias que dificilmente podrian abordarse en
profundidad en el breve periodo de tiempo que dura el recorrido."”” Probablemente
eviten profundizar en un tema tan grande y complejo que dificulte continuar con la
visita.

No obstante, como sefialamos, la introduccion de los recorridos (que en algunos
casos llega a extenderse a una hora y media de duracion) intenta ser el momento donde
se contextualizan los hechos que ocurrieron en el “pozo” y que luego se ven, de modo
mas intimo y personal, en la sala Eso que no pudieron destruir... En ese primer
momento se ponen de manifiesto las causas econdémicas, sociales y politicas que
incitaron la organizacion y las militancias de los setenta, pero no se particulariza en las
formas especificas que tuvo esa lucha, las discusiones que existian dentro y entre las
organizaciones sobre esta cuestion, ni tampoco se abre a debate con los/las visitantes la
cuestion de la violencia revolucionaria. Mas alla de que ahondar en estas explicaciones
excede a las posibilidades de la visita guiada a un sitio de memoria, siguiendo a Oberti y
Pittaluga (2016), podemos pensar también en qué es lo decible y lo indecible en cada
lugar y en cada tiempo historico. Si bien, como hemos sefialado, la lucha armada es un
tema tabu desde la recuperacion democratica, especialmente desde 2015 con la
reemergencia del discurso de la “guerra”, la recuperacion de estas experiencias en las
voces de los/las guias podria haber generado mayor polémica con los/las visitantes. En
este sentido, entendemos que la inclusion de la violencia revolucionaria en la sala Eso
que no pudieron destruir a través de las voces de los afectos de las personas detenidas-

desaparecidas y de algunos objetos, es una estrategia para que estos temas

137 Segiin Lila Pastoriza, el rol jugado por la violencia politica y accionar de las organizaciones armadas
genera una serie de dilemas que es preciso resolver para poder avanzar en la construccion de memoria. En
sus palabras: “;Coémo lograr que la memoria de lo ocurrido rescate la dimension ética de los
desaparecidos sin despolitizarlos? Y, a la vez, (como conseguir que se los recuerde no solo por el
sufrimiento y el calvario de ser victimas y por la dimension ética de jugar su vida a los “ideales” sino por
haber sido los protagonistas- primero derrotados politicamente y luego exterminados- de un fortisimo
intento de transformacion social?” (2015, parr.17).
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controversiales puedan abordarse a partir de las preguntas de los/las jovenes, si estas
aparecen, y en un marco que permita hacer matices y contextualizaciones.

En el trabajo de campo observamos que los/las jovenes suelen buscar esa
informacion por sus propios medios, por ejemplo, en la television o en Internet. Y, en
algunos casos como el que abordamos en las lineas que siguen, retomaron elementos de
las narrativas ligadas a la “vulgata procesista” (Lorenz, 2005)"*® para discutir con la
narrativa que ofrece el Espacio.

Franco, quien cuestioné la violencia revolucionaria en la segunda escena citada

al comienzo del apartado, durante la entrevista se refirid a este tema del siguiente modo:

Franco: [Durante el recorrido, la guia] nos cont6 una historia de un militante peronista
desaparecido. De la JP, pero no dijo el tema de que la JP en ese momento era
montonera. Tipo... Una cosa es sentirse mal por una persona que era periodista y quiso
luchar contra la dictadura, esta bien. Pero otra cosa es sentirse mal por una persona que
mato policias. Para mi hay una diferencia.

Mariana: ;Vos decis que no estaria bien sensibilizarse por una persona que mat6 a
otras personas?

Franco: Si. Como, por ejemplo, al final de la visita subimos al primer piso y habia
como... libros con fotos, documentos que si uno queria podia agarrar y ojear. Y agarré
uno que... ya en la primera hoja tenia un comunicado de Montoneros que decia
‘ocupamos tal lugar en la provincia de Tucuman’. Eso para mi le saca valor a los
desaparecidos que murieron y lucharon pacificamente. Los guerrilleros tenian que ir
presos, y los que pensaban distinto, pensaban distinto.

Mariana: ;Qué mas recordds de esas carpetas?

Franco: Ojeé dos. Una que ya en la tapa habia una estrellita que decia ERP y eso me
sorprendid. Abri y decia todo... habia fotos del chico desparecido y habia fotos de Marx,
discursos de Marx. [...] Al principio la guia ya nos dijo cosas asi como que los
guerrilleros fueron buenos. De hecho, no dijo guerrilleros nunca, en toda la guiada no
dijo la palabra guerrilleros (17 afios, escuela de Almagro. Entrevista personal, 25 de
septiembre de 2017).

Como sefialamos, en la narrativa del Nunca Mads subyace la nocién de que
existen valores universales e inalienables como la libertad y el derecho a la vida y que
cualquier forma de violencia debe ser rechazada como forma de resolver los conflictos
sociales. Cuando Franco refiere a que los/las desaparecidos/as que tomaron las armas no
tienen el valor que si tienen, desde su perspectiva, “los que lucharon pacificamente”
adhiere a este discurso y, al confrontar con una narrativa reivindicativa de las
militancias y que se acerca afectuosamente a las distintas formas de participacion y

lucha de los setenta, como la del ex Olimpo, siente enojo. Segiin su opinion, las

"% Para este historiador, la “vulgata procesista construyé una version unilateral de la década del setenta,
concentrada en casos puntuales de la actividad guerrillera que restringian el conflicto politico y social
solamente a su costado militar y violento” (Lorenz, 2005, p. 65).
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omisiones en la exposicion de la guia (puntualmente, el hecho no decir la palabra
« . " . . . )

guerrillero”) vuelven su discurso parcial y poco confiable y, en consecuencia, se siente
defraudado.

Mas alld de que Franco fue el Gnico que manifestdé un rechazo abierto a la
narrativa que propone el Espacio en este sentido, todos/as los/las entrevistados/as
reconocieron y destacaron una manera particular de contar de los/las guias, que emplean
un discurso con determinadas caracteristicas comunes. Expresiones como “tenia un
guion armado” (Magali), “quiero ver si lo que dice fue asi o no” (Celeste), “te das
cuenta de que recortan el discurso” (Candela), “lo llevd mas para el lado de lo politico”
(Catalina), dan cuenta de que los/las jovenes estdn atravesados/as por distintas
narrativas, pero también por la confrontacion politica vigente y que no reciben
acriticamente estos discursos, sino que los cuestionan, los ponen en duda, y buscan mas
informacion por sus propios medios.

Lucas: Para mi tenia como ya un discurso hecho y hablé siempre sobre ese discurso. A

mi me gustan las cosas imparciales, ni tirando para un lado, ni tirando para otro. Algo

objetivo, no me gusta la subjetividad.

Mariana: ;Y para qué lado pensas que ‘tird’ la guia?

Lucas: Supongo que para sus vivencias... no s¢ bien... no s¢ su historia, no sé por qué

trabaja ahi, pero supongo que por algo lo hace, porque lo cuenta como muy personal

cuando lo dice [...] Yo creo que es mas una cuestion de gusto personal... Por ahi hay
personas que las gusta mas escuchar historias de las personas que estuvieron ahi y no
tanto la historia del lugar... para mi son puntos...

Mariana: ;A vos qué te gusta mas?

Lucas: A mi me gusta mas la historia, lo concreto.
(18 afios, escuela de Almagro. Entrevista personal, 25 de septiembre de 2017)

Lucas expresa en esta cita que el involucramiento de la guia con el sitio tifio de
subjetividad el relato. Y escinde la “historia del lugar” de las “historias de las personas
que estuvieron ahi”. De esta manera, asocia, sin explicitarlo, a la primera con la Historia
(con mayuscula y entendida como una narracion del pasado verdadera y objetiva) y a las
segundas con las memorias, siempre subjetivas, cualitativas y singulares. Esta
contraposicion entre Historia y memoria también aparecidé en la conversacion con

Franco, esta vez asociada al binomio museo/sitio de memoria:

Franco: Estuvo bueno vivir la experiencia de los detenidos, pero sacando la experiencia
de estar ahi, en el mismo lugar donde pasaron estas cosas, vivir lo que pas6 un detenido
y cosas asi, no me gustd porque fue todo mas filoséfico, digo... prefiero ir a un museo.
Mariana: ;Y cudl seria la diferencia entre un museo y un sitio de memoria como el que
conociste?
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Franco: La diferencia es que en un museo vas a ver datos, verificados, no vas a ver
hipdtesis. Vas a ver datos.

Mariana: ;Y por qué decis que se basa en hipdtesis la visita?

Franco: Porque todavia la justicia... estamos en Argentina y la justicia es lenta. Y
todavia no estan comprobados los 30000 casos. Para mi habria que hacer eso.

Mariana: ;Y cudl pensas que seria el numero correcto?

Franco: 15000. [30000] me parece mucho. Ademas vi un relato de un jefe de
Montoneros, no me acuerdo el nombre, que dijo "yo inventé esa cifra”.’®® Lo vi en
YouTube, un montonero famoso. Después Videla dijo que son 30000, entonces no sé en
qué creer. Porque si el montonero dijo que dijo esa cifra para recibir subsidios de
Holanda...

Mariana: ;Y cual seria desde tu mirada el testimonio verdadero?

Franco: Para mi no hay. Seria el de la justicia. Pero estamos en Argentina y no hay
justicia (17 afos, escuela de Almagro. Entrevista personal, 25 de septiembre de 2017).

En este fragmento Franco cuestiona la veracidad del relato que propone la guia y
lo tensa con otros discursos sobre el pasado. En particular, trae a colacion los
argumentos centrales de la “teoria de los dos demonios (recargada)” que niegan la cifra
estimada de detenidos/as-desaparecidos/as construida por el movimiento de derechos
humanos y manifiesta su desconfianza sobre los testimonios de los/las sobrevivientes
como fuentes de verdad. Desde su perspectiva, a diferencia de un museo donde se
narran “datos verificados”, el sitio de memoria relata solo una version de los hechos.

Antes de finalizar la entrevista, agreg6 al respecto:

Mariana: ;Querés decir algo mas?

Franco: Si, pero ya lo dije, que siento como un poco de hipocresia en la sociedad. Que
solo se recuerde de un lado v no la historia completa.

Mariana: ;Conocés a alguno de los grupos que sostienen estas ideas de la memoria
completa?

Franco: Miro Intratables'* asi que sé de una sefiora, Villarruel, Victoria Villarruel, que
tiene una organizacion de victimas, de familiares del terrorismo. No del Estado, del
terrorismo, seria, de los grupos guerrilleros. Cada tanto la googleo por si saca una nota,
si sale en algin diario.

Mariana: ;Te parece interesante lo que ella tiene para aportar?

Franco: Si, porque es algo que... la sociedad... o se discute muy poco o se olvida. Se
hace hincapié en los 30000 desaparecidos que dej6 la dictadura, pero se olvidan de las
victimas que dejaron antes los grupos guerrilleros (17 afios, Escuela Almagro, 25 de
septiembre de 2017).

39 El entrevistado se refiere a Luis Labrafia, ex militante de las Fuerzas Armadas Peronistas y de
Montoneros, quien fue entrevistado por el periodista Mauro Viale en su programa televisivo Mauro la
pura verdad emitido por canal América el 21 de diciembre de 2014. En aquella oportunidad, ante la
mirada del nieto recuperado Juan Cabandié, quien también habia sido invitado al programa, asegurd que
¢él “inventd” la cifra de 30000 detenidos/as-desaparecidos/as para colaborar con las Madres de Plaza de
Mayo y asi conseguir apoyo econémico de la comunidad internacional. Véase: jmortiz77, 2014. En linea:
https://www.youtube.com/watch?v=CrQr51-pCgA (Consulta: 19-05-2020).

9 Intratables es un programa de television que se emite diariamente por el canal América. Aunque en un
comienzo estaba orientado al mundo del espectaculo, con el pasar de los afios termin6 dedicandose a
temas politicos. En cada emision se realiza un resumen de las noticias mas importantes del dia y se
presentan informes especiales que se debaten entre los/las panelistas estables e invitados/as.
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Para Franco, al recordar solo a las victimas del terrorismo de Estado, el sitio de
memoria —y “la sociedad”— olvida a las personas que murieron a causa de las acciones
de la guerrilla. Sostiene la necesidad de que se recuerde la “historia completa” y se
identifica con las memorias de las “victimas de la subversion”, representadas por la

abogada Victoria Villarruel, presidenta del Centro de Estudios Legales sobre el

141

Terrorismo y sus Victimas (Celtyv).” En el mismo sentido, durante nuestra

conversacion, hizo énfasis en que la guia, a través de la narracion de las historias de
vida de las personas detenidas-desaparecidas, intentd conmover a sus compaiieros/as
para “ablandarlos” y “hacerles creer un relato”.

Pese a que, como sefialamos, otros/as jovenes también destacaron la parcialidad
del discurso de los/las guias y manifestaron sus reservas al respecto, ninguno/a de
ellos/as manifestd una postura similar a la de Franco. Las criticas con las que nos
encontramos, en cambio, tuvieron que ver con los posicionamientos de los/las guias

sobre algunos temas de actualidad:

Francisco: Eso, [la guia] cit6 lo de la duda sobre la cantidad de desaparecidos. Y varias
veces politizo la charla.

Mariana: ;Y qué les parece eso?

Francisco: En mi opinion, si lo das de forma de duda a pensar, mas que tu opinioén
certera... Tu opinidn certera no me interesa, que me hagas pensar si, que me hagas dudar
si, y mas al final también. Pero si me decis, esto fue asi, porque este hijo de puta fue asi
o0 asi, no me sirve. O sea, sé cual es tu opinion. Déjanos a nosotros saber por qué fue un
hijo de puta.

Catalina: Es mas, nuestro profesor de Historia fue muy criticado por eso por algunas
personas. Ehhh... y yo... lo que les contestaba es que justamente ¢l nos daba una postura
para que vos puedas encontrar la tuya, si estas a favor o estas en contra de lo que esta
diciendo [...] La mina igualmente lo va a agarrar para un lado politico porque es la
realidad que nos toca en el momento. Y hay gente que lo sigue diciendo muuuuy
fervientemente que fueron menos desaparecidos, que para mi es una guasada. Porque asi
hayan sido dos o tres o cincuenta millones, es un simbolo... de... de personas. El nimero
no me interesa, es asi, porque son personas... no se los esta tratando como personas.
Para mi es asi... 30, 28, 29... Es lo mismo para mi. Me acuerdo que la mina lo politizo,
es mas, lo de Papel Prensa, que me quedod bien marcado, también lo politizdo un montoén,
pero no le encuentro lo malo (17 afios, escuela de Villa Urquiza. Entrevista grupal, 11
de abril de 2017).

141 ~ . .
Vale la pena senalar las fuentes sobre las que este joven construye sus representaciones sobre el pasado

y sobre el presente. En la entrevista, luego de aclarar “a mi familia no le interesa el tema. Casi no se habla
de politica”, menciond, ademas de los videos de YouTube y el programa televisivo Intratables, distintas
paginas de Internet que consulto por iniciativa propia. Aunque cuando le pedimos que especificara alguna
de ellas dijo que en ese momento no recordaba ninguna, nos coment6 que le interesa todo lo relacionado
con “la politica de defensa nacional” y con “el accionar de las guerrillas en época democratica”.
Manifest6 también que esta pensando estudiar en el liceo militar.
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En este fragmento los/las entrevistados/as, haciendo valoraciones distintas,
manifiestan que en algunos momentos de la visita se “politizaron” algunos temas. Pero,
(qué significado le asignan al término “politizacion”? Si para Catalina es inevitable que
el contexto politico y social condicione las narraciones sobre el pasado, para Francisco,
la explicitacion de las opiniones personales de la guia respecto de la actualidad en el
marco de la visita es un elemento ajeno y perturbador. En otras palabras, le otorga un
contenido a la misma que, segun €l, no deberia tener. En cualquier caso, lo que se hace
evidente es la condicién beligerante del sitio de memoria en tanto territorio. En la
medida en que en el sitio se discute, se ponen en tension diferentes discursos sobre el
pasado y sobre el presente, el sitio se torna en territorio de lucha y, por ende, de

creacion de significados.

3.3.2. “;Por qué no le ganaron a ese miedo”?: complicidad y consenso civil

Los/las jovenes se quedan atdnitos/as al ver la ventana del sector ‘Incomunicados’ en el

‘pozo’. Una de las chicas pregunta: ‘;Aca torturaban y alla pasaba gente?’. La guia

responde con otra pregunta: ;Y qué les parece esto?’. Silencio. La guia les propone

pensar cuales eran los limites entre el adentro y el afuera del CCDTYE y les pregunta
qué creen que pasaba con los/las vecinos/as que sabian y no hacian nada. Una visitante
adulta que acompafiaba al grupo, de unos cincuenta afios, piensa unos segundos y se
anima a decir: ‘Hoy es facil decir que se silencio. Yo tenia quince afios. Y lo que era

Catamarca... Pasaron cosas terribles. Teniamos mucho miedo’. Luego continla

relatando la historia de una mujer embarazada que fue encontrada quemada en su

pueblo durante la dictadura hasta que se quiebra en llanto y no puede continuar. La guia
la contiene y propone reflexionar en torno a las secuelas del ‘no te metas’ que dejo la
dictadura en la actualidad (Diario de campo. Visita guiada, 29 de junio de 2016, CBC de

Barracas).

Escenas como esta fueron comunes durante las observaciones, donde los/las
adultos/as acompafiantes, fundamentalmente en relacion con la complicidad y/o el
consenso civil, abrieron sus experiencias personales a los/las mas jovenes para dar
cuenta del terror vivido durante la dictadura. Estos comentarios aparecieron, como en el
caso citado, a partir de la interpelacion directa de algunos/as jovenes que manifestaron
enojo e incomprension frente a las personas contemporaneas a la dictadura que no
habrian hecho lo suficiente para detener la fatalidad de la historia.

En todos los casos, los/las guias propusieron como marco explicativo la
instalacion de una cultura del miedo y la inexistencia de verdaderos canales de denuncia
habilitados por el gobierno de facto, intentando desarmar, asi, la idea de culpabilidad de

quienes algo sabian o intuian pero no se animaron a decir o hacer. Asimismo, sefialan
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que existieron tanto actitudes de apoyo consciente de algunas personas y grupos sociales
(como de la cupula de la Iglesia catolica y de las grandes corporaciones) a la dictadura,
como oposiciones que se manifestaron de forma mas o menos abierta.

Durante las entrevistas notamos que este tema fue uno de los que mayor impacto
tuvo entre los/las jovenes y el que mas preguntas les generd. Como sefiala Levin (2005),
esto puede tener que ver con que los relatos de los/las vecinos/as tensan a la memoria
del Nunca Mas, en particular, a la representacion de una sociedad ignorante y victima
del terror. Las historias de los/las vecinos/as les generan incomprension y, como en el

caso del siguiente fragmento, enojo:

Luis: A mi me dio bronca que las personas escuchaban como sufrian, sentian el olor a
sangre. /Por qué no hicieron algo entre vecinos? ;Por qué no armaron algo para que no
siga pasando eso? ;Por qué no le ganaron a ese miedo? Por qué pensaron en ellos en vez
de pensar en... Yo hubiera ido casa por casa a juntar a los vecinos y a hacer marchas
para que no siga pasando [...] Pensaron en si mismos, pensaron. Eso es egoista, es
maldad. Para mi no estuvo bien. Hoy es igual, no todos ayudan... Yo trato de ayudar
porque mi vecino toma mucho y a sus hijos los manda a tomar cerveza. Y sus hijos
obviamente les hacen caso porque son su mama y su papa. Después una noche escucho
a los hijos gritando y llorando. Y me da bronca, me dan ganas de llamar a los
gendarmes para que hagan algo, no... Digo: 'Mama tengo ganas de llamar a los
gendarmes’. ‘No, dejalo’, me dice. Yo llamé dos veces a los gendarmes y no hicieron
nada. Como si nada (17 afios, escuela de Pompeya. Entrevista grupal, 4 de septiembre
de 2017).

Luis siente bronca por la actitud de los/las vecinos/as. Interpreta su inaccion, no
tanto como consecuencia del miedo o la paralisis, sino como egoismo. Es evidente que,
cuando imagina qué hubiera hecho ¢l en ese lugar, hace un paralelismo con una
situacién de violencia que vive a diario en su barrio, Villa Soldati, que lo preocupa y
frente a la cual se siente impotente. De hecho, al enojarse con los/las vecinos/as del ex
Olimpo por su manera de obrar en el pasado, se enoja a la vez con su madre en el
presente, porque le pide que no se involucre con el sufrimiento de sus propios/as
vecinos/as, y con la desidia de los gendarmes. De todos modos, 1lama la atencion que el
compromiso que reclama sea convocar a los gendarmes. Aunque es posible que esta sea
la herramienta que encuentra mas a su alcance, al momento de pensar qué hacer en esa
situacion no opta por la organizacion colectiva (“hacer marchas”, por ejemplo) sino por
acudir a las Fuerzas de Seguridad. Esto pone en tension, de alguna manera, la narrativa

sostenida por los/las gestores/as del sitio.
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En las voces de otros/as jovenes, la cuestion de la responsabilidad y el consenso
civil, deriva en el cuestionamiento acerca de las violencias en el presente y a la actitud
que tomamos como sujetos politicos frente a las injusticias de hoy.

Belén: Cuando yo empecé a militar en el centro de estudiantes y con todo esto de que
no se queria que haya un centro de estudiantes. Y hubo amenazas y mama me dijo
‘Belu, ;/qué estas haciendo? Mejor no te metas, quedate callada, pensa en tu hermano,
pensa en tu beca’. Y eso es un reflejo de aquello que ella vivio. Si bien ella era chiquita,
sigue habiendo eso de ‘yo no me meto porque no sé qué puede pasar”" O, "no marcho
porque hay represion’ o... no sé€... y es eso de que bueno, a mi no me importa (18 afios,
escuela de Almagro. Entrevista personal, 29 de diciembre 2017).

Magali: Mi mama es como muy miedosa y siempre estuvo del lado del ‘no te metas’.
Cuando yo me meti en el centro de estudiantes, me dijo “uh... pero no vayas, no te metas
ahi’. Yo no milito tanto en el centro, pero organizo el festival. A ella la cuidaron mucho,
porque era la mas chica de las tres hermanas. Y se metio miedo en esa época. Quizas no
solo en esa época. Pero siempre la cuidaron mucho y eso me lo traslado a mi. Y yo le
digo, jdale, dejame salir! (17 afios, escuela de Almagro. Entrevista personal, 24 de
octubre de 2017).

En un sentido similar a lo que expresa Luis, Belén y Magali plantean un
distanciamiento respecto de sus madres y, por extension, de toda la generacién a la que
estas pertenecen. Si bien intentan entenderlas, no comparten sus posicionamientos y les
exigen mayor libertad para decidir y actuar.

En otros casos, la visita al Espacio y la conversacion sobre lo que se sabia o no
se sabia en dictadura en relacién con lo que alli pasaba, habilitd conversaciones entre

los/las jovenes y los/as adultos/as de sus familias que nunca antes habian tenido:

Constanza: Mi mama por ejemplo me contd que para ir al dentista ella tenia que pasar
en frente de... de este lugar, del Olimpo. O sea, ella pasaba y jadentro estaba la
detenida! Entonces, es como que ella siempre me habia contado eso que le habia
quedado grabado. Porque también era chica... era chica pero igual de toda la dictadura
es lo que mas se acuerda. Que ella pasaba por ahi y adentro estaban torturando gente
[...] Ella cuando me lo cuenta ahora, me dice que era como la inocencia de saber que
estaban los militares ahi, que era como un lugar... ella te decia... un lugar donde ellos
descansaban. Y después cuando se enter6 de lo que hacian ahi... fue como muy
chocante. Como que ella atraveso la dictadura lo mas bien digamos, sabia lo que estaba
pasando, pero como a ella nunca le pas6é nada durante ese proceso, te lo cuenta como
con cierta tristeza. Pero tampoco te dice que fue terrible, porque ella no vivid en si lo
que fue la dictadura, en carne propia.

Mariana: ;Esta anécdota de que ella pasaba por el Olimpo vos ya la sabias antes de ir?
Constanza: No la sabia en realidad. Ehh... le conté que ibamos a ir al Olimpo y ella ahi
me contd (17 afios, escuela de Agronomia. Entrevista personal, 10 de noviembre de
2017).

Belén: Después de la visita hablé con mi papa. Me cont6é que cuando era chiquitito el
pasoé [por el ex Olimpo] con su papa y cuando mi papa le preguntd que era ese lugar,
recibid una respuesta como que era un estacionamiento, cosas asi para transportes
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publicos. Y anda a saber si mi abuelo sabia 0 no qué era realmente eso. Volveria a ir con
mi papa por eso, porque €l lo vio cuando era chiquito y cuando le conté que [los
militares] habian cambiado el sentido de las calles, me dijo que €l lo sabia (18 afios,
escuela de Almagro. Entrevista personal, 29 de diciembre 2017).

Podemos interpretar los fragmentos citados a la luz de lo que sefala Raggio

respecto del intercambio generacional y el caracter circular de la transmision:

El proceso de apropiacion de esa experiencia pasada por parte de las nuevas
generaciones se da en el marco de una serie de procesos sociales, culturales y politicos
donde se inscribe su particular experiencia generacional. Es decir, la transmision es
circular y en movimiento de espiral: va del presente al pasado y del pasado vuelve al
presente abriendo nuevos horizontes de expectativas hacia el futuro. Cada presente
produce nuevos sentidos sobre el pasado. La dictadura militar como hecho simbolico no
ha dejado de pasar, sigue construyéndose como acontecimiento significativo. Es decir,
lo que significa para la sociedad argentina la dictadura militar estd vinculado a procesos
de subjetivacion y de construccion de nuevas subjetividades en el marco de los procesos
de significacion de la propia experiencia de la democracia, que también es un concepto
abierto, polisémico y en permanente construccion (2017b, p. 6).

Aunque la transmisiéon como intercambio intergeneracional que lleva a los/las
j6évenes a confrontar con la generacion anterior se extiende mas alla de las fronteras del
sitio, observamos que el transito por alli genera preguntas y permite nuevas
conversaciones. Como la anécdota de la madre de Constanza, ex vecina del Olimpo,
historias que estaban latentes se activan y los/las mas jovenes se abren a conocer como
impacto la ultima dictadura en su entorno mas cercano. La visita abre un nuevo universo
de sentidos y, en algunos casos como los citados mas arriba, genera didlogos —jamas
exentos de tensiones— entre generaciones.

Ahora bien, pese a que encontramos marcas que indican que los/las jovenes
entrevistados/as se sienten parte de una misma generacion, por ejemplo, son conscientes
de que forman parte de procesos historicos comunes y tienen algunos horizontes de
expectativas compartidos y diferentes a los de sus predecesores/as, también percibimos
diferencias en sus posicionamientos sobre el pasado y el presente, en particular, entre
jovenes de distintas clases sociales e ideologias. Las compartimos en el siguiente

apartado.

3.3.3. “Hay mecanismos en la historia argentina que no cambiaron tanto”: el nexo

entre pasado y presente
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‘iCarajo, le estan mintiendo a los pibes!’, grita un transeiinte que pasa por la calle
Ramoén Falcoén cuando estamos por entrar al ‘pozo’. Luego de unos segundos de
silencio, la guia lanza la pregunta: ‘;Por qué creen que dijo que estoy mintiendo?’
Ninguno/a de los/las visitantes contesta, hasta que uno de ellos/as, entre las miradas
incomodas del resto del grupo, dice timidamente: ‘jLo vamos a cagar a trompadas!’.
Después de una risa generalizada que descomprimio la tension que se habia generado, la
visita sigue su cauce problematizando la figura del ‘subversivo’. La guia comenta que
hace unos meses, por primera vez en mas de treinta afios de democracia, un funcionario
nacional habia recibido a una ONG de victimas de las ‘acciones subversivas’ (Diario de
campo, 16 noviembre de 2016. Visita guiada Escuela de Villa Urquiza).

Esta escena condensa, a nuestro entender, como tensa el contexto politico y
social a la narrativa que proponen los/las trabajadores/as del sitio y a las
representaciones de los/las visitantes. En las visitas que observamos desde 2015,
advertimos que la coyuntura inaugurada por la llegada del ex presidente Mauricio Macri
al gobierno nacional produjo algunas variaciones tanto en el relato propuesto por los/las
guias, como en las inquietudes que plantearon los/las jovenes durante y después del
recorrido por el sitio. Aunque, como sefialamos anteriormente, la cuestion de la cantidad
de personas detenidas-desaparecidas —tanto vistas en el ex Olimpo como en otros
CCDTyE- se mencion6 en todos los recorridos, notamos un énfasis especial en esta

cuestion en los que observamos a partir de esa fecha:

Guia: Los sobrevivientes de aca son alrededor de noventa. Esto para pensar el nimero
de los desaparecidos. ;Son 30000? ;Son menos como dicen los funcionarios del actual
gobierno? ;O son mas? Piensen en la cantidad de centros, la cantidad de afos. Por aca
solo pasaron quinientas personas en solo seis meses. Lo que suponemos es que ese
numero es relativo, pero para arriba (Romina, 26 de octubre de 2016. Visita guiada
Escuela de Agronomia).

Situaciones similares a esta se replicaron en otras visitas, donde los/las guias
propusieron una reflexion sobre las fuentes de informacion en las que se basaban los
dichos de los funcionarios gubernamentales142 y aclararon que las cifras conocidas son
siempre estimadas y corresponden a una fraccion del numero total de personas
detenidas-desaparecidas, ya que las listas disponibles solo incluyen a aquellas por las
que se hizo una denuncia.

Aunque estas aclaraciones se produjeron algunas veces tras el planteo de
preguntas de los/las visitantes acerca de la cantidad de personas que estuvieron

secuestradas en el ex Olimpo, la cuestion de los/las “30000” fue también traida al relato

'*2 Para conocer en detalle estos discursos y asir las particularidades de las memorias que emergieron a
partir del cambio de signo politico en el gobierno nacional ver el segundo capitulo de esta tesis.
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por iniciativa de los/las guias.'*® En el mismo sentido, en las visitas observamos un
interés particular en dejar en claro que lo ocurrido durante la dictadura fue terrorismo de
Estado, en contraposicion tanto al discurso de la “guerra” como al de la “teoria de los

dos demonios™:

Guia: Tomemos el tema de los distintos centros que vemos ahi [en el mapa contiguo a
la entrada del ‘pozo’] Primero, son muchos, conforman una red. Dan cuenta de que, si
se estaban dando muchos al mismo tiempo o cercanos y habia circulacién de uno a otro,
dan cuenta de un sistema represivo, de algo que estuvo planificado. Ejército, Policia,
Prefectura, Gendarmeria... si? Todas las fuerzas represivas puestas en funciéon de esto
que fue un genocidio, un exterminio, aniquilamiento de grupos, hablamos de terrorismo
de Estado. No hablamos de guerra. Una guerra, a lo sumo, se hace entre dos Estados.
(Si? Esto no fue una guerra, fue terrorismo de Estado, porque todas las fuerzas
represivas que responden al Estado y que tienen la funcién de protegernos... {El Ejército
de que nos protege?

Visitante A: De los ataques externos.

Visitante B: Pero ellos usaron los recursos del Estado y los pusieron en contra del
mismo pueblo.

Guia: Eso mismo. Y también hablamos, esto es importante, de violacion de derechos
[...] (Hoy se violan derechos?

Visitante A: Si, por ejemplo el gatillo facil, casos de corrupcion de la Policia en trata de
personas...

Visitante C: A los chicos de la Garganta Poderosa...

Guia: Bueno, ese es un caso de violencia institucional de los muchos, un montén, que
hay. Bueno, esas son violaciones de derechos (Romina, 26 de octubre de 2016. Visita
guiada Escuela de Agronomia).

En este fragmento, observamos como el sitio opera como una especie de caja de
resonancia de las discusiones sobre los significados del pasado, pero también sobre los
acontecimientos que suceden en el presente. Al diferenciar tajantemente los delitos de
indole privada de los llevados a cabo por el Estado, que tiene la obligacioén de velar por
el cumplimiento de las garantias constitucionales de todos/as los/as ciudadanos/as, la
guia deconstruye de raiz la “teoria de los dos demonios”. Pero ademas aprovecha la
oportunidad para abrir la conversacion sobre las violaciones a los derechos humanos en
la actualidad. Esta cuestion aparecio a través de distintos ejemplos en casi todas las
visitas que presenciamos, en las que los/las guias resaltaron que lo que sucedid hace
afios atrds tiene consecuencias palpables y cotidianas en el presente.

Una de las referencias que aparecid inevitablemente en las visitas que

observamos durante la segunda mitad del afo 2017, fue la desaparicion forzada de

' En una reunién de equipo que tuvimos la oportunidad de presenciar en enero de 2017, algunos/as de
ellos/as mencionaron que, pese a que son conscientes de que las visitas no pueden ni deben ser una
respuesta al negacionismo estatal, les resultaba muy dificil omitir este nuevo marco de enunciacién y no
pronunciarse al respecto.
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Santiago Maldonado.'** En una de ellas, ante el vago conocimiento de los/las jovenes
sobre la figura de “desaparicion forzada” y el impacto que esta causa en las familias de
las victimas en particular y en la sociedad en general, la guia narr6 los acontecimientos
del 1° de agosto, destacando la militancia de Maldonado, la legitimidad del reclamo de
la comunidad mapuche y las caracteristicas del accionar represivo de las Fuerzas de

Seguridad. Luego de esta breve explicacion, pregunt6:

Guia: ;Y [hoy] estamos en dictadura o estamos en democracia?

Visitantes: [Al unisono] Democracia.

Guia: Piensen el caso de Santiago Maldonado multiplicado por miles. Con ver esto
todos los dias en la calles durante afios de dictadura. Donde las Fuerzas de Seguridad
del Estado estaban permanentemente en las calles, en los barrios. La
desaparicion forzada de personas también tiene un efecto sobre la sociedad.

Profesora: ;Puedo agregar algo? Ademas de lo que decian los chicos, del miedo, el
odio, también esta la manipulacion mediatica, y eso también pasaba en la dictadura. Si
bien no existian las redes sociales, los medios como la tele y los diarios funcionaron, tal
como pasa hoy con Santiago Maldonado, para crear temor, para confundir a la
poblacion. Ese clima de miedo, esa sensacion de ‘no me voy a meter porque me puede
pasarami’...

Guia: Algunos medios llegaron a decir que a Santiago lo mataron los mapuches, a
proposito. Porque los mapuches son ‘salvajes’ y vuelve toda esta teoria de que los
indigenas, los indios, los ‘barbaros’, que viven ahi en la naturaleza son incivilizados y
que lo mataron ellos. O funcionarios diciendo ‘Y bueno, en la Argentina desaparece
gente todos los dias’, uno mas, que vamos a hacer.” Hay toda una manipulacién. Y
durante la dictadura también pasé: ‘Hubo un enfrentamiento entre la Policia y un grupo
armado y hubo algunas bajas’ o ‘Estan en Europa’ o ‘Estan escondidos’ o ‘Se matan
entre ellos y quieren hacer de cuenta de que son los militares los que matan’. Entonces,
hay mecanismos en la historia argentina que no cambiaron tanto. Hay cosas que siguen
sucediendo. Y hay una sociedad que también forma parte de esto. Porque en los setenta,
durante la dictadura, habia gente viviendo, que continuaba con su vida, mientras
desaparecia gente. Y, no es que nosotros estamos por fuera de lo que pasd con Santiago,
nosotros vivimos acd en Argentina, leemos los diarios, nos metemos en el Facebook,
tenemos contacto con esa realidad. No estamos por fuera de ella. Porque asi como le
tocd a Santiago... O ;me van a decir que en su barrio, en la ciudad donde viven, no
desaparecio una piba en la escuela? El ultimo caso, de esta chica asesinada, Anahi,'"
cinco dias desaparecida hasta que encontraron el cuerpo. Vivia en un barrio, iba a una
escuela, tenia amigos, participaba en una organizacion e iba a las marchas de

'* Santiago Maldonado era un joven artesano, oriundo de la localidad de 25 de Mayo (Provincia de
Buenos Aires), que se encontraba viajando por la Patagonia cuando decidié acompafiar la protesta por las
tierras recuperadas por el Pu Lof en Resistencia-Cushamen (Provincia de Chubut) al terrateniente
extranjero Luciano Benetton. Maldonado desaparecié el 1° de agosto tras una violenta represion a la
comunidad mapuche por parte de la Gendarmeria Nacional. Estuvo desaparecido durante 78 dias, hasta
que su cuerpo fue encontrado sin vida el 17 de Octubre de 2017 en el Rio Chubut. Hasta la fecha, lo
acontecido durante y después del operativo encabezado por las Fuerzas de Seguridad no esta esclarecido y
el reclamo de Justicia sigue vigente en gran parte de la sociedad argentina.

'3 La guia se refiere a Anahi Benitez, una joven de 16 afios cuyo cuerpo fue hallado sin vida el 4 de
agosto de 2017 en la reserva de Santa Catalina, en el partido bonaerense de Lomas de Zamora. De los dos
acusados por los crimenes de privacion ilegal de la libertad, abuso sexual agravado y homicidio
triplemente calificado contra la joven, uno fue condenado a prision perpetua y el otro contintia en libertad.
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NiUnaMenos, y le toco a ella. Entonces, no estamos por fuera de eso (Paula, 23 de
agosto de 2017.Visita guiada escuela de Pompeya).

De esta manera, el caso de Santiago Maldonado y de otros/as jovenes
desaparecidos/as en democracia funciona como ejemplo, junto con otras situaciones en
las que se violan los derechos humanos en la actualidad, de los resabios que dejé la
dictadura y, a la vez, advierten que el “Nunca mas” es fragil y no estd asegurado. Si bien
los/las guias aclaran que hoy no estamos en una dictadura, destacan que la democracia
actual tiene otros modos de represion y violencia emparentados a los del terrorismo de
Estado que afectan la vida cotidiana de todos/as los/las ciudadanos/as. De este modo,
invitan a los/las visitantes a re-significar y desnaturalizar un conjunto de practicas
violentas pasadas y presentes.

En las conversaciones que tuvimos con los/las jovenes luego de la visita estas
conexiones se hicieron presentes luego de preguntarles acerca de sus opiniones sobre la
narrativa que propone el Espacio y sus impresiones en torno al sentido que tiene la
existencia de los sitios de memoria en la actualidad.

Pese a las diferencias entre sus relatos, que responden a experiencias de vida en
contextos desiguales, advertimos algunos rasgos en comuin que nos permiten pensar a

sus dichos en clave generacional.

Mariano: La diferencia entre antes y ahora es que ahora no hay tanta desaparicion, casi
no hay desaparicion. Salvo esa, la de Maldonado. Yo me enteré porque nos contaron ahi
que fue a defender a los mapuches y vinieron los gendarmes y se lo llevaron. Y después
no se sabe mas nada. No sé si habra hecho mal o bien, se lo llevaron y creo que lo tienen
ahi, sino ya hubiese aparecido. En mi barrio casi no hay gendarmeria, hay unos de negro
que no sé qué son, pero te ven por ahi y te paran de la nada.

Mariana: ;Te pararon alguna vez?

Mariano: A mi no, pero a unos amigos si.

Mariana: ;Qué hacen cuando te paran?

Mariano: Te ponen en la pared y te revisan... te preguntan cosas y si no te quieren
escuchar, te pegan, te dan un saque.

Mariana: ;Y por qué pensas que lo hacen ellos?

Mariano: Creo que se les sube que son policias, se les sube a la cabeza, te pegan y se
creen mejor que vos.

Mariana: /Y le pasa a muchos de los pibes de tu barrio?

Marianeo: Si, a uno lo agarraron entre cuatro. Estaban ahi, estaban hablando. Yo venia
de entrenar, pasaba por ahi, y lo agarraron, lo pusieron contra la pared y lo empezaron a
revisar. A uno una banda de cachetadas le dieron.

Mariana: ;Qué opinds sobre eso?

Mariano: Que tienen mucho humo en la cabeza. Como que vos estas viniendo de
trabajar, te agarran asi nomas, y vos no estas haciendo nada. Venis de trabajar como
cualquier persona. Y te paran, te empiezan a preguntar y si les respondés mal, te pegan.
Mariana: ;Te parece que esto es muy diferente a lo que pasaba en dictadura?
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Mariano: No creo que tenga mucho que ver, pero algo si. Antes capaz te llevaban,
ahora no (16 afios, escuela de Pompeya. Entrevista personal, 8 de septiembre de 2017).

Mariano, que vive en Villa Fiorito, manifiesta haberse enterado de la
desaparicion forzada de Santiago Maldonado en la visita al ex Olimpo y conecta, a su
manera, el accionar represivo en este caso con lo que ocurre con las Fuerzas de
Seguridad en su barrio. Sin embargo, marca una diferencia entre el hostigamiento y la
arbitrariedad policial que padecen ¢él y sus amigos en el presente con las practicas

represivas de la dictadura. En una linea similar, otra entrevistada comento:

Celeste: Yo no creo que hoy haya situaciones parecidas a las de la dictadura. Lo que si
estoy en contra es de la desaparicion de Santiago Maldonado. Pero como culpan mucho
al gobierno.... Yo no soy ni macrista ni kirchnerista ni nada. El otro dia discuti con una
persona que le echo la culpa al macrismo ;Y en la época de Cristina? que mataron a
Nisman que iba a tener pruebas contra ella y no sé contra quienes mas. Digo yo...
cuando estdbamos en la época del kirchnerismo... ;y Julio Lopez? Mucho Santiago
Maldonado... pero Cristina dejo el pais en rojo... Lo que si me parece importante ir a
esos lugares [se refiere a los sitios de memoria], por ejemplo, para ver lo que es la
policia. Lo que era y lo que es ahora, es casi lo mismo, no cambié nada. En mi casa
hubo bastantes problemas con lo que es la policia, tengo allanamientos, tengo tres
allanamientos seguidos... mi tio ahora esta en cana (16 afios, escuecla de Pompeya.
Entrevista personal, 2 de septiembre de 2017).

En ambos fragmentos los/las entrevistados/as dejan ver como los/las atraviesa la
violencia institucional en sus vidas cotidianas.'*® Pese a las similitudes que existen entre
las situaciones que ellos/as narran con las formas de operar de las Fuerzas de Seguridad
en dictadura —en particular, las requisas y los allanamientos— al igual que Mariano,
Celeste remarca que estas situaciones son distintas a las del pasado reciente. En este
caso en particular esta distincion parece responder al desacuerdo de la entrevistada con
la idea, difundida por diversos sectores opositores al oficialismo durante el periodo que
estamos analizando, de las conexiones de Mauricio Macri con la Gltima dictadura."” No

obstante, aunque se desmarca del relato sostenido por los/las guias en la visita, aclara

146 Celeste vive en el barrio Zavaleta, en la villa 21 24 de la Ciudad Autéonoma de Buenos Aires.
147 Esta idea se cristalizo en la frase “Macri, basura, vos sos la dictadura” que se escucho reiteradas veces
en los cantos de los/las manifestantes durante las marchas organizadas en contra de las politicas de su
gobierno. Cabe aclarar que esta comparacién no se sustenta en la forma de acceso al poder, ya que el ex
presidente Macri lo hizo mediante el voto popular. No obstante, se establecen vinculaciones entre su
persona y su entorno con la dictadura por diversas razones, como: el enriquecimiento de su familia
durante el gobierno de facto, su vinculacion con empresarios acusados de complicidad civil, la presencia
en su gobierno de funcionarios que niegan o relativizan el terrorismo de Estado y la implementacion de
politicas econdmicas similares a las del plan neoliberal de Martinez de Hoz, quien fue ministro de
economia entre 1976 y 1981.
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que la policia “es casi lo mismo” que antafio y afirma que visitar un lugar como el ex
Olimpo, donde el accionar represivo de la policia tuvo un lugar protagoénico, puede
servir para que otros/as conozcan los modos en la que esta acciona en el presente.

La escision entre el pasado dictatorial y el presente democratico también
aparecid, con un sentido distinto, en las voces de los/las jovenes de sectores mas

acomodados:

Julidn: Ese dia [luego de la visita al sitio] llegds a tu casa, ves a tus viejos, y tenés
ganas de abrazarlos. Como que caes en la cuenta de que estoy viviendo un momento de
la historia argentina que no pasan estas cosas y estoy agradecido. Y los tengo acd y no
me tengo que preocupar de que por la manera en la que ellos piensen los vayan a
detener. Entonces, vas ahi y agradecés un poco mas lo que tenés. Yo no pienso que
estemos, ni en lo mas minimo, como dicen unas personas, que esto es una dictadura.
Aunque tal vez toda la... la... ;como se dice cuando esta todo concentrado?... tal vez la
concentracion de poder que hay ultimamente o tal vez en los medios, ;viste?, hacen que
haya una sociedad mucho menos critica [...] Para que una sociedad no tenga una
dictadura tiene que haber un pueblo critico, que luche y que no se deje pisar. Pero bue,
si perdemos la capacidad critica y que los medios concentren toda la informacion en un
tema o contra un sector politico, es como que se pierde todo (18 afios, escuela de
Agronomia. Entrevista personal, 5 de diciembre de 2017).

Entendemos que estas ideas que tienen los/las jovenes sobre el presente
democratico estan relacionadas con sus representaciones acerca del pasado dictatorial.
Como expusimos en apartados anteriores, la representacion dominante entre ellos/as
acerca de las personas detenidas-desaparecidas es que fueron perseguidas por pensar
diferente. En este sentido, por contraste, para ellos/as uno de los aspectos caracteristicos

de la experiencia democratica es la posibilidad de opinar y manifestarse libremente:

Candela: La gente misma, hoy en dia sigue diciendo, sobre todo cuando estaba el
gobierno anterior, ‘esto es una dictadura’ o decian ‘tienen que volver los militares para
sacar a esta mujer’ y otras cosas horribles referidas a lo femenino de distintas especies
[risas] Encima lo decian personas grandes... entonces decis... no tengo que hacer mucho
calculo para saber que vos viviste la dictadura y ;como podés decir ‘tendrian que volver
los militares para arreglar las cosas’? Creo que nunca los voy a entender.

Mariana: ;Escuchas este tipo de cosas en los pibes de tu edad?

Candela: Que yo recuerde, nunca escuché que tendrian que volver los militares. Todos
sabemos que si estuvieran los militares en este momento habria muchas cosas que no
podriamos hacer, el hecho de si yo quiero puedo poner mi opinién en una red social.
Podés estar en contra o a favor del presidente de turno... pero... mucha gente hace poco
y actualmente vive bardeando, hablando mal y diciendo de todo a Cristina Fernandez y
esta perfecto, es la libre expresion de las personas. Como siempre, o cuando estas
mirando un noticiero y te das cuenta de que te recortan el discurso. Dicen cada
barbaridad que lo pensas dos veces y no tiene sentido, pero bueno, ellos [las ‘personas
grandes’] lo van a defender porque lo vieron en el noticiero de la cena... Por ahi es

179



porque se acostumbraron a eso (17 afios, escuela de Agronomia. Entrevista personal, 9
de noviembre de 2017).

Desde la perspectiva de Candela existe una ruptura generacional entre las
personas que vivieron la dictadura y los/las jovenes de su edad, que estd dada no solo
por la posibilidad de pensar y expresarse con mayor libertad, sino también por las
lecturas respecto del presente que hacen aquellas y las que hacen las personas de su

generacion. Una mirada similar observamos en la siguiente entrevista:

Matias: Si [el sitio de memoria] no estd, no seria tan grave como que vuelva a haber
una dictadura y que los militares, por ejemplo, vengan ahora y saquen al gobierno que
esté [...] Yo creo que si no se genera interés en bastante gente, esto podria volver a
ocurrir. Por ejemplo, si muchos medios de difusiéon masiva intentan hacer esto que hizo
Clarin en el 75, 74, en ir en contra de los guerrilleros y todo eso, creo que algo asi se
podria llevar a cabo [...] A ver... es muy dificil que de nuevo se inserte una dictadura
asi... es posible, pero es dificil. Antes deberian suceder un montdén de cosas, pero esto de
que haya represion, bueno, lo que paso hace poco con Maldonado y todas estas cosas.
Uno dice, bueno, ‘Nunca mdas’ una dictadura, pero (es una dictadura o es
desaparecidos... violencia? Un montén de cosas que si nosotros lo vemos asi, son
iguales, y no deberia pasar nada [...] Yo creo que el ‘Nunca mas’ es como una
metafora. Por ejemplo, vos le llegas a decir a un monton de personas que lo que esta
pasando ahora es lo mismo que pasé en la década del noventa y te dicen jno! y vos ves
que son las mismas cosas, es muy evidente de ver. Yo creo que la dominacion por parte
de estos medios es muy exitosa. Hay mucha gente que toda su madurez politica fue
durante la dictadura... y siguié su vida. Hace muy poco volvimos al neoliberalismo y a
nadie le interesd. Es como que si volviera la dictadura no habria una gran oposicion (18
afios, escuela de Agronomia. Entrevista personal, 7 de noviembre 2017).

En esta cita, Matias destaca —como también lo hace Celeste— que la visita al sitio
puede servir para generar interés y crear conciencia en las personas que se muestran
ajenas o estan desinformadas respecto de las violaciones de los derechos humanos que
ocurren en la actualidad. A partir de sus palabras, deducimos que el conocimiento de lo
que ocurrié durante la dictadura ayudaria a comprender las consecuencias que esta dejo
en la sociedad, como el individualismo, la construccion de un enemigo interno, la falta
de compromiso politico y el neoliberalismo. A su vez, al igual que Candela, asocia en su
discurso estos pensamientos a otra generacion, especificamente, a “la que vivio su
madurez politica durante la ultima dictadura”, es decir, la generacion de sus padres,
madres y abuelos/as. Dicho en otros términos: esos/as mismos/as que en el pasado
vieron y/o escucharon lo que ocurria y no hicieron nada —o incluso lo legitimaron— son
los/las mismos/as que en el presente no ven lo que pasa y consumen acriticamente la
informacion que producen los medios masivos de comunicacion. En este sentido, no es

casual que los/las jovenes se sientan particularmente interpelados/as durante la visita
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por el rol de los/las vecinos/as, quienes vieron y/o escucharon lo que ocurria en el ex
Olimpo y “siguieron su vida”.

Tanto en los fragmentos citados como en los discursos de otros/as
entrevistados/as advertimos una relacion particular con la memoria que tiene que ver
con el tiempo histérico en el que les toca vivir. Advertimos en ellos/as una
identificacion generacional caracterizada por autopercibirse diferentes a esos/as otros/as
que vivieron la dictadura. Esta diferencia parece estar dada por una mayor libertad para
poder expresarse publicamente y para pensar de manera mas critica y autbnoma que sus
antecesores/as. Las reiteradas alusiones en las entrevistas a las disputas politicas que se
dan en los medios masivos de comunicacion, las redes sociales e Internet y, al mismo
tiempo, su desconfianza o confrontacion directa con los discursos de las generaciones
que los/las anteceden, ponen en evidencia que buscan construir una version propia de
esa historia que les permita posicionarse y tomar sus propias decisiones.

Esta cuestién aparecid durante las visitas y provoco, en algunos casos, una

mirada critica sobre el relato propuesto por los/las guias.

Mateo: La visita que nos toco vivir a nosotros en una coyuntura de una division creada
por los medios y por nosotros mismos, ;no?, de la sociedad de kirchnerismo no
kirchnerismo, justicia social no justicia social, por ahi queda un poco, por lastima, esa
division. Entonces, los que la podrian haber aprovechado para tomarla desde el lado
humano, lo agarran como bueno, esto es kirchnerismo no kirchnerismo, peronismo nho
peronismo. Pero siempre hay un publico del no militante, pero que si le interesa, que lo
marca en algo, que... que le deja algo de la historia y que por ahi si, da esperanzas o da
ganas de hacer algo, de ponerse a dar clases en una villa o por lo menos esa cosa de
perseguir los suefios, no aggionarse a la realidad y decir, bueno me toca ser abogado,
resigno mis esperanzas de ser artista, de que el mundo puede tener colores, puede tener
vida. Creo que desde ese lugar le puede quedar a los chicos que no son militantes, pero
les interesa la salida. Que estando en esa apoliticidad, o ser neutros, algo les toca. Que
hay que hacer algo en la vida, que no hay que quedarse quietos, hay que moverse (18
afios, escuela de Agronomia. Entrevista personal, 13 de noviembre de 2017).

Como explica Mateo, para algunos/as de sus compaieros/as —en sus palabras,
quienes no militan pero no estan de acuerdo con la ideologia y el modo de hacer politica
del kirchnerismo— el posicionamiento de los/las guias respecto de ciertas tematicas de la
coyuntura (especialmente cuando criticaron el accionar o los discursos sostenidos por el

148

gobierno de Macri), hace que asocien al Espacio como vocero del kirchnerismo. ™ Esto

1% Como explicamos en el segundo capitulo, esta representacion se intensifico durante el gobierno de
Mauricio Macri, a partir de las declaraciones publicas y mediaticas de sus funcionarios y de intelectuales
cercanos al oficialismo que sostuvieron que Néstor Kirchner y Cristina Fernandez habian monopolizado
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se relaciona con el caracter inherentemente beligerante de los sitios de memoria donde
confrontan distintas narrativas sobre el pasado y el presente. Pero, a su vez, con el hecho
de que en los ultimos afios el discurso publico estuvo dominado por la referencia
constante a la existencia de una “grieta” que separaria a los/las argentinos/as en dos
grandes grupos irreconciliables: quienes apoyan las politicas y el estilo de gobierno de
Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina Fernandez de Kirchner (2007-2015) y
aquellos/as que se oponen a los mismos. Esta lectura binaria de los fendmenos politicos,
sociales y econdémicos del pais es simplificadora, por un lado, porque oblitera la
posibilidad de captar la variedad de posicionamientos politicos existentes y, por el otro,
porque encubre la existencia de antagonismos sociales de larga data. Sin embargo, en
las entrevistas pudimos observar como cala hondo, a través del discurso politico y
medidtico, en la subjetividad de estos/as jovenes criados/as durante la década de los dos
mil. En otras palabras, mas alld de que algunos/as toman partido en este esquema
bipolar, en la mayoria de los casos lo que provoca esta polarizacion en ellos/as es una
actitud de desconfianza, fundamentalmente, acerca de la veracidad y la autonomia de
los discursos de los/las mayores.

Como sugiere la cita, algunos/as de los/as compafieros/as de Mateo (aunque esto
ocurrid también en otras visitas que observamos) llegaron al Espacio ya convencidos/as
de que las politicas de derechos humanos, entre ellas, la recuperacion de los sitios de
memoria, son monopolio del kirchnerismo. Entonces, al encontrarse con un relato que
reivindica la militancia, tanto en el pasado como en el presente, tomaron distancia del
mismo. En la mayoria de los casos en los que esto ocurrio, el desacuerdo se tradujo en
silencio durante la visita. Excepto Franco, quien manifestd que lleg6 al ex Olimpo “con
ganas de discutir”, hizo preguntas durante el recorrido y luego pidid expresamente ser
entrevistado para contar su experiencia, los/las demas prefirieron no dar su opinion al
respecto durante la visita.

Podemos pensar que para estos/as jovenes en particular, el discurso del sitio se
presenta como un relato impuesto desde “arriba”. Llegan alli con desconfianza porque
suponen que se les van a imponer ideas y argumentos predefinidos. En estos casos, la
visita opera como una “profecia autocumplida”, en tanto confirman en el sitio sus

expectativas previas. La estrategia que construyen, en consecuencia, es el silencio o la

las politicas de memoria y, en algunos casos, manipulado al movimiento de movimiento de derechos
humanos.
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adecuacion. Prefieren callar en lugar de confrontar, ya sea porque no se sienten
preparados/as para dar esas discusiones o porque creen que no vale la pena darlas.
Distinto es el caso de aquellos/as que ya estaban comprometidos/as con los
temas que se abordan en la visita, quienes no solo llegan con conocimientos que desean
compartir con sus compaferos/as y con los/las trabajadores/as del sitio, sino que
también encuentran alli un lugar del cual salir mas empoderados/as. Finalmente,
distinguimos un tercer grupo —que en nuestra muestra fue el mas numeroso— de quienes
contaban con escasos conocimientos sobre las experiencias que se transmiten en el sitio.
Aunque estos/as expresaron tener diferentes grados de interés previo a la visita, para
ellos/as lo que observaron y experimentaron de forma directa alli, fue significativo para
construir esa version propia de la historia a la que ya hemos aludido. En otros términos,
mas alla de sus acuerdos y desacuerdos con los distintos componentes de los discursos
transmitidos por los/las guias, consideran que la visita al sitio les proporciond un
conocimiento de primera mano, fruto del contacto con las evidencias materiales del
pasado y de una comprension emocional empatica que no habian experimentado en
otros espacios. En consecuencia, en lineas generales hay una valoracidon positiva de la

propuesta ofrecida por el sitio.

4. A modo de cierre

En este capitulo analizamos como se ponen en juego las representaciones de
los/las jovenes al transitar por el ex Olimpo y cuales son los significados que construyen
a partir de su paso por alli. Constatamos el peso que aln tiene entre ellos/as la memoria
emblematica del Nunca Mds y como fue ganando importancia en los Gltimos afios una
memoria militante en clave democrdtica.

A partir de una revision de las investigaciones existentes, sefialamos la
importancia que tiene la escuela en la construccion y difusion de las narrativas sobre el
pasado cercano entre los/las jovenes, pero también encontramos en sus discursos una
presencia significativa de los relatos difundidos en los medios de comunicacion, como
la television, el cine, Internet y las redes sociales. En particular durante el periodo 2015-
2017, muchos/as jovenes accedieron a los dichos de los/las defensores/as de la “teoria
de los dos demonios” y de la narrativa de la “guerra sucia” —con su correlato en la

“memoria completa”— a través de estos medios.
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El andlisis de las entrevistas nos permitid, a su vez, indagar en cuales eran las
expectativas que los/las jovenes tenian en relacion con la visita y cudles fueron sus
experiencias en el sitio. Observamos que todos/as llegaron al ex Olimpo con el deseo
aproximarse de un modo distinto al pasado al que tienen en la escuela. Visitar el sitio de
memoria implica para ellos/as aproximarse “directamente” al lugar donde ocurrieron los
hechos e involucrar todos los sentidos. En otras palabras, la visita transforma las
experiencias pasadas en algo vivido y “real” para ellos/as. La materialidad “incompleta”
del sitio y los testimonios de los/las sobrevivientes —mediados por la palabra de los/las
guias y por los dispositivos que éstos/as utilizan en los recorridos (fotografias,
“anécdotas conceptuales” y poemas)— permiten que los/las visitantes se sensibilicen,
imaginen lo que estd ausente y puedan aproximarse a las experiencias de las personas
detenidas-desaparecidas.

Advertimos también en las voces de los/las jovenes que la sala Eso que no
pudieron destruir... tiene un rol importante en este sentido, en tanto les permite ir mas
alla de la experiencia concentracionaria y los/las conecta con la humanidad de las
victimas, fundamentalmente, con sus proyectos vitales. El conocimiento de las historias
de vida de las personas detenidas-desaparecidas a través de los albumes familiares
los/las ponen en la situacion de mirar desde el punto de vista de las viejas generaciones,
de ponerse temporalmente en su lugar y establecer una relacion con ellas para
entenderlas, pero también para cuestionarlas. La sala pone a disposicion de los/las
jovenes —a través del contenido de las carpetas pero también de algunos objetos— la
experiencia de las organizaciones revolucionarias, una de las aristas menos conocida por
las nuevas generaciones, debido a que ha sido un tema tabu en las narrativas que
lograron hacerse dominantes sobre el pasado cercano. Aunque en la visita no se
profundiza ni se dan respuestas acabadas sobre este tema, en las entrevistas advertimos
que habilita interrogantes y conversaciones acerca del mismo, que son poco frecuentes
en sus otros espacios formativos, como la escuela o la familia.

La conjuncion entre los elementos senalados hace que, desde la perspectiva de
los/las jovenes entrevistados/as, la experiencia en el sitio sea diferente a la que estan
habituados/as a tener en otros lugares como los museos o la escuela, o a través de las
mediaciones propias de lenguajes artisticos como el cine o la literatura.

En relacién con los modos de aproximacion a las experiencias pasadas en el
sitio, si bien todos/as los/las entrevistados/as manifestaron que los diversos dispositivos

utilizados en la visita les resultaron significativos, algunos/as expresaron que necesitan
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otros recursos para poder llenar el espacio “vacio”, tales como reconstrucciones
escenograficas o dispositivos multimediales. Argumentamos que esto guarda relacion
con las formas de comunicacion y acceso a la informacion a las que estan habituados/as
y pone en tension el canon instituido en nuestro pais para representar acontecimientos
traumaticos en los sitios de memoria.

Por otra parte, en los discursos de los/las jévenes advertimos que se produce un
desajuste entre el propdsito que tienen los/las gestores del sitio de profundizar en el
contexto historico que hizo posible los crimenes del terrorismo de Estado —que se
traduce, entre otras cosas, en la cantidad de tiempo que le dedican a esta cuestion los/las
guias en la introduccion— con aquello que los/las jovenes recuerdan y valoran de la
visita. Como sefalamos, lo primero que recuperan de su experiencia en el sitio es la
posibilidad que tuvieron de acercarse de una manera mas intima y cercana a los
acontecimientos dolorosos del pasado y a las vivencias de las personas que estuvieron
alli antes y durante su secuestro. Por el contrario, observamos que la explicacion
historica no tiene tanta pregnancia en las voces de los/las jovenes entrevistados/as,
incluso, en algunos/as de ellos/as produjo hastio o aburrimiento. Como vimos,
probablemente esto suceda asi dado que ellos/as pueden acceder a ese tipo de
informacion por otros canales.

Sostuvimos, ademas, que esto se debe a que lo novedoso de la visita es el
impacto emocional y sensorial produce. En otros términos, es el contacto con esos/as
“otros/as” y con lo que desconocian de sus vivencias lo que los/las afecta
subjetivamente y configura sus experiencias en el sitio. En efecto, de los elementos de la
narrativa que ofrece el ex Olimpo, los mas evocados por los/las jévenes fueron aquellos
que ponen en tensidn sus representaciones previas y les permiten repensarse. Una
muestra de esto es el impacto que les generan los testimonios de los/las vecinos/as del
ex CCDTYyE. No so6lo porque echan por tierra la idea de una sociedad ajena y pasiva
frente a la represion, sino también porque esas historias funcionan como un espejo para
verse a si mismos en el presente y habilitan conversaciones intergeneracionales con sus
padres, madres y abuelos/as que hasta el momento no habian tenido.

Por ultimo, explicamos que el sitio, ademas de ser un “territorio” en el que se da
una disputa entre distintas miradas acerca del pasado, funciona como una caja de
resonancia de las discusiones de la coyuntura. Las fronteras entre el “adentro” y el
“afuera” del ex Olimpo, como ocurria en tiempos de la dictadura, son permeables.

Observamos esto tanto en los discursos de los/las guias como en las palabras de los/las
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jovenes entrevistados/as. Al conversar sobre sus experiencias en el sitio estos/as
hicieron, desde distintos posicionamientos, una mirada critica del relato transmitido y de
las formas de aproximarse a las experiencias pasadas. En este sentido, la visita al sitio se
proyecta hacia afuera en tanto ofrece la posibilidad a los/las jovenes, incluso a
aquellos/as que no coinciden con la narrativa que este propone, de hacerse preguntas (y
también interpelar a las viejas generaciones), asi como de discutir con otros/as sobre

problemas que los/las atraviesan en el presente.
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CONCLUSIONES

Lo que puede el sentimiento
No lo ha podido el saber

Ni el mas claro proceder

Ni el mas ancho pensamiento
Violeta Parra, Volver a los 17

Asir el modo particular en el que se lleva a cabo la transmision en el Espacio
para la memoria y la promocion de los derechos humanos ex Olimpo y las experiencias
que tienen los/las jovenes que lo visitan, significd enfrentar el desafio de abordar un
problema poco visitado hasta el momento en nuestro pais y en gran parte del Cono Sur.
En este sentido, esta investigacion tuvo un carécter exploratorio y descriptivo, con un
enfoque etnografico que aspir6 a comprender la diversidad de experiencias e
interacciones que se producen en el Espacio. Por esta razon, las conclusiones a las que
arribamos no son definitivas ni universales, ya que son validas solo en el tiempo y lugar
en el que se desarrolld la investigacion y porque —pese a que son significativas— no son
representativas de todas los/las jovenes que visitan el sitio.

Rockwell (2015) sostiene que la contribucion de la etnografia a los procesos de
transformacion educativa estd en la “posibilidad de recuperar lo particular y lo
significativo desde lo local, pero ademas situarlo en una escala social mas amplia y en
un marco conceptual mas general” (p. 34). Siguiendo esta advertencia, en las lineas que
siguen sistematizamos los resultados de la investigacion. Intentamos articular las
respuestas que fuimos construyendo para las preguntas que abren cada capitulo en una
interpretacion global que nos permita sefalar sus principales aportes pero también sus
alcances y limitaciones.

Nuestro recorrido inicié con el supuesto de que no existe una relacion lineal ni
automatica entre las experiencias que transmiten los sitios de memoria y aquellas que
construyen sus visitantes. Esta premisa nos guid, en los dos primeros capitulos, a
indagar en cudles son los significados que se condensan en la propuesta del ex Olimpo
para los/las jovenes.

Asi, en el primer capitulo mostramos que, desde los inicios del proceso de
“recuperacion” y la apertura al publico, las nuevas generaciones tuvieron un papel
importante en la definicion de las principales lineas de accion y en la construccion de

los dispositivos para transmitir las experiencias pasadas en el sitio. En particular, la
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recepcion de los primeros grupos de estudiantes que llegaron al predio desde 2006
(cuando se puso en marcha el Programa para la Recuperacion de la memoria historica
del ex CCDTyE Olimpo) inspir6, en gran medida, dos de sus principales proyectos de
investigacion: por un lado, el proyecto Memorias de vecindad y, por el otro, el proyecto
sobre las historias de vida de las personas detenidas-desaparecidas vistas alli. Ambos,
hasta el presente, constituyen pilares fundamentales de la narrativa que propone el
Espacio en sus sefializaciones y en las visitas guiadas.

Como se ha explicado en otros trabajos (Messina, 2010; Gugliemucci, 2011,
2013; Lopez Gonzalez, 2013), muchas de las decisiones sobre qué contar y como
hacerlo se definieron previamente a la apertura del Espacio al publico. No obstante, a
través del analisis de las voces de los/las trabajadores/as del equipo del sitio
demostramos que las preguntas e intervenciones que hicieron los/las jovenes al ingresar
al predio luego del desalojo de la Policia tuvieron un peso relevante para disefiar y
llevar a la practica las estrategias de transmision. Por ejemplo, los comentarios que
hicieron los/las jovenes sobre el emplazamiento del ex Olimpo en el centro del barrio de
Floresta o la necesidad que plantearon de ponerle un rostro y saber més acerca de las
personas que habian estado alli secuestradas. Estas observaciones reforzaron la idea
entre los/las trabajadores/as del equipo de que era imprescindible ampliar los marcos de
la memoria social mas alla del periodo de la ultima dictadura y de incorporar otras
voces y perspectivas para la narracion de las experiencias pasadas. Nos referimos a las
memorias de los/las “vecinos/as”, pero también a las memorias de las personas que
conocieron a las victimas antes de convertirse en tales.

Aunque las instituciones estan por encima de las personas, son quienes las
gestionan —con sus trayectorias, sus redes, sus practicas cotidianas y sus proyectos a
futuro— los/las que configuran la identidad de las mismas y van definiendo, seglin sus
limites y posibilidades, lo que se hace y se dice en ellas (Osuna y Vicente, 2017). En
este sentido, luego de analizar los discursos de los/las coordinadores/as del equipo,
concluimos que la construccion de una narrativa y de los dispositivos para transmitirla a
los/las visitantes estuvo influida por la relacion que establecio el ex Olimpo con otros ex
CCDTyE que estaban constituyéndose en sitios de memoria en el mismo momento y
por la composicion de su equipo. Hemos argumentado que se dio una relacion de
alteridad con la ex ESMA, relacionada fundamentalmente con la construccion de un
relato “desde abajo”, es decir, no impuesto por el Estado, sino producido por “actores

nuevos”: sobrevivientes no encuadrados/as en los organismos de derechos humanos
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“historicos”, militantes de organizaciones politico-territoriales y profesionales de las
ciencias sociales y del campo educativo. Desde la perspectiva de los actores, la relativa
autonomia respecto del Poder Ejecutivo —primero de la Ciudad y luego de la Nacion—
hizo que pudieran definir mas libremente qué narrar en el Espacio y de qué forma
hacerlo. Sin embargo, esta posicion también les plante6 (y atn hoy les plantea) desafios
vinculados al financiamiento para realizar obras en el predio y para mejorar las
condiciones de contratacion de los/las integrantes del equipo. En otros términos, si bien
valoran positivamente y defienden esos espacios de libertad para tomar decisiones, son
conscientes de que el sitio de memoria forma parte de una politica publica creada para
narrar el terrorismo de Estado y promover los derechos humanos. Es decir, enfrentan el
desafio de, por un lado, construir una narrativa que logre este objetivo principal y, por el
otro, dialogar —no siempre en armonia— con los distintos gobiernos que gestionan dichas
politicas publicas.

Como explicamos en el segundo capitulo, la intencionalidad de estas decisiones
se expresa tanto en las marcas que los actores realizan en el sitio, como en los relatos y
en las estrategias desplegadas en las visitas guiadas. Luego de describir el Espacio y
desmenuzar los ejes centrales de los recorridos que propone el equipo, argumentamos
que su propuesta se basa en narrar lo que paso, en el pasado reciente en general y en el
ex CCDTYyE en particular, poniendo el foco en las militancias. En términos de Martha
Herrera Cortés y Carol Pertuz Bedoya (2016), los/las gestores/as del sitio buscan
trascender el “paradigma del sujeto victima”, que generaliza esta condicion a todos los
aspectos de la vida de quienes sufrieron (y ain hoy sufren) las consecuencias fisicas,
materiales y politicas que provoco la ultima dictadura. De esta manera, caracterizan a
las personas detenidas-desaparecidas como luchadores/as populares que pelearon
colectivamente contra las injusticias sociales de su tiempo, quienes a su vez tenian
deseos personales, redes afectivas y hacian actividades similares a las de los/las jévenes
del presente. Por otra parte, al incorporar otras miradas para contar el impacto de la
represion, como la de quienes vivian en las inmediaciones del ex CCDTYE, ofrecen una
explicacion compleja de lo acontecido, que incluye entre sus multiples variables el rol
que tuvo la “gente comun” —es decir, quienes no participaban de los circulos militantes—
y cdmo era su vida cotidiana durante aquellos afos.

Mostramos que esta construccion narrativa, y los dispositivos a través de los
cuales se trasmite, si bien es propia del ex Olimpo, se nutre de elementos de las distintas

memorias que circulan en el espacio publico construidas por actores diversos durante
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mas de cuarenta afos de vida democratica. En tanto “territorio de memoria” (da Silva
Catela, 2014a), el Espacio es un lugar de enunciacion que batalla en las luchas politicas
por los sentidos de las experiencias pasadas desde un posicionamiento especifico. Es asi
que sostuvimos que la narrativa que propone el ex Olimpo puede ser conceptualizada
como una memoria popular emancipatoria, que se inscribe dentro de las “memorias
militantes” y combina elementos de la memoria militante en clave democrdtica y de la
memoria militante en clave revolucionaria. Esta construccion narrativa retine y ordena
de un modo original la nocién de terrorismo de Estado con la recuperacion y la puesta
en valor de las experiencias militantes de los diferentes grupos de la izquierda peronista
y marxista durante los afos setenta. Ademads, propone una lectura de la historia como
lucha de clases y/o como un antagonismo entre “pueblo” y “anti-pueblo”, y pondera los
valores de la solidaridad, el compromiso y la entrega desinteresada en pos de la mejora
de las condiciones de vida de los sectores vulnerados e historicamente postergados. En
este sentido, reivindica el compromiso social y politico para batallar contra lo
establecido, la importancia de los vinculos entre “compafieros/as” y la resistencia
“desde abajo”.

El andlisis de las voces de sus trabajadores/as y de las marcas memoriales
inscriptas en el lugar da cuenta de que estos componentes tematicos de la narrativa del
sitio guardan relacion con los actores que participaron de su construccion. A su vez,
sugiere que a partir de la misma, sus gestores/as buscan convencer a los/las visitantes de
que vale la pena conocer los proyectos de transformacion social de aquellos/as
militantes para continuarlos, bajo nuevas formas, en el presente.

La transmisiéon de una narrativa de este tipo implica enfrentar tensiones
relacionadas tanto a los acontecimientos a representar como a las formas de hacerlo. En
un sentido similar a lo que sefiala Cueto Rua (2008) cuando analiza las memorias
construidas por la agrupacion HIJOS La Plata, en el ex Olimpo se combinan ciertos
elementos de la narrativa humanitaria —por ejemplo, la inscripcion de la represion
estatal bajo la categoria de terrorismo de Estado y la refutacion de la “teoria de los dos
demonios”— con un reconocimiento de la militancia revolucionaria durante los afios
previos a la ultima dictadura. Si tenemos en cuenta que desde la transicion democratica
se instald en el sentido comun el repudio a la violencia en todas sus formas, narrar las
experiencias de personas que se convirtieron en victimas de la represion estatal por
luchar para subvertir el statu quo tomando las armas es un desafio. En otras palabras:

(Como reivindicar esas militancias sin “bajar linea” ni producir el alejamiento de
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quienes no comparten el mismo universo de sentidos? Observamos que los/las
trabajadores/as del equipo enfrentan este dificil reto a través de diversas estrategias.

Por un lado, para el abordaje de un tema tan controversial como sensible como la
lucha armada, dan a conocer las historias de las personas detenidas-desaparecidas —con
los detalles de sus espacios de militancia, sus formas de lucha y organizacion— a partir
de la voz de sus afectos y compafieros/as, presentes en las carpetas de la sala Eso no que
no pudieron destruir, Historias de vida, y de los objetos exhibidos alli. Es decir, el peso
de estos temas no descansa en la voz de los/las guias, sino en la sala que habilita un
recorrido libre. Si bien alli estos/as responden preguntas cuando aparecen y se muestran
dispuestos/as a conversar, son los/las visitantes quienes “descubren” los detalles de esas
historias.

Por otro lado, abordan las “zonas grises” de la participacion civil durante la
ultima dictadura al compartir anécdotas de quienes estaban puertas afuera del CCDTyE:
los/las vecinos/as. Asi, cuestionan la supuesta ajenidad de la sociedad respecto de lo que
ocurria adentro del CCDTyYE y, al mismo tiempo, llaman la atencion sobre las ocasiones
en las que “miramos para otro lado” o tenemos miedo de comprometernos en la
actualidad. A través de estas historias, los/las gestores del sitio toman posicion sobre la
vulneracion de los derechos humanos en el presente y convocan a los/las visitantes a
discutir temas de la coyuntura politica.

A partir de la idea de que la transmision es un intercambio, una negociacion
entre generaciones, en el tercer capitulo analizamos como interactiian los/las jovenes
con la narrativa y la propuesta pedagogica del ex Olimpo. Atendimos a los significados
que estos/as construyen a partir de su paso por alli y diferenciamos los elementos
asociados a la dimension afectiva y emocional de la visita y aquellos que dan cuenta de
la comprension racional del pasado.

Al conversar con los/las jovenes durante las entrevistas constatamos que no
todos/as se sienten interpelados/as del mismo modo al interactuar con el Espacio. No
obstante, ninguno de ellos/as manifestd desinterés después de la visita. Como
expresamos en la introduccién, una de nuestras primeras inquietudes fue indagar si
luego de anos de implementacion de politicas publicas de memoria, sumados a la
distancia temporal respecto de los hechos de la ultima dictadura, se habia producido
saturacion y/o hastio en las nuevas generaciones.

Aunque en las visitas que observamos algunos/as de los/las jovenes

permanecieron en silencio, mirando sus teléfonos celulares o manteniendo
191



conversaciones sobre otros temas con sus compafieros/as, a la hora de conceptualizar
sus vivencias en el sitio, abrieron un universo de sentidos y reflexiones sobre el pasado
y el presente que nos permiten afirmar que la visita constituye una experiencia (Larrosa
Bondia, 2006), en tanto los/las transforma, pone en riesgo sus prenociones y, sobre todo,
moviliza sus emociones.

Explicamos que la potencia transformadora de la visita radica,
fundamentalmente, en que promueve situaciones que los/las ayudan a abrirse y
exponerse a la alteridad de las experiencias de los actores del pasado, pero también a la
de sus padres, madres, tios/as, abuelos/as y a esos otros/as que son los/las
trabajadores/as del Espacio, con sus posicionamientos y miradas acerca de lo que paso
alli y sus lecturas sobre los conflictos sociales del presente. En consecuencia, esta
pluralidad de voces de distintas temporalidades que confluyen en los recorridos
representa uno de los aspectos mas interesantes de las visitas.

Luego de haber transitado por el sitio de memoria, los/las jovenes expresan que
lograron, muchos/as de ellos/as por primera vez, imaginar y dimensionar la magnitud
de los crimenes cometidos por los represores a través de una conexion corpo-sensorial y
afectiva. A partir del analisis de sus discursos mostramos que, si bien se vinculan con
las experiencias pasadas desde la razon y la ideologia, son sus emociones y sensaciones
las que tienen un lugar protagénico en la experiencia. El cuerpo deviene, asi, en un
escenario de aprendizaje en el cual las nuevas generaciones entraman lo personal y lo
publico, donde sentir abre paso al conocimiento.

Pese a que los/las entrevistados/as llegaron con distintos niveles de informacién
e involucramiento respecto de lo que iban a encontrar en el ex Olimpo, todos/as
esperaban tener alli una vinculacion distinta con la historia a la que consiguen por otros
medios. En tanto se trata de un pasado que sienten lejano, precisan visualizarlo,
materializarlo y corporeizar a los sujetos que lo protagonizaron. Esto se relaciona, en
parte, con los modos mdas usuales a través de los cuales los/las jovenes procesan
informacion y acceden al conocimiento en la actualidad: viven rodeados/as de estimulos
visuales, en especial, de imagenes multimediales. Pero, a su vez, se explica atendiendo
al marco en el cual realizaron la visita.

Como las experiencias de los/las jovenes con quienes conversamos se dieron en
el contexto de una salida escolar, consideramos que no pueden comprenderse por fuera
del marco de la cultura de la escuela, con sus formas de interaccion entre los sujetos, sus

modos de produccion del saber, sus normas, sus rituales y sus practicas (Gonzalez,
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2014). En dicho ambito, la ensefianza de la historia reciente esta centrada en las
explicaciones que ofrecen los/las docentes. Pese que, como han mostrado otras
investigaciones (Gonzalez, 2014; Pappier, 2017) muchos/as de ellos/as trabajan desde
multiples perspectivas y con una variedad amplia de recursos para acercar a los/las
estudiantes a las experiencias pasadas, la institucion en la cual inscriben sus practicas es
una organizacion jerarquica y reglamentada (Raggio, 2017b). Dicho de otro modo,
los/las jovenes no toman decisiones respecto de qué desean saber de aquellas
experiencias y cOmo quieren aproximarse a las mismas.

En este sentido, salir de la escuela implica para ellos/as la oportunidad de
obtener informacion pero, sobre todo, de vivenciar situaciones distintas a las del aula. A
esto se suma el hecho de que visitar el lugar donde transcurrieron los hechos que estan
estudiando les genera expectativas de poner en escena y objetivar los relatos de sus
docentes.

Como analizamos en las entrevistas, en general los/las jovenes valoran las
explicaciones de los/las guias para interpretar las huellas que aun perduran en el lugar y
sostienen que ‘“‘estar ahi” es una vivencia insustituible. La materialidad del sitio les
produce un impacto muy fuerte, asi como aquellos aspectos de la narrativa del ex
Olimpo que suelen ser menos trabajados en el aula, como las historias de vida de las
personas detenidas-desaparecidas y las experiencias de los/las vecinos/as del ex
CCDTyE. Dicho de otro modo, los/las jovenes se sienten interpelados/as por aquello
que es distinto a lo que aprenden en la escuela. En consecuencia, advertimos que se
produce un desajuste entre la expectativa que tienen los/las guias del sitio de
profundizar en el contexto historico y en las condiciones de posibilidad del terrorismo
de Estado, principalmente durante la introduccion de la visita, con aquello que los/las
jovenes recuerdan y valoran de ella.

Por otra parte, en relacion con las formas de acercarse a las experiencias pasadas
que propone el sitio, aunque algunos/as jovenes reclamaron imagenes mas vividas a
través de reconstrucciones de los sectores del ex CCDTyYE o mediante la incorporacion
de recursos multimediales, la mayoria expres6 no necesitarlos. En cambio, todos/as
valoraron positivamente la inclusion de las anécdotas y de las poesias del “Viejo
Guillermo”, ya que les permitieron escenificar mentalmente un espacio que encontraron
en primera instancia “vacio” y acercarse a lo que sintieron las personas detenidas-

desaparecidas. Como sea, una de las cuestiones que evidenciamos es que para las
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nuevas generaciones, la comprension racional de la historia no es suficiente para la
apropiacion de las experiencias pasadas.

Asi, los/las jovenes aportan nuevas capas de sentido al antiguo, pero siempre
vigente, debate sobre la representacion de las experiencias traumaticas (Friedlander,
2007) y a las discusiones que tuvieron lugar en nuestra region durante los procesos de
“recuperacion” de los CCDTyE. Parafraseando a Dussel (2016): ;la interaccion con el
sitio produce solo una “empatia sentimentalista” mas asociada a la piedad que al “sentir
con otros/as” para identificar las causas de lo que les paso6?, jen qué medida la
conmocion puede traducirse en conocimiento y accion?

Estas preguntas son constitutivas de los retos cotidianos que enfrentan quienes se
dedican a la transmision de las experiencias pasadas a las nuevas generaciones. Aunque
no existen respuestas univocas ni definitivas, en las voces de los/las jovenes que
visitaron el ex Olimpo visualizamos algunas orientaciones. Para quienes no vivieron en
carne propia el trauma, el uso de recursos estéticos abre interrogantes hasta entonces
dormidos y penetra alli donde la explicacion histérica muchas veces no puede llegar. En
este sentido, observamos que el arte funciona como una herramienta poderosa para
“hacer creer” (De Certeau, 1979) y, desde alli, construir conocimiento. La particular
combinacion de las poesias leidas durante las visitas, en didlogo con las huellas
materiales y con los testimonios de los/las sobrevivientes y los/las vecinos/as, fue el
aspecto mds destacado por los/las jovenes entrevistados/as. Como mencionamos
anteriormente, pese a que los/las guias dedican un tiempo extenso al comienzo de las
visitas a explicar las causas que llevaron a las desapariciones, las torturas y los
asesinatos durante la Ultima dictadura, luego de transitar con el cuerpo el “pozo” y
conocer las historias de vida de quienes estuvieron alli, los/las jovenes pudieron
formular preguntas mas genuinas acerca de aquel contexto y cuestionarlo. Entonces, la
comprension racional de las experiencias pasadas adquiere un sentido més profundo a
partir de un acercamiento a las mismas desde la empatia, los sentidos y las emociones.

En las voces de las/los jovenes advertimos que la narrativa humanitaria sigue
teniendo un gran peso: interpretan los acontecimientos de la ultima dictadura como
terrorismo de Estado y, aunque mencionan los compromisos politicos de las personas
detenidas-desaparecidas, predomina entre ellos/as una idea vaga sobre los mismos que
se traduce en la afirmacion de que fueron perseguidas por “pensar diferente”.

Luego de visitar el ex Olimpo, la mayoria de ellos/as logré conocer més de cerca

las vidas de estas personas, en especial, cuales eran sus deseos, sus intereses y sus
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vinculos afectivos. En nuestras conversaciones destacaron los aspectos mas intimos y
personales de sus experiencias. Por el contrario, los conflictos sociales, politicos e
ideologicos de los cuales formaron parte durante los afios setenta, no estuvieron en el
centro de sus relatos. Aunque, como expusimos en el primer capitulo, uno de los
propositos del proyecto pedagdgico del sitio es transmitir las experiencias pasadas desde
una perspectiva historiografica que inscribe las luchas de las personas detenidas-
desaparecidas en luchas populares mas amplias, la mayoria de los/las jovenes no
hicieron referencia a este aspecto luego de la visita. En cambio, si manifestaron que la
visita les permitid6 humanizar a los/las protagonistas de esas experiencias y, en
consecuencia, descubrir los elementos en comun entre sus propias vidas y las de
aquellos/as. Por ejemplo, destacaron que eran estudiantes, tenian amigos/as, familia,
hacian distintas actividades artisticas o deportivas y se rebelaban contra las injusticias
sociales. De esta forma, los valores de la solidaridad y el compromiso que los/las
gestores/as del sitio transmiten en las visitas se expresan en las voces de la mayoria de
los/las jovenes entrevistados/as.

Sin embargo, la militancia armada que tuvieron algunas de las personas
detenidas-desaparecidas no tiene un lugar protagonico en sus discursos. Es decir,
predomina en las voces de los/las jovenes uno de los componentes de la narrativa del
sitio: la memoria militante en clave democratica. Solo uno de los/las entrevistados/as,
quien participa en una agrupacion dentro de la coalicion politica Juntos por el Cambio,
le otorgd un lugar de peso a las experiencias de quienes participaron en organizaciones
armadas y expreso disconformidad con el hecho de que estas estén incluidas en la visita.
En linea con las argumentaciones de la “teoria de los dos demonios (recargada)”
(Feierstein, 2018), que circularon en los medios de comunicacion en el periodo que
analizamos, sostuvo que en el ex Olimpo, y en otros sitios de memoria, deberia narrarse
una ‘“historia completa”.

El caso de este joven expresa, en parte, el contexto en cual desarrollamos esta
investigacion (2015-2017). Durante aquellos afios, los discursos y las politicas publicas
de memoria del macrismo entraron en conflicto con los relatos de los/las gestores/as del
ex Olimpo y también se hicieron eco en las voces de los/las jovenes. Excepto el caso
citado, no advertimos en ellos/as una adhesion a los discursos negacionistas y
relativistas sobre el pasado reciente sostenidos por los funcionarios gubernamentales.
No obstante, manifestaron distintas posiciones respecto de las criticas que los/las guias

hicieron durante las visitas al accionar del gobierno, en particular, en relacion con las
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violaciones a los derechos humanos actuales. Algunos/as jovenes consideraron que la
visita debia circunscribirse a lo que paso6 en el lugar, es decir, cefirse a una “memoria
literal” (Todorov, 2000) alejada de posiciones “politizadas”. Otros/as expresaron estar
de acuerdo con los/las guias y valoraron positivamente la inclusion de temas de la
coyuntura en el recorrido por el sitio.

Mas alld de estas diferencias, que a su vez estdn atravesadas por diversos
matices, advertimos en sus discursos un aspecto en comun: no enlazan las violaciones a
los derechos humanos durante la dictadura con las practicas represivas del presente
democratico. Si bien algunos/as de ellos/as reconocen y critican la violencia ejercida por
las Fuerzas de Seguridad en la actualidad, no la explican utilizando referentes del
pasado reciente. Durante las conversaciones que tuvimos luego de las visitas, algunos/as
comentaron que ir al sitio de memoria puede servir para tomar conciencia de las
injusticias que aun perduran en nuestra sociedad. Sin embargo, luego de ser
interrogados/as acerca de los vinculos entre pasado y presente (que es uno de los ejes
centrales de la narrativa que propone el Espacio), establecieron una oposicion tajante
entre dictadura y democracia. Para ellos/as, la diferencia significativa entre ambos
momentos histdricos, es que en la actualidad tienen la posibilidad de expresarse con
libertad, de opinar y actuar sin tener miedo a ser perseguidos/as.'* Consideramos que
estas ideas dan cuenta de la pregnancia que aun tiene la narrativa del Nunca Mas que,
por un lado, sostiene que las personas detenidas-desaparecidas fueron perseguidas por
“pensar diferente” y, por el otro, propone una dicotomia entre dictadura y democracia.

Pero, ademas, advertimos que esta diferenciacion se vincula con sus lecturas
sobre la coyuntura que les toca vivir. Los/las jévenes entrevistados/as trazaron una linea
clara entre la generacion de sus madres, padres y abuelos/as y la propia. Para ellos/as el
acceso a la informacion y la posibilidad de escuchar distintas versiones sobre la realidad
politica y social, les permite ser madas criticos/as de los discursos que circulan
socialmente y ser ideoldgicamente mas independientes que quienes los/las anteceden. A
la vez, hace que pongan en duda todos los relatos. Es decir, prima entre ellos/as una

actitud de desconfianza frente a las explicaciones de los/las adultos/as.

%9 Somos conscientes de que estas afirmaciones pueden matizarse. Los/las jovenes con quienes
conversamos, pese a que pertenecen a sectores sociales diversos, viven en la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires o en zonas colindantes a ella. Como demuestran Crenzel (2011) y la experiencia
desarrollada por el Programa Jovenes y Memoria de la Comision por la Memoria de la Provincia de
Buenos Aires, en las voces de otros/as jovenes de barrios castigados del Conurbano Bonaerense, se
expresa una continuidad entre las violaciones a los derechos humanos pasadas y presentes que se traduce
en miedo a la represion estatal en sus vidas cotidianas.
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En este sentido, tanto aquellos/as que comparten total o parcialmente los puntos
de vista de los/las guias del ex Olimpo, como quienes los cuestionan, no permanecieron
indiferentes cuando estos/as expresaron abiertamente una postura critica respecto de las
acciones del gobierno. Dicho de otro modo, los relatos de las/las trabajadores del sitio,
pusieron a los/las jovenes en la situacion de tomar una posicion.

Si bien es cierto que estos/as ultimos/as no siempre manifestaron verbalmente
sus posicionamientos durante las visitas, en las entrevistas que realizamos todos/as
los/las jovenes comentaron que al llegar a la escuela y/o a sus casas, plantearon las
inquietudes que les quedaron pendientes y participaron de conversaciones con otros/as
en las que expresaron sus acuerdos y disidencias.

De esta manera, advertimos que el caracter beligerante del sitio de memoria en
tanto territorio, no solo se expresa en las disputas que alli se dan sobre el pasado
cercano, sino también sobre el presente.

Luego de transitar el largo camino de esta investigacion, podemos sostener que
las experiencias de los/las jovenes en el ex Olimpo, y por qué no en otros sitios de
memoria, no pueden pensarse por fuera del contexto politico y social en el cual se
despliegan. El sitio funciona como una caja de resonancia de las discusiones y
problematicas que se dan socialmente. En ¢él, sus gestores/as, a partir de sus acciones
cotidianas, hacen lecturas de la coyuntura y construyen posiciones. A su vez, quienes lo
visitan, dialogan con ellos/as e interpretan sus relatos desde sus representaciones
previas, sus expectativas y sus preocupaciones presentes y futuras.

Sin dudas, la visita al ex Olimpo es un acontecimiento dentro de un conjunto de
otras experiencias formativas. Asi como los sitios no pueden explicarlo todo, sus
visitantes tampoco buscan resolver todas sus inquietudes alli. Las voces de los/las
jovenes que analizamos en esta investigacion, dan cuenta de que, mas alld de la
informacion que aprenden en el sitio, lo que hace unica y significativa la experiencia de
visitarlo es la posibilidad que les ofrece de conectarse afectivamente con las
experiencias vividas por los actores del pasado. Esto confirma, una vez mas, la
importancia de la conformacion de estos sitios de memoria y de la difusion y el
crecimiento progresivo de los mismos.

Estas son las conclusiones a las que arribamos en esta etapa de la investigacion.
Como mencionamos en la introduccion, debido a nuestras posibilidades durante el

trabajo de campo y a los alcances establecidos por nuestros objetivos, quedan muchas
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aristas para desarrollar de aqui en mas, ya sea en nuestra propia investigacion como en
estudios de otros/as colegas.

En primer lugar, consideramos que es necesario profundizar en las relaciones
entre las escuelas y los sitios de memoria, en particular, indagar en como se articulan
estos dos espacios formativos para la transmision de las experiencias pasadas. Para
alcanzar este objetivo seria conveniente extender el trabajo de campo a las aulas, tanto
antes o después de la realizacion de las visitas, asi como realizar entrevistas a los/las
docentes para conocer cuales son los motores que los/las impulsan a ir con sus
estudiantes a un sitio de memoria y cdmo piensan ellos/as esa experiencia.

En segundo lugar, y abriendo otra linea, podria ampliarse la muestra a jovenes
que visitan el Espacio en un contexto distinto al escolar. En el caso del ex Olimpo,
debido a que el recinto que funcion6 como CCDTYE solo puede visitarse en el marco de
una visita acompafiada por un/a guia, una posibilidad es estudiar como impacta la visita
en jovenes que concurren al Espacio en otros grupos organizados, como son las
organizaciones sociales y politicas de distintos signos ideologicos y/o turistas locales y
extranjeros/as. Esto permitiria ahondar en la diversidad de experiencias que se dan
dentro de una misma generacidn, incorporando otras variables que complejicen los
resultados obtenidos.

En tercer lugar, creemos que seria interesante —y necesario— estudiar desde una
perspectiva comparada diferentes sitios de memoria, para conocer las semejanzas y
diferencias entre sus propuestas pedagodgicas e indagar en como los/las jovenes
interactiian con ellas en cada caso. De esta manera, podria obtenerse un mapa mas claro
de cdmo opera la transmision en los distintos sitios y de los desafios que estos enfrentan
en el presente.

Finalmente, luego de haber transitado estos afios de estudio, somos conscientes
de que la continuacién de estas lineas de investigacion es una tarea ambiciosa que
precisaria de un ajuste en la propuesta metodoldgica. Teniendo en cuenta los avances en
las investigaciones que se estan llevando a cabo recientemente en Chile, en particular
por los equipos coordinados por Isabel Piper Shafir (2015, 2018), consideramos que
seria fructifero, ademas de realizar entrevistas individuales, conversar con los/las
jovenes en pequefios grupos antes e inmediatamente después de terminar la visita, para
poder observar con mayor agudeza sus representaciones previas y coOmo reconstruyen y
elaboran la experiencia con sus pares. Para afrontar los desafios que plantea esta tarea,

demasiado compleja y amplia para ser abordada en solitario, seria deseable la
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conformacion de un equipo interdisciplinario que pueda abarcar una muestra mas
amplia, pero sobre todo discutir desde distintas perspectivas (histdrica, antropoldgica,
sociologica, pedagogica, artistica y museografica) las complejidades que trae consigo
asir una multiplicidad de experiencias. Ojala este trabajo sea un aporte para avanzar en

este sentido.
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Seleccion de poemas utilizada en las visitas guiadas del Espacio para la Memoria

y la Promocion de los Derechos Humanos ex CCDTyE "Olimpo", extraidas de

Ramirez (1986). Agradezco a los/las trabajadores/as del sitio por facilitarmela.

Elias- Horacio

Dias y dias de harina de maiz
hervida y nada mas.
el pan es el gran ausente
Y una provocacion:
o no hay
0 no alcanza para todos.

Los guardias vienen a regodearse
a la hora del reparto.

saben que nuestra ansiedad

a veces provoca disputas.

Es un desafio y lo aceptamos.

“... hay 8 pancitos y somos 14.
Comeremos la mitad

y la otra para cuando el hambre
retuerza las tripas.

(,como guardarlos,

en quién confiar?

Por unanimidad

-casi un reflejo instintivo-
Elias y Horacio

seran los custodios.

Es la hora acordada,

el pan se reparte

sin una migaja de menos,
imagino en los ojos de todos
un destello de triunfo”

Mariano

Para vulnerar la entereza
de los secuestrados:

la soledad.
cada uno consigo mismo

Ruptura de toda referencia

con el exterior

y el campo

cualquier intento de vinculo
es severamente castigado.

Atn asi
una red solidaria
alcanza los mas aislados rincones.

“...Mariano, el cocinero,
nombre que llegd
portando tus valores
mucho antes que vos:

no falla

ni en las peores condiciones.

Esperanza de aliento
a la hora en que

el reparto de comida
te trae con nosotros.

A tu paso

crece nuestra fuerza

a tu paso

enfurecen los represores...”

Inés

A las camas nos llega el delirio
que acontece
en el patio contiguo
uno
dos
tres
0 mas.
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Son durante golpeados con cadenas,
una secuestrada es obligada
a simular desgarradores
quejidos de dolor

para quebrantar al que

esta en la tortura,
atronadoras marchas nazis
se mezclan con

estridentes carcajadas

de los torturadores

en una partida de truco.

“... te descubro

alla sentada en un banco,
inmoévil de las manos
sobre las rodillas

y los ojos cegados

por un enorme tabique.

Siempre igual

por horas y horas

que se hacen dias

sin tener donde

apoyar la espalda,

en medio de ese infierno

capaz de enloquecer a cualquiera.

Quisiera ayudarte
y no puedo.
Me cambian de cama
y ni te veo
me duermo
me duermo
me duermo.
Un peso a los pies
viene a despertarme,
levanto un poco la cabeza
y alli estds acurrucada.
(Qué haces aqui?
(Quién sos?
Y hay mas sobre las otras camas
y acostadas en el piso.
Por debajo del tabique
Nos contemplamos un instante.
Me dices:
jHola Guillermo!
i Yo soy Inés!

Las lluvias inundaron las celdas,
desde entonces

un fuerte vinculo
nos une...”

Pequi

De a dos, engrillados,

Cargando cada uno

El colchdn y la manta

En medio de un gran despliegue
con gritos y amenazas,
esperamos el traslado.

Por alguna razon tactica

Los represores vacian El Banco

O angustiante incertidumbre
Por momentos hecha panico,
No impide oir los martillazos
Que arrancan de los quir6fanos
Las planchas metalicas.

El traslado es completo:
los torturaros
los torturadores
la tortura.

“...casi todos sentados en el suelo
en una vigilia

que dura varias horas,

y una mano

acaricia suavemente mi cabeza
para darme animo,

como al pasar para no ser vista.

Te reconozco:
iPequi!

Con los meses sabremos
Los caidos recientemente
De tu grandeza humana,
De tu entereza militante...”

Mori

El Banco qued¢ atrés,
Este campo El Olimpo

es de pasillos mas anchos
y celdas mas espaciosas.
Los guardias a veces
abren las puertas
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y hasta autorizan
a pararnos delante.

“...por debajo del tabique

alcanza a ver

hasta el fondo del pasillo.

Una escenografia a la que se asoman
girones de vida

en busca de otras vidas.

Y alli te encuentro, Mori,

erguida

con los brazos cruzados,

apoyada en el marco de la puerta,

el tabique resaltando tu joven cabeza y
esa generosa sonrisa

que el terror no consigue apagar.

Mientras compartimos nuestras
presencias,

reptando entre los guardias

una noticia se filtra en la celda
portadora de una cémplice esperanza:

Cumple 2 anos hoy el hijo de
Mori
(Por qué no le haces un dibujo?

En un trocito de papel verde claro
como un hijo hacia la madre
desanda el pasillo un cachorrito

y trepa a tu memoria.

Para que a ¢l también

En este dia Mori,

lo acaricies y lo beses todo

y lo arropes después del bano...”

Willy

A El Olimpo

como campo de concentracion
le cabe muy bien

la acepcion de “pozo”

Es como estar sepultados
sin cielo
sin sol
sin luna
sin viento

Solamente paredes sin ventanas
y techos sin claraboyas,

todo de hormigoén,

bajo un gran tinglado de chapa
con gruesas paredes

de ventanas cegadas,

para que la vida alld afuera
transcurra sin sobresaltos,
ignorante de este reino del terror
en plena ciudad instalado.

Premonitoriamente —creo-

un dia comienza el derrumbe:

los pisos se hunden, las paredes se
rajan,

las puertas no cierran, el techo amenaza
caerse,

las celdas se inutilizan

y tienen que desalojarlas.

“... de alli conseguiste el punadito
de tierra, Willy,

con el que pacientemente

lograste traernos

un poco de vida

Nos arriesgamos hasta tu celda
para ver el milagro
producto de la complicidad
de la naturaleza con tu voluntad:
un tallo verde con dos hojitas.

Lo vivimos como un homenaje
A tu hijo recién nacido

-te dejaron hablar por teléfono-,
Como un canto a la vida,

Como un canto a la lucha.

Matias

Dentro de la estrategia
del terror generalizado,
no hay limites
para los represores.
Toda persona
hombre

mujer

nifio o
anciano
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puede ser objeto de secuestro

“...despacito de abre
la puerta de la celda

y el temor reflejo

me hace descolgar

de la cucheta,

pararme

y acomodar el tabique.

Espero alguna amenaza:
silencio
silencio

silencio
algo que me tira
del pantalon
pronuncia un jhola!
a media lengua

iMatias!
Me echa una sonrisa
de tres afios y enfila
hacia el pasillo
a provocar nuevos asombros,
Se asoma a otra puerta,
cruza a la de enfrente,
toma algo del suelo,
y se va hacia el lavadero
saltando en una pierna.

Alli esta su madre...”

Dario

Para los traslados
utilizan un furgén

con caja metalica.
Imposible tener
alguna referencia

del camino que hacen,
menos aun

cuando intencionadamente
dan largos rodeos
antes de dirigirse

a destino.

“... s¢ donde estoy,

lo supe desde el primer dia
a pesar del hermetismo

del traslado.

Trato de atravesar

la capucha gris

que me retiene

en la noche.

Trato de atravesar

las gruesas paredes

y echarme a andar

por la Avenida Libertador
al encuentro de la vida.

Dario
Habias estado aqui y...
jGracias hermano!
Ayuda saber
donde te tienen...”

Guarincho

La necesidad de enmascarar los campos

Llev6 a que fueran instalados
En lugares
de escasas dimensiones.
Por esas razones
como parte de la tortura
el aislamiento
se lo intenta
con recursos siquicos
mas que fisicos:
que cada uno se convierta
en su propio carcelero.
Aunque a veces entre nosotros

Estemos al alcance de la mano.

saber ante quién estas

se vuelve tan imperioso
como saber donde estas,
pero siempre implica riesgos.

...conocia solamente retazos de vos

por debajo del tabique

y nunca cruzamos

ni media palabra,

pero como al descuido

en la puerta de la celda

te arriesgas a dejar

prendido un susurro:
Guillermo, cuidate de...

Comprendi entonces
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que era posible.

Que detras de los tabiques
continuaban las miradas,

que en las bocas amordazadas
seguian fermentando las palabra
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