

# MUJERES Y EXILIOS POLÍTICOS EN LOS '70

---

**MARÍA ISABEL BURGOS FONSECA<sup>1</sup>**

## **RESUMEN**

Este es un trabajo que analiza en clave política y perspectiva de género, los relatos de los exilios latinoamericanos ocurridos en dictaduras militares del Cono Sur en los años 70, estos relatos giran en torno a discursos que prevalecieron en detrimento de otros relatos ausentes, nos referimos a la voz de las mujeres en el exilio, es decir, la relación de las mujeres con este complejo y violento proceso transitado por diferentes actores políticos sociales para comprender aquellas trayectorias políticas que fueron incursionadas en circunstancias particulares, como lo fue la adscripción a movimientos de mujeres, lesbianas y feministas, militancias originadas en los países de refugio y consecuencia directa del exilio. Este trabajo tiene como objetivo describir los antecedentes políticos de aquellas mujeres militantes de organizaciones que salieron al exilio en los países pertenecientes a Argentina, Chile y Uruguay. Rescatar trayectorias, relatos, historias de vida y representaciones en clave de género para poder dar visibilidad sobre un fenómeno poco estudiado

---

<sup>1</sup>- Universidad Nacional de La Plata (UNLP)

en la historiografía y memoria reciente, pero que sin duda conocemos a partir de sus multiplicadores efectos , es decir, investigar el origen y antecedente del feminismo latinoamericano caracterizado en la década de los '80, como una consecuencia y efecto de solución de compromiso, de gran parte de la militancia de mujeres pos dictaduras militares y retornadas del exilio. También se tendrá como propósito en este trabajo incluir algunos relatos y representaciones de lo que se denomina segunda generación de mujeres en el exilio a saber las hijas del exilio, a los efectos de establecer diferencias y similitudes respecto del fenómeno político del exilio y de la condición de género, en relación a este proceso. La metodología es el registro etnográfico, historia oral, documentación historiográfica, entrevistas directas e indirectas, registros varios y se trabajará con el marco teórico de Joan Scott, Judith Butler, Hannah Arendt, Gayatri Spivak y Michel Foucault entre otros.

## **PALABRAS CLAVE**

Mujeres – Exilio – Dictaduras Militares

**ABSTRACT**

This is a work that analyzes in key policy and gender perspective, the stories of Latin American exiles that had occurred in military dictatorships in the Southern Cone in the years 70, these stories ,revolve around speeches that prevailed at the expense of other stories absent, we refer to the voice of women in exile, that is to say, the relationship of women with this complex and violent process passed through different political actors to understand those social policies that were trajectories in particular circumstances, such as the secondment to movements of women, lesbians and feminists, millimeter originating in the countries of refuge and a direct consequence of the exile.

This work has as objective to describe the political background of those women activists of organizations that went into exile in the countries belonging to Argentina, Chile and Uruguay. Rescue trajectories, stories, stories of life and gender representations in key in order to be able to give visibility to a phenomenon that has not been studied in historiography and in recent memory, but that certainly we know from their multipliers effects, that is to say, investigate the origin and history of the Latin American feminism characterized in the 1980's, as a consequence and effect of a compromise solution, much of the activism of women military dictatorships and returnees from exile also it will have as purpose in this work include some stories and representations of what is called second generation of women in exile to know the daughters of exile, for purposes of establishing similarities and differences with respect to the

political phenomenon of exile and the and the condition of gender, in relation to this process. The methodology is the ethnographic record, oral history, historiographical documentation, interviews, direct and indirect, several records and will work with the theoretical framework of Joan Scott, Judith Butler, Hannah Arendt, Gayatri Spivak and Michel Foucault among others.

## **KEY WORDS**

Women - Exile - Military Dictatorships

## **INTRODUCCIÓN**

El siguiente trabajo tiene como objetivo dar cuenta y desconstruir, lo que entendemos como proceso y discurso exilar, característico de la década de los 70 en el Cono Sur , consecuencia directa de dictaduras militares, procesos que se llevó adelante con una excesiva violencia política, junto con la desaparición forzada, ejecuciones, cautiverios en centros clandestinos de detención, apropiaciones de bebés, persecución política y exilio, signaron el horror de esta época.

Y en contextos restrictivo tuvieron que salir al exilio, refugiarse en otros países como una forma de protección sobre sus vidas y la de sus familias. Este hecho, el del exilio como condición de refugio político, trajo efectos inesperados, en la gran mayoría de los casos y que ocasionó una verdadera transformación política para muchas mujeres.

## FEMINISMO Y EXILIO, LA VOZ SILENCIADA EN LOS RELATOS SOBRE EXILIO

Sabemos por archivos fotográficos históricos, que retrataron al exilio, que éste estuvo integrado por personas adultas solas o con niñas y niños, rara vez con ancianas y ancianos.

Desde la historia social, entendemos que no puede quedar por fuera, en este fenómeno cultural y político y que caracterizó, a las dictaduras militares del cono sur, el relato de la subalternidad del exilio, que fue el relato de las mujeres y las niñas y niños, relatos ávidos a ser escuchados para contar testimonios de quienes fueron sujetas sobrevivientes/sujetas del exilio.

Podemos hablar de genealogías de feminismos latinoamericanos a partir de la vivencia exiliar en mujeres?, ¿es la condición de género, un requisito de posibilidad para la omisión de relatos subalternos del exilio?, ¿qué plus político ha producido el exilio, para aquellas mujeres protagonistas de éste proceso?

Estas son las preguntas que van a direccionar este trabajo, no sólo con el objetivo de brindar respuestas adecuadas a estas incógnitas, sino también brindar diversas respuestas en un tema, que lejos de estar agotado, abre dimensiones no trabajadas e incursiona, en lo que denominaremos: *aspectos hegemónicos del relato ideológico del exilio*. El feminismo pos exilio se puede considerar en sí mismo un fenómeno cultural, entonces, otra línea de análisis tendrá que ver, con la caracterización sublime del exilio, en tanto exista la posibilidad de considerar la huella o impacto del exilio como un acto creativo.

---

## EL EXILIO COMO RELATO HETERO-DISCURSIVO

Durante muchos años los relatos del exilio fueron y representaron la estigmatización de una demarcada triada nominal, a saber:

Un relato elaborado para una militancia partidaria y masculina, si bien existían mujeres en las organizaciones políticas y/o armadas, que fueron blanco de destrucción y ataque durante las dictaduras cívico-militares, el relato fue predominantemente, la voz masculina por sobre el resto.

Un ejemplo de ello, tiene que ver con los espacios de poder dentro de las organizaciones, donde en su mayoría estaban ocupadas por personas biológicamente masculinas, si bien podemos decir al respecto, que ha habido pequeñas excepciones. La regla, sin dudas, fue ésta.

Un relato oral, centrado en ideas de derrotas y escepticismos políticos, en la mayoría de la bibliografía que se encuentra referida al tema, los aspectos y vicisitudes, están llenos de nostalgias y recuerdos “*de lo que pudo haber sido y nunca fue*”, lejos de psicologizar, este proceso bien descrito por S.Freud, en el texto *Duelo y Melancolía*<sup>2</sup>, las personas frente a pérdidas reales, la patria, el amor, suelen presentar sensaciones y afectos, donde resulta difícil explicar, el dolor moral de la pérdida del objeto o patria amada, al respecto y continuando con nuestra elaboración orientada a la perspectiva de género, tal vez nos tendríamos que preguntar ¿qué cambios de la subjetividad representa la pérdida objetiva y real?, ¿afecta esta representación el mundo socio - vincular,

---

<sup>2</sup> - FREUD, Sigmund. **Duelo y Melancolía**. Tomo XIV,. Amorrortu Editores. Buenos Aires.1993.  
Entropia, Rio de Janeiro • Vol. 3 • Nº 5 • Janeiro/Junho/2019 • Pág. 32/63

donde los varones, encuentran en el dolor moral y la depresión, la salida en cuanto a lo que significa la representación del proceso exilar?, hacemos esta distinción de género, porque mayoritariamente personas biológicamente varones, presentaron estas afecciones.

Una vez más la psicología nos presenta un proceso político en clave individualista. Nunca negaremos el proceso psíquico, pero menos aún, intentaremos suplantar etiologías de índole personal de lo que significan los procesos políticos. Sí en cambio, situamos el proceso psíquico individual, como resonancia subjetiva de lo que denominamos hecho social. Aquí es donde se hace necesario, el uso de categorías de género, como categoría útil<sup>3</sup>, ya que para el sistema patriarcal de dominación, la idea de derrota, funciona y se implementa desde la opresión y la fuerza, es un poder vertical y omnímodo, sin contar la distinción de géneros al momento del padecimiento, es por esto, que la gran parte de los varones, también muy pocas mujeres tomaron el significativo *derrota* desde la estigmatización social y se hegemonizó una identificación negativa al respecto, por este motivo muchos hablan a partir de aquí de procesos patológicos y disruptivos: enfermedades, muertes, fracasos, separaciones matrimoniales.

Por último la idea del retorno a la tierra de expulsión, subsidiaria con la anterior, el retorno siempre significó el regreso a la tierra anhelada, si bien se torna necesario trabajar desde el concepto de exilio como vulneración de derechos humanos en conflictos sociales y políticos, ello no significa que el retorno sea su contraparte, pero por algún motivo

---

<sup>3</sup> - SCOTT, Joan. **Género e Historia**. Fondo de Cultura Económica. México, 2008.

que desconocemos las políticas reparatorias sobre el exilio, cuando las hubo, como fue el caso de Chile y Uruguay, tomaron como eje central éste aspecto. Lo interesante es que para mucho hijas e hijos de exiliados, tanto los que se fueron al exilio siendo niñas y niños o aquellas, que nacieron en el exilio, el retorno al lugar de expulsión, resultó un exilio para ellas y ellos. El retorno más que una solución, muchas veces fue un gran problema.

Resulta muy interesante, observar cómo en función de estos tres principales ejes, los relatos sobre los exilios políticos, fueron consolidando una idea sobre la representación del “exiliado político” omitiendo así otros/otras actoras/actores, fundamentales al momento de dar cuenta de las representaciones de la memoria reciente en torno a este tema, como son las mujeres, niñas, niños, ancianas y ancianos.

No podemos conformarnos con tener representaciones parciales sobre el exilio, menos aún dar única legitimidad, a los procesos políticos partidarios como bisagra definitiva para dar cuenta de lo que significó el proceso exilar, que si bien fue la condición de posibilidad, el efecto fue sin duda multiplicador.

Construir el relato en perspectiva de género y describir de éste modo el complejo proceso exilar, nos brindan claves, para indagar sobre lo oculto, cuando hablamos de el exilio político latinoamericano en los años 70, sino también nos llevará al punto poco trabajado en la historiografía sobre la memoria del pasado reciente en clave de género y feminista.



## NEOFEMINISMO LATINOAMERICANO

La historiadora feminista, Ana de Miguel<sup>4</sup>, lleva a cabo una descripción de tipo procesal, de las diferentes etapas que caracterizan la historia de este movimiento. Describe el Neofeminismo de los años 1970 y 1980 a partir de la lectura de Simone de Beauvoir y la transformación revolucionaria de nuestra comprensión de la realidad, en el otro lado del mar y casi al mismo tiempo, sin un planteo anticapitalista, surgía la importante obra de Betty Friedan<sup>5</sup>, en la cual pone de manifiesto, las secuelas del hiperconsumismo en las mujeres de la sociedad norteamericana, El problema de la mujer, es el problema que no tiene nombre, escribía Friedan en 1963, allí analizó las profundas insatisfacciones de las mujeres estadounidenses, la mística de la feminidad es la reacción patriarcal contra el sufragismo y la incorporación de las mujeres a la esfera pública, durante la segunda guerra mundial. En la sociedad norteamericana, la mujer no ocupa otro lugar que la de madre y esposa.

Friedan fundadora de NOW, Movimiento Feminista de Liberación, define la situación de las mujeres como *desigualdad* y no como opresión y explotación, Friedan cree en la igualdad de los sexos. En cambio para el Feminismo Radical, en esa época y lugar, pero de la mano de Sulamith Firestone, las reivindicaciones feministas fueron muy diferentes, la condición política, marxista, afro y lesbica, fue la base de un movimiento más amplio y que tenía como objetivo, un agitado movimiento contracultural, masivo y político. Firestone y Millet (recientemente fallecida), son algunas de las más destacadas protagonistas de éste movimiento, que no viéndose representadas en los privilegios de las mujeres blancas norteamericanas, fueron capaces de construir una alternativa política y emancipatoria del feminismo. Los grupos de

<sup>4</sup> - DE MIGUEL, Ana. **Los Feminismos**. <http://acoca2.blogs.uv.es/files/2013/12/Los-feminismos.pdf>.

<sup>5</sup> - FRIEDAN, Betty. **La Mística de la Feminidad**. Cátedra. 2009.

concientización sirvieron para trabajar las dinámicas grupales entre mujeres.

El emblema de éste momento, quedó representada en la mítica frase, *lo personal es político*, donde el cuerpo de las mujeres, exigieron al Estado, la despenalización del aborto libre y gratuito, para así salir de lugar reproductivo que la iglesia y el patriarcado habían conformado para las mujeres.

A grosso modo, sería este el escenario con el que se encontrarán las mujeres en sus exilios, cuál más, cuál menos, pero, con un protagonismo, por parte de las mujeres, muy poco habitual para ellas, esto las fascinó y de aquí no hubo retorno.

Por último describiremos tres aspectos, que se enmarcan en la singularidad, que presenta el feminismo latinoamericano.

Primero la denuncia por la vulneración y visibilidad de los derechos humanos, creando campañas, organismos y comités de solidaridad para los países sometidos a dictaduras , en los países de acogidas, acompañar a organismos de Derechos Humanos, como Madres de Plaza de Mayo y Abuelas, Familiares y Víctimas del Terrorismo De Estado . Esto fue una constante en los grupos de exiliados y exiliadas, la concientización como herramienta política donde cobra valor el concepto de *condición humana* de las personas exiliadas, construyendo una memoria colectiva de porqué se es exiliada/ exiliado<sup>6</sup>, volver a la

---

<sup>6</sup> - ARENDT, H. **Nosotros Los Refugiados**. Editorial Paidós. Enero de 2016. Buenos Aires.

comunidad política, para dirimir allí el proceso histórico- político, por el cual se deviene *refugiada/refugiado*.

Segundo, denunciar la violencia contra las mujeres y específicamente la violencia sexual, como forma de dominación patriarcal, tal vez, este punto resulta el más significativo, en términos de análisis de género, ya que entender que el cuerpo de las mujeres ha sido históricamente usado como botín de guerra y territorio a colonizar, nadie lo discute, ahora, denunciar la violencia sexual como un delito de lesa humanidad, es un hecho reciente y contribución directa de las organizaciones de mujeres al momento de cobrar tensión el uso en la prácticas discursiva, el uso político de los cuerpos de las mujeres. Éste fue el camino que condujo a la universalización de la protección y concientización de las mujeres a saber dos aspectos muy importantes

A) Proclamar en 1975 el año de la Mujer, por parte de la ONU y la institucionalización del 8 de Marzo como el Día de la Mujer, para consolidar el principio de igualdad entre hombre y mujeres, en honor a las mártires obreras de Nueva York, que murieron por reclamar sus derechos a principios de siglo.

B) Conmemorar el 25 de noviembre, como el día Internacional Contra la Violencia de las Mujeres, hecho que surgió en el Primer Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, celebrado en Bogotá en el mes de julio, en el año 1981.

En ese encuentro se eligió el 25 de noviembre para recordar y tener siempre presente el trágico y violento asesinato de las hermanas

Mirabal, que fue perpetrado por un grupo de tareas, al mando del dictador Trujillo, un 25 de noviembre de 1960.

Patria, Minerva y María Teresa, las hermanas Mirabal eran activistas comunistas y símbolos muy visibles de la resistencia en la dictadura de Rafael Leonidas Trujillo, dictador en la República Dominicana entre los años 1930 a 1961.

Las Mirabal, privadas de libertad, encarceladas en reiteradas oportunidades, nunca dejaron de ser activistas revolucionarias, defendiendo la democracia, acompañando la emancipación de las mujeres, como también el acceso de las mujeres a derechos y espacios públicos, manifestando todo tipo de eliminación para la dictadura de Trujillo y promoción de la justicia.

En 1981 un grupo denominado Feministas Latinoamericanas y del Caribe, presentan la propuesta a la ONU y recién en 1993, la Asamblea General de las Naciones Unidas, aprueba la *Declaración sobre la Eliminación de la Violencia contra la Mujer*, en la que se definió del siguiente modo:

*Todo acto de violencia basado en el género que tiene como resultado posible o real un daño físico, sexual o psicológico, incluidas las amenazas, la coerción o la prohibición arbitraria de la libertad, ya sea que ocurra en la vida pública o en la vida privada (Declaración Sobre la Eliminación de la Violencia Contra la Mujer).*

Este es el inmenso legado histórico del Neofeminismo Latinoamericano y del Caribe. Producto de luchas emancipatorias y organización, para llevar adelante e impulsar el comité CEDAW y conmemorar estas fechas internacionalmente conocidas, con acciones colectivas, involucrando a la comunidad, promoviendo y concientizando la eliminación de toda forma de violencia contra las mujeres e impulsando a que los Estados partes, lleven adelante sus compromisos y acuerdos e incluyan en las legislaciones nacionales la temática en cuestión.

La fina relación, entre feminismo y exilio, va más allá de una situación nominal, tiene que ver con instalarse en una marginalidad tópica del proceso, en lo nomádico, como es el planteo de Rita Braidotti,<sup>7</sup> esto permite transformar, identidades, estructuras y pensamientos. Hay una oscilación desestructurante de la realidad, permanentemente, donde se permite dar nuevos sentidos subjetivos y plusvalor simbólico a estos complejos proceso.

## **MUJERES Y EXILIO, HACIA UNA CARTOGRAFÍA CULTURAL**

### **Feminista uruguaya**

Los 1000 días del gobierno de la Unidad Popular en Chile, fue la continuidad de un proceso de cambios y emancipación socialista comenzado con la Revolución Cubana. En enero de 1973, se produjo el golpe de estado en Uruguay, lo que significó que muchos uruguayos,

<sup>7</sup> - BRAIDOTTI, Rita. **Sujetos Nómades**. Editorial Paidós. Buenos Aires. 2000.

militantes activistas políticos, partieran a un exilio hacia Argentina o Chile, por la candente situación golpista que allí sucedía. Muchas militantes mujeres latinoamericanistas, vieron en el proceso chileno, un modo próximo en términos geográficos y concreto de trabajo político, hacia el interior de sus organizaciones de pertenencias. La historia de Belela Herrera, es emblemática en este sentido, ella tenía una sutil militancia en el MLN-T uruguayo, por temas laborales, educativos y políticos, se habían trasladado con su marido y sus hijos a vivir a Santiago de Chile por temas laborales y estudios. Belela se graduó de Socióloga egresada de la Universidad de Chile en 1973. Según nos relata, su marido, César Charlone era el encargado de negocios de la embajada uruguaya en Santiago.

En la entrevista que tuvimos en Montevideo, nunca dejó de emocionarse con el recuerdo de los momentos cruciales y de lo significó un cambio de vida y de concepción del mundo. Ella fue testigo del Golpe de Estado, perpetrado por la CIA Y Pinochet. Fue testigo del castigo, horror y miedo, de lo que generó una de las dictaduras más sanguinarias de América Latina, la dictadura Chilena, que además fue una de las más prolongadas en el tiempo, 17 años.

*...“Nosotros instalamos una carpa en el medio de la alameda para refugiar al pueblo, era una gran carpa blanca con el sello de la cruz roja...exigimos a la ONU protección, para el pueblo de Chile y para la inmensa cantidad de extranjeros que estaban voluntariamente como*

*brigadistas, adhiriendo al procesos socialista...  
ahí nace el ACNUR en Chile...ahí comienza todo,  
el incansable trabajo de refugiar a las personas de  
la muerte, de los militares”...*

El relato de Belela, con lágrimas en sus azules ojos y voz entrecortada, transmite con inmenso dolor, lo que significó, aquel 11 de septiembre de 1973, un recuerdo presente y que perdura con la intensidad.

Belela, se convirtió en oficial del ACNUR en Santiago. No sólo para refugiar a la inmensa cantidad de compatriotas uruguayos que vivían en esa ciudad, por aquel momento, sino asistir a mujeres y gurises que pasaban por ese infierno.

*... el papel de Edelstam ( el diplomático sueco) en todo lo que significó ese proceso, fue fundamental...*

Refiriéndose al mítico embajador y diplomático Sueco Harald Edelstam, que dio asilo a más de 500 chilenos , 54 prisioneros uruguayos y 13 personas bolivianas de una posible ejecución del campo de concentración más importante de Santiago, el Estadio Nacional.

Al momento de conocer a Belela, en Montevideo, en enero de 2010, ella junto a otras compañeras feministas estaban muy comprometidas con Ley por la Despenalización del Aborto en Uruguay, ley que año y medio, anterior había sido sancionada y vetada inmediatamente, por el entonces presidente Tabaré Vázquez en

noviembre de 2008, con el ascenso de Mujica en el gobierno Belela, era optimista, al igual que el resto de las feministas entrevistadas

*...Nosotras le hicimos la campaña al Pepe...esa fue nuestra estrategia para lograr lo que Vázquez vetó...*

Efectivamente en el año 2012, dos años después de mi entrevista con Belela, se sancionó la Ley que dispone que el aborto en Uruguay es libre, seguro y gratuito para las mujeres, cuando le pregunté a Belela, ¿porque era feminista?, su respuesta fue:

*... ver a las mujeres y a los niños, por el horror que transitan, la desprotección de sus cuerpos, en regímenes autoritarios más, pero también en democracia...yo creo en estas estrategias que nos damos las mujeres, somos las más desprotegidas, pero somos las más fuertes, es necesarios crear estrategias para la acción entre nosotras, cuando asumí como oficial del ACNUR en Santiago era inconsciente de mi responsabilidad pero muy consciente que no podíamos quedarnos con los brazos cruzados...*

Este es un claro ejemplo de cómo la militancia feminista, pasó a ser en las activistas políticas de la década del 1970, una situación de



exigencia, implementación y regulación de derechos humanos durante y pos dictaduras. Estas militancias reconocen el fracaso de una estrategia que no las representaba y en cambio ven en los movimientos de mujeres y feminismos foráneos, un proceso del cual se sienten profundamente identificadas, hermanadas y en sororidad, este concepto de sororidad es un constructo teórico y trabajo de la antropóloga mexicana, Marcela Lagarde, en esencia, alude a aquellas estrategias políticas que tienden a generar una acción para favorecer las condiciones de vida de las mujeres y su entorno, la esencia de la sororidad es construir en las mujeres vínculos sociales, públicos y políticos, con el objetivo de romper con el estereotipo de la vida privada como exclusivo de mundo femenino, esta es una de las importantes novedades al momento de incursionar en los feminismos latinoamericanos, diferente a las tradicionales militancias instaladas en y dentro de sus organizaciones, el efecto de eliminar esta disociación que se daba entre el ámbito público de militancia tradicional y la vida privada llena de contradicciones, por el padecimiento de vínculos de poder y dominación machistas y desigualdades de género.

Si fue posible un efectivo proceso identificatorio hacia pensamientos y doctrinas feministas de las más diversas, pero siempre en consonancia con el lugar y grupo de cobijo en el exilio, esto ocurrió tal vez, por la escisión en sí misma que produce el exilio como fenómenos social-intersubjetivo, pérdida de referencia, pérdida de vínculos familiares, muertes y desapariciones de compañeros y militantes, el feminismo fue una luz de esperanza y en muchos casos, fue lo único que se encontró

como receptivo y contenedor, como el próximo caso.

## **MÉXICO PAÍS DE REFUGIO Y FEMINISMOS**

Tununa Mercado, es una reconocida escritora argentina , exiliada en Francia en el 1967 y en México en 1973.

Ya instalada en Francia resulta significativo para la autora el descubrimiento de la filosofía existencialista y la obra de Simón de Beauvoir, pero es en México donde Tununa tienen una activa participación y militancia feminista, trabaja en la revista FEM , fem por feminista y no por femenina, revista sobre militancia feminista autonomista y de reconocimiento dentro del feminismo de las interseccionalidades, feminismo lésbico, afro-feminismos, los respectivos cruces con la clase y a etnia, se convirtió en un foro para expresar, difundir ideas y acciones. Este instrumento cultural, la revista se constituyó en el portavoz de emancipaciones y reivindicaciones de libertad y autonomía de las mujeres en América Latina, reivindicación de los movimientos campesinos, despenalización del aborto en México y solidaridad con las víctimas y denuncias de las dictaduras militares que por aquellos años eran casi una constante en el Cono Sur . Tununa se desempeñó como secretaria de redacción, editaba, corregía y traducía textos del francés al castellano.

Esta revista trimestral, fue dirigida por Alaide Foppa y Margarita García Flores y fue fundada en 1976. Mercado se vincula con figuras emblemáticas del feminismo, como Kate Millet y Betty Freidan y Angela Davis.

El equipo de Fem, estaba constituido por Beth Mille, Elena Poniatowska, Marta Lamas entre otras muchas teóricas feministas hoy destacadas. El 19 de diciembre de 1980, secuestran y asesinan en Guatemala a Alaide Foppa, integrante de Fem, la revista denunció al grupo G-2, Grupo de Inteligencia del Ejército Guatemalteco y consideró que esta acción fue perpetrada y debido al compromiso de Eleide con el Ejército Guerrillero del Pueblo de Guatemala. Fem se publicó durante 29 años sin interrupción y dió lugar indiscutible a la formación del pensamiento feminista movimientista en Latinoamérica.

Carmen Castillo, cineasta chilena, se exilia en Francia en 1974 después del golpe contra Salvador Allende en Chile. Carmen fue la compañera de Miguel Enríquez, Secretario General del MIR.

El 5 de octubre de 1974, Enríquez es abatido en su casa en Santiago por la DINA, policía de inteligencia, ella embarazada de seis meses, es herida y detenida, Castillo es categórica respecto a éste episodio:

*(...)el cinco de octubre de 1974, mueres una mujer libre, lo que va a venir después es una larga reconstrucción a partir de la hecatombe(...).*<sup>8</sup>

Toma el concepto de construcción de memoria de pensadores como Gilles Deleuze y Félix Guattari, que entienden al tiempo como un

---

<sup>8</sup>-LETELIER, Jorge. **El Misterio Es De Dónde Surge El Bien.**  
<http://www.mabuse.cl/entrevista.php?id=80052>

devenir y el pasado, presente y futuro, en un continuo, implica que la memoria es viva y no un peso.

Los documentales del Castillo giran en torno a la reconstrucción de la memoria reciente, sobre Golpe de Estado de 1973 y Pos Dictadura en Chile y Movimientos Sociales de Emancipación y Antiglobalización.

El documental “La Flaca Alejandra”, “Calle Santa Fé”, son trabajos de memoria en clave de desobediencia y género, “Calle Santa Fé”, es la reconstrucción del día del ataque y posterior muerte de Miguel Enríquez y cautiverio con un embarazo de riesgo de seis meses, con graves heridas ocasionadas por el ataque , embarazo delicado, da a luz a un niño que muere después de nacer. La campaña por la libertad de Carmen se internacionaliza a fines de octubre de ese mismo año sale al exilio a Francia.

El documental “La Flaca Alejandra”, es un documental sobre Marcia Alejandra Merino, integrante del MIR, detenida el 1° de Agosto de 1974, Marcia Merino , a partir de su detención ilegal, comienza a colaborar con la DINA ( Dirección de inteligencia Nacional) y se convierte en el símbolo de la traición para sus camaradas de organización. Marcia Merino fue quien delató, entre otras/os , el lugar geográfico de clandestinidad, en la calle Santa Fé, modesta casa de Carmen Castillo y Miguel Enriquez , en 1993, Castillo realiza el documental, no solamente con el objetivo de reconstruir la memoria del ataque sino, interpela un tema ríspido y complejo que es la delación, traición política y colaboración con la tortura, Merino es acusada por muchos sobrevivientes, es reconocida en sesiones de tortura por sus propios

camaradas de organización.

La reflexión que emerge del documental, desde una mirada feminista, es sobre el tema de la traición y entrega de compañeros y compañeras, que en muchas ocasiones, concluyó en desapariciones y fusilamientos, la figura de la delatora, como la figura que “se pasa de bando”, no sin costos, están aquellos/aquellas que se la juran por traición y también, aquellas que sin justificar, este horroroso acto, no dejan de verla como una compañera, una mujer bajo tortura, se la equipara con la condición de víctima. El documental hace hablar a la voz delatora, muestra que ser un instrumento de los torturadores, también fue una opción frente a la tortura, difícil de aceptar, pero real y un desafío al momento trabajar temas de memoria reciente.

En un diálogo que tiene Castillo con Ximena Bedregal, arquitecta feminista y exiliada chilena

*El exilio, en especial el exilio como mujeres. Somos dos mujeres de la misma generación, ambas feministas, ambas chilenas exiliadas por la dictadura de Pinochet, y ambas somos "no retornadas", otro elemento más a integrar en nuestras identidades.*

*Insistiendo en sacar al exilio de los temas del olvido, empiezo diciendo qué es para mí el exilio y preguntándote a ti qué ha sido en tu vida.*

*Para mí el exilio es la imposición violenta de un abismo en la integridad de nuestras referencias. En ninguna parte, ni aquí, ni allá, me lo completa. En cada lugar me falta un pedazo de mí, en cada lugar hay una parte inefable, e incaptable por las/los demás. Y ese abismo es irreparable, no es posible rellenarlo, la única solución es construir algún*

*puede que te permita cruzar de un lado al otro con el menor dolor.*

**Castillo:** Siento como tú, que es un dolor insalvable, un quiebre que te obliga a un estado de extranjera donde estés. La dictadura es la gran máquina del olvido y con el exilio te tratan de imponer una amnesia, una no lectura de nuestro Chile, una no lectura de ti misma completa. Y esto o se trabaja o una se muere y no son palabras, muchas mujeres murieron de mil maneras, de autodestrucción consciente o no. Beatriz Allende denuncia al exilio con su suicidio en el '76, otras - ante la imposibilidad de concebir otra cosa más que el retorno- vuelven, sin condiciones, a la clandestinidad, a la muerte.

Frente a la máquina del olvido, junto a construir nuevas posibilidades de existencia cotidiana tuvimos que trabajar la memoria, los recuerdos porque si estos se vuelven estáticos, si se hacen obsesión y nostalgia se transforman en algo parecido al olvido porque mata y si nos mataba, era el torturador el que había ganado. Tuvimos que hacer que el recuerdo fuera algo humano, aferrarse a la vida. Fabricar y refabricar la culpa de sobrevivir, te mete fácilmente en un verdadero culto a la muerte. Aquellos que ya no estaban, aquello que ya no existía, tenía que intervenir en mi presente no como una fotografía estática sino como una experiencia que me enseña a visualizar lo otro, al otro. Y esto no es fácil porque el exilio endurece tus memorias, la necesidad de aferrarte te hace sectaria, dogmática.<sup>9</sup>

---

<sup>9</sup> - BEDREGAL, Ximena. Jornada UNAM, México. IN:  
<http://www.jornada.unam.mx/1999/04/05/carmen-castillo.htm>

**Bedregal:** Las mujeres en la cultura patriarcal vivimos de por sí una especie de exilio de nosotras mismas, somos "lo otro", sin memoria, sin historia, sin genealogía propia en una cultura hecha por y para otros. Los viajes son simbólicamente - y prácticamente hasta hace pocas décadas - asunto de hombres que les permite volver con más autoridad, experiencia, enriquecidos por la aventura. Ellos tienen permiso social para romper y traspasar fronteras mientras la mujer espera en su lugar manteniendo el origen de ellos, el lugar a donde pueden volver.

Las que salimos exiliadas, castigadas por nuestra propia posición o detrás del marido, conocimos el feminismo afuera, o sea contactamos con los instrumentos para entendernos y para integrar la fragmentación de nuestras existencias cuando ya no podíamos contactar con nuestros orígenes concretos, con muchos de esos fragmentos. En este sentido siento que el exilio obliga a las mujeres a dobles o triples procesos y la carga con dobles o triples ausencias.

**Castillo:** Yo creo que el exilio fue más doloroso para nosotras, un sentimiento de retroceso hasta que nos encontramos con el feminismo. Fueron mujeres las que a mi me ayudaron a encontrar una nueva manera de recordar, de vivir y pensar que no la teníamos antes. En ese sentido, su experiencia se ligó a mi historia.

En los trabajos que he hecho posteriormente me doy cuenta que las mujeres procesamos dolores muy profundos que los hombres no logran contactar o expresar, por ejemplo durante el documental sobre la

---

"flaca Alejandra" (ver recuadro), me di cuenta que las mujeres encontraban las palabras del dolor para relacionar sus vivencias con su condición de mujer, la experiencia del exilio e incluso cómo se insertaron antes. Por algo pongo en mis trabajos a las mujeres, también se entrevistó a hombres pero no los pongo porque al editar los veo más abstractos, en mis películas son mujeres las que hacen la reflexión de los campos de concentración, del exilio. Ya en el exilio también veo una gran diferencia de vivir las relaciones.

Esa historia y reflexión nuestra hace falta también en Chile; cuando voy a Chile y presento mis trabajos veo la necesidad de la juventud de conocer esa otra parte de la historia, el cómo éramos, cómo vivíamos, qué sentíamos y allá mis trabajos circulan casi únicamente de mano en mano.

**Bedregal:** ¿qué te pasó cuando hiciste el documental de la Flaca Alejandra?

**Castillo:** Llegué a hacer esa película después de un enorme trabajo con la memoria, en el pensamiento y en la emoción. Yo logro llegar con una emoción neutra, tratando que no salgan confusiones de culpabilidades ni perdones, con el objetivo de que el espectador decidiera. Lo que ambas teníamos en común era la relación con la muerte y yo vengo a escuchar la otra parte de esa relación, vengo a tratar de que hable de su relación con el torturador, yo ya había trabajado mucho la situación de la tortura y sabía que en ese momento podía estar junto a ella sin juzgarla. Nos juntamos para hacer un trabajo y luego ella siguió su vida y yo la mía.



Aunque logré mantener ese estado durante la edición, porque sabía bien lo que quería hacer, en ese período surgieron cosas fuertes, por ejemplo vuelve la muerte de mi niño, el duelo de mi hijo lo comencé durante ese trabajo (ver recuadro). Nuevamente tuve el apoyo de quienes me decían "no te quedes pegada, vamos a seguirle mirando y trabajando"

Después vino la polémica que despertó la película, lo que me gusta porque significa que hace pensar, hablar, recordar y tomar posición sobre hechos hasta ahora mudos; pero últimamente- en el contexto del juicio a Pinochet- la volví a ver y me conmocionó mucho, fue fuerte, muy fuerte para mi.

Carla Molina Holmes, nace en Santiago el, 21 de Septiembre de 1970, tenía casi tres años cuando ocurrió el Golpe Militar Contra Salvador Allende y 8 cuando sale de Chile rumbo a México, sus padres militantes del Mapu, en 1978 deciden exiliarse en México, ahí estaría su madre esperándola a ella y a su hermano.

Carla se fascina con el arte y la figura de Frida Kalho, viven hasta el 1985 en México y regresan a Santiago de Chile. Allí comienza el verdadero exilio de Carla, ella no se siente bien en Chile, un país de hostilidad y olvido por los crímenes ocurridos, también se caracteriza por ser una sociedad extremadamente patriarcal y conservadora, un atributo recurrente de las dictaduras es el desprecio por todo lo que se represente como femenino, como algo inferior y descalificador, es por esto que los castigos contra los cuerpo de las mujeres en los centros clandestinos, en las cárceles, siempre fueron acompañados con un estigma sexual, para que no quede dudas sobre la cosificación y el lugar que debía tener una

mujer por desobedecer al “orden natural del mundo”.

Su hermano Jaime la define como una mujer “rupturista”, que a fines de los 90, durante los primeros años de democracia en Chile, ella “sale del Closet” y comienza a integrar espacios de diversidad lésbica, el MUMS, Movimiento Unificado de Minorías Sexuales, es uno de los grupos que integra y que le brinda ayuda, ya que sufre un importante hostigamiento y amenazas contra su vida e integridad física, por su condición sexual. Solicita a través de este espacio de diversidad, el MUMS, asilo sexual en Canadá. Viaja a Canadá y conoce a su esposa Cristine con quien tiene una hija. El

consulado chileno en Canadá, no las reconoce, por tener la niña dos madres. Carla viaja por Latinoamérica, vive en Argentina, en 2007 se conecta con su arte y performance con La Casa del Encuentro, ONG feminista, de Buenos Aires, que trabaja con sobrevivientes de violencia de género.

El 29 de julio de este año, Carla decide terminar con su vida, próxima a cumplir 47 años, deja como legado, una importante obra artística, que refleja su disidencia, militancia feminista y emancipadora de patrones heteronormativos.

Tal vez, el relato no contado de las hijas e hijos de exiliados que vivencian en el dolor del exilio de sus padres, una herida que nunca cierra, tal vez el dolor que sienten ( las hijas y los hijos) cuando “regresan”, a un lugar desconocido, un lugar irreal e idealizado por los padres y que se convierten en muchos casos en ese lugar de dolor insostenible que solo encuentra sosiego, con enfermedades,

padecimientos y muertes. El exilio representa un tipo violación del derecho humano y cualquier condición humana, debe reconocer este hecho como tal.

Carla al igual que Tununa y Carmen tomaron las banderas feministas pos exilios, como banderas de transformación política, cada una desde su lugar, la narrativa, el cine y la pintura, fueron trincheras sublimes de resistencia, procesos creativos de construcción permanente de memoria, denuncia, herramienta política, emancipatoria que solo se ha podido construir junto a otras mujeres, pero no basta con esto, también es necesario el reconocimiento y legitimidad de estos complejos procesos que aún están inconclusos, el sentido ético de esta construcción, es la batalla cultural que nos debemos.

## BIBLIOGRAFIA

ARENDRT, H. **Nosotros Los Refugiados**. Editorial Paidós. Enero de 2016. Buenos Aires.

Asamblea general de las Naciones Unidas.

<http://www.un.org/womenwatch/daw/cedaw/text/sconvention.htm>

BEDREGAL, Ximena. Jornada UNAM, México. In:

<http://www.jornada.unam.mx/1999/04/05/carmen-castillo.htm>.

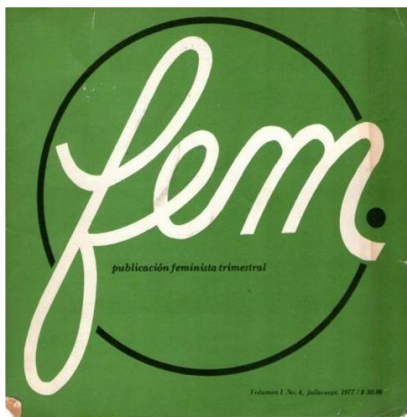
BRAIDOTTI, Rita. **Sujetos Nómades**. Editorial Paidós. Buenos Aires. 2000.

DE MIGUEL, Ana. **Los Feminismos** .  
<http://acoca2.blogs.uv.es/files/2013/12/Los-feminismos.pdf>.

FREUD, Sigmund. **Duelo y Melancolía**. Tomo XIV,. Amorrortu Editores. Buenos Aires.1993.

FRIEDAN, Betty . **La Mística de la Femenidad**. Cátedra. 2009.

LETELIER, Jorge. **El Misterio Es De Dónde Surge El Bien**.  
<http://www.mabuse.cl/entrevista.php?id=80052>

**ANEXOS**

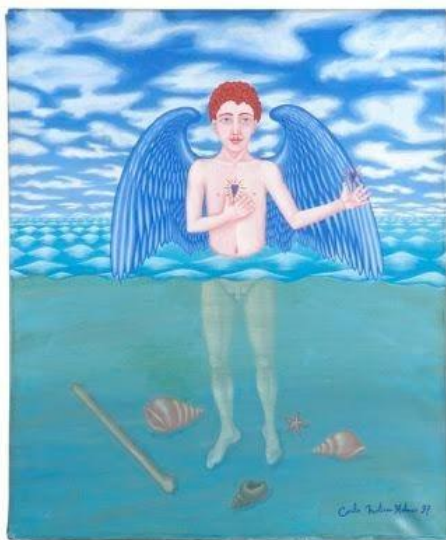
Publicación Feminista Trimestral FEM. Volumen 1, N 4, 1977.



Comité Internacional de Solidaridad con Carmen Castillo



La Lujuriosa – Carla Molina Holmes



Angel Orgótico – Carla Molina Holmes



Políptico Trifásico – Carla Molina Holmes



Niña Perversa Polimorfa – Carla Molina Holmes



Astrid Haddad – Carla Molina Holmes





Carla Molina Holmes

21/09/1970

29/07/2017