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El secuestro, desaparición y posterior muerte del oficial de policía Lucas Muñoz durante

el invierno del 2016 conmueve y moviliza a la población rionegrina. Este trabajo se 

propone revisar tanto las trayectorias de formación policial como la movilización social 

en demanda de justicia por un caso que señala como responsables a la policía provincial

y al ministerio de seguridad en una investigación que aún se encuentra en proceso. El 

caso Lucas Muñoz nos permite profundizar, por un lado, en la agencia policial como 

margen -o excepción- dentro de las agencias estatales. A partir de la misma confluyen 

supuestos sobre la institución que evidencian las construcciones hegemónicas de 

relación entre el estado y la sociedad. Por otra parte, la movilización de familiares, 

colegas, familiares de colegas, gente de la Línea Sur y amigas/os de Lucas impactan la 

arena pública con un pedido de justicia en el que confluyen diferentes trayectorias de 

lucha y organización por el esclarecimiento de un crimen que abre numerosas preguntas

en torno a la policía y el poder político provincial. Este proceso nos permite pensar 

doblemente tanto las fuerzas policiales como las trayectorias de jóvenes del interior de 

la provincia de Río Negro -que confluyen muchas veces en la carrera policial-. Nos 

proponemos, entonces para ello, reconstruir etnográficamente las marchas y 

movilizaciones vinculadas al caso durante el cautiverio de Lucas y después de la 

aparición de su cuerpo, al mismo tiempo que las intervenciones en foros de redes 

sociales y los discursos de la prensa en vinculación al caso. 

Ejes posibles: - Fronteras y márgenes en las instituciones, las leyes y los territorios-

Violencias
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El caso

El día 14 de julio de 2016, el oficial de la policía rionegrina Lucas Muñoz desapareció. 

Las primeras noticias nos llegaron a través del facebook. Fueron sus amigos los que 

empezaron a agitar las redes. También fueron ellos y los familiares quienes convocaron 

a las primeras manifestaciones que comenzaron a los pocos días de su desaparición y 

que integraban ellos mismos, casi nadie más. Lucas era del pueblo de Ramos Mexia, 

ubicado en la Línea Sur de la provincia de Río Negro. Sus padres, sus hermanos, sus 

amigos, su compañera, llegaron a Bariloche para pedir por su aparición. En Ramos, se 

venían haciendo marchas diarias desde el 21 de julio. Las consignas en los carteles 

decían cosas como: “El pueblo reclama por Lucas” y “Lucas, Ramos te espera”.1 

Nos sumamos a la marcha del 7 de agosto en Bariloche. Había unas 100 personas, entre 

gente de Ramos Mexia, militantes de organizaciones del campo nacional y popular (sin 

banderas),2 y policías agrupados en la Unión Policial de Río Negro (UNIPOLRN). La 

concentración fue en el Centro Cívico, llovía. Mientras tanto, en la plaza se realizaba el 

concurso de hacheros enmarcado en la Fiesta Nacional de la Nieve. Llovía tanto que 

éramos más los manifestantes que los asistentes al concurso. En un momento cedieron 

el micrófono del escenario y hablaron conocidos de Lucas, entre ellos el presidente de la

Junta Vecinal de un barrio popular de Bariloche, emigrado de un pueblo de la Línea Sur,

que milita en La Cámpora. El discurso fue sentido, sencillo, desprovisto de retórica 

partidaria. Pedía el acompañamiento de los vecinos a los familiares de Lucas en su 

reclamo. 

En algún momento, un poco desordenadamente, nos desplazamos hasta la Comisaría 

2da, ubicada en una de las esquinas de la plaza. Sonaron los bombos y redoblantes 

tocados por un conjunto de gente de Ramos, encabezado por el papá de Lucas. Los 

cantos, en principio centrados en la demanda por el hijo, el amigo, el vecino, fueron 

1  Ver la nota “Dios nos va a ayudar y lo vamos encontrar vivo y sano”, Línea Sur Noticias, 22 de julio 
de 2016 http://lineasurnoticias.com.ar/dios-nos-va-a-ayudar-y-lo-vamos-encontrar-vivo-y-sano/ 
bajado el 23/02/17.

2   La primera organización política en pronunciarse acompañando la demanda de los amigos y 
familiares fue el Espacio Carta Abierta Bariloche, que sacó un comunicado el 3 de agosto. Antes 
había expresado su preocupación la Universidad Nacional de Río Negro, dado que Lucas fue 
egresado de la Tecnicatura en Seguridad Ciudadana que allí se dictaba. Más tarde se sumaron la JP 
Evita (6/8) y el grupo ABOGADXS - Derechos por la Igualdad (12/8).
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incorporando de a poco consignas que aportaban los manifestantes menos involucrados 

en términos personales. Así, le pasaron el megáfono que traían a una militante que 

empezó a gritar: “Ahora, ahora, resulta indispensable, aparición con vida y castigo a los 

culpables”. Se hizo pública una foto de ella detrás de un cartel que sostenían dos 

mujeres de Ramos con la leyenda: “Dios está con vos Lucas” e imágenes de Ceferino 

Namuncura y el papa Francisco. Luego de cantar y tocar un rato, la columna salió de la 

plaza y se encaminó a la Catedral. Íbamos al final de todo, sosteniendo un cartel que nos

habían pasado. Al lado nuestro iban dos señoras que nos empezaron a dar charla. Eran 

madres de policías. “Mi hija me dijo que viniera, que ella no puede venir pero que yo 

venga. Que es muy feo esto que está pasando.” A ellas se empezaron a sumar otras 

mujeres mayores y luego muchachos más jóvenes, afeitados, con el corte clásico de los 

integrantes de la fuerza. Al llegar a la Catedral empezaron a rezar. Nuestra total 

ignorancia de la liturgia católica nos impedía entender precisamente qué estaban 

haciendo, pero el recogimiento y la angustia se sentían en el aire. Con ese último acto 

terminó la marcha y empezaron los abrazos.

Durante el periodo en que Lucas estuvo desaparecido se tejieron numerosas hipótesis 

sobre la situación. El caso tomó estado mediático a nivel local, regional y nacional. Las 

marchas de la familia no cesaban en pleno invierno barilochense, sin embargo, que el 

caso involucrara a un policía generaba algunas resistencias dentro del campo de 

organizaciones sociales, militantes y funcionarios. Los rumores sobre el tipo de persona 

que era Lucas traían versiones que iban desde la presunción de ser un policía más –con 

la carga peyorativa que la policía en general y la rionegrina en particular tienen- hasta 

su supuesto involucramiento en actividades delictivas. El misterio de la desaparición 

abría las puertas a las presunciones que eran recogidas por los medios nacionales. 

Al mismo tiempo comenzaban las sospechas y señalamientos contra algunos jefes 

policiales. En primer lugar porque el 15 de julio, el día posterior a la desaparición, un 

agente había intentado comprar un chip de teléfono a nombre de Lucas en la localidad 

vecina de Catriel. El involucramiento de miembros de la fuerza en el hecho se hacía 

cada vez más evidente. Entre los policías marcados públicamente estaba el jefe de la 

comisaria 42, Jorge Elizondo, a quien se señalaba como uno de los principales 

responsables de la desaparición de Lucas. Así lo denunciaban sus familiares y amigos en

las marchas. Esto dio lugar a la intervención de la comisaría y al apartamiento de 
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Elizondo. Los medios locales se hacían eco de las voces de los familiares y también de 

las versiones de la policía. El 3 de agosto en entrevista en el programa televisivo 

barilochense “De la A a la Z”, Elizondo explicaba que:

(…) a partir de ahora no va a ser más ministerio de seguridad, va a ser ministerio de 

cultura, porque de nosotros hizo una actividad cirquense. Y aparte de ser una 

actividad cirquense faltó que nos ponga al costado una murga de custodia, la verdad 

que es bochornoso. 

En este fragmento hacía referencia a la intervención de otras fuerzas, como la policía de 

seguridad aeroportuaria (PSA), en la investigación. En ese mismo programa Elizondo 

fue repreguntado para que explicara por qué habían sido arrancadas las hojas del libro 

de guardia el día que desapareció Lucas. Desde su perspectiva se trataba de:

(…) rumores que han sido alimentados por los medios, levantado obviamente por la 

opinión popular y a partir de ahí salen un montón de cosas de la cual, en definitiva, 

no hay nada aclarado. La justicia todavía no se ha expedido y yo sigo siendo, 

digamos, una víctima más de todo este sistema.3

El 10 de agosto Lucas Muñoz apareció muerto. Las pericias sostienen que estuvo vivo 

26 días y que lo mataron entre 12 y 24 horas antes de que el cuerpo apareciera. Lo 

afeitaron, lo limpiaron, lo vistieron y lo dejaron tirado. Tenía 29 años. 

A pesar de la recompensa por un millón de pesos que ofrecía la provincia para quien 

aportara información del caso, nadie habló. En palabras de Javier Muñoz “Si no 

pudieron encontrar a un efectivo de la policía, qué queda para nosotros” (marcha del 8 

de agosto). De modo de fracturar el silencio, los familiares se propusieron hacer 

marchas periódicamente tanto en Bariloche como en Viedma para pedir justicia y 

verdad y evitar que el crimen quede –como otros- en la impunidad. La marcha siguiente 

a la aparición de su cuerpo fue el 11 de agosto. Algunas agrupaciones habían organizado

una concentración en el centro cívico para celebrar la ronda 2000 de las madres de plaza

3  Las marchas de la familia aportan información sobre el caso. En relación a Elizondo, Javier Muñoz –
hermano de Lucas- relató con megáfono en una de ellas: “Elizondo, Jorge Omar, jefe de la regional, 
jefe de la 42, unidad en la que se desempeñaba Lucas. Jefe de toxicomanía antes de que fuera jefe de 
la 42. Jefe de narcos como quien dice. Fue, junto a Jaramillo, Jorge Ismael, el segundo de la unidad 
42. Estuvieron a cargo, supuestamente, de los rastrillajes en búsqueda de Lucas. Fueron los mismos 
que adulteraron el libro diario. Fueron los mismos que sacaron evidencia. Fueron los mismos que 
taparon las cuestiones que hicieron en la 42. Y ¿dónde están ahora? Están en su casa disfrutando de 
este proceso que ni siquiera han sido procesados.”

4



de mayo y dar apoyo a Hebe de Bonafini que hacía pocos días había logrado impedir 

que la detuvieran gracias al cordón popular. La marcha por Lucas fue enorme. 

Fundamentalmente gente de barrios populares de la ciudad. Los medios locales la 

calificaron de “multitudinaria” y “emotiva”.4 

Foto: Chino Leiva

En la marcha se vieron estandartes hechos a mano, uno de ellos decía: “Que ser policía 

no sea la única alternativa de nuestra juventud”. Los carteles con denuncias contra la 

policía corrupta comenzaron a ser cada vez  más claros e informativos. 

Durante ese mes de agosto la prensa se ocupó de instalar explícitamente una 

interpretación sobre el desempeño de Lucas Muñoz como el de un policía corrupto, 

vinculado al narcotráfico o a la trata de personas.5 Las sospechas que se intentaban 

4  "Con una multitudinaria marcha, Bariloche pidió justicia por Lucas Muñoz", Ahora Río Negro, 11 de
agosto de 2016, http://www.ahorarionegro.com/noticia/4882-con-una-multitudinaria-marcha-
bariloche-pidio-justicia-por-lucas-munoz, bajado el 23/02/17"Emotiva movilización por el crimen de 
Lucas Muñoz", Bariloche Opina, 11 de agoso de 2016 
http://www.barilocheopina.com/noticias/2016/08/11/25969-emotiva-movilizacion-por-el-crimen-de-
lucas-munoz, bajado el 23/02/17

5  El diario local “El cordillerano” publicó una nota titulada “MUÑOZ: investigan “ajuste de cuentas” 
por drogas o chantaje sexual” en la que se barajaban 2 hipótesis, ambas sugiriendo la corrupción del 
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arrojar sobre el oficial se volvieron contra la propia institución policial (que acumulaba 

con éste un caso más de involucramiento en actividades delictivas) así como contra el 

gobernador de la provincia. El repudio al intento de oscurecer la imagen de Lucas fue 

evidente en su velorio y pompa fúnebre que se trasladó desde la ciudad de Bariloche 

hasta su localidad de origen, Ramos Mexía, deteniéndose en todos y cada uno de  los 

pueblos de la Línea Sur en donde sus familiares eran recibidos y esperados por cientos 

de personas: “para darnos su palabra de aliento, para darnos un abrazo, para darle el 

último adiós a mi hermano, pero también para demostrarnos que estaban muy enojados 

con la institución policial por todo esto que está pasando con mi hermano.”6   

Las marchas se sucedieron también en otras localidades como en Viedma, capital de la 

provincia. La familia contaba allí también con el apoyo, por ejemplo, de la Universidad 

Nacional de Río Negro, donde Lucas había estudiado la Tecnicatura en Seguridad 

Ciudadana graduándose como abanderado. 

oficial. (véase http://www.elcordillerano.com.ar/index.php/policiales/item/42258-ajuste-de-cuentas-
por-drogas-o-chantaje-sexual-es-a-lo-que-apuntan-los-investigadores). El diario Clarin, que tuvo un 
llamativo seguimiento del caso, publicó una nota en donde refería a las vinculaciones del oficial con 
“personajes de la noche” o con el uso de drogas http://www.clarin.com/policiales/ultimas-horas-
policia-asesinado-Bariloche_0_B1j82MQ3.html. 

6  Las palabras de Noelia Muñoz en Noticiero de canal 10 Bariloche/Ramos Mexía. Despedida a Lucas 
Muñoz. https://www.youtube.com/watch?v=yXzBzr8jPG4
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El 24 de septiembre se reiteró la marcha en Bariloche. Llegamos temprano a la Escuela 

de Arte La Llave que era el punto de partida. Había un grupo de unas 50 personas 

incluyendo a los familiares de Lucas. Nos encontramos con un muchacho oriundo de 

Sierra Colorada, que vive en Bariloche. Lo conocimos en el ámbito del movimiento 

mapuche, integraba uno de los grupos de jóvenes más activos en la primera década del 

siglo. Lo encontramos también en Cañadón Chileno (paraje rural cercano al pueblo de 

Comallo en la Línea Sur) cuando se conformó la Comunidad Newen Ñuke Mapu, 

proceso que acompañamos. Su compañera es la sobrina de un poblador que visitábamos 

con frecuencia. Él se dedica a enseñar mapuzugun a los niños y estudia Letras en la 

UNRN. Era amigo de “el Pato”, como le decían a Lucas Muñoz. “Ya no es más el Pato”,

nos dijo con nostalgia, “ahora es Lucas para todos”. También estaba, un poco más lejos 

cargando un bombo, una de las chicas que tenemos en el facebook, también de Sierra 

Colorada, profesora de educación física, peronista. Al rato cae el dirigente barrial 

militante de la Campora. 

La columna empieza a bajar por la calle Onelli a las 15:30. En una esquina nos 

detenemos, el hermano de Lucas Muñoz, Javier, toma el megáfono y empieza a explicar

lo que pasó con su hermano. Entre otras cosas dice que Lucas es la víctima número 27 

de la policía rionegrina, incluyéndolo en una lista en la que se encuentra también 

Micaela Bravo, cuya desaparición y posterior asesinato generó masivas marchas con la 

consigna Ni Una Menos en los meses de marzo y abril de 2016 en Bariloche. También 

están en esa lista los tres asesinados por la policía en junio de 2010, Diego Bonefoi, 

Sergio Cárdenas y Nicolás Carrasco (uno de ellos asesinado por la espalda mientras 

escapaba en la noche, los otros dos durante la represión a la protesta que se dio durante 

dos días). 

En un informe reciente la Multisectorial contra la violencia policial, organización que se

creó en reacción a los asesinatos de junio mencionados, enumeró estos diferentes casos 

y su vinculación con el poder político provincial.7 El informe destaca el intento de la 

actual gobernación por desentenderse del alto nivel de conflicto que existe en la policía 

rionegrina. Además, las cuatro primeras víctimas de la violencia policial que enumera el

informe son ejecuciones a manos de la policía. Se trata de los presuntos realizadores de 

7  Ver informe en el FB de la Mulstisectorial https://www.facebook.com/multisectorial.bariloche.7?
fref=ts
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un asalto en 1992 que terminó con la muerte del sargento Guillermo Osses. Estas 

muertes son, en principio, la venganza por el asesinato de un caído en cumplimiento del 

deber y, también, una ejecución policial de cuatro personas sospechadas, sin ningún tipo

de proceso.

Volviendo al contexto de la marcha, sigue Javier:

Lucas era una persona como cualquiera de nosotros, deseó ingresar a la policía para 

cumplir su deber, para poder ayudar a los demás y no pensó que iba a terminar de 

esta manera, de la peor manera, asesinado y tirado en un descampado. No tuvieron en

cuenta todo el daño que le perjudicaban a la familia. Hoy y siempre vamos a seguir 

marchando hasta que esto se esclarezca. Tenemos que seguir, ponernos de pie y decir 

basta. Basta de la corrupción, basta de los narco-policías, basta de delincuencia, basta

de muerte y basta de impunidad.

La explicación termina con la repetición de los nombres y los manifestantes gritando: 

presente. Lucas: presente, Micaela: presente, David presente. Ahora y siempre. Mientras

tanto, el grupo de amigos de Lucas pinta consignas contra la policía con aerosol en las 

paredes y siluetas de cuerpos con los nombres de las víctimas adentro, en el asfalto. 

De repente, la policía que venía parando el tránsito en las esquinas desaparece. 

Marchamos unas cuadras entre autos y colectivos hasta que el grupo de amigos se 

organiza y empieza a desviar el tránsito. Se hace otra parada y Javier pregunta en el 

megáfono: “¿por qué se fueron esos policías? ¿Tienen cola de paja?” Unas cuadras más 

abajo vuelven. Atrás de la pequeña manifestación se alinean un par de autos tocando 

bocina. Nunca habíamos visto eso en una marcha en Bariloche. Nos da la impresión de 

que son policías fuera de servicio. 
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La marcha para de nuevo en la feria, por entonces la más multitudinaria del “alto”, que 

se monta en las veredas de la iglesia Santo Cristo. El hermano de Lucas no hace un 

discurso, sino una explicación. Explica que Lucas fue secuestrado y asesinado por gente

que trabajaba con él, lo presenta como un hijo, un hermano, un padre, un amigo, un 

compañero, lo define como un secuestrado y asesinado en democracia. La gente de la 

feria escucha silenciosa, se ven caras compungidas, algunas mujeres lloran. La voz que 

habla no baja línea, reflexiona, pregunta. Al terminar hay quienes gritan “presente” y se 

suman a la marcha. Una señora baja el cordón de la vereda y nos dice “marcho con 

ustedes”, como pidiendo permiso. El resto aplaude. No es una marcha como cualquier 

otra, que los de la vereda simplemente ven pasar. Es una marcha que interpela 

explicando, no demandando. Es una marcha muy lenta, que se toma todo el tiempo que 

necesita. 

Bariloche ha marchado mucho en el último tiempo: por los femicidios, por el gas, por 

las medidas económicas del gobierno, pero esta es una marcha distinta. La performance 

es distinta: el discurso está en construcción. Sobre la base del sentimiento de pérdida 

familiar y vecinal, se incorpora el lenguaje de reclamo del movimiento de derechos 

humanos,8 resuenan los bombos gremiales, manchan los aerosoles 

libertarios/troscos/mapuche, se dibujan las siluetas vacías de los asesinados y 

8  Así, por ejemplo, uno de los cantos era “Se va a acabar, se va a acabar, esa manera de matar”. 
“Manera” reemplaza a “costumbre”, trayendo al canto una reflexión propia que no es fruto de la 
repetición. 
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desaparecidos. Las intervenciones gráficas van variando. En una de las marchas 

aparecieron afiches que exponían, por medio de fotografías con nombre, a cada uno de 

los policías acusados incluyendo una breve trayectoria. 

Esta modalidad de escrache retoma la idea sabida de que los policías que se encuentran 

marcados o denunciados son trasladados a lugares de la provincia donde son 

desconocidos. Esta práctica –con una larga trayectoria histórica- busca ser evidenciada 

por medio de estos afiches que se pegan en las paredes a medida que avanza la marcha. 

Otros afiches juegan con los símbolos y frases partidarias de Juntos Somos Río Negro, 

el partido del gobernador Weretilneck, denunciando una policía corrupta y 

estrechamente vinculada al gobernador. 

Toda una batería simbólica heredada de las trayectorias religiosas y militantes que 

confluyen en ese grupo de familias de la Línea Sur, ese grupo de amigos que 

compartieron la experiencia de vivir solos en una ciudad comparativamente grande, 

alquilando juntos para estudiar o transitando las residencias universitarias, consiguiendo

laburos y changas, haciéndose el aguante mutuamente. 
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La familia Muñoz eligió marchar el 8 de diciembre, día festivo para la policía provincial

por conmemorarse el día de la virgen, patrona de la institución. La voz que habló fue la 

de la tía de Lucas, una mujer enérgica que comenzó gritando a voz en cuello, hasta que 

a las cinco cuadras apareció el megáfono. Hablaba mientras caminaba. Lo hizo durante 

la hora y media que duró la manifestación. 

(…) 8 de diciembre… él tendría que estar en uno de esos festejos y hoy (…)  porque 

somos familias humildes, familias unidas, que jamás bajaremos los brazos hasta que 

sepamos la verdad. (…) seguiremos caminando en memoria de Lucas, en memoria 

de una persona que la prestamos a la institución policial, al cual fue educado para 

trabajar en la sociedad, porque creo que la parte de la institución policial son 

educados para que nos cuiden a la sociedad. Pero lamentablemente el caso de Lucas 

no fue así. El caso de Lucas le costó la vida por ser una persona honesta, por ser una 

persona humilde. Pero aquellos que hasta el día de hoy no están detenidos yo creo, y 

tengo la plena seguridad, que pagarán por lo que hicieron con Lucas. Por eso hoy, 8 

de diciembre, un día tan especial, un día tan especial para la institución policial. Y 

nosotros como familia seguiremos reclamando justicia, justicia y verdad por la 

muerte de Lucas. (…) 

Esa mañana el gobernador, como es habitual, fue parte de las celebraciones de la 

policía. La familia Muñoz no fue invitada ni Lucas fue mencionado durante el acto. En 

la marcha de la tarde, en la ciudad de Bariloche, la tía contó una y otra vez lo que la 

familia sabe sobre su secuestro y muerte, sobre el desarrollo de la causa, sobre las 
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responsabilidades de los tres poderes del estado provincial y del gobernador en 

particular. Entre otras cosas dijo:

Nosotros como madres entregamos a nuestros hijos a las instituciones para que ellos 

sean alguien. Y miren el caso de Lucas cómo lo recibimos. Lo vinimos a recibir en 

un cajón. La sirena que veníamos trayendo nos recordaba ese momento que nos trae 

a la memoria cuando Lucas regresó a su pueblo natal, cómo llegó, con ese dolor tan 

grande como familia que todavía lo llevamos y lo llevaremos por toda la vida. Por 

eso hoy estamos aquí reclamando justicia y no bajaremos los brazos. Por eso, como 

tía de Lucas, estoy apoyando a sus padres y no bajaré los brazos. No bajaremos (…) 

Y seguiremos diciendo Lucas presente porque lo tenemos en cada uno de nuestros 

corazones, con el gran dolor que llevamos como familia, que lo llevaremos por 

siempre sabiendo que entregamos nuestro hijo a la parte de la policía de Río Negro 

para que trabajara para la sociedad, para que sean alguien que cuidaran a la sociedad 

y donde a nosotros nos entregaron en un cajón. Por eso, ¿de qué podemos estar 

hablando?, ¿cómo está la policía de Río Negro?, ¿qué es lo que le enseñan si no le 

enseñan a cuidar a sus mismos compañeros?

Las preguntas: ¿de qué podemos estar hablando?

Presentamos esta extensa descripción etnográfica porque nos encontramos ante un 

evento en desarrollo que tiene múltiples aristas que permiten indagar en la 

configuración de las geografías de inclusión y exclusión en la provincia de Río Negro. 

No es nuestra intención aquí abordarlas a todas pero sí presentar una descripción densa 

para el debate. Hace tiempo que trabajamos en el análisis de la geografía rionegrina de 

inclusión y exclusión, tanto a partir de la reconstrucción de procesos históricos (Pérez 

2016) como de la etnografía de situaciones contemporáneas (Cañuqueo et.al. 2005, 

Kropff 2016). En esos abordajes, retomamos dos dimensiones que el caso de Lucas 

Muñoz permite poner en foco de manera entrelazada: el desarrollo de la policía y las 

movilidades estructuradas (Grossberg 1992) de los jóvenes de la Línea Sur. Desde 2008 

hacemos trabajo de campo en distintos parajes rurales y pueblos de la Línea Sur con 

preguntas en relación a los conflictos territoriales y los procesos de comunalización 
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mapuche enmarcados en lógicas genocidas sedimentadas (Cañuqueo, Kropff y Pérez 

2015). 

Muchas veces nos encontramos con gente mayor que vive en el campo cuyos hijos 

tienen casa en la ciudad de Bariloche y ocasionalmente los visitan. Siempre nos llamó la

atención la cantidad de hijos hombres que son policías, aún cuando los relatos de los 

padres narran historias muy duras de relación con “la institución” (como la denomina la 

tía de Lucas). Como sostienen algunos de los carteles de las marchas, el ingreso a la 

policía se configura como “la única alternativa de nuestra juventud”. Así, la posibilidad 

de ingreso a la policía para los hombres, junto con la de formarse como maestras para 

las mujeres, se presentan como opciones claras y alcanzables en las conversaciones con 

jóvenes que viven en los parajes y en los pueblos. Esta trayectoria se encarna de manera

fatal en el caso de Lucas Muñoz: es “la única alternativa” y el retorno es “en un cajón”. 

Sin embargo, aunque la de convertirse en policía es una opción marcada, el conjunto de 

amigos y conocidos de Lucas que confluye en las marchas permite visibilizar otras 

trayectorias habilitados, con mayor o menor dificultad, para estos jóvenes de la Línea 

Sur. Entonces, en los próximos apartados abordaremos, en primer lugar, las preguntas 

en torno a la agencia policial y, en segundo lugar, las vinculadas a las trayectorias de los

jóvenes de la Línea Sur.

La agencia policial en foco

El caso Lucas Muñoz nos permite profundizar en la agencia policial como margen -o 

excepción- dentro de las agencias estatales ya que expone a todas luces esos márgenes. 

Lucas, como miembro de la policía y víctima de la misma, impide la toma de posición a

la que habitualmente estamos acostumbrados. Por un lado, clausura un repudio total a la

institución –Lucas era un policía pero también uno de nosotros- y, por otro, devuelve el 

temor a la sociedad: si la policía está para cuidarnos y no puede encontrar a uno de los 

suyos “¿qué queda para nosotros?”, pregunta Javier Muñoz. 

Walter Benjamin advierte que la policía como institución es una excepción dentro del 

estado, ya que esta agencia funde las dos formas de ejercer violencia en forma legítima. 
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Benjamin distingue así dos tipos de violencia: la violencia que crea derecho y la que 

conserva derecho. En el caso de la policía ambas formas se encuentran fusionadas ya 

que, si la policía ordena un derecho (en el sentido de conservarlo) y este es resistido, 

tiene la legitimidad de usar la violencia (podría, entonces, crear derecho). Además, la 

policía interviene en “casos de seguridad” donde se debe dirimir la seguridad de ciertos 

sectores sociales. Por esto, conservación y creación se encuentran conflictivamente 

relacionadas. Esta contradicción que percibe Benjamin explica a la policía como una 

excepción dentro del estado en donde su propia acción puede, incluso, cuestionar su 

legitimidad. 

Tal y como exponen las diferentes organizaciones contra la violencia policial e 

institucional, la policía transgrede su deber ser cuando mata a un “pibe”. En el caso 

Muñoz este era también parte de la misma institución y es por esto que fractura las 

posiciones condenatorias más habituales en relación a la policía y, a la vez, abre las 

puertas de una institución plagada de secretos y normativas propias. Además, esto 

sucede en el marco de una policía como la de Río Negro que se encuentra, desde la 

masacre de junio del 2010 pasando por el levantamiento policial del 2012, 

deslegitimada y sospechada por toda la comunidad. La policía rionegrina es, además, la 

agencia territorial más destacada de la gobernación Weretilnek a través de lo que se 

conoce como el “mapa del delito”: listados de personas marcadas como peligrosas. 

Además, está habilitada por el Superior Tribunal de Justicia para detener menores que la

misma policía defina como “en situación de calle”. Finalmente, se trata de la agencia 

denunciada recientemente (marzo 2017) por los gremios docentes por relevar 

adhesiones a los paros en las escuelas.9 

La antropología histórica se ha propuesto pensar la relación entre el estado y sus 

márgenes. Esta forma de aproximación nos permite corrernos de la propia discursividad 

del “deber ser” estatal -y sus promesas institucionales- y centrarnos en las formas en que

el estado efectivamente se produce y se experimenta históricamente. Para esto, 

reparamos especialmente en aquellas prácticas, formas y espacios en donde el estado 

9  Véase “Tríptico para combatir la inseguridad en Río Negro” 
https://almargen.org.ar/2016/06/29/triptico-para-combatir-la-inseguridad-en-rio-negro/
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parece ilegible en sus propias acciones e incluso contradictorio. Acordamos con Das y 

Poole (2008) en que el estado no es un objeto estático y que los márgenes son supuestos

necesarios del mismo. Nos detendremos, entonces, en los márgenes que existen tanto 

dentro de la propia burocracia estatal como en los que se configuran en las geografías 

condicionadas del territorio.

En una de las marchas la tía de Lucas se pregunta ¿qué es lo que le enseñan si no le 

enseñan a cuidar a sus mismos compañeros? Esta pregunta nos vuelve sobre la 

formación policial. Entendemos la misma desde un triple abordaje, con el énfasis puesto

en pensar la formación policial de manera compleja y múltiple.10 En principio, nos 

referiremos a aquello que se enseña en las academias y escuelas de policía por las que 

todos los jóvenes aspirantes transitan. En segundo lugar, abordaremos los hábitos y 

costumbres que se incorporan ya en el trabajo del policía, dentro de las comisarias, 

patrullando o rotando sobre las diferentes burocracias. Finalmente, un último aspecto a 

tener en cuenta son las experiencias policiales que marcan la relación entre la institución

y la sociedad que la experimenta. Si bien este es un trabajo aún por hacer en relación a 

la labor policial podemos, a partir de la trayectoria de Lucas, reconstruir algunos de 

estos ejes.

Uno de los ejes de crítica hacia la institución policial después de la “masacre de junio” 

del 2010 fue la educación que recibían los efectivos. En primer lugar, se registraba un 

conocimiento excesivamente técnico del quehacer policial desatendiendo una educación

más vinculada a lo social y a los derechos humanos. Para responder a esta demanda, el 

ministerio de seguridad de la provincia -bajo el breve período de gobernación de Carlos 

Soria en 2011- propuso la creación, en convenio con la Universidad Nacional de Río 

Negro, de la Tecnicatura en Seguridad Ciudadana (TUSC) (Chironi et.al. 2014). Esta 

carrera, si bien limitada a aquellos aspirantes a oficiales de la policía, buscaba completar

la formación meramente policial con las preguntas de las ciencias humanas, sociales y 

jurídicas dictadas por civiles. Lucas Muñoz cumplió con su búsqueda previa de ser 

estudiante universitario11 y se graduó de Técnico siendo seleccionado como abanderado 

10  Estamos trabajando esta pregunta desde el PI-UNRN 40B398 “Militares y policías: el estado a través
del análisis de prácticas y políticas de seguridad” Dirigido por la Dra Muzzopappa y co-dirigido por 
la Dra. Pérez. 

11  Había ingresado al profesorado de Educación Física en el Centro Regional Universitario Bariloche 
de la Universidad Nacional del Comahue.
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de su cohorte por la policía. La TUSC fue cerrada como carrera universitaria en 

diciembre del 2015 por lo que se entiende como un giro en las políticas de seguridad de 

la provincia. 

Chironi y Puebla (2014) destacan los conflictos percibidos por los estudiantes de la 

carrera en relación al acogimiento que estos tienen dentro de la institución policial. Los 

parámetros en los que se juzga un “buen policía” no tienen nada que ver con los 

criterios académicos universitarios. Esta lectura nos introduce dentro de lo que los 

policías consideran el momento en que realmente llegan a su formación que es a partir 

de comenzar su trabajo. Al mismo tiempo, el quehacer policial se enmascara 

rápidamente en un lenguaje y códigos particulares en los que se definen los parámetros 

del self  policial (Sirimarco 2009). La policía está plagada de secretos y silencios que 

nos impiden conocerla. La familia Muñoz, con sus pedidos de justicia, expone el 

disciplinamiento interno de la fuerza, alienta a romper el pacto de silencio y evidencia el

ejercicio de terror hacia adentro.12

Finalmente, el secreto y el silencio en el marco de una policía como la rionegrina que 

es, antes que nada, entendida como la institución de poder más corrupta de la provincia, 

potencian esa percepción y experiencia social. Sin embargo, Lucas también era parte de 

la fuerza. Esto habilita a las familias de policías a marchar o, al menos, a acompañar el 

reclamo de justicia y verdad porque ilumina –en el sentido benjaminiano- la posibilidad 

de existencia de policías que no son corruptos, que son trabajadores, 

padres/madres/hermanos, jóvenes, pobres y de la Línea Sur.       

A diferencia de otras experiencias en donde se denuncia la violencia policial, el caso 

Muñoz estalla las formas de confrontación con este poder del estado. En este sentido, 

María Pita ha trabajado largamente las performances de los familiares de víctimas de la 

violencia policial como actores sociales. Al respecto sostiene: “En estas formas de 

intervención de los familiares se actúa y experimenta una confrontación con el poder 

policial, y se activa una posición de resistencia y confrontación, al mismo tiempo que, 

simultáneamente, se fortalece su posición, autoridad y legitimidad.” (Pita 2012: 2). 

12  En una línea general está trabajando UNIPOLRN, demandando fuerzas de seguridad democráticas y 
visibilizando los conflictos internos que afectan a los policías como trabajadores. Esta organización 
está formada por policías en actividad y retirados y sus familias. Véase: 
https://www.facebook.com/unipolrn.internacionales/
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Según Pita, logran esto a partir de denigrar mediante insultos y burlas a los policías 

denunciados, por ejemplo, cuando son citados por la justicia a declarar. Los familiares 

de Lucas Muñoz, a diferencia de estos casos de violencia policial, se constituyen en la 

escena como parte de la familia policial, no denuncian a toda la policía, no insultan, ni 

denigran a la institución en general, sino distinguen a la parte que está “podrida” y 

apelan a la que no lo está para que reflexione. De hecho, marcharon apropiándose de la 

fecha celebratoria más importante de la institución, el 8 de diciembre. La familia Muñoz

revela a la policía como margen del estado y lo hace por medio de una performance que 

reivindica a las familias de la Linea Sur en sus formas, en su respeto. Estas son las 

familias de las cuales proviene el grueso de las y los policías de Río Negro, las familias 

que “prestan” a sus hijos.

Volviendo a la institución policial, el caso Muñoz apunta contra las máximas jerarquías 

de la policía a pesar de que en febrero del 2017 todos los imputados fueron sobreseídos. 

Lo llamativo es la escasa valoración que se hace de Lucas hacia adentro de la 

institución. La policía, como institución, en su discurso oficial, no recupera en Lucas la 

imagen de un caído propio (no así otras organizaciones policiales como UNIPOLRN o 

algunos policías aisladamente). Lo hicieron tibiamente durante su cautiverio y no lo 

hacen hasta el presente. No lo mencionaron el 8 de diciembre pasado, no acompañaron 

–con la excepción de la participación individual- a la familia en ninguna instancia de sus

reclamos. Como contraste podemos traer el ya mencionado caso de Guillermo Osses, 

quien fuera muerto por delincuentes en 1992. Este sargento que hacía horas extra como 

seguridad fue “vengado” por sus colegas 3 días después y, en la ciudad de Bariloche, 

existe una calle con su nombre recordándolo. También la escuela de cadetes de Sierra 

Grande lleva el nombre de un caído en cumplimiento del deber, el sargento Salinas 

muerto en 1979. La policía tiene una tradición de conmemorar a sus caídos, 

fundamentalmente, porque la posibilidad de la muerte en tareas es parte del quehacer 

policial (Galeano 2011). Nuevamente, Lucas Muñoz es la excepción ya que son la 

familia y la comunidad (sobre todo la de Ramos Mexia) las que honran demandando, 

memoria, verdad y justicia, al policía caído.
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Fotos del facebook de la escuela de Ramos Mexia

   

La juventud de la Línea Sur en foco: Lucas ya no es el Pato

Como venimos señalando, la construcción de la comunidad de Ramos Mexia en torno a 

la desaparición y posterior muerte de Lucas Muñoz se constituye como clave para la 

legitimidad del reclamo. No se trata únicamente de “madres que prestan a sus hijos” 

sino que el posicionamiento está puesto en familias de pueblos chicos. En ese sentido, 

esto repetía la tía de Lucas en las marchas: 

Somos familias humildes, familias unidas, que jamás bajaremos los brazos hasta que 

sepamos la verdad (…) seguiremos caminando en memoria de Lucas, en memoria de

una persona que la prestamos a la institución policial (…) Porque sabemos quién era 

Lucas, sabemos cómo entró a la parte de la institución policial, sabemos que era una 

persona honesta y humilde de corazón, una persona que salió de un pueblo buscando 

nuevos horizontes y se le truncaron sus sueños, se le truncaron todo lo que él tenía 

por delante, la ciudad de San Carlos de Bariloche no tendría que olvidarse de este 

caso. (destacado nuestro)

Entonces se trata de un reclamo que pone en juego la condición socioeconómica 

(humildes) la construcción comunitaria (unidas) y la deuda que tiene la ciudad con los 

pueblos. Así, la tensión entre la ciudad y los pueblos que forman parte de las economías 

productivas vinculadas a la zona rural se pone en también en juego. Esta tensión se 
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expresa en las trayectorias habilitadas para los jóvenes de esos pueblos, los jóvenes que 

“prestamos”. 

Así, en el contexto etnográfico de los parajes rurales de la Línea Sur rionegrina13 la 

única posibilidad de visibilización de los jóvenes se constituye en el acto de irse. “Los 

jóvenes se van” es una frase reiterada tanto por los pobladores como por los referentes 

de las instituciones estatales que se desempeñan en la zona. Así, el retorno de los 

jóvenes se constituye en utopía. De esa utopía se hacen cargo, por ejemplo, los jóvenes 

mapuche nacidos en las ciudades que buscan articularse con las comunidades 

configuradas en zonas rurales (Kropff 2011). Se trata de un tránsito cargado de 

demandas, responsabilidades y valores morales que no muchos consiguen atravesar. 

Esta doble vía de la partida y el retorno se constituye como única posibilidad de tránsito 

(y de movimiento en general) invisibilizando prácticas que desarrollan subjetividades 

que se perfilan en los márgenes de las categorías “joven” y “mapuche”. Se trata de 

muchachos que pasan algunas temporadas en el campo ocupándose de los animales 

(pero yendo y viniendo del pueblo), otras en la ciudad y otras transitando diferentes 

parajes y provincias en comparsas de esquila. Es un circuito de circulación 

eminentemente masculinizado que no aparece sedimentado en los discursos 

hegemónicos fundamentalmente centrados en la fijación y que consideran los 

desplazamientos como momentos excepcionales. 

Lucas Muñoz no era del campo, pero sí de un pueblo de la Línea Sur donde el discurso 

imperante sobre los jóvenes es similar. Su padre fue ferroviario y, de hecho, conocido en

todos los pueblos que son, también, estaciones de ferrocarril. A través de la protesta, 

Lucas se convierte en un símbolo, en tanto condensa sentidos asociados a la expectativa 

en relación a la juventud de la zona. Así, el tropo del retorno utópico convertido en 

tragedia se marca fuertemente en los discursos de la tía en las marchas: “La sirenas… el 

recordatorio tan grande que llevamos en nuestra memoria. Este recordatorio de la sirena,

cuando nos entregaron a Lucas y volvió a su pueblo natal, pero no como nosotros lo 

13  La Línea Sur es zona sur de la provincia de Río Negro, definida así por la línea ferroviaria que une 
Viedma con Bariloche. Se trata de una zona cuya economía descansa en la cría de ganado ovino y 
caprino, donde las grandes estancias conviven con pequeños productores con tenencia precaria de 
lotes pequeños que no permiten la subsistencia de familias extensas (ver Cañuqueo, Kropff, Perez y 
Wallace 2015). La zona atraviesa un proceso de desertificación profundizado por una prolongada 
sequía y la erupción del Cordón Caulle-Puyehue que provocó la caída de ceniza que aún vuela por los
campos. 
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queríamos, sino nos entregaron en un ataúd.” De hecho, es posible encontrar en youtube

y en facebook videos cortos caseros tomados durante la larga caravana que fue desde 

Bariloche hasta Ramos Mexía parando en todos los pueblos (423 km). La gente 

esperaba con asombro, con dolor, y registraba el paso de los autos, el sonido de la sirena

en la noche callada de la meseta, el funeral del hijo de la Línea Sur.   

Sin embargo, en las marchas se observan esas otras posibilidades de movimiento 

encarnadas en sus amigos y compañeros, movilidades invisibilizadas que se hacen 

visibles a través de sus efectos en la performance y de su protagonismo en el relato. 

“Lucas ya no es el Pato” me dice uno de sus amigos “se murió y tiene otro nombre, 

ahora es Lucas”. Lucas, la bandera de la marcha, el que fue y volvió, está presente, 

mientras que el Pato, el que tocaba la guitarra que probó la universidad, probó ser 

barman “qué no hizo”, ya no está. Los amigos lo sienten. 

En una nota periodística de la Revista CIC, Carolina Cohen se mete en la casa que 

Lucas compartía con Tomás Railé, un muchacho de Sierra Colorada (pueblo cercano a 

Ramos) que estudió Educación Física con él. “¿Por qué hacés esto? ¿Por qué te 

movilizás, por qué aceptaste esta nota?” le pregunta la periodista y Tomás contesta 

“Porque es mi amigo”.14 Son esas relaciones de amistad y de vecindad las que se ponen 

en juego, las que fundan la voluntad para la acción. En esa clave se aglutinan y 

despliegan lenguajes heterogéneos que dan cuenta de los muchos caminos que estos 

jóvenes recorren, esos que se van haciendo a la sombra de la ida y la vuelta que se 

marcan en las interpelaciones hacia ellos. Se trata de trabajadores del turismo, la 

educación pública, algunos son estudiantes universitarios. Varios tienen experiencias 

militantes en el ámbito mapuche, en organizaciones sociales y barriales y en partidos 

políticos, experiencias que confluyen configurando esa cartografía. Se trata de formas 

de agencia que se despliegan a la sombra de una interpelación poderosa que promueve 

su ingreso a la policía, que lo facilita. 

Es desde ese sentimiento de pérdida que una de las chicas me dice que no entiende por 

qué sus compañeros de agrupación no están yendo a las marchas. En los murmullos de 

las agrupaciones peronistas y en los comunicados de las de izquierda se plantea la 

oposición clara entre la policía y los jóvenes. “Es difícil salir a bancar a un policía. Ellos

son los que salen a cagar a palos a los pibes”, me dice un militante viejo. Entonces, 

14  Ver nota completa en http://www.revistacic.com.ar/nota/129-nadie-nada-nunca
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Lucas (no el Pato) es, también, el anti-joven. Representa al principal actor que demarca 

la movilidad de los “pibes de los barrios”, los jóvenes pobres urbanos (Sendyk 2017).

Palabras finales

El “caso Lucas Muñoz”: el crimen, la investigación y también la construcción de la 

demanda pública pone en evidencia varias tensiones. No resulta sencillo de procesar 

para “la sociedad”, como la define su tía. Por un lado, es un asesinado por la policía que

a su vez es policía. Por otro lado, es un joven de la Línea Sur que es policía, es decir, el 

anti-joven urbano. De allí que las marchas se constituyan como una conversación, un 

discurso en construcción que trata de producir sentido a partir de una legitimidad que se 

construye sobre la base de “el préstamo” de hijos que las familias (humildes y unidas) 

de los pueblos de la Línea Sur le hacen a la institución policial. Nos propusimos en este 

trabajo acompañar las preguntas de la familia con más preguntas de la investigación que

está en proceso. 

Bibliografía

Benjamin, Walter. 1999. Para una crítica de la violencia. El Aleph, Buenos Aires.

Cañuqueo, Lorena, Laura Kropff y Pilar Pérez. 2015. “A la sombra del Estado: 
comunalización indígena en parajes de la pre cordillera de Río Negro, Argentina” En 
Revista del Museo de Antropología, 8 (2): 159-170. 

Cañuqueo, Lorena, Laura Kropff, Pilar Pérez y Julieta Wallace (eds.) 2015 Informe 
Final 2012-2015. Comisión Investigadora para el Relevamiento de Transferencias de 
Tierras Rurales en el ámbito de la Provincia de Río Negro  (Ley 4744). Viedma: 
Imprenta de la Legislatura de la Provincia de Río Negro. Disponible en: 
http://www.legisrn.gov.ar/lrn/?page_id=18159 bajado el 15/03/17 bajado el 15/03/17

Cañuqueo, Lorena; Laura Kropff; Mariela Rodríguez y Ana Vivaldi. 2005. “Tierras, 
indios y zonas en la provincia de Río Negro”. En Cartografías Argentinas. 
Políticas indigenistas y formaciones provinciales de alteridad, Claudia Briones 
(comp.), ISBN 987-123-803-7, Buenos Aires: Editorial Antropofagia, pp. 111-139.

Chironi et. al. 2014. “Tecnicatura en Seguridad ciudadana: análisis de su 
implementación y desarrollo desde la perspectiva docente”. En: II Jornadas “Mejora 
de la práctica docente universitaria: investigación, innovación y formación” Viedma, 
17 y 22 de octubre.

Cohen, Carolina 2016. “Nadie nada nunca” En Revista CIC 04/10/16. Disponible en: 
http://www.revistacic.com.ar/nota/129-nadie-nada-nunca bajado el 15/03/17

Das, Veena y Deborah Poole (2008) “El estado y sus márgenes. Etnografías 
comparadas”. Cuadernos de antropología social n, 27:  19-52, Buenos Aires.

21



Galeano, Diego 2011. “'Caídos en cumplimiento del deber'. Notas sobre la construcción 
del heroismo policial.” En: Mirada (de) uniforme. Historia y crítica de la razón 
policial. Galeano y Kaminsky (coordinadores), Teseo-UNRN, Buenos Aires.     

Grossberg, Lawrence. 1992 We gotta get out of this place: popular conservatism and 
postmodern culture. New York & London: Routledge, Chapman and Hall, Inc.

Kropff, Laura. 2011 “Los jóvenes mapuche en Argentina: entre el circuito punk y las 
recuperaciones de tierras” En Alteridades, 21 (42): 77-89. Universidad Autónoma de 
México, ISBN 0188-7017. 

Kropff, Laura. 2016. “Entre genealogías familiares y genealogías políticas: jóvenes en 
un proceso de comunalización mapuche en Argentina” En Mana. Estudos de 
Antropologia Social, 22(2): 341-368. 

Pérez, Pilar. 2016. Archivos del silencio. Estado, indígenas y violencia en Patagonia 
Centra l (1878-1941). Prometeo, Buenos Aires.

Pita, María. 2012. Formas populares de protesta: violencia policial y “familiares de 
gatillo facil”, La protesta social en la Argentina contemporánea. Astor Massetti 
(comp). Buenos Aires, Nueva Trilce.  

Sendyk, Sofía. 2017. "Políticas públicas de juventud en Bariloche: pibes, pibas, estado y
organizaciones de la sociedad civil" Tesina de Licenciatura en Ciencias 
Antropológicas orientación sociocultural, Escuela de Humanidades y Estudios 
Sociales, Universidad Nacional de Río Negro. m.i.

Sirimarco, Mariana. 2009. De civil a policía. Una etnografía el proceso de 
incorporación a la institución policial, Buenos Aires, Teseo, 2009.   

22


