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I. Planteamiento. Aproximarse al estudio del humor como una forma de
resistencia significa, en primer lugar, pensarlo como una estrategia capaz de recuperar y
sostener la vida'. Durante el terrorismo de Estado pinochetista, Chile fue dos paises; de
esto, dos tipos o estamentos civiles se perfilaron en polaridad: por una parte, un chileno
privilegiado por la dictadura, complaciente y plenamente incluido con sus principios,
que se hizo parte ideologica y, sobre todo, econdmicamente de ella (gozando, hasta hoy
de los beneficios del neoliberalismo salvaje) y, por otro, el de los sectores poblacionales
pobres, que percibido de manera directa y masiva la incertidumbre, el autoritarismo, el
miedo y exclusion violentos. Entre ambos, las extensas capas medias-medias o medias-
bajas fueron el modelo del conformismo acritico y el disciplinamiento”. En éstas, se
ahogod toda voluntad y fue la autoanulacién su principal signo social. Los 17 afios de
dictadura afianzaron cada uno de estos perfiles sociales. Lo mas invasivo y violento,
durante todo ese periodo, se vivid reiteradamente en poblaciones emblematicas de la
resistencia popular en Santiago de Chile. La Bandera, La Victoria, Lo Hermida, José
Maria Caro, Villa Francia, por citar algunas, constituyeron un campo social atravesado
por la vigilancia, la delacion, la persecucion, la tortura y, en muchisimos casos, la

muerte. En paralelo, sus pobladores debieron desarrollar una cultura de Ila

1 . , . . . , ,
Algunas referencias teodricas e historiograficas que han sentado precedentes en nuestro pais

dentro del ambito del humor, se encuentran en Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el
Renacimiento. EIl contexto de Francois Rabelais, Alianza Editorial, Madrid, 1987; Beltran Almeria, Luis,
;Qué es la historia literaria?, Madrid, 2007; Maximiliano Salinas, “En tiempo de chaya nadie se enoja: la
fiesta popular del carnaval en Santiago de Chile, 1880 — 19107, en revista Mapocho 1n° 50, DIBAM,
Santiago 2001.

2 Ver a modo de referencia para ilustrar el contexto represivo a Gonzalo de la Maza y Mario
Garcés, La explosion de las mayorias. Protesta nacional 1983 — 1984, publicaciones ECO, Santiago,
1985.



sobrevivencia. En este marco, se apuesta a que la risa y el humor fueron, entre otros,
dos principios que construyeron un tejido que hoy, permiten leer las claves del sentido

simbolico de éstos como alegoria de la vida y de su crianza.

No es facil pensar acerca de la risa sin tocarse con algo que otros ya han
reflexionado. A pesar que representa un campo con menos estudios y posiciones
tedricas — comparado con otros fenomenos humanos — no es un espacio ignoto. Figuras
universalmente célebres, como Aristoteles, Aristofanes, Erasmo, Joubert, Rabelais,
Bergson, Nietzsche, Freud, Bajtin, por dar algunos nombres, se han ocupado de ella.
Resulta entonces complejo descubrir y sorprender con novedosos aportes. Frente a este
panorama, el propdsito central de la investigacion“jAl mal tiempo, buena cara! La
cultura comico-popular en algunas poblaciones de Santiago de Chile: 1973 — 19907,
pasa por reconstruir la expresion de la risa como forma de resistencia vital, emocional y
libertaria contra el terrorismo de Estado. En cuanto mecanismo de compensacion del
sufrimiento y del dolor, una hipdtesis de este tipo tampoco resulta extremadamente
singular. La risa, por ende, formaria parte central de una manera de contrarrestar la
angustia. Nietzsche ya lo habia afirmado en los términos siguientes: “El hombre suftre

tan terriblemente en el mundo, que se ha visto obligado a inventar la risa”.

Un porcentaje significativo de pobladores de la ciudad de Santiago de Chile
sintieron la necesidad de dotar de vitalidad el espacio intolerante de terror estatal a
través del humor y la risa, haciéndose a su vez cargo de ese “pasado reciente”, que hoy
por hoy resulta tan atrayente reconstruir en clave historiografica. Mas aun, en clave de

comprension humana’.

I1. Enfoque metodologico analitico. Las imagenes que llevan a postular una
resistencia de este tipo constituyen lo que la investigacion ha determinado como

dimensiones fundamentales de una actitud vital, transformadora y de fuerte alcance

Nuestra investigacion esta cruzada, sin duda, por la historia oral, como mecanismo de retratar

una época, asi como por la visualizacién de un pasado reciente que se convierte en historia personal y
colectiva, a partir de los relatos recopilados. Para ambos temas, se pueden encontrar basamentos tedricos
y practicos en los textos de Burke, Peter (editor), Formas de hacer historia, Alianza, Madrid, 1993; en
Ardstegui, Julio, “La historia reciente o del acceso histérico a realidades sociales actuales”, en Ensesiar
Historia, nuevas propuestas (Editor Julio Rodriguez Frutos), Ed. Laia, Barcelona, 1989, y en Franco,
Marina y Levin Florencia, “El pasado cercano en clave historiografica”, en Historia reciente,
perspectivas y desafios para un campo en construccion, Paidés, Buenos Aires, 2007.



esperanzador. De aqui la importancia de revivir estas dimensiones en las narraciones de
vida que los propios pobladores puedan reconstruir discursivamente. Desde la
perspectiva enunciativo-interactiva, la dimension dialogica del lenguaje se convirtio,
asi, en una via para rescatar el sentido liberador que, para los pobladores, tuvo la risa en
el marco de un sistema fuertemente represivo. Como metodologia de recopilacion, la
investigacion ha hecho de la entrevista con énfasis en la informacion oral y espontanea,
por tanto, el ejercicio mediador capaz de inscribir el testimonio en un ambito que
explora el papel activo del sujeto a través de su unidad lingiiistico-discursiva: el
enunciado. La generacion de procesos graduales de redes, tanto conceptuales como

simbdlicas, son reconstruidas, asi, desde y por los mismos sujetos.

Tal metodologia respondid, basicamente, al principio de que cada uno de los
testimonios corresponde a una practica o articulacion lingiiistica del tipo individual,
pero en directa interseccion con un discurso social. Este ultimo, en el marco de la
investigacion, se condice con el niimero especifico de poblaciones. De este modo, los
emisores asumen un contenido semantico bajo la forma de roles o papeles tematicos
socialmente englobantes, desde un lenguaje determinado y en directa relacion con la
dindmica socio-cultural. Sus voces, por consiguiente, se inscriben al interior de una voz
colectiva que reproduce estructuras de sentido donde se impone un orden de
representacion y explicacion de mundo compartidos. En concordancia con las razones
expuestas, el ambito axiologico humano se manifiesta en la lengua; por lo mismo, se
parte del supuesto de que a ese mundo axioldgico se tiene acceso mediante el
significado de las expresiones lingiiisticas. El discurso, por ende, es la forma que tiene
el sujeto de relacionarse con el entorno y expresar, asi, aquello que resulta significativo
y pertinente para ¢€l: vale decir, una sistematica o sintaxis de las formaciones

axiologicas.

Los valores, como sistema axioldgico, entregan a las comunidades la orientacion
que necesitan para vivir y determinan, en los puntos fundamentales, lo que deben
realizar o dejar se hacer para el logro de este tltimo objetivo. Los sujetos construyen, en
consecuencia, orientaciones axiologicas para relacionarse y sobrevivir en un entorno
concreto. De acuerdo con esto, la risa y el humor sustentaron la adhesion a muchos
valores que buscaron reforzar la vida y saltar la muerte. Funcionaron, por consiguiente,

como orientadoras de la existencia individual y comunitaria con miras a la



sobrevivencia. Por consiguiente, se piensa que los enunciados estan impregnados de
vida social, ideologica, simbolica y emotiva; su reactualizacion descubre a los sujetos y
sus posicionamientos de mundo, sus puntos de vista y las relaciones de fuerza con base
en evaluaciones socioculturales. Y este marco ha permitido adentrarse en el fenomeno

de la risa con cierta pretension de originalidad.

“;Al mal tiempo, buena cara!” responde comunmente a la expresion de consuelo,
pero también de resistencia, donde el pesimismo inmanente a situaciones dificiles y
dolorosas es superado por un optimismo potencialmente transformador. Las
adversidades y miserias se ven disminuidas por la fuerza que realza un conformismo
liberador. La risa, en este ambito, traza un humanismo no ontolégico que trabaja sobre
el sentido de la vida de los sujetos. Lo hace desde los efectos que sufre la condicion
humana por circunstancias amenazantes, no desde elucubraciones trascendentales del
ser: “Hay que reir mientras vivamos; después la muerte se reira de la vida”, confiesa una
pobladora ante la pregunta ;por qué reimos? No obstante, aquello que permite indagar
sobre como, por esta via, la colectividad resistio a una cultura autoritaria, lleva a
considerar el simbolismo que adquiridé la risa como una forma que tuvo el sujeto
poblacional de posicionarse frente al momento historico que vivia: la posibilidad mas
cierta de transitar desde el espacio de la violencia al espacio del bien, al &mbito de las
relaciones vitales. La risa por tanto fue un mecanismo simbolico de una vision de
mundo: un ethos (una manera de actuar), un pathos (una manera de sentir y expresar) y

un imago (una fuerza o potencia para imaginar y creer en la voluntad para criar la vida).

Aquellas tres areas, que se vuelven los ejes nucleares del ordenamiento y analisis
de las entrevistas, aluden a procesos semanticos y hermenéuticos. Los aspectos
semanticos, establecidos a partir de ejes de oposicion, focalizardn los dominios de
significados y los medios conceptuales suficientes y necesarios para la descripcion de
campos que inducen a representar un grupo estructurado de tematicas. Lo hermenéutico
dard un paso mas a partir de lo semantico, pues precisara nociones claves para
aprehender una profunda estructura simbolica de la risa en la subjetividad popular en

relacion con el marco histérico acotado por la investigacion.

III. Criar la vida. El conjunto de testimonios y de experiencias cotidianas

vividas por los pobladores como consecuencia de la dictadura militar, se convierten en



elementos de la memoria colectiva e iluminan hasta hoy significaciones que reeditan
signos de pervivencia en medio de un espacio reprimido. Frente a este marco adverso, la
alegria y el humor sostuvieron la vitalidad en cuanto principio comunitario. Las formas
de convivencia en la poblacion constituyeron una cultura abierta a las fuerzas vitales de
sus miembros. La importancia de este tipo de relaciones transfirié a la risa un valor
extraordinario. Criar la vida a través de la alegria — en medio de la indefension — puso
en evidencia un modelo simbolico a partir de la estructuracion de las siguientes

unidades de sentido®.

1) Organizacion comunitaria. En este ambito, la vida se manifestd como
comunitarismo, proximidad y participacion. El andlisis semantico de los testimonios
permitio reconocer cada una de estas unidades en oposicion tensional con,
respectivamente, el individualismo, la distancia y la pasividad. Este ordenamiento de
topicos duales representa un eje central. La risa, el humor y la alegria intervienen como
instancias legitimadoras de las unidades vitales, conductuales y creativas de los sujetos,
descomponiéndose en la medida que se imponen las nociones polares:

1.1 Comunitarismo, proximidad, participacion v/s individualismo, distancia,
pasividad. A partir de esta oposicion, en cuanto dualidad subyacente a varios
testimonios, se desprenden valores y disvalores que confirman o debilitan la actuacion,
la expresion o la fuerza creativa de la imaginacion para hacer frente al terrorismo
estatal. La risa surge incondicionalmente como afirmacioén del valor de la organizacion
comunitaria:

“Las mujeres eran mucho del quehacer cotidiano: ser capaces de mas que
sobrevivir, de ir mas alla del proceso cotidiano. Habia un tema de la capacidad
de gestion y de alegria que existia en torno a huevear con los temas mas peludos
y en torno a reinventar la realidad cotidianamente /.../ Si uno tuviera la
posibilidad de analizar como las viejas administraban los fondos para las ollas
comunes en tiempos de dictadura, o sea, el milagro de los peces es una cacha de
espada, puh huevon! Capacidad para revertir la adversidad de ese modo fue muy
significativo” (Nelson Muioz, Poblacion La Bandera).

N Cabe indicar que en este apartado, transcribiremos s6lo algunos de los mas de 30 testimonios que

hemos recopilado en forma oral, pues se trata de un muestreo genérico de las entrevistas, especialmente
de aquellas que nos han llevado a categorizar del modo siguiente, la presentacion. Cabe sefialar también
que de forma paralela se ha revisado prensa y documentacion emanada de la entonces Vicaria de la
Solidaridad, que por afos albergd documentacion testimonial que ha sido de gran valor representativo
para nuestros fines. Un documento, ya impreso, interesante y de gran valor para nuestra investigacion ha
sido Un misionero espaniol en Chile, miradas desde el pueblo (mensaje cristiano de justicia, memoria y
vida), del padre Jestis Rodriguez Iglesias, quien entrega su propio testimonio en esta suerte de memorias
poblacionales. Editorial Tiberiades, Santiago, 2008.



“En el campamento yo no veia nada de tele. Nada, nada, nada. Yo andaba todo
el dia en lo que tenia que estar no mas. En la mafiana, en la tarde, en la noche,
nos amaneciamos bordando, riendo, contando chistes, con un braserito /.../ Nos
juntdbamos en la noche a bordar, o sea rico tener un taller en la noche, o a
cualquiera hora, porque estabamos todas pegés, cerquita /.../ La gente que no
estaba organizada no resistid. Esa gente se fue. O creyo en lo que le daban no
mas.” (Maria Rubilar, Campamento Juan Francisco Fresno).

“Hacian ollas comunes en iglesias. Lo pasabamos bien; ahi cocindbamos para la
gente que no tenia. Les ddbamos mas animo a todos ;Como le ddbamos animo?
Riéndonos; algunos se contaban un chiste, cuando estdbamos almorzando,
porque ahi mismo algunas veces almorzaban los otros, venian a buscar en su
ollita comun. Entonces siempre con alegria para que la gente se olvidara de todo
lo malo que estaba pasando” (Veronica Jiménez, Poblacion Lo Espejo).

Un conjunto de iméagenes y connotaciones definen un proceso significativo
donde la vitalidad y la fuerza comunitaria se asocian inevitablemente a la posibilidad
concreta de hacer frente al contexto invasivo de los afnos de dictadura. La alegria y la
risa dan el impulso a un nuevo movimiento semantico donde la convivencia y el trabajo
colectivo-festivo se vuelve la forma de sociabilidad mas potente en medio de la
adversidad, la pobreza y el hambre. En oposicion, este eje exhibe nociones que
devienen la no-participacion lo cual instaura un campo donde el individualismo, el
distancia y la pasividad configuran un escenario inconexo con los proyectos colectivos:

[Habia gente que] No se metian con nadie. Gente mas pa’adentro. No tenian
intereses. No se interesaban en creer, en el proyecto. No tenian confianza en lo
que se podia hacer. Por ser los vecinos que me trataban de comunista. Adonde
me veian, jah, compafiera!l Mucha gente fue incrédula. Yo creo que fue el
miedo. El miedo estaba presente ahi. El miedo a creer en uno, el miedo a que
van a llegar los pacos, que van a llevar presos” (Maria Rubilar, Campamento
Juan Francisco Fresno).

2. La poblacioén — el Campamento. En esta dimension, el espacio deviene en una
topografia cuya semantica aparece como una fuerza capaz de superar los aspectos
hostiles del contexto histérico. Como limites de un territorio expuesto a la violencia
regularizada por el Estado, la actividad, el sentimiento y la imaginacion poblacionales
(ethos, pathos e imago, respectivamente) elaboraron lineas de comportamiento grupal
como una actividad de resistencia y promocion de valores. La poblacion y el
campamento fue, por ende, el ambito donde se acufiaron las vivencias acogedoras como
una forma de potenciar la vitalidad y una serie de vinculos primarios al interior de esos
limites, “desde aca adentro”.

2.1 Experiencia, aprendizaje, coraje v/s rutina, imposicion temor. El proyecto de

integracién que sostuvieron muchos pobladores descubre que el espacio territorial que



habitaron formé una unidad por el trabajo de cada uno de sus componentes. Su
construccion, basicamente, fue la obra sobre la cual se asent6 la configuracién
axiologica donde operaron las creencias de los sujetos para evitar la amenazante
intervencion del poder gubernamental:

“Nosotros impusimos el objetivo de lograr los sitios, y después de ese objetivo
venian las mediaguas, después venia el agua, fundamental, después venia la
electricidad, después de eso el ripiado de la calle, o sea, teniamos todo un plan
de trabajo /.../ Si, si. Era colectivo. Mujeres, hombres, nifios, todos saliamos
contentos; habia que limpiar, desmalezar” (Fernando Valenzuela, Campamento
Héroes de la Concepcion).

“Para todos éramos compaiieros. Sea de este partido o de este otro partido.
Todos estdbamos pasando por lo mismo. Pasando hambre. Yo decidi integrarme
al Comedor por el hambre que tenia, por mis crias” (Maria Teresa Madariaga,
Lo Hermida).

“Participdbamos todos porque cuando decian van a tocar las ollas las viejas,
tienen que prender fogatas y ponerse a cantar /.../ Nosotros nos poniamos a
gritar, los nifios prendian las cosas y cuando venian los militares saliamos
arrancando y a los cinco minutos estdbamos de vuelta”(Aurora Echagiie, Villa
Olombi Banna, conocida como “Yarur”).

“Yo creo que ahi lo mas divertido eran los juegos en realidad con los nifios,
porque después empezamos a colocar eso, porque nos dimos cuenta que la
actividad con los nifios nos permitia abrir espacios en la poblacion, les gustaba a
las mamas, a los papas, entonces significaba abrir los espacios /.../ Y todo con
alegria. Hasta las fiestas de cumpleafios eran colectivas; todos participaban en el
cumpleafios; en vez de hacerlo en la casa, los hacian ahi, en el centro de la
poblacion. Salian los papas del nifio o de los nifios festejados, los cabros se
disfrazaban de payasos, hacian titeres, etc. etc.” (Juan Morales, Poblacion 23 de
enero).

En oposicion a valores que se desprenden de estos relatos (experiencia,
aprendizaje, coraje), nociones ligadas al temor sugieren ciertas fuerzas y tensiones que
verifican el sentido profundo de la accidon comunitaria en la construccion del espacio

poblacional como territorio que otorga sentido de liberacion:

“En el campamento se creaba un espacio de familiaridad dentro de lo hostil que
era la cosa. Se formaba familia dentro de las penas que teniamos, y lo
tomabamos con harto humor a veces. Porque de repente nos entraban a robar.
Entraban a robar por las ventanas, estdbamos durmiendo /.../ Era horrendo.
Cada uno tenia que hacerse valiente no mas” (Maria Rubilar, Campamento Juan
Francisco Fresno)

IV. A modo de cierre. Como se ha mostrado, la risa, el humor y la alegria en
cuanto aspectos de una estructura simbolica de fondo con la cual los sujetos “leen” el
sentido de la existencia y actuacidon colectivas, se debe a un ethos (una manera de

actuar), un pathos (una manera de sentir y expresar) y un imago (una fuerza o potencia



para imaginar y creer en la voluntad para criar la vida) en sintesis con la realidad. El
orden de la vida (comunitarismo) en contraposicion con el des-orden del entorno
violento, se pone en evidencia a través de los codigos reguladores de un sistema de
relaciones reciprocas. Y esto es, precisamente, lo da forma a la existencia socio-
cotidiana y a los cddigos normativos y simbolicos con que dinamizan y reproducen la
opcion por la vida. La alegria comprende, por ende, un componente axioldgico que

refleja un conjunto de valores realizables en la dimension empirica de la existencia.

En efecto, la narrativa semiotica en la cual se vierte, ya sea como expresion-
accién, sentimiento o creacion imaginativa, es axiolégica. Esta subsume contenidos y
procedimientos que aseguran la verdad y validez del sentido que ilumina los modos de
vida del “ser-nosotros”. Esencialmente, desde la actividad discursiva de los sujetos se
instauran objetivos o proyectos considerados valiosos para la organizacion y
confirmacion del funcionamiento de los grupos. Se distinguen, asi, algunos criterios
comprensivos que hacen del “ser-nosotros” una experiencia humana donde el nucleo
referencial de mayor importancia esta dado por sistemas axiologicos configurados por
la vivencia del sujeto trans-individual respecto de contingencias dadas por contextos de
necesidad y violencia. Los sistemas de valores implicitos en esta dindmica favorecen la
supervivencia (la vida por sobre la muerte), por lo que generan un juego de
significaciones cuyo efecto de sentido dice relacion con la mantencion de la vida. La
risa y la alegria se incorporan a esta vision de mundo. Necesidades inmediatas para la
subsistencia del mundo historico-material y explicacion del sentido de la existencia,
tienen — por consiguiente — su “centro de gravedad” alrededor del sistema valdrico que

soportan las estructuras semioticas latentes en los testimonios.



