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Introduccion

En el presente trabajo nos proponemos analizar los procesos de elabo-
racion de memorias en torno a la historia reciente y sus implicancias en el
presente a partir de la problematizacion de las significaciones construidas por
un grupo de militantes en relacion a un ataque perpetrado por el Ejército y la
Policia de la provincia de Buenos Aires a una casa operativa de la organiza-
cion armada Montoneros el 24 de noviembre de 1976.

Entre los afios 1975 y 1976 Diana Teruggi y Daniel Mariani vivieron
junto a su hija de tres meses, Clara Anahi, en una casa ubicada en la calle 30
n°1134 entre 55 y 56 de la ciudad de La Plata. Durante estos afios, este fue
no solo el hogar de un matrimonio sino también una de las casas operativas
en la que la organizacion politica-armada Montoneros imprimia clandesti-
namente la revista Evita Montonera '. Con la finalidad de justificar ante los
vecinos, y eventualmente también ante las fuerzas de seguridad, la entrada y
salida de personas que iban a trabajar en la imprenta, el matrimonio monté un

! Evita Montonera fue una revista clandestina de la organizacion politico-armada Mon-
toneros publicada entre los afios 1975 y 1979. Esta revista era producida por la cipula de la
organizacion y su organismo de prensa; alli se publicaban comunicados de las distintas estruc-
turas, partes de combate y editoriales que expresaban analisis de coyuntura y estrategia poli-
tica dirigidos fundamentalmente a sus miembros. Su impresion se llevaba a cabo en distintas
casas operativas de la organizacion, una de ellas fue la casa operativa de la calle 30. Para ver
sus niimeros impresos en digital se puede recurrir a www.ruinasdigitales.com.
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micro-emprendimiento que consistia en la elaboracion de conejo en escabeche.
Sin embargo, detras de una falsa medianera que se encontraba en el fondo de
la casa, un ingeniero —el mismo que intervino en las otras casas operativas de
la organizacion que se encontraban en la ciudad >- habia construido un pequefio
espacio de 120cm de ancho por 10mts de largo al que se accedia a través de un
sofisticado sistema eléctrico que se activaba juntando dos cables que estaban
escondidos entre varias herramientas. Alli, funcionaba la imprenta.

El 24 de noviembre de 1976 a las 13:30hs. la casa de Diana Teruggi y
Daniel Mariani fue atacada por mas de cien efectivos del Ejército y la Policia
Bonaerense . Para desplegar este operativo la manzana comprendida entre
las calles 29, 30, 55 y 56 fue rodeada por personal de las Fuerzas Conjuntas,
quienes impidieron la circulacion de vehiculos en una zona mas amplia. La
cantidad de efectivos que participd en el ataque, las tanquetas, helicopteros,
el uso de armas de fuego, explosivos y granadas quedaron marcadas en la
casa, cuyo frente fue destruido por el impacto de un explosivo que perfor6 la
pared que daba con la habitacion del matrimonio, la siguiente que separaba
la habitacion del comedor y la posterior que lindaba con el bafio. Estos tres
agujeros indican la dimension del impacto, la fuerza inicial del mismo y su
posterior resonancia.

El ataque a la casa dur6 mas de tres horas, todas las personas adultas
que estaban alli ese dia fueron asesinadas: Diana Teruggi, Roberto Porfidio,
Daniel Mendiburu Eligabe, Juan Carlos Peiris y Alberto Bossio*. Segin de-

2 Las casas operativas fueron lugares que la organizacion utilizd con distintas finalida-
des politicas. En la ciudad de La Plata, ademas de la casa de la calle 30 hubo otras dos: una
en la calle 63 entre 14 y 15 y otra en 139 entre 47 y 49. En la primera funcion6 un centro de
falsificacion de documentos (credenciales, carnets de conducir, tarjetas de crédito, club de so-
cios, DNI y pasaportes) en la segunda un escondite de armamento de la organizacion. Ambas
casas fueron atacadas el 22 de noviembre de 1976.

3 En este operativo estuvieron presentes importantes personalidades de la represion es-
tatal: Carlos Guillermo Sudrez Mason, jefe del Primer Cuerpo del Ejército; Adolfo Sigwald,
jefe de la 10° Brigada de Infanteria; Ramon Juan Alberto Camps, jefe de la Policia de la
Provincia de Buenos Aires; Miguel Osvaldo Etchecolatz, jefe de la Direccion de Investiga-
ciones de la Policia de la Provincia de Buenos Aires; Roque Carlos Alberto Presti, jefe del
Regimiento N°7, area operacional 113; José Clemente Forastiero, jefe del Cuerpo de Infanteria
Motorizada; Oscar loppolo, jefe de la Unidad Regional 4ta de La Plata y Osvaldo Sertorio, jefe
de la Comisaria quinta de La Plata.

4 Roberto César Porfidio tenia 32 afios, era Licenciado en Letras y docente de la Uni-
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claraciones brindadas en el marco del juicio a Etchecolatz y la denominada
causa “Circuito Camps™, Clara Anahi Mariani fue llevada con vida y se-
cuestrada. Ese dia Daniel Mariani habia salido a trabajar a Buenos Aires;
durante ocho meses siguié militando para la organizacion Montoneros desde
la clandestinidad. El 1 de agosto de 1977 fue asesinado en la calle 32 y 135,
cuando estaba terminando de colaborar en la mudanza de su compaiiera de
militancia Laura Carlottoe.

Luego del ataque, la casa quedo bajo custodia policial; durante un afio
fue completamente saqueada: los muebles, las canillas, los marcos, los pisos,
los techos, todo fue destrozado. En el aflo 1993, militantes que provenian de
distintas agrupaciones politicas como Movimiento Popular de Unidad Que-
bracho, Peronismo que Resiste, Patria Libre, Reconquista, Agrupacion 9 de
Julio, entre otras 7, comenzaron a utilizarla como “espacio de reunion politi-

versidad Nacional de La Plata; Daniel Mendiburu Eligabe tenia 24 afios, era estudiante de
arquitectura y jugador de rugby; Alberto Oscar Bossio tenia 34 afios y era Médico subdirector
de Sanidad; Juan Carlos Peiris tenia 28 afos, trabajaba colocando antenas. Todos ellos eran
militantes montoneros.

3 Nos referimos a los testimonios brindados por Maria Isabel Chorobik de Mariani en
2006 y 2012, y el testimonio de Juan Carlos Elso el 16 de abril de 2012. Elso es un ex cons-
cripto que declar6 ante el Tribunal Oral Federal N°1 de La Plata haber visto como sacaban
a un bebé envuelto en una frazada el dia del ataque y haber escuchado una vez finalizado el
mismo que éste habia salido ileso (“No se explicaba como la beba sali6 viva”, Pagina/12, 18
de abril de 2012).

¢ Laura Carlotto es una de los cuatro hijos que Estela Barnes, actual presidenta de Abue-
las de Plaza de Mayo, tuvo con Guido Carlotto. Segun el testimonio de Estela de Carlotto en
el Juicio a las Juntas, la casa de Laura fue allanada y desbalijada el 1 de agosto de 1977, dia en
el que con la ayuda de Daniel Mariani se mudaba a una casa clandestina. Guido Carlotto fue
secuestrado esa misma noche y permanecio desaparecido durante veinticinco dias; fue libera-
do luego de la entrega de una importante suma de dinero. Laura fue secuestrada a mediados de
noviembre de 1977 en Buenos Aires cuando tenia 23 afos y estaba embarazada de dos meses
y medio. Seglin el testimonio de un sobreviviente, se sabe que estuvo secuestrada en el Centro
Clandestino conocido como “La Cacha”, ubicado en la ciudad de La Plata. Entre los dias 24
y 26 de agosto de 1978 Laura fue llevada al Hospital Militar para que tuviera a su hijo Guido.
Luego del parto Laura 24 y 26 de agosto de 1978 Laura fue llevada al Hospital Militar para que
tuviera a su hijo Guido. Luego del parto Laura fue separada de su hijo, quien fue apropiado y
aun hoy permanece desaparecido. Dias después, la familia Carlotto fue citada a una Subcomi-
saria de Isidro Casanova, La Matanza. Alli les informaron que el cuerpo de Laura habia sido
encontrado acribillado luego de un “enfrentamiento”.

7 La enumeracion de agrupaciones que componia este colectivo politico no puede ser
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ca”. En este trabajo nos concentraremos en la apropiacion simbolica y poli-
tica que realizan algunos militantes de este colectivo de organizaciones *. A
partir del analisis de sus testimonios abordaremos un marco mas amplio en el
que los sentidos creados en torno a la militancia, la dictadura, la democracia y
sus limites y los modos de construccion politica asumen un valor explicativo
de las representaciones y acciones desplegadas.

La “Casa de 30” nos permite pensar el rol de los sitios de memoria en la
significacion y transmision de la historia reciente. Alli, “emprendedores de
memoria” (Jelin; 2001) desplegaron su accionar e inscribieron en el territorio
significaciones que se reconfiguraron en el tiempo a partir de la intervencion
de distintos actores. En el marco de los debates actuales referidos a la utili-
zacion de los espacios fisicos que funcionaron como centros clandestinos de
detencion, analizar los usos y narrativas elaboradas en torno a lo que sucedio
en esta casa resulta un aporte en tanto se pretende indagar los conflictos entre
las legitimidades de quienes la han ocupado y las claves interpretativas con
las que se presenta la violencia y el terrorismo de Estado °.

Cuando hablamos de sitios de memorias nos referimos a lugares sobre
los que se inscriben territorialmente representaciones en torno al pasado (li-

presentada de un modo acabado debido a que no se encontraron durante la investigacion ar-
chivos que permitieran identificarlas en su totalidad, del mismo modo que en las entrevistas
surgieron de manera diferenciada sdlo algunas, dando a entender que también hubo otras que,
o no se recordaba cudles habian sido, o se desestimaba su participacion.

8 Nos referimos a Emilio Pérsico, Alejandro Rusconi, Fernando Esteche y Carlos Fran-
ca. Emilio Pérsico es actualmente el referente del Movimiento Evita Nacional, Popular y Fe-
deral, una organizacion social y politica que forma parte del kirchnerismo y esta centrada en
el trabajo territorial. Alejandro Rusconi fue militante del Partido Intransigente junto con Fer-
nando Esteche, luego crearon el Movimiento Popular de Unidad Quebracho. Actualmente es
Secretario de Relaciones Institucionales del Movimiento Evita y Sub-Gerente de la Comision
Nacional de Regulacion del Transporte (CNRT). Fernando Esteche es hoy uno de los referen-
tes de Movimiento Patriotico Revolucionario Quebracho. Carlos Franca fue también uno de
los dirigentes de Quebracho durante la década de los noventa; actualmente no pertenece a la
organizacion ni milita en ningun otro espacio.

? “Sitios, lugares, espacios, marcas, son las palabras en juego. Més aun, lo que intentamos
comprender no es solamente la multiplicidad de sentidos que diversos actores otorgan a espacios
fisicos en funcion de sus memorias, sino los procesos sociales y politicos a través de los cuales
estos actores (0 sus antecesores) inscribieron los sentidos en esos espacios —o sea, los procesos que
llevan a que un “espacio” se convierta en un “lugar”-. (Jelin y Langland, 2002:3).
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gadas a su vez con el presente y el futuro). En este trabajo la “Casa de 30” es
recuperada como un “territorio de memoria” (Da Silva Catela, 2001) ' sobre
el que un conjunto de agrupaciones politicas inscribieron sus significaciones.
No sera la materialidad de la casa la que guie el analisis, sino mas bien, los
modos en que estos emprendedores de memoria se aliaron, enfrentaron y
negociaron sentidos para la conquista del espacio. Las luchas en torno a los
usos de la casa, lo que debe narrarse y hacerse alli, los sentidos elaborados en
relacion al pasado y sus implicancias en el presente, nos permitiran analizar
la cuestion de la “propiedad de la memoria” y las legitimidades de los actores
en cuestion (Huffschmid, 2010). Es decir, ;quiénes tienen el poder simbolico
de decidir qué debe impulsarse en un lugar como la casa del matrimonio Ma-
riani-Teruggi, o en otros términos, en la casa operativa de una organizacion
politico-armada como Montoneros? ;Qué relatos deben transmitirse en un
espacio dirigido a la sociedad en relacion a lo que paso alli?

En cada testimonio podremos rastrear como las experiencias personales
se conjugan con las expectativas de cada actor en distintos contextos, en los
que las circunstancias funcionan como condiciones para la emergencia de
determinados relatos en torno al pasado, el presente y el futuro perseguido.
Porque en tltima instancia, los procesos de construccion de memorias son
siempre inacabados, fragmentarios y suponen el analisis de un espacio cons-
truido por actores que elaboran memorias en torno al pasado desde el presen-
te, siendo éste un elemento que se pone en juego en la constitucion de un sen-
timiento de identidad e identificacion que se encuentra siempre en disputa.

Una casa, dos generaciones, una misma lucha

Dentro del conjunto de agrupaciones que ocupo la “Casa de 30” entre
1993 y 1998 encontramos militantes con trayectorias iniciadas en los afios
setenta y otros que reconstruyen aquellas experiencias sin haber sido pro-
tagonistas directos de aquellas luchas. En primer lugar, es necesario remarcar
que ninguno de los militantes que estuvo durante este periodo en la casa fue

10-¢(...) frente a la idea estatica, unitaria, sustantiva que suele suscitar la idea de lugar, la
nocion de territorio se refiere a las relaciones o al proceso de articulacion entre los diversos espa-
cios marcados y las practicas de todos aquellos que se involucran en el trabajo de produccion de
memorias sobre la represion (...) las propiedades metaforicas de territorio nos lleva a asociar con-
ceptos tales como conquista, litigios, desplazamientos a lo largo del tiempo, variedad de criterios de
demarcacion, de disputas, de legitimidades, derechos “soberanias™ (2001: 161).
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testigo del acontecimiento en particular. A pesar de ello, tanto Emilio Pérsico
como Jorge Reyna, dos de los referentes mas importantes de este conglomera-
do de organizaciones —ambos miembros de Peronismo que Resiste-, fueron mi-
litantes de la organizacion Montoneros, y sabemos que Pérsico estuvo en una
oportunidad trabajando en la casa ". El resto de los entrevistados no participo
politicamente durante aquellos afios, son mas jévenes y sus trayectorias mili-
tantes se inician, en términos generales, en los primeros afios de la democracia.

La reapertura de la “Casa de 30” se realizd en un contexto en el que la
impunidad habia sido garantizada a partir de las leyes de Punto Final, Obe-
diencia Debida y los decretos de Indulto a los represores 2. El camino de la
justicia habia sido obturado pero, a pesar de ello, los organismos de derechos
humanos -sin dejar de exigir la reapertura de las causas- siguieron militando
en la busqueda de la verdad y la construccion de una memoria social que sen-
tenciara el repudio a la dictadura, la represion y las desapariciones.

En estos afios, y fundamentalmente a partir del surgimiento de H.I1.J.O.S®.
y la publicacion de libros escritos por ex militantes que desde una clave ge-
neralmente reivindicativa (aunque a veces desde la autocritica) narraban su
experiencia®, la despolitizacion de los desaparecidos comenzo a ser discutida

' Pérsico sostiene haber reconocido la casa la primera vez que estuvo ahi al recordar que
habia sido llevado por la organizacion a colaborar en la construccion del “embute” (nombre
con el que se designaba al escondite donde funcionaba la imprenta).

12 La ley de Punto Final N°23049, promulgada el 24 de diciembre de 1986, establecio
la extincidn de la accion penal sobre los responsables del accionar represivo durante la tltima
dictadura militar en un plazo de sesenta dias, con la excepcion de los delitos de “sustitucion
de estado civil y de sustraccion y ocultacion de memores.” La ley de Obediencia Debida
N©23521, fue dictada el 4 de junio de 1987; la misma establecié como no punibles aquellos
crimenes que habian sido cometidos por los miembros subordinados de las Fuerzas Armadas
-procesados y condenados-. Los decretos de indulto sancionados por el ex presidente Menem
entre 07 de octubre de 1987 y el 30 de diciembre de 1990 implicaron el desprocesamiento de
aquellos que habian sido procesados y condenados, incluyendo no so6lo a las Fuerzas Armadas
sino también a las ctipulas de las organizaciones politico-militares.

13 H.IJ.O.S es un organismo de derechos humanos cuya sigla significa Hijos e Hijas por
la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio, creado en el afio 1995 por hijos de de-
tenidos-desaparecidos, asesinados, presos politicos y exiliados. Para mas informacion acerca de
la organizacion se puede recurrir a los textos de Bonaldi (2006) y Cueto Rda (2008), entre otros.

!4 Nos referimos a la trilogia de “La Voluntad” (1997) publicada por Martin Caparros
y Eduardo Anguita; “No dejés que te la cuenten. Violencia y Politica en los 70” (1997) de
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en pos de una recuperacion de la experiencia politica que permitiera pensar a
los desaparecidos no s6lo como victimas sino también como militantes.

En este contexto surgieron también, inscriptas en una linea mas asocia-
da con la militancia social que con la humanitaria, organizaciones barriales
y piqueteras’s que se constituyeron para combatir las politicas economicas
neoliberales de exclusion llevadas a cabo por el gobierno menemista. En este
conjunto de organizaciones podemos incorporar a aquellas que ocuparon la
“Casa de 30” debido a que, en sus relatos, la resistencia a las politicas eco-
némicas y sociales del menemismo surge como una matriz comun que los
unificaba y, al mismo tiempo, como una cuestion que direcciond la militancia
hacia otros horizontes'.

El compromiso politico de estos militantes durante los afios del mene-
mismo se encuentra constantemente asociado por los entrevistados a la idea
de la resistencia a los avances sobre las conquistas que la ciudadania habia
logrado con anterioridad (niveles salariales, estabilidad laboral, salud y edu-
cacion publicas). En sus relatos, esta forma de militancia se define por una
concepcion de “derechos humanos” que amplia su horizonte de accion mas
alla de la exigencia de justicia por los crimenes llevados a cabo durante el
terrorismo de Estado e incorpora como eje estructurador de la militancia la
lucha contra la violacion a los derechos sociales, civiles y politicos .

Ernesto Jauretche; “El Presidente que no fue. Los archivos ocultos del peronismo (1997) de
Miguel Bonasso; “La otra historia. Testimonio de un jefe montonero” (1997) de Roberto C.
Perdia, entre otros.

!5 A mediados de la década del noventa comenzaron a surgir organizaciones de desocu-
pados que se identificaron bajo el rotulo de piqueteras. Esta caracteristica se desprendio de
una de sus acciones politicas de intervencion mas relevantes y recuperadas por los medios de
comunicacion: el corte de rutas como nuevo formato de protesta social.

16 Asi se presenta esta idea en el relato de Emilio Pérsico: “Vos fijate que por la casa pa-
saban siete compaiieros por dia y llegd un momento en que aparecieron otros temas digamos,
y pasaron a ser mas importantes. Entonces, aparecio el tema de los desocupados, las moviliza-
ciones contra... al principio fue como una resistencia ideologica contra... afianzarse y formar
un grupo de militantes importantes que se afianzara y que vuelva a sofiar con que no estaba
todo perdido y era posible resistir a... en ese momento al liberalismo, a Menem”. Testimonio
brindado por Emilio Pérsico en una entrevista realizada por la autora el dia 3 de mayo de 2011.
Todas las citas corresponden a la misma entrevista a menos que se indique lo contrario.

'7 En palabras de Fernando Esteche: “yo creo que los organismos son organismos que
plantean la reivindicacion de los derechos humanos o la afrenta contra los derechos humanos
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La reivindicacion de la resistencia a la dictadura llevada a cabo por los
militantes que fueron asesinados en la casa surge como un modo de unir dos ge-
neraciones en una misma lucha. El “reeslabonamiento de la resistencia”, modo
en que todos los entrevistados participes de esta accion nominaron a uno de sus
objetivos fundamentales a la hora de recuperar ese espacio, nos permite com-
prender esta idea. Ocupar la “Casa de 30" implicé convertirla en un espacio de
encuentro, lugar de reunion de militantes. La casa funcioné como un puente
donde la generacion de los mas grandes transmitia a los mas jovenes lo que
habia pasado antes y durante la tlltima dictadura. Asi, la transmision de la expe-
riencia de quienes habian vivido los afios de la dictadura surge como forma de
elaboracion de un pasado por las nuevas generaciones que impulsa una accion
de transformacion y resistencia sobre un presente injusto.

“(...) ademas de un sitio de memoria [lo que queriamos construir] era un
sitio con una identidad politica que pudiera contener a la militancia, por
lo menos de la zona de La Plata, la militancia para ejercer la resistencia
contra el gobierno de Menem (...) Con el objetivo éste de que la gente
pueda ver lo que pasd, pueda reconstruir un pedazo de la historia, se pue-
da juntar gente y discutir el pasado pero con proyeccion para hacer algo
hoy... no discutir el pasado por curiosidad historica y nada mas, sino con
el objetivo de que ese pasado nos sirva para aprender como nos tenemos
que manejar hoy” '

O, como sostiene Fernando Esteche, la recuperacion de la casa surge como un

“hecho politico de provocacion en ese momento historico de la Argen-

en los setenta, y después parece que el Estado no ha producido violacién de los derechos...
el Estado mata y tortura permanentemente, y no son casos puntuales, son casos... Es decir,
la politica de gatillo facil, estan todos los informes de CORREPI anuales, esa es una politica
de Estado, no son una manga de degenerados. Sobre esa politica, los viejos organismos no
tienen una reaccion contra esa politica, contra las politicas de represion a organizaciones po-
pulares...” Este testimonio corresponde a una entrevista realizada en dia 22 de septiembre de
2010. Todas las citas corresponden a la misma entrevista a menos que se indique lo contrario.

'8 Este testimonio corresponde a una entrevista realizada por la autora a Carlos Franca
el 29 de septiembre de 2010. Las veces que se recurra a su testimonio el mismo habra sido
recuperado de alli al menos que se indique lo contrario.
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tina, (no? Donde estas cosas... insisto, los desaparecidos eran treinta
mil, no se hablaba de identidades politicas, no se hablaba de estrategias
politicas, a pesar de la teoria de los dos demonios habia una suerte de
victimizacion ;no? Eras un nimero en una agenda equivocada... no eras
un combatiente revolucionario”

De este modo, la reapertura de la “Casa de 30” tuvo para estos militantes
un doble objetivo: por una parte, poner en discusion el relato que se habia
construido desde la resistencia a la dictadura —fundamentalmente desde los
organismos de derechos humanos - elaborando una narrativa sostenida en el
“heroismo”, “valentia” y “compromiso” de los desaparecidos y asesinados
por el terrorismo de Estado. Al mismo tiempo, y frente a al contexto politico
de la época, la reapertura de la casa permitid crear un espacio que favorecio
el vinculo intergeneracional®.

Las palabras y las cosas

Cuando nos detenemos a pensar aquel 24 de noviembre de 1976 el primer
problema surge al momento de definir con qué palabra nombrar lo acontecido
debido a que esto implica un debate amplio —que al menos en nuestro caso- se
encuentra en gran parte asociado a los posicionamientos asumidos en torno
a la lucha armada. Cuando nos dirigimos al libro de Ramos Padilla* (2009)

19 Nos referimos a las claves interpretativas que definen a la narrativa humanitaria. Siguien-
do a Crenzel (2008), en pos de la construccion de una verdad alternativa a la sostenida por la
voz oficial durante la ultima dictadura militar, los organismos de derechos humanos establecieron
los marcos de una memoria familiar que interpel6 a la sociedad definiendo a los desaparecidos a
partir de su identificacion con caracteristicas identitarias basicas y un conjunto de valores morales
sostenidos socialmente. Asimismo, su indefension al momento del secuestro fue otro de los rasgos
primarios que se sostuvieron a la hora de llevar a cabo las denuncias, facilitando de este modo la
conquista del apoyo social en la pelea con la dictadura. Ast, los familiares no establecieron relacio-
nes entre los objetivos politicos de los desaparecidos y los de los perpetradores, despolitizando de
esta manera a quienes eran el blanco de la represion; no vincularon a la dictadura con el pasado y
redujeron la desaparicion a una descripcion factica de cada hecho individual: el secuestro, la tortura
y la caracterizacion de los centros clandestinos de detencion.

20 Los modos en que es tramitado el pasado en la “Casa de 30” en este contexto pone de
este modo de manifiesto como el proceso de elaboracion de memorias favorecié la cohesion
del grupo y la formacion de sus identidades (Da Silva Catela 2010:45; Sabato 2000:15).

2l La familia Ramos Padilla tiene una relacion personal y afectiva con Mariani que se
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CEIN3

identificamos qué implicancias tiene hablar de “combate”, “enfrentamiento”,

“resistencia” o “ataque”. El autor sostiene: “Los ocupantes de la casa no
estaban dispuestos a entregarse para ser torturados y luego asesinados, asi
que corrieron a protegerse y permanecieron agazapados, defendiéndose de la
lluvia de balas” (2009: 51). Y continua:

“Para los militares —y para los diarios de la época- el operativo llevo el
nombre de “enfrentamiento”, aunque a ninguna de las personas asesina-
das en ¢l, le secuestraron siquiera una pequeia pistola. (...) Sin dudas,
los agresores podrian haberles quitado la vida a los jovenes en menos
tiempo, con unas pocas armas y sin la presencia de toda la cupula del
aparato represivo; pero los jerarcas prefirieron lustrarse las botas y de-
mostrar publicamente de qué eran capaces. Con estos métodos instalaron
el terror y dejaron un claro mensaje para aquellos que osaran oponerse
al régimen: "nuestra proxima victima puede ser Usted” (2009: 53-54)

(Qué sentido tiene contraponer las distintas formas de nombrar este
acontecimiento? ;Qué aporte ofrece este debate? ;Qué relevancia tiene co-
nocer si los militantes que se encontraban en la casa resistieron o no con
armas al momento del ataque llevado adelante por las Fuerzas Conjuntas?
Las memorias construidas por los actores en torno a ello tienen claras conse-
cuencias en las formas de entender a los desaparecidos y/o asesinados por la
altima dictadura militar, y por esta razon, no hacemos un juicio de valor ni
afirmamos una u otra cosa, sino que pretendemos problematizar los sentidos
creados en torno a la lucha armada, el compromiso politico, los alcances de
la democracia, el proyecto de la tltima dictadura militar, el sentido de la po-
litica, sus formas y contenidos.

En los relatos de los militantes entrevistados, recuperar la experiencia
de una generacion que resistio con la fuerza a la dictadura asume un valor
central porque permite comprender la propia acciéon en un marco temporal
mas amplio, dotdndola de sentido mas alla de la coyuntura particular y de

remonta a los primeros afos de la dictadura. Juan Martin Ramos Padilla es el hijo de Juan Maria
Ramos Padilla, un juez que ayud6 a Maria Isabel Chorobik de Mariani cuando comenz6 la bus-
queda de su nieta Clara Anahi. Su hermano Alejo represent6 a Mariani en los juicios que invo-
lucran a su familia como victima de crimenes de lesa humanidad y es actualmente Juez Federal.
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la experiencia individual. En esta linea, la “Casa de 30” se vuelve un espa-
cio utilizable como reivindicacion del pasado y del presente, un lugar que
entrelaza dos generaciones separadas temporalmente pero asociadas a nivel
politico, tanto en el plano de los ideales perseguidos como en los referidos a
las acciones emprendidas para alcanzarlos.

Al momento de reabrir la casa, este conjunto de organizaciones politicas
colocd en el pequeiio patio del frente una placa donde se hacia referencia
al nombre con el que identificarian el lugar: Casa de la Resistencia Nacio-
nal. “Diana Esmeralda Teruggi”. Al nombrarlo de este modo, pretendieron
enfatizar el caracter heroico y el compromiso de lucha de las personas alli
asesinadas?. Asimismo, valorizaron el rol de Diana Teruggi, “una mujer que
con su fortaleza y valentia enfrent6 el bombardeo del Ejército y la Policia
bonaerense” 2. A partir de esto, pretendieron remarcar el caracter combativo
con la que la misma fue pensada desde un comienzo, como casa operativa de
la organizacién Montoneros mas que como vivienda familiar.

“Cuando nosotros hicimos este proceso... ahora ni es lo mismo la legiti-
midad de la casa, ni es lo mismo que esa casa sea Clara Anahi Mariani,
que esa casa sea Diana Esmeralda Teruggi... en como estas tocando,
como interpelas a la sociedad: la nieta que no esta o la combatiente que
dej6 a la piba en la bafiera” (Fernando Esteche)

En los casos que estamos considerando, la cuestion politica se encuentra
siempre en un primer plano, pero no por ello se ausenta lo que en términos
generales los entrevistados asumen como parte del discurso de los familiares.
Nos referimos al impacto subjetivo que gener6 en ellos ingresar por primera
vez a aquella casa atacada por las fuerzas militares y policiales, un lugar que
aln conservaba las marcas de un episodio tragico .

22 Debajo de esto, en la placa podemos leer: En esta casa se defendio la patria, la justicia,
la libertad y la dignidad.

2 Fernando Esteche

24 “Esa casa igual tenia una carga... era terrible, yo no, no... intacto el combate, intacto.
Habia un triciclo, esta filmado todo eso... un triciclo destrozado. Apenas entrabas, mirabas
desde arriba, cuando nosotros trepamos la pared para ver, lo primero que veias era una ruedita
de triciclo con los pedalitos (...) Era... son palabras dificiles, encontrar palabras para decir
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La centralidad que los entrevistados dan a la reivindicacion, al home-
naje al “exponente de una generacion que estaba dispuesto a dar la vida por un
proyecto politico” », es siempre acompaiiada por el reconocimiento a la lucha
de Maria Isabel Chorobik de Mariani * por la busqueda de Clara Anahi. Por
una parte, el secuestro y desaparicion de Clara Anahi representa en sus relatos
lo que Gonzélez Bombal denomina las “hipervictimas™ (1995: 206), aquellas
“Injusticias irreparables” definidas por la represion contra mujeres, nifios y
ancianos. Por otra, la recuperacion de la batalla emprendida y sostenida por
Mariani resulta ser una suerte de reconocimiento a un actor fundamental del
movimiento de derechos humanos, con una legitimidad tal que invita -a pesar
de las diferencias- a ser reconocida y tratada con un gran respeto ’.

Segtin Carlos Franca, Clara Anahi es un “simbolo de lo que todavia que-
da por recuperar”, a ella si corresponde llamarla victima, pero no a sus pa-
dres. Franca sostiene:

qué era. Si bien dibujaba la tragedia, era como que te ponias... era entrar a otra dimension eso.
Este... con mucho dolor pero también con mucha alegria, con mucha satisfaccion, (...) como
que habia un reencuentro, como un derrotero medio circular donde te volvias a encontrar, no
con vos como individuo sino con vos como sujeto historico. Esteeee... era medio un “no nos
han vencido”, como dice la consigna. Los aniqui... era... ese peso simbolico tenia: el ani-
quilamiento, y con los tiempos volvimos a entrar, volvimos a entrar y esa casa volvio a estar
abierta.” (Fernando Esteche).

» Esta cita corresponde a la entrevista realizada por la autora a Alejandro Rusconi el dia
5 de octubre de 2010. Alejandro Rusconi fue militante del Partido Intransigente junto con Fer-
nando Esteche, luego crearon el Movimiento Popular de Unidad Quebracho. Actualmente es
Secretario de Relaciones Institucionales del Movimiento Evita y Sub-Gerente de la Comision
Nacional de Regulacion del Transporte (CNRT).

26 Maria Isabel Chorobik de Mariani, madre de Daniel Mariani, es una de las fundadoras de
Abuelas de Plaza de Mayo, organismo de derechos humanos que nacié en 1977. Actualmente “(...)
es una organizacion no-gubernamental que tiene como finalidad localizar y restituir a sus legitimas
familias todos los nifios secuestrados desaparecidos por la represion politica, y crear las condi-
ciones para que nunca mas se repita tan terrible violacion de los derechos de los nifios, exigiendo
castigo a todos los responsables”. Mariani se fue de Abuelas y creé en 1996 la Asociacion Anahi,
institucion responsable de la conservacion y preservacion de la “Casa Mariani-Teruggi”.

27 En las entrevistas realizadas cada postura distante u opuesta a la sostenida por Ma-
riani en particular o los organismos de derechos humanos en general, fue acompafiada por un
fuerte reconocimiento a su “inclaudicable compromiso por el esclarecimiento de los crimenes
de lesa humanidad perpetrados por la ultima dictadura militar”, notandose en esos casos la
necesidad de no generar un enfrentamiento.
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“cuando nosotros recuperamos esa casa fue para desvictimizar a los
companeros que pelearon ahi, y por eso los plantamos como luchadores,
no como victimas. Luchadores en defensa de una sociedad mas iguali-
taria, mas justa. Pero luchadores, no victimas. Ellos pelearon ahi, no se
sacrificaron, no se inmolaron, no fueron victimas, pelearon. No tenian
ninguna intencién de morir en esa casa, al contrario, tenian la intencién
de resistir al ataque, de... probablemente de sortearlo, de zafar del ataque
y de seguir peleando”

Alejandro Rusconi sostiene: “no me gustaria lavar lo que paso (...) yo
creo que ahora es una situacion mas familiar. Nosotros lo que haciamos era
una reivindicacion politica” 2. En los objetivos de estos militantes, la reaper-
tura de la “Casa de 30” implico quitar el velo que cubria la resistencia durante
la dictadura, ponerla en primer plano y empezar a disputar piblicamente las
representaciones en torno a ello. Fernando Esteche sostiene:

“(...) estaidea de que el pasado esta sepultado, dejémoslo sepultado; esta
casa esta tapiada, dejémosla tapiada. Porque abrir esa casa significaba
abrir un montén de cosas... ademas de la capacidad logistica y operativa
y organizativa, era decir... aca hubo gente que combatio”

La constante relacion establecida entre el pasado y el presente desde los
usos de la casa que se plantearon estos militantes pretendia hacer de este
lugar un espacio activo y dinamico. Carlos Franca sostiene, recuperando los
sentidos que ellos cargaban sobre la casa y diferencidndose de lo que se hace
alli en la actualidad, lo siguiente:

“El santuario da esa idea de visitarlo pero con una actitud de recogi-
miento que invita a la resignacion. Ubicate en el momento post priva-
tizaciones del menemismo, donde no era dificil encontrar resignacion.
Eso habia que revertirlo, y el homenaje simbolico, sin asumir una actitud
militante y de confrontacion con la politica entreguista de Menem, nos
parecia inofensivo para el régimen. La casa no tenia que ser un museo,

8 Este testimonio corresponde a una entrevista realizada en dia 5 de octubre de 2010.
Todas las citas corresponden a la misma entrevista a menos que se indique lo contrario.
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tenia que ser un espacio de discusion para saber qué paso, pero orientado
a impulsar una politica de resistencia al gobierno menemista”

La referencia a estas significaciones acerca de aquella experiencia es utili-
zada con la finalidad de contraponer diversas formas de recordar lo que sucedid
alli y distintas concepciones acerca de qué forma intervenir desde el presente.
Resulta interesante reconocer que en muchas de las actividades desplegadas los
usos del lugar resultan muy similares a las que se hacen desde la Asociacion
Anahi, como es el caso de la apertura al piiblico acompafiada por visitas guia-
das o la exposicion de cosas encontradas en el lugar como elementos de prueba.

Si consideramos que por una parte el reconocimiento a la trayectoria de
Mariani se encuentra asociado a la legitimacion de su lucha por la bisqueda
de Clara Anahi y el esclarecimiento del asesinato de “sus hijos” ¥, podemos
sostener en esta linea que algo similar se pone en cuestion al momento de de-
finir quién “debia” o “tenia” que administrar lo que se hacia en la casa. Esta
cuestion nos permite analizar las problematicas que implica pensar lo que Jelin
denomina “la propiedad de la memoria”. ;Quiénes son los actores legitimados
para discutir con el pasado dictatorial? ; Cudles son las voces habilitadas a cues-
tionar o a intervenir en el debate en torno a lo que se hizo y lo que se hace en la
actualidad con aquella experiencia?

Apropiarse

Una de las primeras preguntas que surge a la hora de reflexionar en torno
a los usos de la casa, es ;a quién pertenece la casa? O antes, ;podemos decir
que la casa es de alguien, de una persona en particular? Es en 1998, afio en que
la casa paso de estar bajo el control de las distintas agrupaciones politicas y
comenzo a ser gestionada desde la Asociacion Anahi, donde estas cuestiones
en torno a la propiedad de la memoria se pusieron en juego.

Si bien con Maria Isabel Chorobik de Mariani no fue posible profundizar
en relacion a esto, se refirio a ese periodo del siguiente modo:

“yo dedicada a la busqueda de ella [Clara Anahi], no me ocupé de la casa
en ese momento, la cerré para ver después qué hacia. Y asi pasaron afios,

2 En los testimonios de Maria Isabel Chorobik de Mariani pudimos identificar que ella se
refiere a Diana Teruggi y a Daniel Mariani como “los chicos” o “mis hijos”.
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fundé Abuelas de Plaza de Mayo con Alicia de la Cuadra... mas tarea y
ya me quedaba en Buenos Aires varios dias, asi que la casa seguia cerra-
da. Fue invadida varias veces y yo la volvia a cerrar hasta que soldamos
la puerta, la puerta del garaje y tapiamos la parte de adelante, la que da
al jardin. Pero igual, entré un grupo militante de la época, Quebracho
y creo que Patria Libre y se aduefiaron de la casa y consegui que me la
devolvieran cinco afios después’™®

Segtin los entrevistados que estuvieron en la casa entre los afios 1993 y
1998 el traspaso de la casa se hizo en poco tiempo y no en cinco anos. Hubo
dos cuestiones fundamentales que incidieron en la decision de “abandonar”,
como ellos dicen, el lugar. Al momento en que Mariani solicitod recuperar la
casa donde habian vivido “sus hijos”, sostuvo que queria conservar ese lugar
para que cuando apareciera Clara Anahi. Seglin la familia Mariani, esa casa
fue comprada con los ahorros de Diana Teruggi y Daniel Mariani y es por esta
razén que la casa es parte de la herencia de su hija. Por su parte, Fernando
Esteche pone en cuestion esta afirmacion:

“(...) para nosotros y en funcion de los compaineros que estaban con
nosotros, esa casa era de Montoneros, y si era de Montoneros, era del
pueblo. Montoneros habia tenido una politica de comprar y los compa-
fieros se ponian las propiedades a su cargo (...) esa casa era para nosotros
primero del pueblo, si habia que discutir patrimonio era de Montoneros.
Habria que ir a discutir con Perdia, Firmenich y Vaca Narvaja, que estan
vivos, qué se hace...”

Y luego sostiene:

“(...) nosotros entendemos que eso es parte de la memoria de nuestro
pueblo, no es de alguien. Nosotros estdbamos ahi porque no habia nadie
que se hiciera cargo (...) Nos parecia importante que la Municipalidad
lo tomara como parte de la memoria de La Plata. En un momento donde
la memoria no era politica, era un inconveniente politico, no era... no

3% Testimonio brindado por Maria Isabel Chorobik de Mariani en una entrevista realizada
por la autora el dia 7 de abril de 2011.
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estaba bueno reconstruir la memoria, menos en la clave que la estabamos
reconstruyendo. Que hubo un enfrentamiento estabamos diciendo, no
que estos eran una pobre gente que hacia conejo al escabeche”

El lugar en el que se vieron posicionados aquellos militantes, quienes se
encontraron con una de las referentes del movimiento de derechos humanos
acusandolos de “usurpadores” y decidieron hacerse a un costado, no sélo
por respeto y porque consideraban imposible “discutir con el dolor de una
madre, de una abuela”, sino también porque se reconocieron sin el apoyo
publico necesario para hacerlo. Y esto se dio en dos planos. Por una parte,
eran pocas las organizaciones que los apoyaban en ese contexto y defendian
lo que querian hacer desde alli, pero por otro lado, consideraron que no tenian
la legitimidad para hacerlo debido que hacia un tiempo se habian separado de
aquellos militantes que habian sido parte de Montoneros, como es el caso de
Emilio Pérsico y Jorge Reyna *'. Y en esta ultima cuestion es que se pone en
tension su postura en torno a la socializacion de la palabra y el acceso a los
procesos de construccion de memorias, debido a que ellos mismos vieron en
los “protagonistas” la unica fuente de legitimidad, como si éstos fueran los
duefios del lugar por haber sido parte de la organizacion que habria adquirido
la casa para instalar la imprenta clandestina.

A partir de las referencias tomadas anteriormente, podemos notar
como la cuestion de la propiedad de la memoria se puso en juego implici-
tamente cuando Mariani solicitd recuperar la casa donde vivieron su hijo,
su nuera y su nieta. Segun los testimonios recabados, la disputa pareciera no
haber sido extensa ni publica; por una parte, la legitimidad de Mariani en el
escenario politico asociado a la militancia por los derechos humanos impidio
que aquellos militantes encontraran espacios donde defender sus concepciones

31 “Decimos “esta batalla no la damos” (...) No teniamos la posibilidad politica de poder
plantearlo en igualdad de condiciones, al prestigio de Mariani con la idea del usurpador. Entonces
bueno, que hagan lo que quieran con la casa (...) Porque ahi ademas lo que habia pasado era que
Jorge Reyna o Emilio Pérsico, por ejemplo, ya no pertenecian a Quebracho, entonces un enlace
histérico que habia con Montoneros, que eran Emilio, Jorge... también se nos perdia. Entonces
era también discutir si la memoria la podian recuperar solamente los Montoneros vivos o cual-
quiera. Todo un debate que en ese momento... a vos hoy te puede llamar mucho la atencion, te
puede parecer natural, pero en ese momento era denso. Poder hablar de Montoneros sin haber sido
Montonero era... o poder estar en una casa de Montoneros sin...” (Fernando Esteche)
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y posicionamientos, y por otra, implicaba también enfrentarse con organismos
y organizaciones politicas afines a las suyas, que consideraban se hubieran po-
sicionado mas cerca de Mariani que de ellos. Retomar este debate resulta ser
un objetivo de este trabajo debido a que consideramos que las disputas por
la memoria entre ambos actores nos permiten entender procesos politicos que
han definido quiénes poseen la legitimidad para difundir sus significaciones en
torno al pasado y de qué manera se construyen memorias hegemonicas que,
por los ciclos mismos que supone la elaboracion del recuerdo, son puestas en
tension y disputadas por otros actores de manera inevitable.

A modo de cierre

En este trabajo hemos construido un mapa de significaciones en torno a
la historia reciente de nuestro pais y sus implicancias en el presente desde la
perspectiva de algunos militantes que incidieron en los usos de la “Casa de
30” durante 1993 y 1998. Las significaciones trazadas por los militantes de
M.P.U. Quebracho y Peronismo que Resiste analizadas nos permitieron ejem-
plificar aquello que definimos como la narrativa militante, por medio de la
cual la memoria construida en torno a lo sucedido en la casa se concentra en
la actividad politica de sus habitantes y la resistencia —armada- que llevaron
a cabo frente a la dictadura en general y el dia del ataque en particular. Esta
memoria implicoé un cuestionamiento a la centralidad del caracter de “victi-
mas” que les habia asignado la narrativa humanitaria y el entrelazamiento de
dos generaciones a partir de coincidencias politico-ideologicas.

Una de las preguntas que gui6 la investigacion que aqui se presenta refiere
a como recordamos lo que sucedio en la “Casa de 30” y a quienes fueron alli
asesinados. Pudimos reconocer que los actores definen el operativo desplegado
alli el 24 de noviembre de 1976 no como un “ataque” sino como un “combate”
o un “enfrentamiento”. Diana Teruggi y Daniel Mariani, del mismo modo que
Roberto Porfidio, Alberto Oscar Bossio, Juan Carlos Peiris y Daniel Mendiburu
Elicabe, son para ellos “los combatientes” y “los compaiieros”.

Queremos destacar que a partir del analisis de las entrevistas podemos
sefialar como la narrativa humanitaria y la narrativa militante conviven en la
perspectiva de los actores lo cual matiza sus diferencias. El traspaso del uso
de la “Casa de 30” de manos de los militantes de M.P.U Quebracho, Peronis-
mo que Resiste y las demas agrupaciones a la Asociacion Anahi, no supuso el
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reemplazo de un tipo de narrativa por otra, sino mas bien, la convivencia de
diversas formas de posicionarse frente al pasado. La reivindicacion del com-
promiso militante de quienes fueron asesinados alli no estuvo presente Uni-
camente durante el periodo 1993-1998, sino mas bien, podemos considerar
que la incorporacion de emprendedores de memoria -como fue un grupo de
estudiantes universitarios que ingresaron a la Asociacion Anahi para reabrir
la casa al publico- implico la emergencia de nuevos interrogantes y significa-
ciones que modificaron el relato construido desde alli recuperando también
aquello que habia sido sostenido en los primeros afios de uso de la casa .

Otro de los ejes que atraveso el analisis presentado se encuentra asocia-
do a la legitimidad con la que cuentan los actores a la hora de pugnar por
la imposicién de sus significaciones y, en relacion a ello, la propiedad de la
memoria. Recuperar la “Casa de 30” como territorio de memoria nos permi-
ti6 reconocer alli un espacio en disputa tanto en términos materiales como
simbolicos. Pudimos identificar las dificultades con las que se encontraron
los militantes de M.P.U. Quebracho, Peronismo que Resiste y las demas agru-
paciones a la hora de tener que enfrentarse con Mariani por la posesion de
la “Casa de 30”. Ese conflicto implic6 no s6lo poner en tensién quién estaba
legitimado a hacer uso de la casa sino también quién estaba habilitado a di-
fundir desde alli sus posicionamientos frente a la historia reciente y el pre-
sente. En este marco, estos militantes no lograron enfrentarse a Mariani y a
los organismos de derechos humanos que la apoyaban y debieron resignar su
intencion de imponer desde alli sus significaciones y concepciones acerca de
qué usos debian hacerse de un lugar como el que ellos habian llamado Casa
de la Resistencia Nacional “Diana Esmeralda Teruggi”.

Si bien acordamos con Calveiro (S/F) en “;Quién tiene autoridad legi-
tima para hablar? Todos. ;Quién tiene el poder de definir el contenido de la
memoria? Nadie”, podemos reconocer que en la practica esta amplitud a las
voces y recuerdos de todos no se da un modo sencillo, y que, también como
sostiene ella, son los contextos y relaciones de poder las que favorecen u
obstaculizan la emergencia de determinados relatos. Consideramos que la
problematizacion de la ultima dictadura militar nos invita a recuperar distin-
tas miradas en torno a nuestra historia reciente y nuestro presente, y en este

32 Para un desarrollo mas extenso de esta cuestion se sugiere Espinosa (2012) “’Eran
chicos que estaban armados’. Usos y memorias de la Casa de 30”.
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caso, a poner en tension las diversas memorias elaboradas en relacion a un
acontecimiento especifico y los usos de un lugar concreto.
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