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Introducción: formas de ver los archivos de la DIPBA
A continuación analizaremos dos muestras artísticas que hacen uso del 

archivo de la Dirección de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires (DIP-

BA). La primera se trata de una muestra de producción propia del Museo de Arte 

y Memoria de La Plata (MAM) que contó con la curaduría y fotografías de He-

len Zout; se titula “Imágenes robadas, imágenes recuperadas”, y estuvo instalada 

desde julio de 2004 a marzo de 2005. La segunda es una serie trabajada por Helen 

Zout, que lleva como nombre “Huellas”, expuesta de agosto a octubre de 2005, 

dentro de ella analizaremos puntualmente las fotografías de imágenes del archivo 

de la DIPBA. Nos interesa problematizar aquí cómo es abordado ese archivo, 

cómo es trabajada la huella de esa materialidad, ya que parte del trabajo artístico 

de la memoria contiene una elaboración de marcas, huellas y materialidades que 

dejó la dictadura, siendo este archivo un objeto rico en indicios y rastros de lo que 

fue la represión y de su trabajo de inteligencia. Indagaremos ¿Por qué y cómo 

estas fotografías que eran herramienta de ese poder político, pueden convertirse 

en críticas a ese mismo poder? También es interesante pensar qué señales quedan 

del contexto de producción de esas imágenes, y cómo es reelaborado en las dos 

muestras. ¿Cómo se trabaja artísticamente sobre archivos y documentos, y qué 

1 La presente ponencia corresponde a un capítulo en proceso de mi tesis de Maestría en 

Historia y Memoria (UNLP), titulada: “Relatar con luz: el lugar de la fotografía en el Museo 

de Arte y Memoria”, dirigida por las Dra. Claudia Feld.
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alcances tiene? Y cómo estas muestras interrogan categorías como lo público 

y lo privado de la imagen fotográfica, de quién es el cuerpo fotografiado, y 
cómo estas imágenes, herramientas del poder político, pasan hacia el campo 

del arte, ¿Cómo se da esta relación? 

Estos usos nos permitirán reflexionar sobre dos géneros del relato, que 
muchas veces aparece como el binomio: documental/artístico.  Ya que al ob-

servar una muestra documental el espectador espera, entrar guiado por la 

solides de los archivos, en un mundo de hechos que sucedieron realmente. 

Y esto presupone un discurso construido a base de pruebas, documentos y 

testimonios que certifiquen la veracidad de lo que se relata. En cambio, para 
la observación del relato artístico no se tienen estas presunciones, porque la 

expectativa está orientada a la vivencia de experiencias sensibles, es decir 

hacia un examen sensible y conceptual. 

Consideraciones iniciales: El archivo
Como mencionamos en el capítulo 1, el archivo  fue encontrado detrás de 

una pared sellada en el edificio de la DIPBA, hoy sede de la Comisión Provin-

cial por la Memoria (CPM). El acervo fue cedido a la Comisión, por la Ley 

12. 642, en diciembre de 2000. Y a partir de octubre de 2003, el archivo se 

encuentra abierto a la consulta de organismos de derechos humanos, abogados, 

periodistas e investigadores. Posee un tipo de consulta mixta, es decir que hay 

algunos documentos de libre acceso, pero con restricciones de accesibilidad 

para aquellos documentos sensibles, que afecten la privacidad de las personas. 

 La Comisión Provincial por la Memoria señala que, 

El Archivo consta de alrededor de 4.000.000 de folios, 750 casetes de 

video VHS con filmaciones propias y de programas televisivos y 160 
casetes de audio con grabaciones de eventos, así como cintas abiertas. 

Esto equivale a 3300 contenedores, 90 cuerpos de estanterías con 600 

estantes. Como la mayoría de los archivos de los servicios de inteligen-

cia y las policías, está organizado en torno a un gran fichero. Las fichas 
– ordenadas alfabéticamente- remiten a los legajos ordenados por mesas 

y factores. La tarea de espionaje, seguimiento, registro y persecución 

política data desde su creación en el año 1956 hasta su disolución en el 

año 1998. Si bien la División “Archivo y Fichero” se creó en el año 1957, 
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heredó de anteriores dependencias de “orden social y político”, algunos 

legajos desde el año 1932. El alcance territorial específico de la DIPBA 
fue la provincia de Buenos Aires. Sin embargo, la coordinación de los 

servicios de inteligencia que históricamente es contemporánea a su crea-

ción, hace que se encuentren en el Archivo documentos de otros servicios 

de Inteligencia a nivel nacional y de otras provincias2. 

Este archivo, como muchos de los hallados en diversos países de Lati-

noamérica, posee dentro de su acervo multiplicidad de materiales, que van 

desde fotos, cartas, documentos personales y legajos judiciales. Como sostie-

ne Ludmila  Catela da Silva, dentro de un archivo se dan una serie de factores 

que lo constituyen, entre ellos: 

Los contextos de producción, la historia de la deriva de los objetos hasta su 

selección y depósito en un acervo o centro de documentación, las reglas y 

guardianes que controlan el acceso al público y, por último, los usos múlti-

ples e incluso opuestos en los que pueden derivar(2007: 188).

 

Según Elizabeth Jelin (2002) los archivos también pueden considerarse 

espacios de luchas y apropiaciones sociales y políticas, así como de nuevas 

resignificaciones a medida que pasa el tiempo. De modo que los archivos 
pueden ser un vehículo para analizar las luchas por la construcción de memo-

rias sociales y sus transformaciones históricas.

 Los documentos no portan en sí mismos ninguna esencia de su signifi-

cación para ser archivados, si no que su interpretación y uso pueden darnos 

pautas del tipo de sociedad que los fabricó 3. 

2 http://www.comisionporlamemoria.org/archivo/?page_id=76 . Consultado el 20 de 

marzo de 2012.

3 Para un estudio genealógico sobre las diferentes categorías y nociones de la persecu-

ción política de la DIPBA ver: Funes, Patricia (2006), “’Secretos, confidenciales y reserva-

dos’. Los registros de las dictaduras en la Argentina. El Archivo de la Dirección de Inteligencia de la 

Policía de la provincia de Buenos Aires”, en Quiroga, Hugo y Tcach, Cesar (comp.), Argentina 1976-

2006. Entre la sombra de la dictadura y el futuro de la democracia, Rosario, HomoSapiens ediciones.

Para el abordaje de la construcción del “enemigo interno” para la DIPBA consultar: Flier, 

Patricia (2006) “El archivo de la DIPBA: un hallazgo clave para una historia de los imagina-

rios represivos en Argentina” en IMAGO AMERICAE, Revista de estudios del imaginario, 
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Los archivos de la represión son el conjunto de objetos secuestrados a las 

víctimas o producidos por las fuerzas de seguridad (policías, servicios de 

inteligencia, fuerzas armadas) en acciones represivas (allanamientos, per-

secución, secuestros, tortura, desaparición, asesinatos, etc.) perpetradas 

durante las últimas dictaduras militares en el cono sur (2002:210), señala 

Catela da Silva. 

Por eso observarlos y analizarlos pueden darnos pautas para comprender 

algunas de las lógicas de su origen. Esta tarea es un trabajo de construcción y 

reconstrucción de sentidos del pasado, es decir de memorias. Trabajo que, en 

tanto “emprendedores de memoria” (Jelin, 2002), realizan la CPM y el MAM 

al crear estas muestras fotográficas. Es decir que un archivo debe concebirse 
como un espacio activo en la producción de memorias sociales, ya que si bien 

los documentos fueron producidos para un uso determinado, cuando pierden 

aquel uso y si no son destruidos, devienen en objeto de nuevas prácticas para 

otros grupos sociales. En este sentido Paul Ricoeur reflexiona y explica que,

El documento que duerme en los archivos es no sólo mudo sino también 

huérfano; los testimonios que oculta se separaron de los autores que los 

“crearon”, están sujetos a los cuidados de quién tiene competencia para 

interrogarlos y así defenderlos, prestarles ayuda y asistencia (2004:219). 

La realización y exhibición de muestras que hacen uso de esos materiales 

es un trabajo inter-áreas dentro de la Comisión,  para ello se investiga sobre 

un tema, y muchas veces se utilizan fotografías y legajos fotografiados, junto 
con otros tipos de dispositivos plásticos y audiovisuales. Así se amplía el 

territorio 4, en términos de Ludmila Catela da Silva, del archivo, que logra 

Año I, N 1, Centro Extremeño de Estudios y cooperación con Iberoamérica, Universidad de 

Guadalajara, Universidad de Florencia y Universidad Nacional de La Plata.

4 Según Ludmila Catela da Silva, el territorio se refiere a “frente a la idea estática, unitaria, 
sustantiva que suele suscitar la idea de lugar, la noción de territorio permite referirse a las relaciones 

o al proceso de articulación entre los diversos espacios marcados y las prácticas de todos aquellos 

que se involucran en el trabajo de producción de memorias sobre la represión; además resalta los 

vínculos, la jerarquía y la reproducción de un tejido de lugares que potencialmente pueden ser 

representados por mapas. Al mismo tiempo, las propiedades metafóricas de territorio nos llevan 

a asociar conceptos tales como conquista, litigios, desplazamiento a lo largo del tiempo, variedad 
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incidir y ser herramienta para nuevos relatos, en este caso en el museo y con 

lenguajes cercanos al arte.  Según Paula Bonomi, 

“es una inquietud del museo de poder contar con un presupuesto para 

financiar obra, pero también para producir muestras que estén pensadas 
en función de los temas y de las inquietudes de lo que la Comisión tiene 

ganas de pensar y contar, y ahí se va de la mano con las demás áreas” 5. 

 

A su vez Ana Caccopardo explica que, 

“uno de nuestros preceptos era pensar sobre la historia del autoritarismo 

en la Argentina, el archivo es un insumo fabuloso para pensar lo que su-

cedió en la última dictadura militar, porque el archivo es enorme, y vos 

en el archivo realmente tenés para pensar una historia del autoritarismo en 

argentina mucho más amplia, donde siempre hubo una suerte de enemigo, 

vos ves el archivo y ves cual era el sector al que había que perseguir, espiar, 

exterminar, ese otro, ese otro peligroso, que en la época de la guerra fría 

eran los comunistas, un poco antes los anarquistas, un poco antes fue el pe-

ronismo resistente, y un poco después fueron los delincuentes subversivos 

de la dictadura. Entonces, además de las formas de nombrar, por la cantidad 

de material fotográfico que había,  las historias que había ahí, era un desafío 
enorme para comunicar. Y en ese sentido, también para nosotros, fue un de-

safío cómo en esta idea de que el archivo se abría al público, se abría al pú-

blico en muchos sentidos, no solo para los investigadores, no solo para que 

se constituyeran pruebas para la justicia sino también para sectores mucho 

más amplios de la población, y en ese sentido la forma de narrar y de contar 

que podía incorporar la mirada artística para nosotros era fundamental, por 

eso hubo varias muestras que tomaron al archivo como disparador inicial”6. 

El archivo posee registros del pasado, pero es un pasado que puede ser 

de criterios de demarcación, de disputas, de legitimidades, derechos, ´soberanías´” Catela da Silva, 

Ludmila (2002)”Territorios de la memoria política. Los archivos de la represión en Brasil” en Da 

Silva Catela, L. y Jelin, E. Los archivos de la represión: documentos, memoria y verdad. Madrid, 

España. Siglo XXI  Editores. Pág. 22.

5 Fuente propia. Entrevista a Paula Bonomi.

6 Fuente propia. Entrevista a Ana Caccopardo.
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usado en el presente. Los archivos están orientados a un uso, y este variará 

dependiendo de por quienes, porqué y para qué es consultado (Jelin, 2002 a). 

“Imágenes robadas, imágenes recuperadas” fue la primera experiencia con 

este tipo de materiales, a la que le siguieron muestras anuales de producción 

propia del museo, y que también hacen uso del archivo 7. 

“Imágenes robadas, imágenes recuperadas”
Como ya dijimos esta muestra se trató de una producción inter- áreas dentro 

de la CPM, en ella participaron el archivo de la DIPBA, el MAM y Helen Zout 

(que todavía no trabajaba en el museo). Las fotografías exhibidas fueron toma-

das por agentes de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de 

Buenos Aires, son imágenes que marcan y señalan víctimas, y también hay fotos 

robadas, tomadas como botín en distintos procedimientos. La muestra construye 

el relato de la larga persecución que llevaron a cabo los agentes de la DIPBA so-

bre militantes políticos, sociales y gremiales. Tal como relata Paula Bonomi “fue 

una muestra que se empezó a pensar, tratando con distintos ejes, poder mostrar 

cuál era la lógica del pensamiento que tenía la DIPBA en ese archivo”, Ana Cac-

copardo también sostiene que uno de los objetivos fue dar a conocer al público el 

contenido del archivo, y esta muestra fue la primera forma de encararlo. 

Tal como cuentan Paula Bonomi y Helen Zout, la fotógrafa fue convocada 

por la Comisión debido a su trayectoria en temáticas de derechos humanos. De 

modo que junto al equipo de archivo y museo, realizaron una primera tarea que 

fue mirar y revisar el material que había en el archivo, juntos construyeron los 

ejes temáticos de la muestra y seleccionaron las fotografías. Éstos abarcan un 

período mayor que la última dictadura militar, y van desde 1938 a 1982. Los 

registros propios del período dictatorial no se exhibieron ya que no estaban 

desclasificados, “todos aquellos documentos que no estén comprendidos entre 
el año 1976- 1983 tienen apertura pública, o sea que nosotros los podemos uti-

lizar, siempre preservando la identidad de las personas”, aclara Bonomi. Este 

abordaje temporal del accionar de la policía nos permite pensar en un interés de 

7 Las muestras exhibidas que hacen uso del archivo de la DIPBA (fotografías y/o lega-

jos) son las siguientes: “Imágenes robadas, imágenes recuperadas” (Julio 2004-marzo 2005), 

“Como un león, homenaje a Haroldo Conti” (Julio-septiembre 2006), “Héctor Germán Oester-

held, la aventura continúa” (Septiembre 2007),  “Para la libertad. Cárcel y política 1955-1973” 

(Agosto – Diciembre 2008), “Roberto Santoro: La palabra jugada” (Agosto- septiembre 2010) 

y “Exilio Circular” (Octubre 2011- febrero 2012).
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crear una memoria ejemplar, en términos de Todorov (1993), ya que no aísla las 

actividades de persecución, espionaje y fichado de personas sólo en el período 
dictatorial, sino que abarca otros momentos de la historia argentina en los que 

también se realizaban ese tipo de tareas y había un sistema democrático.

Las imágenes fueron distribuidas en 26 cuadros con sus respectivos pies de 

fotos, y fueron colgados de las paredes del museo. Se trató de fotos de legajos, 

vueltas a  retratar por Helen Zout, son imágenes sin intervenciones plásticas ni 

de ningún tipo, fotos de un archivo mostradas al público. Éstas fueron expuestas 

a lo largo de todo el museo y se dividieron en tres salas, que fueron organizadas 

en tres grandes núcleos temáticos que a su vez tienen una serie de sub- temas. A 

continuación analizaremos una de las salas cuyo eje se centra en mostrar quiénes 

eran las personas perseguidas por la dirección de inteligencia de la policía bonae-

rense. Para nuestro análisis, reflexionaremos sobre la tercer sala, cuestiones que 
hacen al aspecto curatorial, para la construcción de la muestra, como la selección 

de ejes y del grupo de fotos que los componen. El montaje y los textos que acom-

pañan las imágenes. Y la variada naturaleza de las fotos. 

La sala titulada “Perseguidos”,  posee cinco con ejes temáticos que pre-

sentan las siguientes características: 

“Mirada” (Foto 1): retrato de Mirta Mabel Barragán. 

Que fue secuestrada junto a su pareja en agosto de 

1977. Ambos permanecen desaparecidos. Bajo el sello 

de “Secreto” se encuentran en el archivo de la DIPBA 

alrededor de 80 fotos con los rostros y datos de mili-

tantes del PCML. Imagen correspondiente al Legajo de 

Referencia 18.800.”Partido Comunista Marxista Leni-

nista Argentino –Historia su Origen”.

“Latinoamérica unida” (Foto 2): Foto de una página del le-

gajo donde se observa el seguimiento a integrantes del Sin-

dicato Aprista Estudiantil de La Plata. El Legajo contiene 

los “prontuarios” de numerosos militantes platenses. Ima-

gen correspondiente al Legajo 62, Carpeta 3. Año 1938. 

La carátula dice “APRA, Alianza Popular Revolucionaria 

Americana”, sus actividades, División Orden Social.
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“Trabajadores” (Foto 3): imagen de la ficha de Alcides Emilio 
Méndez Paz. Trabajador del Astillero Río Santiago y estudiante 

de Ingeniería de la Universidad Tecnológica. Estuvo detenido 

tres meses a disposición del PEN en 1975 junto a otros emplea-

dos del Astillero. Fue liberado en diciembre de 1975 y en febrero de 1976 fue secuestrado 

y asesinado. En el expediente se encuentra un pormenorizado informe sobre la persecu-

ción realizada  al cuerpo de delegados y trabajadores de Astilleros Río Santiago. Imagen 

correspondiente al  Legajo 23 –Carpeta 39 Factor  Gremial: “ATE –ENSENADA”.

“Felices” (Fotos, 4, 5, 6): Estas fotos fueron secues-

tradas por la policía durante un allanamiento realizado 

en un campo donde se estaba realizando un pic-nic or-

ganizado por el Partido Comunista. Pertenecen al viaje 

que varias Mujeres nucleadas en la UMA (Unión de Mu-

jeres de la Argentina) realizaron a la URSS en junio de 

1953. Imágenes  correspondientes al Legajo 39, Carpeta 

3. Mesa C (Comunismo). “Serie fotográfica -Congreso 
Mundial de Mujeres- Copenhague- Dinamarca 1953- 

Delegadas Argentinas”.

“Mapa” (Foto 7): Mapa confeccionado por el Jefe de 

Policía de Rosario, Agustín  FECED. Corresponde a un 

plano en escala de la ciudad de Rosario. Tanto las fotos 

como los sellos que utiliza son originales y fueron ubi-

cadas para señalar los domicilios en que se hallaban los 

militantes. El  mapa original se encuentra en este Archivo. 

Imagen correspondiente al Legajo 641. Mesa “DS” (delin-

cuente subversivo) – Bélico carátula:”Opereta Corina”.
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Como podemos ver las fotografías expuestas a lo largo de la muestra  y que 

eran parte del archivo, poseen naturalezas distintas; hay fotos personales, otras 

enviadas por periódicos a la policía, hay fotos de legajos y fichas policiales, y 
un mapa confeccionado por la Policía de Rosario. 

En esta sala de la muestra, acerca de la construcción de quiénes eran los 

perseguidos por el servicio de inteligencia de la policía, la información más 

contundente recae en los pies de fotos, es decir en la palabra, que ancla los 

sentidos de las imágenes; ya que las fotografías por sí mismas y sin un contexto 

no proporcionan mucha información. Muchas veces parecen ejemplos de lo 

que podemos encontrar en tal o cual legajo o carpeta; por ejemplo la imagen 

número 1, es el retrato de una joven, se observa que está al aire libre porque en 

el fondo se ven plantas y ella mira hacia abajo, el pie de foto nos dice que ella 

está desaparecida y que era militante del Partido Comunista Marxista Leninista 

Argentino, y además de eso, que en la misma carpeta donde se encuentra su 

retrato hay más de 80 fotografías de militantes desaparecidos. Esta imagen y 

las palabras que la acompañan nos invitan a imaginar todo lo que nos falta ver 

para comprender la magnitud del archivo. A su vez es la única foto de este eje 

que pertenece al período de la última dictadura argentina. 

La foto 2 es interesante por su antigüedad, que data de 1938, más de veinte 

años de que se conformara el archivo de la DIPBA, se trata de la foto de un 

libro de actas de muchas páginas, se observa cómo está doblada y se ve el lomo 

lleno de hojas, en la página que es retratada  vemos tres pares de fotos 4 x4 de 

frente y de perfil, con un número detrás, y debajo de cada una, la inscripción 
que nos remite al número de prontuario. Los sellos de la policía terminan de 

cerrar el cuadro. El pie de la foto nos informa que se trata de integrantes del 

Sindicato Aprista Estudiantil de La Plata y que el Legajo contiene similar infor-

mación de numerosos militantes platenses. Así nuevamente la foto es utilizada 

para disparar a la imaginación a la vez que ilustra la información dada. 

La foto 3 data de 1975, se trata del registro de una ficha, en ella hay una 
foto carnet 4 x 4 de un rostro masculino. Nuevamente el título “Trabajadores” 

y el texto nos invitan a pensar a qué grupo de perseguidos pertenecía ese sujeto; 

se trata de un grupo de delegados y trabajadores de Astilleros Río Santiago. 

Las fotos 4, 5 y 6; son muy interesantes porque se tratan de imágenes de 

momentos felices, éstas fueron robadas por la policía en un allanamiento. Ob-
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servamos grupos de mujeres bajando las escaleras de un edificio público, luego 
las vemos subidas en una calesita y en otra reunidas en una plaza, son imágenes 

con un clima inocente y jovial. Lo que marca un punctum, en términos barthe-

sianos, es la intervención de la escritura dentro de la foto, que señala un rostro  

con una cruz o una letra, esta inscripción remite a un legajo. Esto nos permite 

observar cual era el uso que le daba la policía a estas fotos robadas y cuál era 

el valor que le otorgaban, les servían para identificar a las personas que perse-

guían.  El texto nos dice que estas mujeres pertenecían al Partido Comunista, 

que las fotos fueron extraídas en un allanamiento de un pic-nic y que pertene-

cen a un viaje que realizaron en 1953 a Dinamarca. 

Por último en la foto 7, vemos realmente el despliegue de una persecución. 

Se trata de un mapa confeccionado por el Jefe de Policía de Rosario. Se trata 

del mapa de la Ciudad de Rosario, sobre él hay pegadas fotos 4 x 4 de jóvenes, 

están unidos por flechas e inscripciones. En el margen derecho vemos el título 
que lleva este trabajo “Carta de situación antisubversiva”. Este mapa tuvo un 

tratamiento por parte de Helen Zout para poder ser exhibido, ya que en él se 

identificaban los nombres de las personas perseguidas, y no estaba desclasifi-

cado por pertenecer al período de la última dictadura militar. Por eso Helen lo 

fotografío y desenfocó leventemente para que los nombres no sean legibles. 

Tal como aclara Bonomi, de esa gente marcada, “algunos están desaparecidos, 

otros han fallecido y otros están vivos”. 

El eje “Perseguidos” interroga sobre quienes eran las personas a las que 

la policía vigilaba y fichaba, a través de las diferentes décadas que la policía 
mantuvo ese servicio de inteligencia en funcionamiento. Vemos que sus objeti-

vos fueron militantes del Partido Comunista Marxista Leninista, del Sindicato 

Aprista Estudiantil de La Plata, del Astilleros Río Santiago y del Partido Comu-

nista. Este grupo de imágenes nos permite inferir que siempre los perseguidos 

eran militantes, y gente con activas ideas políticas. Como explica el folleto de 

la muestra son “fotos que marcan y señalan víctimas”. A su vez vemos el carác-

ter pedagógico e informativo de la muestra, que tiene como objetivos mostrar 

lo que estaba oculto en el archivo, transmitir y darlo a conocer. De hecho el 

título de la muestra pone en relación dos acciones, una pasada y otra presente, 

“robar” y “recuperar”, se tratan de  “imágenes robadas y ahora recuperadas 

para el conjunto de la sociedad” aclara el folleto. 

La CPM y el MAM interpretan, usan y ponen en práctica al archivo; lo 
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interrogan desde categorías del presente, y le otorgan nuevos sentidos y usos a 

esos materiales, orientando los sentidos y las experiencias del espectador que 

va a visitar la muestra. Es decir que, tal como reflexiona Catela da Silva,  “los 
documentos nada revelan por sí mismos. O mejor, revelarán o no revelarán 

según la lógica de los agentes que los utilicen” (2007:206). 

“Huellas”, una cadena de eslabones perdidos
“Huellas” fue el nombre de la muestra de Helen Zout, la serie se trata de un 

trabajo de muchos años de exploración y búsquedas. En él aborda los vestigios, 

huellas y consecuencias que ha dejado la última dictadura militar argentina. 

Para ello retrata y registra objetos, lugares, sobrevivientes y familiares de desa-

parecidos. Esta muestra contiene una selección del trabajo, que se ha ampliado 

a lo largo del tiempo, y que fue compilado en el libro fotográfico “Desaparicio-

nes” (2009) de Helen Zout.

Helen Zout comenzó a estudiar fotografía cuando estaba escondida clan-

destinamente durante la última dictadura militar argentina. Tenía 19 años y es-

taba embarazada, y los militares la habían ido a buscar, pero pudo escapar. Esa 

situación la dejó literalmente muda durante tres días, el silencio fue su compa-

ñero durante un tiempo más. La fotografía fue un lenguaje que encontró para 

relatar su historia y pensar su memoria. 

Helen nació en Carcarañá, provincia de Santa Fe, y se radicó en La Plata 

para cursar sus estudios universitarios en antropología. También militaba en 

la Juventud Universitaria Peronista, por lo que con la llegada de la dictadura 

comenzó a vivir en la clandestinidad, algunos de sus compañeros fueron desa-

parecidos y ella vivía escondida junto a su marido. Solo salían de noche a hacer 

algunos talleres de cerámica y fotografía.

Desapariciones, es un trabajo que llevó más de 6 años de trabajo, en él 

hay retratos a sobrevivientes, fotografías de exhumaciones, visitas a centros 

clandestinos de detención, reconocimientos de predios y lugares, imágenes de 

escraches y de expedientes judiciales, el río  y los aviones. Eslabones, que rela-

tan una parte de la historia, algo de la verdad perdida y reconstruida por los que 

quedaron vivos (Larralde Armas, 2012: s/n). 

Aquí analizaremos a las imágenes que fueron gestadas a partir de los 

archivos de la DIPBA. Se tratan de seis tomas directas,  en blanco y negro; 

son fotos de fotos, y fotos a legajos,  cuatro de ellas fechados en 1976. Estas 
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fotografías utilizan técnicas como el solarizado, el desenfoque, la doble ex-

posición, la superposición, el granulado, el contrastado, la foto movida; entre 

otras técnicas fotográficas.
En principio vemos, un primer plano de un garabato a lapicera, sobre un 

fondo con manchas oscuras en las que no se define ninguna figura particular, 
aunque observándola cómo mirando manchas de humedad en la pared, una si-

lueta humana parece emerger, por debajo guiones en lapicera cierran el cuadro. 

La foto (Foto 8), en blanco y negro deja ver variedades de grises y matices, 

figuras abstractas que no orientan sentidos, hasta que leemos el título “Mancha 
de sangre y firma en un expediente judicial de 1976”, aquí toda la significación 
se redirecciona y nos sitúa, en la realidad de la imagen en tanto huella o indicio 

de un acto policial y violento, porque ahora sabemos que la silueta humana que 

se deja ver no es más que un capricho del observador ya que se trata de una 

mancha de sangre que viene acompañada de una firma personal.

En la siguiente imagen (Foto 9) vemos a un hombre vestido con un traje, 

aparecer como un espectro entre diversas sombras, granos de plata solarizados 

y sobreexpuestos. En su rostro hay una semi- sonrisa y el ojo que no es cubierto 

por las sombras mira de frente a la cámara. Es un sujeto 

entre las sombras, su identidad no se deja ver con cla-

ridad, se trata de la “Foto de un represor de la Policía 

Bonaerense” nos aclara el título.

Otra de las fotos (Foto 10) que componen la serie 

se trata del retrato a la página de un legajo; en la mi-

tad superior se ve una foto de dos hombres con cascos 

entre la maleza, está encuadrada de forma en que se 

ve en el fondo alguna construcción o puente pero no 
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es posible especificarlo. En la mitad inferior vemos el expediente en sí, con 
sellos de la policía, de la Comisaría de Avellaneda, con fechas y firmas; y un 
texto que dice que se trata de un puente sobre la ruta Panamericana. Como 

título lleva “Expediente de la Comisaría de Avellaneda. 1976”, esta imagen 

funciona como una forma de mostrar el uso que hacia la policía de las foto-

grafías y qué lugar de importancia tenían en los expedientes.

En la próxima foto (Foto 11) vemos un Ford Fal-

con, uno de los instrumentos en la ejecución del terro-

rismo de estado en Argentina, el mismo parece aban-

donado entre la vegetación, la puerta se ve abierta. La 

luz recae sobre el auto, todo lo demás es oscuridad. 

La imagen tiene una textura rugosa, granulada, y cómo 

corroída, gastada. La información y el sentido de esta 

foto también es difuso y recae en el título de la misma: 

“Ford Falcon incendiado con dos personas no identifi-

cadas en su interior. Legajo policial de 1976”.

La siguiente imagen (Foto 12) se trata de un hom-

bre encapuchado y portando un arma. Mira al frente, y 

está vestido con camisa y corbata, en el fondo parece 

verse otra figura humana pero queda difusa. Los gran-

des contrastes remarcan lo negro del fondo y lo blanco 

de la capucha y la camisa. Como título lleva “Archivo 

de la dirección de inteligencia de la Policía de la Pcia. De Buenos Aires”.

En la última foto (Foto 13) 

vemos una superposición de imá-

genes; el rostro de un joven con 

los ojos entornados y la boca semi 

abierta, en un primerísimo primer 

plano. Sobre él se leen palabras 

escritas a máquina, textos de un 

legajo, aparecen inscripciones ta-

les como “20/7/1976”, “homicidio 

N.N.”, “Lomas de Zamora”. El título cierra el sentido: “Joven asesinado no 

identificado. Expediente judicial de 1976”.
Estas imágenes se tratan de fotos inestables, no definidas, difusas; que 
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pendulan entre la luz y la oscuridad, viajan entre tinieblas. Y por eso los 

títulos tienen una importancia central, para situar y orientar la interpretación. 

Entretejer miradas
Si ponemos a prueba el esquema de interpretación de imágenes de 

Jean-Claude Lemagny (2008) para comparar estas dos muestras que utilizan 

fotografías de la DIPBA podremos ver dos usos diferenciados. El autor uti-

liza un esquema circular, donde a cada cuarto del círculo le corresponde una 

característica de la fotografía, que se opone a la que tiene en frente, así por 

ejemplo la particularidad de mostrar la “realidad interior” quedaría opuesta 

a mostrar la “realidad exterior”, estos dos opuestos tienen múltiples puntos 

de contacto que analizaremos a continuación: en el caso de las fotografías 

utilizadas en la muestra “Imágenes robadas, imágenes recuperadas” se tratan 

de imágenes utilizadas para mostrar la realidad, para mostrar el acervo que 

posee la DIPBA, la importancia está dada por la referencialidad y la cualidad 

de indicio de esas imágenes. Es por eso que si bien fueron vueltas a fotogra-

fiar, estas tomas se hicieron para darle mayor calidad a la imagen, es decir 
para enriquecerla en color y tono, pero no se realiza una búsqueda estética 

en estas tomas. La única intervención realizada sobre la imagen se da sobre 

la foto “Mapa”, para desenfocar los nombres que aparecían en la misma, en 

resguardo de la identidad de las personas retratadas. 

Las fotos utilizadas en “Huellas” por Helen Zout se tratan de imágenes 

que intentan mostrar un estado interior, es decir que la fotografía es un medio 

de expresión; tal como lo expresa Zout,

 “creo que lo que hice con mi trabajo fue como llenar esos espacios que 

en mí son interrogantes, una ausencia, un vacío, con posibles respuestas, 

entonces empecé a armar una cadena con eslabones perdidos, es lo que 

siempre digo y me encanta esa imagen, porque en nosotros, en mi gene-

ración, la memoria es algo fragmentado”.

Según Lemagny en “la realidad interior, que también podría llamarse sue-

ño, (…) allí se encontrarían obras de fotógrafos a quienes de buena gana se 

llama surrealistas” (2008:95), estas imágenes trabajan sobre el referente tanto 

como sobre el material fotosensible, de este modo la fotógrafa utiliza variadas 
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técnicas estéticas y hay una preocupación por la relación entre el fotógrafo y la 

realidad. Para Zout la riqueza de la fotografía se encuentra en que, 

“es algo que es objetivo y también subjetivo porque uno lo reinterpreta, o 

sea, todos tienen la objetividad de lo real, pero a la vez la subjetividad de lo 

que uno encuadra, recrea la realidad, dándole el autor un estilo personal”. 

A su vez observamos una “investigación creadora” (Lemagny, 2008:105), 

que se manifiesta en el tratamiento de la imagen, es decir en la búsqueda y 
experimentación de luces y sombras, exposiciones, calidades de grano de 

la imagen, contrastes, fueras de foco, tonalidades, superficies, volúmenes y 
selecciones de la toma en la hoja de contacto, que pueden “materializar la in-

tención que está en la obra” (Lemagny, 2008:105). Las fotografías que logra 

Zout desde las imágenes disponibles en los archivos de la DIPBA muestran 

un reservorio de nuevas formas, nunca vistas, inesperadas y misteriosas. Al 

respecto Helen señala que para ella “era tan importante el tema que si yo sa-

caba una foto absolutamente documental sentía que no representaba al tema, 

entonces creo que ahí empecé a dejarme llevar” 8.

Como decíamos anteriormente, en cuanto a la relación entre el fotógrafo 

y la realidad fotografiada, Francois Soulanges explica que existe lo que él 
llama un “objeto-problema” por fotografiar, es decir que el fotógrafo “puede 
particularizar su punto de vista sobre un objeto al punto que éste se con-

vierta ante todo en un problema experimentado por el sujeto que fotografía” 

(2010:53), convirtiendo al objeto en un objeto-problema.  En este sentido las 

fotos de la serie “Huellas” transforman las imágenes del acervo de la DIPBA 

en un objeto- problema,  ya que el proceso creativo conlleva una toma deci-

siones estéticas y políticas para la creación de una nueva imagen a partir de 

las disponibles en el archivo.  Aquí lo interesante se da en la conjunción de 

la manera en que la fotógrafa mira ese mundo y lo que nos muestra; se da así 

un lugar de creación informativa y artística a la vez, ya que son imágenes que 

nos hablan tanto del objeto fotografiado como del sujeto que los fotografió. 
Al respecto comentaba Helen Zout, “todo lo que hago lo siento profundamen-

te, porque tiene que ver con mi persona, con mi pasado, con mi vida, y lo que 

8 Entrevista a Helen Zout. Fecha: 18 de mayo de 2012.
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hago lo siento profundamente sino no lo hago” 9.

En cambio en el conjunto de “Imágenes robadas, imágenes recuperadas” 

se da otra  relación, en principio Zout explica que si bien ella reprodujo esas 

imágenes lo hizo con otros recaudos: 

“todo lo que sea reproducción de trabajo, yo lo produzco con una distancia 

porque son fotos tomadas por la policía, o sea, a mí no me deja de causar 

escozor todo eso, por supuesto que lo hago con profesionalismo y con todo 

lo mejor que le puedo poner, pero sé que la van a mirar los chicos, sé que 

eso va a ser docente, pero mi trabajo es algo que ya desde que nace la idea 

de fotografiar yo estoy amando eso, en cuanto a las fotos de “Imágenes ro-

badas, imágenes recuperadas” no puedo amar una foto que un cana le robó 

a una madre que fue a reclamar por su hijo, la tomo como algo técnico, 

interesantísimo, que puede servir, pero que nunca amo esa foto porque sé 

que es algo que sirvió para perjudicar a la gente” 10. 

En esta muestra el trabajo creativo pasa más a ser un trabajo selectivo e in-

terpretativo, es decir que la tarea se da en dos tiempos: primero la reflexión so-

bre el objeto- problema, el acervo fotográfico de la DIPBA, y luego la selección 
de 26 fotografías, con criterios de coherencias temáticas. La tarea curatorial 

pone en categoría de museo las fotos del archivo, por supuesto con textos que 

justifican esas elecciones.  Aquí, el objeto por fotografiar que era un problema 
para el fotógrafo, ahora es olvidado y reemplazado por el objeto fotográfico. 

En el corazón de las imágenes de la DIPBA que componen las dos mues-

tras encontramos la  propiedad de huella, de vestigio, de prueba, de que eso 

que vemos “estuvo allí” (Barthes, 1994), pero ambas propuestas nos mues-

tran diferentes formas de mirarlas, y producirlas, de re-crearlas y de llenarlas 

de significación. Ya que, tal como reflexiona Lemagny, las fotografías por sí 
mismas no conllevan ningún sentido,

no hace más que vehiculizar la ambigüedad absoluta de toda realidad. 

En su soledad, cada foto, desconectada de la red de relaciones por la cual 

9 Entrevista a Helen Zout.

10 Entrevista a Helen Zout.
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damos sentido a las cosas, nunca significa nada. La abundancia de los 
detalles de que es capaz no hace sino alejarnos por la cantidad de inter-

pretaciones posibles (2008:72), 

y es por eso que en estos casos los títulos y pies de fotos tienen una función 

central para no solo anclar, sino potenciar y orientar los sentidos de las imágenes.  

A su vez mostrar, publicar y trabajar sobre estas imágenes es una tarea con una 

clara intención de denuncia, se convierten en herramientas políticas.  Es decir que 

la presencia de estas huellas visuales, que se bambolean entre el arte y el no-arte, 

en diferentes dispositivos, géneros y tratamientos, nos permiten observar cómo la 

fotografía funciona como una figura de la memoria, estableciendo puentes entre 
el pasado y el futuro, entre los relatos vedados y los otros, son instrumentos de 

luchas por los sentidos del pasado. Según Déotte “el arte de la desaparición re-

quiere de la fotografía y, más generalmente, de las huellas de una impresión: de 

cómo un objeto tuvo que dejar físicamente sus huellas en un soporte” (2000:156). 

 La cuestión de los orígenes de estas fotos es interesante de reflexionar, 
ya que poseen diferentes nacimientos y naturalezas. Entre las imágenes que 

componen la muestra “Imágenes robadas, imágenes recuperadas”, hay fotogra-

fías tomadas por la policía (en trabajo de espionaje en la vía pública y en los 

registros de los legajos), otras tomadas por gente común y luego robadas en las 

requisas (entre ellas hay imágenes turísticas, otras de documentos como DNI), 

hay fotos que el periódico les enviaba y también hay variadas fotos carnets en 

el mapa confeccionado por la policía de Rosario. Según Nelly Richard,

“a diferencia de la foto carné que muestra a los sujetos (los desaparecidos) 

ya violentamente expuestos e involuntariamente pre-dispuestos a sufrir los 

efectos de la maquinaria de la ley, la foto de álbum los confiesa refugiados 
en el marco tranquilizador del álbum familiar. Estas páginas arrancadas de 

las páginas del álbum de familia muestran a quienes fueron arrancados de 

sus transcursos de vida por la brusquedad de una sustracción y un corte que 

irrumpieron el flujo de su cotidianeidad biográfica y descompaginaron la 
secuencia temporal de su vida vivida” (Richard, 2000: 167). 

Son fotos de personas, objetos y espacios que en las manos primero de la 

DIPBA y luego del museo se transmutan y cambian de usos y significaciones. 
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Ellas ponen en relación dos universos muy diferentes: el primero, que las 

creó, recolectó, guardó, seleccionó y clasificó con objetivos relativos a los 
procesos de persecución de personas, es decir que, son documentos produci-

dos por las fuerzas represivas; y el segundo que las volvió a ver, titular, agru-

par, seleccionar y exhibir para mostrar y denunciar el tipo de actividades que 

allí se desarrollaban. El MAM realiza una exhibición del mundo que engen-

dró esas imágenes, con la intención de generar una reflexión en el espectador. 
Como vemos las fotos son esclavas de la contingencia, de a cuerdo a cada uso 

y de la red de relaciones significantes en la que es insertada sus interpretacio-

nes cambian, y sobre todo cuando se tratan de fotos en tanto documentos, que 

están hechos para ser comunicados, y el tipo de esta comunicación variará de 

acuerdo de quienes son los productores de esos relatos. Aquí tiene un peso 

considerable la función de la curaduría, que seleccionó los ejes temáticos y 

las imágenes, construyó los pies de fotos y los montó de modo de conducir al 

visitante hacia significaciones e interrogantes precisos. 
Las imágenes en “Huellas” tienen lo que podríamos denominar un se-

gundo nacimiento, es decir que a partir de fotos del archivo, y que tienen un 

carácter documental, se da una creación y producción de una nueva imagen. 

La fotógrafa realiza una búsqueda y experimentación, siendo las primeras 

fotos tan solo un insumo para la creación artística, y en tanto tal tiene una 

intención estética y política. De acuerdo a esto, “si un artista tomó la imagen 

de otro, trabajó en ella, si la transformó en su propia manera de ver, habrá 

creado un nuevo original, tan plenamente original como la imagen de la que 

partió y modificó”, señala Lemagny (2008:135). 

Consideraciones finales: 
entre lo que la fotografía “es” y puede “ser”

En modo de cierre, nos interesa pensar sobre una afirmación  de Francois 
Soulanges:

la fotografía es más que una aventura individual y privada; ella es tam-

bién una práctica política y pública. Es lo que se juega en los usos de la 

fotografía (contemporánea) sin- arte y de la fotografía en el arte (con-

temporáneo), en sus producciones/exposiciones y consumaciones/recep-

ciones. La fotografía es, por lo tanto, habitada por esa doble tensión: a la 
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vez política e individual, pública y privada, a la vez arte contemporáneo 

y sin-arte. (2011:19)  

En el caso de estos dos usos de las imágenes de la DIPBA, es posible 

advertir cómo se dan estas articulaciones permitiendo un abordaje desde el 

sin-arte por un lado, y desde el arte por el otro. Donde la producción de las 

muestras tiene variados tiempos, en ambos se da la interrogación sobre el 

objeto y la manera de mostrarlo, en “Huellas” se da todo un proceso creativo, 

mientras que en “Imágenes robadas…” se da un proceso selectivo; el primero 

pone énfasis en el lugar estético y el segundo en el informativo.  Y hay dife-

rentes tipos de intervenciones del material fotográfico, el primero realizando 
toda una experimentación y nueva composición y el segundo enfatizando la 

calidad del material para hacer más claro el referente. Como es posible ver 

uno clarifica al referente porque pone el acento en lo informativo de la ima-

gen, mientras que en la otra serie es difuminado, dándole mayor importancia 

al aspecto expresivo de la imagen, es decir que como reflexiona Fortuny, “la 
foto de Zout no apunta a la claridad del concepto o al análisis teórico, sino 

que expone una memoria desenfocada, siempre en movimiento, que no clari-

fica ningún hecho puntual” (2013: s/n). 
A su vez, la fotografía nace siempre con un objetivo de mostración, nace 

para ser vista, por eso es política y politiza los cuerpos que son retratados, es 

decir, los hace públicos, además “el arte tiene un valor de destinación, efecti-

vamente político, de resistencia (….) este arte respeta una ley que le es exte-

rior, heterónoma: una ley que lo insta a recoger y levantar a los vencidos de 

la historia, a los sin-huellas, a los desaparecidos”, señala Déotte (2000:149). 

Estas muestras nacen con un interés de exhibición y si bien hubo cuidados 

por parte del MAM y de Zout para preservar la identidad de las personas 

fotografiadas, el primero en la muestra “Imágenes robadas…” solo expuso 
fotos que tuvieran apertura pública y sin los nombres de las personas. En  

las fotos de la DIPBA de la serie “Huellas” no se reconocen rostros, porque 

en general están difuminados o distorsionados, pero en ambos se ven cuer-

pos y rostros, unos con mayor claridad que otros, y al hacerlos públicos nos 

permiten reflexionar sobre esas corporalidades, ya que se tratan de imágenes 
robadas y sacadas a escondidas; que sirvieron para la persecución política y 

ahora la exposición de las mismas intenta ser una exhibición también de estos 
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mecanismos de la policía.  Y estos usos diferenciados nos interesan ya que 

en la relación memoria y archivos dejan entrever formas de producción de 

memorias, una por parte del MAM y la otra desde la mirada de una artista; y 

nos muestra el potencial de estos acervos en sus maneras de indagación y de 

producción de nuevos sentidos del pasado.
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