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Introducción: la condena de Atanasio Cruz. 

El 15 de noviembre de 1771 el alcalde de segundo voto de Córdoba, don Joseph 

de Bejarano, condenó a muerte al esclavo Atanasio Cruz Garay por el asesinato con 

arma blanca del negro Cruz Pereyra. Antes de pronunciar sentencia, el juez ordenó que 

se agregara al expediente el testimonio de una Real Cédula de 1759 por la cual se 

confirmaba una norma penal de extrema gravedad: según la real disposición, se debía 

imponer pena de muerte a toda persona de cualquier condición, que hiriese con armas 

cortas, aunque la herida no fuese de muerte.1 Al cabo de un proceso que duró casi un 

año, el alcalde dictó sentencia, disponiendo que, según la fórmula tradicional, Atanasio 

Cruz 

  “...sea llevado por sus pies al suplicio donde fuesse ajusticiado, publicandose la 

sentencia y la causa por que muere, y que padesca en la horca hasta que naturalmente muera… 

y que no se execute esta sentencia sin confirmacion de la Real Audiencia, a donde se remitiran 

los autos para que su Alteza en su vista determine lo que hallasse mas de justicia”2  

De todos los elementos que podrían ser objeto de análisis a partir de estos datos 

documentados en el Archivo, nos interesa comenzar por uno en particular: la ley. Mirado a la 

luz de la historiografía jurídica más difundida sobre el derecho penal hispano, el caso podría 

servir como un buen testimonio de lo que era entonces la aplicación de la ley penal. Según esta 

perspectiva, para los tiempos modernos, la ley penal es una expresión de la voluntad soberana 

en ejercicio del ius puniendi. Una red de oficiales pone en práctica, a lo largo del territorio, ese 

                                                 
1 El testimonio de la Real Cédula y la sentencia en Archivo Histórico de la Provincia de Córdoba 

[AHPC], Crimen, Legajo 31, expediente 11, año 1776, fs. 34v-36v. 
2 Idem, f. 36 r – v. 



derecho penal de la Monarquía Absoluta.3  Tampoco tendríamos dificultades teóricas si 

hubiésemos decidido apartarnos de la historiografía jurídica y hubiésemos echado mano de otras 

herramientas conceptuales, como las propuestas por Lenman y Parker, según las cuales 

estaríamos ante un caso típico de “state law”, contrapunto romanista y estatal de un más 

tradicional y difuso “community law” sustituido por aquél a lo largo de un cambio 

“revolucionario” desarrollado durante nueve siglos.4 Desde uno y otro punto de vista, el derecho 

penal aparece entonces como una herramienta de la “autoridad del Estado”, poniéndose de 

manifiesto su transformación moderna en el aumento de las disposiciones normativas, 

en una revisión de las definiciones de los delitos y en un incremento de la severidad de 

las penas5. 

Sin pretender rebatir estos grandes consensos historiográficos, intentaremos aquí sugerir 

que tanto una como otra perspectiva teórica reducen notablemente la complejidad que encierra 

la noción de ley (de derecho en sentido objetivo) para los tiempos pre liberales, condicionando 

de este modo nuestra lectura del pasado. El déficit de estas perspectivas radica, desde nuestro 

punto de vista, en el fuerte componente voluntarista y uniformador que va asociado a la noción 

de “derecho estatal” con el que se caracteriza el orden jurídico de los tiempos modernos. 

Aunque, de uno y otro lado, se puedan reconocer diversas persistencias “pre estatales”, en 

ambos casos el derecho de la edad moderna tiende a caracterizarse como un producto legislativo 

de corte estatal y como tal, manifestación de un acto de poder soberano que pretende 

desplegarse de modo más o menos uniforme sobre el territorio. Trataremos de mostrar que esta 

perspectiva estatalista nos obliga a leer las prácticas institucionales del pasado con una 

semántica que no le era propia y que responde, más bien, al modo en que hoy concebimos el 

fenómeno jurídico. Volvamos al caso e indaguemos un poco más sobre la “ley” que se utilizó 

para “hacer justicia” en el proceso contra el esclavo Atanasio Cruz. 

La Real Cédula de  1759, su origen y tramitación.  

Pese a su tipicidad aparente, el caso de Atanasio Cruz presenta, antes de la cuestión de 

la “ley”, algunas características que no son tan frecuentes como suele pensarse. La imposición 

de condenas capitales era un acto bastante poco frecuente en casi todos los distritos 

jurisdiccionales de antiguo régimen que han podido estudiarse a partir de fuentes judiciales6. 

                                                 
3 Cfr. TOMÁS Y VALIENTE, 1969: 24 
4 LENMAN and PARKER, 1980:23.  
5 WEISSER, 1989: 81, 90, 113; LENMAN and PARKER, 1980: 15. Se destaca también el 

carácter utilitario de las nuevas penas, PIKE, 1983: 3-5.  
6 Véase, i. e., LEVAGGI, 1975: 89; TAYLOR, 1979: 98-100; HESPANHA, 1993: 225; HERAS 

SANTOS, 1994: 279 y 316 (aunque no alcanza al siglo XVIII); HERZOG, 1995: 212-213 y 242; 
CUTTER, 1997: 138. Para Córdoba, PUNTA, 2002: 12. Según nuestra propia base de datos, sobre una 
muestra aleatoria de 305 casos para los siglos XVII y XVIII, las penas capitales constituyen el 4%. 



Aunque era un recurso estipulado en numerosos textos normativos y para diversos delitos, en la 

praxis se utilizaba relativamente poco. Estaríamos pues ante uno de esos casos excepcionales, 

aunque no lo sería por sus propias características – los conflictos entre esclavos no daban lugar a 

medidas particularmente graves7 –, sino por el contexto social, como tendremos oportunidad de 

ver.  

Si miramos ya con más precisión algunos aspectos técnicos jurídicos, nuestra sospecha 

de estar ante un caso excepcional se fortalece. Resulta cuando menos llamativo que la justicia se 

haya tomado el trabajo de incorporar el testimonio de una real cédula en el proceso contra un 

esclavo. Sabemos que los jueces de antiguo régimen no tenían el deber de expresar los 

fundamentos normativos de sus decisiones8 y sabemos también que los testimonios tenían su 

costo económico y no era de esperarse que, en este caso, el reo tuviese bienes para afrontar los 

gastos de justicia. No era tampoco práctica habitual de los jueces invocar las leyes en las que se 

basaban sus fallos. Podríamos sugerir entonces que, siendo la pena capital un recurso utilizado 

en circunstancias excepcionales, y no siendo este caso en particular demasiado grave  según los 

criterios de la época, los hombres de la justicia local sintiesen la necesidad de realizar un mayor 

esfuerzo de justificación para sostener la condena de Cruz. Si la decisión era grave, también lo 

era la norma invocada: a simple vista no parece muy proporcionada la relación entre el hecho 

(herida con arma blanca aunque no cause muerte) y la pena. Nuestra percepción no es 

anacrónica.  Como se verá, la cuestión fue entonces objeto de análisis. El procedimiento que 

precedió a la emisión de la real cédula nos permitirá conocer en parte los razonamientos que 

podían justificar disposiciones penales de este tipo.  

Digamos, para comenzar, que esa real cédula no puede leerse simplemente como un 

acto normativo que vehiculiza una voluntad soberana desde el centro de la monarquía hacia la 

periferia. No hemos dicho hasta aquí que aquella real cédula no hacía otra cosa que confirmar 

una petición del cabildo de la ciudad de Córdoba que buscaba así, por medios extraordinarios, 

afrontar una situación local que se consideraba igualmente extraordinaria. La génesis de la 

norma en cuestión nos obliga a retroceder casi dos décadas con respecto a la sentencia contra 

Cruz Garay.  

1) El 16 de octubre de 1755 el Cabildo de Córdoba hizo una petición dirigida al 

gobernador Juan Francisco Pestaña,  en la que solicitaba que, “mediante no alcanzar la pena de 

azotes y vergüenza pública que cada día se ejecutaba por las justicias ordinarias para 

desterrar las armas cortas”, “ser muchas las muertes y heridas que con ellas hacían los indios, 

mestizos, negros y mulatos” (refiriendo muchos casos desde el año 1745) y “ser aquella gente 
                                                 
7 RUFER, 2001: 228 
8 Incluso llegaría a prohibirse la fundamentación de sentencias. Cfr. MARIULUZ URQUIJO, 

1976; LEVAGGI, 1978; GARRIGA. y LORENTE, 1997; MASSETTO, 1989.  
 



tan depravada que se burlaba de tan afrentoso castigo”, se prohibiese el uso de las referidas 

arma y “el de las bolas (que en lo violento imitaban a las balas)” con pena capital y último 

suplicio, sin distinción de personas, así dentro de la ciudad, como en el campo, donde sólo se 

podrían permitir cuchillos romos, o despuntados para las labores en que fueren necesarios.9 

No vamos a detenernos aquí a analizar esa percepción de alarma que tienen clases 

principales hacia mediados del XVIII frente a lo que consideran un estado de permanente 

peligro por la desobediencia constante de las clases no dominantes, en tiempos ya del “ocaso de 

la sociedad estamental” 10. En cualquier caso la solución que pretendía el Cabildo de Córdoba no 

resulta fácil de explicar a partir de las necesidades de mano de obra compulsiva que justificaba 

por entonces muchas otras medidas represivas. Real o fantasmática, los regidores perciben la 

situación como extraordinaria y consideran así legítima su pretensión de imponer un remedio 

extraordinario.  

2) El 19 de octubre de 1755 el gobernador de Tucumán elevó por carta la representación 

del cabildo de Córdoba al Consejo de Indias. 

3) El 9 de septiembre de 1756 el Consejo acordó pasar el expediente al fiscal para que 

se expida sobre el asunto. 

4) El 22 de septiembre de 1756 el fiscal del Consejo evacuó la vista exponiendo las 

razones y fundamentos que concurrían para que en lugar de la pena de azotes y vergüenza,  se 

aplicase la del último suplicio a los que se hallasen con dichas armas. 

5) Ese mismo día, el Consejo, habiendo visto la respuesta del fiscal, resolvió que se 

despache Cédula a la Audiencia de Charcas (lo que se ejecutó el 8 de diciembre de 1756) para 

que informase su parecer sobre el contenido de la representación hecha por la ciudad de 

Córdoba y para que en el ínterin “estuviese a la mira de los excesos que en ella se referían 

tomando todas las severas providencias que considerase precisas para impedirlos, y castigarlos 

con el rigor que pedia su frequencia, y gravedad” 

 6) El 15 de octubre de 1758 la Audiencia de Charcas envió por carta al Consejo un 

testimonio de los informes solicitados y de las providencias tomadas para combatir los excesos 

referidos en la petición del cabildo de Córdoba. El tribunal dijo que ya se habían publicado 

bandos y providencias que imponían penas progresivamente agravadas para los que 

quebrantasen la prohibición de usar armas cortas, según la reincidencia y la calidad de las 

personas (a los nobles, doscientos pesos y un mes de cárcel por la primera vez, 300 por la 

segunda y dos años de presidio, y la de muerte por la tercera y a los plebeyos, doscientos azotes 

y dos meses de cárcel por la primera vez, por la segunda la misma de azotes y dos años de 

                                                 
9 Archivo General de Indias [AGI], Charcas 210 s/f. 
10 Cfr. ARCONDO, 1992; PUNTA, 1997. 



presidio y por la tercera la de último suplicio, disponiendo que, en todos los casos, se consultase 

al propio tribunal antes de ejecutar estas penas). Agregaba el informe de la Audiencia que 

siendo esto así, no había reparos para que el bando publicado en el Tucumán depusiese que “la 

persona que hiriere con armas cortas, de cualquier condición que sea, incurra en pena de 

muerte, aunque el golpe no sea mortal y que seguida breve y sumariamente la causa se consulte 

con el governador la sentencia”.  

7) El 6 de septiembre de 1759 el Consejo corrió vista de los informes de la Audiencia de 

Charcas al Fiscal para que se pronuncie nuevamente sobre la base de éstos. 

8) El 19 de septiembre de 1759 el Fiscal respondió a la vista. Atendiendo a las razones 

de la Audiencia de Charcas, el Fiscal del Consejo opinó que no había motivos para denegar el 

pedido de la ciudad de Córdoba, y que se podía aprobar la norma referida por la Audiencia, pero 

que “semejantes determinaciones, como que son de tanta gravedad y de irreparable daño, se 

consulten primero con la Audiencia, como esta lo tiene dispuesto en los casos anteriores y no 

con el Gobernador, a cuyo fin se podrá librar la cédula correspondiente.”  

9) Finalmente se expidió Real Cédula en este sentido, fechada en Buen Retiro el 19 de 

septiembre de 1759. 

El relato de esta tramitación que se prolongó casi por cuatro años y que recorrió 

miles de kilómetros para ir de Córdoba del Tucumán a la Corte metropolitana; de allí a 

Charcas, para volver a la Corte y regresar finalmente a su punto de origen, no nos diría 

nada si no fuera que se trata de actos que se realizan siguiendo pautas institucionales, 

modelos de acción institucional, dispositivos que responden en última instancia a las 

convicciones constitucionales de un modo de pensar y producir el derecho. El caso nos 

sirve entonces para acceder al hábitus institucional desplegado para legitimar la palabra 

del soberano y producir una norma de este tipo. 

Quien conozca un mínimo de dispositivos jurídicos habrá rápidamente advertido 

que los pasos seguidos para la emisión de aquella real cédula tejen una trama que se 

asemeja, en sus elementos esenciales al menos, a un procedimiento judicial. Se parte de 

una alteración del orden que provoca un reclamo; hay una suerte de audiencia de parte – 

se “escucha” la petición de la ciudad; hay pedidos de informes y razonamientos que 

sirven para que la decisión resulte finalmente validada no tanto por el poder de la 

autoridad que la dicta, cuanto por la razón o la “justicia” que encierra la solución. Al 

igual que la sentencia de un juez, cuyo valor normativo deriva de su adecuación al 

derecho preexistente al conflicto, la norma general pretendida por el Cabildo de 

Córdoba debía pasar por un test deontológico de tipo sustancial. Una de las piezas 



documentales del expediente obrado ante el Consejo de Indias es particularmente 

ilustrativa acerca de este “modo judicial” de producir el derecho. El primer dictamen del 

fiscal del Consejo de Indias, evacuado el 22 de septiembre de 1756, nos ofrece un 

singular punto de observación para ver cómo procede un letrado habituado a las 

tramitaciones de la corte y cómo su razonamiento construye un modo argumental de 

exquisita factura jurisdiccional11.  

Lo primero que hace el letrado es fijar los hechos que dan origen al expediente. 

Considera entonces los dichos del Cabildo de Córdoba según el cuál habían sido tan 

numerosas las muertes y heridas con armas blancas que las penas usuales se mostraban 

así insuficientes para frenar estos daños. Entre los hechos que expuso el cabildo de 

Córdoba, se detallan algunos especialmente graves, como las heridas y muertes de 

varios regidores y alcaldes del lugar, ocurridas a lo largo de los últimos diez años.  

El segundo paso, es evaluar la prueba de los hechos: antes de descender a la 

resolución de la gravísima materia de este expediente – dice – es necesario inquirir si 

son suficientes… los documentos de que se compone. Sólo así se podrá examinar “la 

Justicia, o injusticia, que contiene la instancia que hizo el cabildo secular de aquella 

ciudad a su gobernador”.  Atiéndase que para el fiscal del Consejo de Indias, “la 

representación del cabildo, como la carta del gobernador en que se incluye, son unos 

instrumentos simples, que no merecen fe alguna en lo contencioso…”. Ya aquí tenemos 

motivos para poner en cuestión la “estatalidad” de este escenario. El fiscal no trata a las 

autoridades de la ciudad como instituciones del Estado sino como representantes de un 

sujeto (corporativo) que comparece, a través del gobernador, ante la corte. Siguiendo 

con la valoración de la prueba, el fiscal hace una distinción: los documentos no hacen fe 

para lo contencioso pero tratándose de una providencia gubernativa bastará con la 

certeza o veracidad de lo dicho en las referidas cartas. El hecho de que estemos ante un 

modo judicial de legislar no quiere decir que no se concibieran diferencias operativas 

entre un proceso estrictamente judicial y un expediente destinado a producir una medida 

de gobierno, una providencia gubernativa.12 El rigor formal en este caso era más laxo; 

no eran necesarias las rigurosas exigencias del sistema de pruebas legales13. Para la 

                                                 
11 AGI, Charcas 210. 
12 Sobre la oposición contencioso – gubernativo, GARRIGA, 2002: 319-335. 
13 Para el sistema de prueba legal, ALESSI PALAZZOLO, 1979. Para la tensión entre 

formalidad y eficacia procesal, véase ALONSO ROMERO, 2001:23-53 



providencia gubernativa, sostiene el fiscal, basta con la verosimilitud de los dichos, sin 

importar la calidad del instrumento documental.  

Aceptada la verosimilitud de los hechos, es el momento de buscar los principios 

que rigen la materia. Comparecen entonces los lugares comunes de un discurso que 

entremezcla elementos de corte retributivos con argumentos de prevención general: la 

seguridad y quietud de los ciudadanos, la felicidad de la República, evitar los males por 

el horror al castigo. Además se hace referencia a la relación que debe mediar entre la 

malicia de los delitos y la pena y la posibilidad de apartarse de esta relación “si ya la 

experiencia hubiese hecho ver que la [pena] establecida con respecto a la calidad del 

delito no ha bastado para retraer los malos de que se abstuviesen de cometerlo. El 

razonamiento se preocupa por dejar a salvo los principios de la justicia distributiva que 

exigen graduar en modo proporcional “la pena con la culpa”, alegando que también 

según aquella virtud el príncipe puede valerse, en casos extraordinarios, de medios 

“irregulares” para conservar en paz de sus vasallos, “aumentado el castigo al paso que 

vaya creciendo la repetición de los excesos”. En la cultura jurídica de la época, no 

estando vinculada la idea de castigo con la de un tratamiento socializante dirigido al 

individuo delincuente, sino más bien a una idea de defensa colectiva, la frecuencia de la 

transgresión en un determinado contexto social (y no sólo la reincidencia personal del 

reo) constituía en una buena razón para modificar las reglas ordinarias del castigo.14 

Con estos argumentos, consideraba el fiscal que la extrema gravedad de la medida en 

cuestión se podía asumir “sin ofensa ni violación de la Justicia distributiva” y de un 

modo conforme con la “razón y la equidad”.   

Fijados los hechos y reconocido los principios con sus excepciones, el 

razonamiento vuelve sobre el caso para inferir una conclusión que enlaza los principios 

de “justicia”, “razón” y “equidad”, con la solución pretendida. Así lo hace nuestro fiscal 

para sostener que  “no habiendo bastado en Córdoba del Tucumán la pena de azotes y 

vergüenza pública para que los indios, mestizos, mulatos y negros no llevasen armas 

cortas, con cuyo abuso han hecho y hacen tantas y tan alevosas muertes, sin respetar 

las personas que administran Justicia, es preciso que se aumente hasta la capital, para 

que horrorizados con el miedo de incurrir en ella se abstengan de estos excesos y logre 

aquel oprimido vecindario la quietud y sosiego interno que tanto necesita, siendo esta 

providencia tanto mas justa, cuanto es mayor la dificultad de conducir los reos de 

                                                 
14 Por ejemplo, CASTILLO DE BOVADILLA, [1597], 1978, V, III, t. II, pp. 554-555. 



semejante delito a los presidios que están distantes de aquella capital y de imponerles 

la pena de que sirvan en las minas por correr estas de cuenta de particulares”.15 Se 

aprecia en la conclusión ese carácter “factual” del ordenamiento, es decir, esa sinergia 

entre los hechos y el derecho, entre las condiciones fácticas y las normas. La dificultad 

para conducir a los reos al presidio se convierte entonces en un nuevo argumento que se 

suma a los anteriores para reforzar la convicción de que se ha llegado a una conclusión 

justa y, como tal, válida. Por último, el fiscal hace una salvedad con respecto a la 

pretensión original de los capitulares cordobeses: que la norma no debía extenderse a 

los que usaran boleadoras “así por no constar que con ellas se han hecho muertes ni 

heridas, como por no saberse qué instrumento sea este.” El letrado de la corte no podía 

imaginar de qué clase de arma hablaban los capitulares de la más remota jurisdicción 

del imperio. Recordemos que según la doctrina jurídica, la ignorancia de los hechos 

podía dar lugar al vicio de la “obrepción” que, entre otras cosas, autorizaba a suplicar el 

cumplimiento de la norma, esto es, a “obedecer pero no cumplir” el mandato real16. 

Ya sabemos que, luego de este dictamen, el expediente tramitado en el Consejo 

de Indias siguió su curso. Fue remitido a la Audiencia de Charcas y con la respuesta del 

tribunal se volvió a solicitar la opinión del fiscal, quien, de forma más escueta, aprobó 

la solución con las limitaciones que hemos adelantado. Los términos de su opinión 

fueron los que finalmente materializaron el enunciado que se pregonó en Córdoba y 

sirvió para justificar la pena impuesta a Atanasio Cruz.  

Legislar y juzgar, como ejercicios de jurisdicción. 

Una de las improntas más indelebles de nuestros esquemas actuales de 

organización institucional que se impone sobre la lectura del historiador, consiste en 

aquella que nos exige tratar de modo sustancialmente distinto las funciones de legislar y 

juzgar. A partir de su formulación por el pensamiento ilustrado, los juristas de la época 

liberal han operado una suerte de hipóstasis con el dogma de la separación de poderes, 

convirtiendo dichas categorías, originadas en un preciso marco histórico político, en 

elementos cuasi naturales cuya presencia debe verificarse en todo tiempo y lugar17. De 

este modo, cuando aquella separación no se da, se habla “concentración” o de 

“confusión” como adjetivos que se predican necesariamente de un orden autoritario o 
                                                 
15 Todas las citas en AGI, Charcas 210 s/f. 
16 TAU ANZOATEGUI, 1992: 69-143. 
17 Cfr. MANNORI, 1997: 39-65. 



“irracional”.  Para aquel esquema – que sigue hoy vigente – , mientras el poder de 

legislar remite esencialmente a un acto de voluntad que crea el derecho, el poder de 

juzgar se refiere, en cambio, a una capacidad de adjudicación que se limita a declarar, 

ante una situación determinada,  el derecho preexistente. Nuestro caso nos ha puesto, sin 

embargo, ante una praxis institucional que difícilmente encaja en este marco de 

categorías. Más que frente a una “confusión” o “concentración” de poderes, la praxis 

descripta refleja una concepción cualitativamente ajena (con relación al presente) del 

ejercicio del poder público.   

Desde la historiografía crítica del derecho se ha insistido en la necesidad de 

reconstruir el orden de categorías que daban sentido a los actos de poder de esa cultura 

ajena, proponiendo un mapa conceptual no tan vinculado al presente y, en consecuencia, 

más adecuado para nuestra lectura de textos producidos en el pasado18. A través de una 

lectura densa de las fuentes doctrinarias del Ius Commune se ha buscado recomponer 

las piezas de una semántica que perduraría como sostén de la actividad institucional 

hasta los tiempos de las revoluciones liberales. En ese marco doctrinal, legislar y juzgar 

son concebidos como momentos de un mismo tipo de poder, definido por el concepto de 

Jurisdicción (Iurisdictio). El carácter nuclear de este concepto en la estructura semántica 

de aquel discurso ha llevado a dicha historiografía a acuñar la expresión “cultura 

jurisdiccional”, para identificar así este modo de estructurar y gestionar el poder. Según 

el lenguaje de entonces, quien tiene Jurisdicción tiene potestad para “declarar el derecho 

y establecer la equidad” tal como lo afirmaba una perenne definición medieval.  

La definición valía tanto para la actividad de resolver conflictos entre partes – 

declarando el derecho – como para la de dictar preceptos generales – estableciendo la 

equidad –.  La nota común de ambos modos de ejercer el poder, viene dada por carácter 

esencialmente hermenéutico con el que son pensadas ambas operaciones, puesto que 

tanto juzgar como legislar se entienden como actos de interpretación de un orden 

normativo naturalmente preexistente. Dicho orden no es otro que un vasto conjunto de 

prescripciones fundamentales derivadas de una particular lectura de la naturaleza 

firmemente inculcada en la conciencia colectiva a través de la socialización religiosa 

(derecho divino, derecho natural teológico). Todo acto de jurisdicción, una sentencia o 

una norma general, para ser legítimo, ha de ser “justo”, “honesto”, conforme a la 

“razón” y a la “equidad”. La posibilidad de adjudicarle estos adjetivos es lo que 

                                                 
18 Cfr. HESPANHA, 1996. 



constituye el principal fundamento de validez de los actos de poder. La retórica de 

legitimación era la misma, ya fuera una ley, o una sentencia (cuasi particularis lex). 19 

 Siendo así homologables las funciones, los dispositivos que disciplinan 

institucionalmente una y otra operación eran también asimilables. La propia estructura 

de este discurso jurídico, que antepone al poder humano una serie de campos 

prescriptivos no definidos convencionalmente (ruda equidad, ley divina, ley natural, 

leyes fundamentales que se dirán en época de absolutismo), impone necesariamente un 

modo de gestión de las decisiones en el que cobra vital importancia el trámite procesal. 

Con la precedencia de un ritual deliberativo, con audiencia de los afectados –no siempre 

contradictoria – se buscaba así asegurar la correspondencia entre el acto positivo y aquel 

orden trascendente, garantizando también una “verdad” que calificaba tanto los 

enunciados fácticos como el valor ético de la decisión. El rigor procesal favorecía una 

adecuada “interpretatio” 20 para que la decisión pudiera considerarse “justa”.  

Estos principios operaban no sólo para lo que ya se podía distinguir como una 

“justicia judicial”, es decir, para el contencioso entre partes, sino que se imponían a 

cualquier actividad de las autoridades públicas, incluyendo el dictado de normas 

generales y aún aquellas actividades que hoy diríamos “administrativas”. La impronta 

procedimental, en mayor o menor medida, abarcaba así todo el espectro de decisiones 

que entraban dentro del amplio concepto de “justicia civil” o “Gobierno de la 

Justicia.”21  

Ciertamente que la disciplina de las formalidades necesarias para una decisión 

no era la misma en todos los casos. Como lo hemos adelantado, la intensidad del rigor 

formal variaba de acuerdo con el objeto de la decisión, según se orientase la actividad a 

resolver un contencioso, a conceder una petición particular o a dictar una norma de 

carácter general. Si se trataba, por ejemplo, de una decisión tan soberana como la de 

modificar el distrito de una jurisdicción regia, se procedía previamente a escuchar a 

quienes podían resultar perjudicados, ya fueran los propios oficiales ejercientes del 

antiguo distrito, ya los súbditos que podían verse afectados en su acceso a la justicia del 

rey. La inobservancia de este tipo de deliberación daba lugar a una buena razón para 

                                                 
19 Cfr. COSTA, 1969; HESPANHA, 1993b; VALLEJO 1992. Una síntesis sobre los rasgos 

esenciales de la “cultura jurisdiccional” en AGÜERO, 2007a. 
20Sobre el concepto de “interpretatio” en la doctrina bajomedieval, GROSSI, 1996: 168-179. 
21 Sobre este concepto, CASTILLO DE BOVADILLA, [1597], 1978, II,  II, t. 1, p. 225. Para el 

argumento, MANNORI, 1997.  



impugnar la decisión por la vía contenciosa, cuando no para intentar una “legítima” 

resistencia a su cumplimiento. Al igual que la decisión judicial, una norma general 

podía ser impugnada por quienes se viesen afectados por la medida22 y tuviesen la 

capacidad social suficiente para mover el aparato de justicia. 

Derecho Real, Derecho local 

El caso que nos ha traído hasta aquí también nos pone ante otra dificultad teórica 

derivada de nuestras representaciones actuales. ¿Era este derecho penal un campo 

normativo de factura “estatal”, es decir, era referible sin más al poder soberano de la 

Monarquía absoluta? Los esquemas clasificatorios que solemos usar para distinguir 

entre “poder central y local”, también producen distorsiones cuando los aplicamos al 

mundo preliberal. No poco ha contribuido en esto la exagerada dimensión y 

consecuencias que se han adjudicado al proceso histórico de “centralización” del poder 

operado en los albores de los siglos modernos. Una vez que se ha puesto en crisis la 

propia imagen de la Monarquía moderna como “estado absoluto” y “centralizado”,  la 

cuestión puede considerarse desde claves diferentes23.  

Volvamos a la pregunta ¿La Real Cédula de 1759 era derecho local o derecho 

real? Era, se podrá decir, la confirmación real de una norma local. ¿Respondía a las 

necesidades de la comunidad de Córdoba o a los intereses estatales de la Monarquía 

absoluta? Los testimonios que surgen de tramitación ante el Consejo de Indias nos 

inclinan hacia el primer elemento de la disyunción. ¿Cómo se puede leer el problema 

sin recurrir a nociones ajenas a los actores de entonces? De acuerdo con la doctrina de la 

época, se entendía que la ciudad, como sujeto político corporativo tenía potestad normativa 

para regular los aspectos de la vida cotidiana que le fueran necesarios. Los juristas explicaban 

esta praxis como una especie de reserva hecha por el pueblo (entiéndase, el de cada corporación 

política) en ese momento mítico fundacional de la jurisdicción al príncipe:  

“Aunque el Pueblo Romano transfirió en el Principe la jurisdiccion de hacer leyes, 

potestad del cuchillo, y eleccion de Magistrados, todavia reservò en sì la administracion de 

otras cosas concernientes à otros menores gobiernos de la Republica, en los quales el Pueblo 

                                                 
22 Los dispositivos existían: TAU ANZOATEGUI, 1992: 69-143; para los bandos de 

gobierno,TAU ANZOÁTEGUI, 2004: 57.  
23 Véase por todos, HESPANHA, 1989 



tiene mano, y poder, aunque subordinado, y expuesto à la censura del Principe y sus 

Tribunales, y Justicia”.24 

Esta potestad se calificaba como “gobierno político y económico”, es decir, como 

potestad cuasi “doméstica”, según la cuál el gobierno de la ciudad (la política) se asemejaba al 

gobierno de una casa (a esto remite el adjetivo “económico” en su más puro sentido 

etimológico). Esta distinción permitía a los juristas reconocer un cúmulo de cuestiones en las 

que las ciudades podían actuar con plena autonomía, lo que naturalmente implicaba la capacidad 

de hacer ordenanzas vinculantes para su población. Una amplia variedad de cuestiones 

podían quedar incluidas en dichas ordenanzas: elecciones de oficios, provisiones de 

abastos, limpieza de calles, y en general, “cuantas conduzcan al bien común de los 

pueblos dentro de los límites de una pura economía.” 25 

La imposición de normas con penas capitales se consideraba fuera de ese límite 

autónomo y por ello, para estos casos, no era suficiente el poder de “gobierno político y 

económico." Tal capacidad correspondía, en principio, sólo a la jurisdicción alta, es 

decir al mero imperio, atributo exclusivo de la persona real. Los juristas discutían si acaso 

los magistrados territoriales (como era el caso del gobernador), actuando en representación de la 

jurisdicción real, tenían competencia para imponer preceptos de esta índole y ante la duda 

optaban por reservar, salvo excepciones, esta facultad a la corona26. Estos lugares comunes de la 

cultura jurídica llevaron quizás al gobernador Pestaña a remitir la representación de la ciudad  

de Córdoba al soberano. Sin embargo las posibilidades para la producción de normas 

penales dentro del ámbito municipal no quedaban en absoluto cerradas. Aquí también 

podía operar un principio atributivo de poder tan abierto como el de la costumbre 

antigua, o bien, considerarse subsanada la falta de jurisdicción por medio de la 

confirmación regia. La práctica castellana demuestra que no es posible delimitar la 

potestad estatutaria municipal por vía de un criterio material definitivo.27 Ya fuera el 

propio cabildo en forma autónoma ya con la intervención de la jurisdicción real (por 

medio del gobernador o el justicia mayor) las ciudades americanas produjeron un 

cúmulo de normatividad punitiva, con o sin confirmación real28. 

                                                 
24 HEVIA BOLAÑOS, [1603], 1771: P. I, §1, n. 7, p. 3.  
25 SANTAYANA BUSTILLO, [1742], 1979: IV, § 2, p. 37. 
26 AGÜERO, 2005. Sobre “mero imperio”, HESPANHA, 1993: 61-84 
27 Entre otros, CORRAL GARCÍA, 1998: 44. TAU ANZOÁTEGUI, 2004:54 
28 Cfr. AVILA MARTEL, 1941:23. BAYLE, 1952: 397-398; REIG SATORRES, 1995; TAU 

ANZOÁTEGUI, 2004: 54, 96-96 
 



Los capitulares cordobeses, en tanto que su petición se tramitaba en el Consejo 

de Indias, habían recibido de la Audiencia de Charcas aquellas provisiones que el 

tribunal anunciaba en su informe a la Corte. En marzo de 1758, sobre la base de dichas 

provisiones, organizaron un grupo de 23 comisionados para aplicar las medidas contra 

la posesión de armas prohibidas. Las penalidades estipuladas por el cabildo no llegaban 

a la severidad pretendida en el expediente que pendía ante el Consejo, pero constituían 

autentica normatividad penal. En consonancia la Audiencia, el cabildo disponía  que 

“ninguna persona de cualquiera estado calidad o condición que sea les permitan que 

carguen puñales cuchillos navajas con puntas, dagas, bolas, macanas ni armas de 

fuego a excepción de la correspondiente de las cavallerias en personas de distinción so 

la pena a los negros, mulatos, indios y mestizos, de doscientos azotes públicamente en 

un jumento y a los libres mas dos años de destierro a los presidios de las fronteras de 

esta jurisdicción y a los españoles cien pesos de multa aplicados por mitad real cámara 

de su Magestad y gastos de justicia y de dos años asi mismo de destierro unos y otros a 

los dichos presidios de estas fronteras que cumplirán inviolablemente so cargo de que 

se les duplicara la suso dicha pena a los que quebrantaren dicho destierro…”. Los 

comisionados estaban autorizados para imponer la medida a quienes sorprendiesen en 

flagrante delito29. 

Entre provisiones de la Audiencia, bandos del gobernador, ordenanzas 

capitulares y cédulas reales se acumulaba una normatividad positiva, un derecho penal, 

que no era propiamente “estatal” ni “comunitario”; que no reflejaba necesariamente a 

una estrategia “centralizante” de la monarquía y que, aunque no fuera fruto de prácticas 

comunitarias ancestrales, proporcionaba a la dirigencia local unos instrumentos 

trabajosamente adquiridos en sede metropolitana para responder a necesidades propias 

de su contexto. Y todavía podemos avanzar un poco más en la complejidad de este 

“collage normativo”. Seguían operando en la cultura jurídica los argumentos que 

consagraban el carácter privilegiado del derecho consuetudinario, asimilado en cierto 

modo al derecho natural30. Dichos argumentos, a contrario de lo que se suele creer, 

formaban parte del núcleo constitucional de la cultura jurídica del Ius Commune y no 

                                                 
29 AHPC, Gobierno, Caja 4, carpeta 3, legajo 25. 
30 Véase el Proemio al Título II, Partida I, de ese monumento de Ius Commune en castellano que 

son las Siete Partidas. 



fueron puestos en duda hasta los tiempos de la codificación31. Recordemos el conocido 

pasaje de uno de los más ilustres manuales jurídicos de la modernidad castellana:  

“...la costumbre tiene autoridad, y potestad de Principe y fuerça de ley.... la 

costumbre da y concede jurisdicion, aun al que no la tiene.... la costumbre municipal, y 

de la patria, se reputa por ley y haze callar las leyes, y rescriptos de los principes... 

siendo la costumbre inmemorial fundada en razon, aunque sea contra ley, es visto ser 

aprobada por el Rey, y se ha de observar assi, sin que sea necessaria mas noticia 

suya...”  32 

No era cultura que quedara encerrada en las bibliotecas. Lo los litigantes 

cordobeses del siglo XVIII, amparados por esta doctrina, podían sostener en pleito 

aquellas “verdades”, afirmando, por ejemplo, que “la práctica según todos deroga leyes 

y haze ley y en la ley ultima de testamentis dize Bartolo que el jues que obra contra la 

practica, es, inicuo, y Jaso, con Silba dizen que quando la practica es notoria, la 

sentencia dada en contra es nulla…”33. Era sentido común de una cultura preceptiva 

que se transmitía por vía de aquellos textos jurídicos tan difundidos por entonces34. El 

valor de la ley general se podía enfrentar abiertamente en el foro y afirmarse, como lo 

hacia otro litigante, que por “derecho antiguo y nuevo de estos Reynos, [el rey] aprueba 

y declara la costumbre de las ciudades y lugares por ley especial y que esta es mas 

lexitima quando [mas se?] opone al derecho positivo, a quien con fuerza de privilegio lo 

deroga, según derecho y común sentir de los doctores”35 

Atiéndase a esta referencia al común sentir de los doctores o aquella a  la “ley 

última” de un pasaje de Bartolo de Sassofrerrato. “Ley” remite aquí a las palabras de los 

juristas. He aquí un nuevo factor de alteridad entre aquél mundo y el nuestro. Junto con 

las múltiples valencias normativas que la palabra “ley” podía tener, ésta última era una 

de las más prestigiosas. La tradición doctrinal tenía una capacidad normativa 

inimaginable en nuestros sistemas jurídicos y ello era así porque el derecho seguía 

siendo pensando, en última instancia, como un campo ontológico a indagar, antes que 

como un producto de la voluntad soberana. Por que esto era así, la ley enunciaba 

también un modo de “verdad”. Lo decía uno de los pleiteante mencionados, que 

                                                 
31 Interesa para su persistencia, CLAVERO, 1982: 59-60. Sobre la experiencia colonial, TAU 

ANZOÁTEGUI, 2001.  
32 CASTILLO DE BOVADILLA, [1597], 1978, III, VIII, n. 194-196 
33 AHPC, Crimen, Legajo 5, expte. 5, año 1746, fs. 142r-v. 
34 Cfr. TAU ANZOATEGUI, 1989: 351-408. 
35 AHPC, Crimen, Legajo 17, expediente 3, 1762, s/f. 



defendía su derecho a citar “leyes y autores” para que su caso se resolviera con la “luz y 

claridad con que nuestros católicos monarcas en sus leyes procuran descubrir la 

verdad”.36 

La ley real, como derecho impuesto por la Monarquía, tenía que hacerse un lugar 

en este amplio contexto de normatividad que no era posible ordenar por un criterio de 

jerarquía formal. La cultura jurídica seguía en esto la huella de sus patrones 

fundacionales de origen medieval. 37 La norma que hacía justicia al caso se definía por 

criterios exquisitamente sustanciales, con independencia de que se tratase de una real 

cédula, de una ley recopilada, de un bando del gobernador, de una ordenanza del 

cabildo, de una costumbre inmemorial, de la común opinión de los doctores, de un 

precepto de la biblia o de las palabras de un santo.38 Ante un panorama semejante, 

difícilmente podremos nosotros ahora clasificar el mundo de normatividad y los 

múltiples efectos vinculantes de aquella cultura, en esa dicotomía conceptual basada en 

el alcance territorial de las autoridades políticas.  

Ley, Derecho y Justicia 

Frente a esta problematización del campo normativo, ¿cómo habremos de 

comprender la función institucional de los jueces? El caso que nos ha servido para 

iniciar estas reflexiones podría citarse para demostrar cómo los jueces coloniales al 

hacer justicia “aplicaban” la ley, más allá de la oscuridad semántica que pudiera afectar 

a este concepto.  A Atanasio Cruz se le aplicó la ley, más allá de que ésta fuera real o 

local. Probablemente, la suerte de Atanasio estuviese unida a aquellas connotaciones 

extraordinarias que los hombres del cabildo de Córdoba adjudicaban a la situación que 

había rodeado el origen de la real cédula. Posiblemente estas circunstancias hicieran que 

el rigor del texto normativo se trasladara a la sentencia de modo directo en el caso de 

Cruz. Recordemos que el propio alcalde ordinario, de oficio, en una escueta diligencia 

sin mayor fundamentación, solicitó al escribano que incorporara el testimonio de la real 

cédula de 1759, como adelantando así su intención de obrar de modo ejemplarizante a 

través de este poderoso instrumento penal que la ciudad había conseguido de la 

monarquía. 

                                                 
36 AHPC, Crimen, Legajo 5, expediente 5, 1746, f. 216 r.  
37 Cfr. PETIT y VALLEJO, 1994: 737-741. 
38 Cfr. CLAVERO, 1993-1994. Sobre la utilización de la biblia como texto normativo en los 

pleitos de la justicia secular cordobesa, AGÜERO, 2007.  



A pesar de todo, estaríamos cayendo en una generalización poco acertada si 

tomásemos nuestro caso para construir una descripción acerca de cómo dichos 

magistrados comprendían su rol institucional. En primer lugar, los jueces (alcaldes 

capitulares, gobernadores u oidores) en tanto que titular de un grado de jurisdicción, 

tenían una serie de potestades que no se limitaban en absoluto a la función judicial. 

Cada uno representaba en su ámbito, y a modo, el “gobierno de la Justicia”, concepto 

que englobaba el sentido amplio del ejercicio de jurisdicción, como función de 

gobierno, representación (de la comunidad, de un territorio, del rey o de ambos a la vez) 

y conservación del orden. Por otra parte, ya dentro de la “justicia judicial”, la cultura 

jurídica ofrecía múltiples caminos para validar decisiones que se apartaban 

explícitamente de la “aplicación” normativa, tal como hoy la entendemos.  

Bien conocido es el papel del arbitrio judicial, como modulador constante de la 

tarea de los magistrados. Por vía de arbitrio, los magistrados introducían innovaciones 

que, en los altos niveles jurisdiccionales conformaban un modo más de normatividad 

conocido como estilo judicial. Visto desde las razones internas de aquella cultura, era un 

elemento imprescindible para el funcionamiento institucional de la autoridad. Era una 

consecuencia directa del rechazo a la codificación del campo normativo. Los delitos no 

eran definiciones legislativas, sino más bien, como lo decía un práctico manual para 

escribanos, todo hecho “que contra Leyes Divinas, o humanas, y en perjuicio de tercero 

se hizo.”39 No estando codificado el campo normativo, no existiendo obligación de 

fundamentar las sentencias, los magistrados no estaban más vinculados a un texto 

normativo que todo aquel campo difuso de prescripciones trascendentes que controlaban 

también, como hemos sugerido, la actividad de legislar. Por ello el arbitrio no se 

entendía como una delegación abierta a la voluntad del juez, sino como un 

desplazamiento del momento decisorio disciplinado también por la “justicia, la razón y 

la equidad”40.  

En función de este marco de posibilidades, los manuales jurídicos transmitían 

una serie de mensajes a los magistrados en los que el respeto a un orden de virtudes 

resultaba prioritario frente a la observancia de la ley41. Recordemos una vez más a 

Castillo de Bovadilla:  

                                                 
39 FERNÁNDEZ DE HERRERA VILLARROEL, [1672] 1756, Lib. I, Cap. V, § 17, p. 27. 
40 MECCARELLI, 1998  
41 Ejemplos de esto en AGÜERO, 2004. 



“…las leyes no se hazen para quitar a los hombres las vidas, sino  para extirpar 

los vicios de las Republicas: …las leyes rigurosas no son mas que para espantar, y las 

piadosas para executar. Y la razon es, porque el Legislador consideró las condiciones 

del culpado, y puso dureza en las palabras de las leyes, para espantar a los malos con 

el horror de las penas: y así el juez no ha de tener tanto respeto a las palabras dellas, 

como al sentido, el qual con piadoso entendimiento ha de traer á mansedumbre…42 

Los juristas eran consciente de que el rigor textual de las leyes tenía una 

funcionalidad ad terrorem que los jueces sólo en casos de extrema necesidad debían 

materializar en sus sentencias. Tal vez esta fuera la razón que guió el destino de 

Atanasio. Por el contrario, lo textos aconsejaban a los jueces a actuar con moderación, 

templando el rigor de las leyes siempre que hubiese “justa causa” o proceder con 

“piedad” y “clemencia” porque era mejor, decían, “pecar en la misericordia, y dar 

cuenta de ello, que del rigor...”43. Una infinidad de testimonios dan cuenta de la función 

de modulación que cumplían estas virtudes más sublimes que la justicia, como control 

del comportamiento de los magistrados.44 

Por mucho que en el XVIII la monarquía borbónica recurriera doctrinas 

voluntaristas del derecho, la cultura jurídica se mostraba fuertemente adherida a 

aquellos esquemas que limitaban notablemente los márgenes de acción institucional.  

Obsérvese, por poner un ejemplo que nos permite trazar alguna analogía con la real 

cédula que ganó el cabildo de Córdoba en 1759, cómo se analiza en un texto para 

jueces, de mediados del XVIII, una pragmática de Felipe III por la que se imponía pena 

de muerte y confiscación de bienes “al que en pendencia o riña sacase pistolete o 

arcabuz pequeño, o tirare, aunque no mate ni hiera…”45. Frente a esta “ley real”, decía 

el autor – Lorenzo de Santayana y Bustillo oidor regio en la Audiencia de Zaragoza – 

que, dicha pragmática “no ha tenido observancia, y a la verdad es excesivo a aquel 

delito este castigo...”; y agregaba después: “Creería que, o aquella Ley se promulgó ad 

terrorem, que vulgarmente decimos, como otras, o que debe referirse a la Ley de 

                                                 
42 CASTILLO DE BOVADILLA, [1597], 1978, II, III, t. 1, p. 257. 
43 Idem, p. 258. 
44 Cfr. HESPANHA, 1993c. Para Córdoba del Tucumán, AGÜERO, 2004. 
45 SANTAYANA BUSTILLO [1742], 1979: P. II, III, p. 195. Véase N. Rec. [Nueva Recopilación de 

Castilla (1567), ed. facs. Madrid 1982] VIII. XXIII. 16. Pragmática de 2 de junio de 1618. 



Partida, por la que se impone pena de muerte al que en la Corte del Rey moviese 

pendencia o riña, si de ella se siguiese algún homicidio”.46 

Por vía de interpretación la pragmática quedaba así reconducida a una 

disposición medieval que se acercaba mejor a la proporción ideal que debía existir entre 

el delito y el castigo. En el fondo, no otra cosa significaba hacer justicia. Conservar un 

orden originario (e imaginario) de armonías y proporciones prefijadas. Cada acto de 

poder público (incluidos los de normatividad general o particular), en tanto que actos de 

jurisdicción, debían ser un reflejo de ese imaginario pre yacente. En última instancia, en 

el nivel profundo de convicciones que daban sentido a esta organización discursiva del 

poder, la religión imponía sus verdades para convertir al poder institucional por 

antonomasia, a la Justicia, en un poder orientando esencialmente a la conservación de 

aquel orden originario:  

“Así como Dios nuestro señor es principio medio y fin de todas las cosas, asi 

también es infinitamente bueno, sabio y justo, y en la Escritura santa se llama Fuente y 

Sol de Justicia. Por eso dice nuestro Código Español de las Partidas, que después que 

Dios hizo por su gran saber todas las cosas, mantuvo á cada uno en su estado, 

mostrando en esto su gran bondad y Justicia, y en qué manera la deben mantener 

aquellos que la han de facer en la tierra”47 

La frase no pertenece a un manual de catequesis, sino a un manual de gobierno 

para los jueces “de los pueblos” y el texto aparece bajo un epígrafe que se titula: 

“Donde se define la justicia”. Por mucho que el discurso dieciochesco impusiese la 

expresión “Código Español”, el texto que se cita nada tiene de “código” en el sentido 

que había comenzado a adquirir esta expresión a finales del XVIII y que acabaría siendo 

el de hoy48. Junto con las Partidas, el autor cita además, a pie de página, a Castillo de 

Bovadilla, estableciendo así un punto de apoyo más cercano a su tiempo para dar 

solidez a una doctrina que no por medieval dejaba de ser operativa. De acuerdo con 

aquella doctrina medieval “dar a cada uno lo suyo” podía significar mucho más de lo 

que nuestra perspectiva actual permite imaginar a simple vista. “Justicia” podía remitir a 

todas las relaciones que se ajustaban a la precomprensión armónica de la creación 

                                                 
46 SANTAYANA BUSTILLO [1742], 1979: P. II, III, p. 196. La referencia a las partidas es a 

Partidas II. XVI. 3. 
47 GUARDIOLA Y SÁEZ, 1785: 1-2 
48 TARELLO, 1976. 



inculcada por la socialización católica. Por ello, nuestro práctico jurista dice un poco 

más adelante que Justicia es también, 

“maestra de la vida, estirpadora de los vicios, origen de la paz del estado, 

defensa de la Patria, inmunidad del vulgo, fortaleza de las gentes, medicina de los 

males, júbilo de los vasallos, templanza del ayre, serenidad del mar, fertilidad de la 

tierra, consuelo de los pobres, herencia de los hijos…” etc. etc49.  

Lo que hoy puede sonar a poética metáfora entonces podía tener pleno sentido 

de “verdad moral” en un texto escrito “para el buen gobierno económico y político de 

los pueblos y la mas recta administración de Justicia en ellos”. A través de este 

discurso, las referencias últimas para decir sobre lo justo e injusto siempre podían 

buscarse más allá de la ley positiva y la determinación del derecho se desplazaba al 

momento de la interpretación. Se ha dicho por esto que estamos ante una justicia de 

“jueces y no de leyes”.50 Una justicia que, como se habrá advertido, era algo muy 

diferente a la aplicación de la ley. 

Epílogo y conclusiones.  

Atanasio de la Cruz Garay fue ejecutado el 6 de febrero de 1777. Habían pasado 

poco más de cinco años desde que fuera condenado en primera instancia por el alcalde 

ordinario de Córdoba. Tal como lo dispuso la Real Cédula de 1759, respetando la 

cautelosa opinión del fiscal del Consejo, la sentencia fue consultada con la Audiencia de 

Charcas. La parsimonia jurisdiccional que había precedido la aprobación de la norma, 

tuvo su correlato contencioso en los largos trámites que insumió la consulta ante el 

regio tribunal. Otra vez el procedimiento en el centro de la escena. Una justicia que no 

reconoce límites de legalidad positiva, apoya su legitimación en la virtud de los 

magistrados y en el rigor procesal.  

El procurador de pobres de la Audiencia objetó precisamente el procedimiento 

seguido en Córdoba. Detectó numerosas nulidades e instó al tribunal a que los autos 

fuesen devueltos para que el reo tuviese oportunidad de demostrar sus excepciones. El 

19 de febrero de 1772, la Audiencia devolvió la causa a la justicia de córdoba, 

exigiendo que se instruyese nuevamente respetando las formalidades del proceso. Casi 

dos años después, el 17 de diciembre de 1773, la causa regresó a Charcas. Esta vez el 

                                                 
49 GUARDIOLA Y SÁEZ, 1785:19 
50 LORENTE, 2006  



defensor intentó una estrategia sustantiva: alegó que no debía ejecutarse la pena capital 

y que sólo cabía una pena arbitraria, considerando la provocación de la víctima y el 

estado de embriaguez del reo, apoyando sus argumentos en la opinión común de los 

doctores. El 25 de junio de 1774 la Audiencia confirmó la sentencia de muerte. No hubo 

moderación ni clemencia para Atanasio. Sin embargo, hubo oportunidad para un nuevo 

giro procesal. El defensor de pobres suplicó la decisión de la Audiencia e insistiendo en 

sus razones volvió a reclamar una conmutación de la pena. Tras una nueva instancia 

contradictoria con el fiscal de la causa, el tribunal mantuvo su decisión, confirmando en 

revista la sentencia, el 8 de abril de 1775.  

Mientras su causa se discutía en la Audiencia de Charcas, Atanasio había hecho 

fuga de la cárcel, huyendo hacia Cuyo, donde fue capturado y reconducido a su prisión 

por una comisión despachada desde Córdoba. El 4 de febrero de 1777 algún hombre 

culto accedió a escribir en nombre de María Rosa Garay, parda libre, madre de 

Atanasio, un escrito doctamente fundamentado en el se pedía al alcalde de Córdoba que 

se minorase la pena atendiendo a su estado de embriaguez. No fueron suficientes las 

citas a lo mejor de la doctrina castellana (Antonio Gómez y Gregorio López), para 

convencer al magistrado de que aún después de la sentencia definitiva se podía probar la 

inocencia del reo. La cuestión ya se había ventilado en la Audiencia y por lo tanto, 

respondió el alcalde, no ha lugar a dicha excepción. Dos días después la sentencia fue 

ejecutada. 

Son insondables las razones últimas de la ejecución de Atanasio. Muchos 

ejemplos podríamos ofrecer de soluciones diversas a casos análogos y aún más graves. 

Aquella percepción colectiva que dio origen a una norma tan severa fue quizá también 

la causa que selló su destino. Pero el caso sólo ha sido una excusa para tocar algunos 

lugares comunes, algunas piezas discursivas que construían un mundo institucional 

ajeno. Junto a este caso, a simple vista susceptible de ser encuadrado en unos esquemas 

institucionales para nada complejo, el archivo guarda una infinita disparidad de 

soluciones, alimentada por las múltiples posibilidades argumentales que brindaban estas 

formas discursivas, renuentes a abstracciones normativas, a codificaciones cerradas o a 

concepciones voluntaristas del poder. 

A nuestros ojos era aquella una sociedad estructuralmente injusta. Pero poco 

avanzaremos en el conocimiento de sus prácticas si no intentamos comprender cómo 

funcionaban internamente sus claves de legitimación discursiva y las creencias 



fundamentales que le daban sentido. Ese modo jurisdiccional de ejercer el poder era una 

consecuente de los condicionamientos culturales que subordinaban el discurso jurídico a 

las claves del imaginario religioso. El carácter trascendente del orden social y la 

concepción esencialmente corporativa de la sociedad eran postulados fundamentales de 

la cosmología  cristiana que se imponían al derecho y que daban por resultado una 

configuración institucional esencialmente orientada hacia la conservación de aquel 

orden. Eso era en el fondo la justicia y de allí su carácter central en el cuadro de las 

categorías institucionales.  

La ley, como acto de jurisdicción, también competía a la justicia y funcionaba 

como explicitación de aquellas “verdades” transcendentes. Sólo así, como reflejo de un 

orden normativo superior, era un factor de vinculación. Pero no lo era más que otros 

preceptos derivados de una tradición textual plurisecular. En el fondo, las normas 

operaban como fuente de legitimación de decisiones constantemente desplazadas – 

arbitrium mediante - hacia el momento específico de la determinación de los conflictos. 

La complejidad del campo de normatividad sustantiva debía resolverse en cada caso. 

Para ello debían mediar instancias de reflexión en donde los preceptos fundamentales 

fueran contrastados con los condicionamientos contextuales y las razones de 

oportunidad y conveniencia. De ahí la importancia de los procedimientos previos, que 

servían para vincular las razones con los hechos. Tanto para legislar como para juzgar, 

era necesario interpretar el orden y cohonestarlo con las necesidades circunstanciales de 

quienes tenían capacidad reconocida para expresarlas. No era este, por cierto, el caso de 

los esclavos. 
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