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INTRODUCCIÓN 

0.1 Derrida, Deleuze y Foucault: de la filosofía a la crítica literaria argentina 

 

El análisis de las relaciones entre teoría y crítica literaria en términos del conjunto 

variado de determinaciones sociales, culturales y políticas que las explicarían, es un tópico de 

los debates en la historia crítica de la crítica literaria y en la historia intelectual. Importación, 

centro-periferia, traducción, son apenas algunas de las tantas nociones que se han utilizado, 

con resultados sin dudas relevantes, para describir de qué modo la crítica literaria toma 

contacto con discursos teóricos, incluidos los que proceden de la filosofía. Pero...¿se agota en 

esos aspectos y modos de cruce, entonces, la relación entre la crítica literaria —argentina en 

nuestro caso— y la filosofía que también nombramos hace décadas como "Teoría"? ¿No 

habría algo que decir o algo que agregar, en cambio, si también interrogamos esa relación 

como un modo retórico, discursivo y reflexivo de vínculo particular entre ideas, entre 

proposiciones, entre tesis, y a la vez entre dispositivos retóricos y semióticos de 

intertextualidad? ¿Qué alcanzaríamos a saber de singular acerca de la filosofía, de la teoría y 

de la crítica literaria si examinamos sus enlaces, cruces, contactos y composibilidades en 

términos del contenido que produjeron esos encuentros mediante ciertas formas de proceder 

textual? ¿O ante la innegable importancia determinante de los contextos, las situaciones, las 

relaciones de poder y los marcos de institucionalización, el juego de las ideas en sí mismo 

quedaría reducido a un margen más bien determinado, casi incapaz de ofrecer información 

que ya no hayamos obtenido por el estudio de las dimensiones sociales, institucionales, 

políticas y culturales en que ocurren estos encuentros? 

                Esta investigación se propone mostrar cómo, en el caso de las relaciones de 

la crítica literaria argentina con el pensamiento que circula bajo las firmas de Michel 

Foucault, Jacques Derrida y Gilles Deleuze, los efectos relevantes y significativos de tales 

relaciones no pueden explicarse por completo ni solamente estudiando las determinaciones 

citadas; y que en cambio, los efectos propiamente especulativos, reflexivos, teóricos y críticos 

de esos vínculos (los efectos ideacionales —propositivos, enunciativos, téticos—) no solo son 

pertinentes sino que demandan una mirada analítica que se detenga en ellos a la vez que en las 

dimensiones textuales, intertextuales, procedimentales y retóricas de dichos vínculos. 
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Actualmente, los problemas relativos a la crítica literaria argentina y la teoría en su 

dimensión institucional forman parte de varios estudios en nuestro país, caracterizado por 

Jorge Panesi como “perdida colonia teórica francesa” (1998: 11).1 La “institucionalización” de 

la teoría, fundamentalmente en el período postdictatorial y en los ámbitos de la ciudad de 

Buenos Aires, ha sido objeto de una serie de trabajos, algunos de los cuales se concentran en 

las configuraciones de la carrera de Letras en la Universidad de Buenos Aires (Funes, 2009; 

Vitagliano, 2011; Lacalle y Migliore, 2015, 2016; Lacalle y Bogado, 2017).  

Son particularmente relevantes, en esta línea, los artículos de Analía Gerbaudo 

(2016) quien ha estudiado las clases de críticos como Panesi, Pezzoni y Ludmer en la 

universidad argentina de la posdictadura, y la revista Lecturas críticas (Gerbaudo, 2015b); 

estos textos incluyen el abordaje de algunas operaciones de lectura de teoría por parte de los 

críticos que serán retomados en nuestra tesis. Por su parte, el mítico seminario de Josefina 

Ludmer en 1985, que enseña el postestructuralismo en sus clases, cuenta con varios análisis 

(Panesi, 2017; Gerbaudo, 2015a y 2016; Louis, 2015). 

En su artículo “Dos primaveras, ¿hacen verano?. La institucionalización de la teoría 

literaria en la Argentina y sus relatos”, Diego Peller (2018) advierte un giro historicista y 

autorreflexivo en el campo de la teoría literaria en la Argentina de las últimas décadas, y se 

detiene en tres “relatos” sobre la “institucionalización” de la teoría. Los de Vitagliano (2011) 

y Funes (2009) comparten, dice, la idea según la cual lo que debería haber sido el “curso 

normal” de la historia de la teoría literaria en Argentina se vio afectado negativamente por la 

dictadura militar, uno de los factores que explicaría, según Vitagliano2, el inusual entusiasmo 

por la disciplina en el momento de su estallido democrático, así como también algunas de  las 

falencias, debilidades o “atrasos” del desarrollo local de la disciplina.  

Otro de los “relatos” se encuentra en el prólogo de Annick Louis a la publicación del 

seminario de Ludmer en 2015. Louis recuerda la intensa renovación institucional en la carrera 

                                                
1  El “hiperteoricismo” y “afrancesamiento” son tópicos sobre la crítica desde un periodo anterior al que 
abarca este trabajo, tal como demuestra Diego Peller en su Tesis Pasiones teóricas en la crítica literaria 
argentina de los años setenta :“Defensores y detractores han coincidido en que el “hiperteoricismo”, el 

“afrancesamiento teórico”, el tenor altamente teórico de las disputas ideológicas, habría constituido un rasgo 

distintivo de aquella época, y particularmente de los años 70” (Pelller, 2012: 10). 
2   Miguel Vitagliano señala el hito institucional de la formación de asignaturas de Teoría Literaria en las 
universidades del país y se concentra en la UBA y la cátedra “Teoría y análisis literario” de Enrique Pezzoni y 

Jorge Panesi formada en 1984. Agrega, además, que varios autores de la disciplina antes circulaban en otras 
materias no específicas; el golpe de 1976 significó su restricción y la conformación de grupos de estudio por 
fuera de las instituciones, algunos dictados por profesores que luego se incorporarán a la Universidad. 
(Vitagliano, 2011: 193-194). 
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de Letras de la UBA (de la mano de Pezzoni, Panesi, Ludmer y Rosa) y establece un juego 

complejo, rebatible según Peller, entre la continuidad de la relación con la teoría, la 

discontinuidad que significó la dictadura y, a la vez, la acumulación de lecturas y formación 

durante esos años de interrupción, gracias a la cual luego se pudo dar el “acontecimiento” del 

seminario de Ludmer. Una cuestión que señala el especialista es relevante para nuestro objeto 

de estudio: si la explicación de la “falta” de desarrollo de la teoría en Argentina se vincula con 

la interrupción institucional, resulta difícil explicar por qué desde el retorno de la democracia 

hasta el presente no se produjo el esperado “florecimiento” de una Teoría Literaria Argentina 

con perspectiva latinoamericana. No nos proponemos aquí intervenir con una explicación al 

respecto, que puede implicar muchos factores: la relación “periférica” de nuestro país con “los 

centros” de teoría, la vocación más bien traductora y lectora de teoría para ser usada en textos 

críticos sobre literatura argentina (tarea que forma parte de la auto percepción de varias 

firmas, tales como Jitrik, Rosa o Ludmer) o la diferencia institucional con Estados Unidos, 

también “traductor” de teorías francesas pero desde una fuerte red de universidades y 

editoriales, “mercados” fundamentales para la invención de la “French theory” según François 

Cusset (2007).  

Nora Catelli (2018a) pone en primer plano la cuestión de la lectura y la traducción 

para pensar el lugar de la teoría en nuestro país, y en ese marco discute con la visión de J. 

Hillis Miller, una de las figuras claves de la deconstrucción. El crítico da por sentado que los 

trabajos teóricos norteamericanos se traducen y son asimilados en otros países, centralidad 

que la investigadora discute a partir de la reconstrucción de traducciones y lecturas muy 

tempranas de textos franceses en Argentina, incluso anteriores a las circulaciones 

estadounidenses: tal es el caso de una traducción al castellano del encuentro en Baltimore de 

1966, en el que participaron, entre otros, Derrida, Paul De Man, Barthes, y que circulaba en 

Rosario en 1972. A raíz de dicha reconstrucción, Catelli afirma: “tal vez la insistencia en el 

carácter dislocado o deformado de nuestros usos de la teoría y la crítica sea simplificadora, 

porque indirectamente presupone una única cronología dominante que se adecuaría [...] a cada 

discurso crítico o teórico”. El objetivo de “revivir” la lectura de la versión castellana del 

encuentro de Baltimore y su circulación es “desplazar esa centralidad y mostrar, ante nosotros 

mismos, su insuficiencia” (2018a: 196).  

En relación con ciertas cristalizaciones y cronologías dominantes, el prefacio a la 

edición en inglés de French Theory: How Foucault, Derrida, Deleuze, & Co. Transformed the 
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Intellectual Life of the United States, de François Cusset, define a la teoría como un raro 

objeto textual “americano”, nacido en los años de entreguerra o en los setenta, según distintas 

periodizaciones, pero que hoy se define como “a strange breed of academic market rules, 

French (and more generally Continental) detachable concepts, campus-based identity politics, 

and trendy pop culture” (2008: 11). Para este autor, la dimensión institucional en la recepción 

de Foucault, Deleuze y Derrida en Estados unidos y la constitución de la “Theory” como 

disciplina es fundamental: la misma determina las “modas” teóricas y sus “mercados” 

(Derrida, 2017b), los conflictos, alcances y las resistencias a la teoría (Paul De Man, 2002).  

La desestabilización de las cronologías dominantes con respecto a la “traducción” de 

las teorías será un efecto de algunas de las indagaciones de nuestra tesis, así como también el 

señalamiento de ciertas diferencias fundamentales en los modos de leer a los filósofos 

franceses en relación con las interpretaciones norteamericanas.3 Sin embargo, consideramos 

que es conveniente señalar la diferencia entre traducciones, lecturas tempranas y una efectiva 

constitución de la “Teoría” como disciplina en Argentina: el hecho de que la intervención 

derrideana en Baltimore haya circulado en los setenta no significó, por distintos motivos, el 

desarrollo de una corriente o escuela de teoría literaria deconstruccionista o derrideana.  

En este sentido, la lectura de nuestro corpus no refuta la “simplificación” de Miguel 

Dalmaroni, quien afirma que “el pensamiento escrito sobre literatura en la Argentina es crítica 

literaria argentina, no teoría”; en nuestro país, la teoría literaria se enseña, traduce y se “usa” 

para leer, sobre todo, literatura argentina. Un caso paradigmático es el de Ludmer, quien 

protagonizó en los ochenta la renovación de la teoría literaria en el país —renovación 

marcada en buena medida por los filósofos de nuestra investigación— y, no obstante, los 

libros que publica en esa década “no están dedicados a desarrollar temas teóricos, sino a 

algunos de los grandes tópicos, libros y autores de la literatura nacional” (Dalmaroni, 2018: 

106). 

Acordar con estas afirmaciones implica, en nuestra investigación, dar cuenta de los 

problemas estrictamente teóricos dentro de textos críticos que atañen a los usos de Foucault, 

Derrida y Deleuze, con la certeza de que, tal como plantea Dalmaroni, ante un tipo de 

pensamiento escrito impulsado por un “deseo de literatura”, pierden interés los asuntos como 

                                                
3  Según Cusset, los desvíos y metamorfosis culturales que las obras de los autores franceses sufren en 
“the American invention of French theory” son tres: la cuestión “francesa” de la escritura pasa a ser la cuestión 

“americana” de la lectura; el problema del capitalismo tardío se convierte en el problema de la identidad cultural 
y, por último, la idea de “micropolítica” es convertida en una cuestión asociada a conflictos simbólicos (2008: 

14, subrayado en el original). 
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“el tiempo de sobrevida con que cuente la crítica literaria, o si la crítica argentina escribe 

teoría o más bien [...] la lee, la traduce, la enseña, la asedia y la usa con fidelidad y dedicación 

intensa.” (Dalmaroni, 2018: 107). En este sentido, nuestra investigación pone en un primer 

plano la “experimentación con el tenor performativo del concepto, el encuentro con el punto 

en que ese tenor excede la convención y vuelve infinitas sus posibilidades de significar.” 

(Podlubne, 2017: 87). 

La relevancia del uso de los conceptos, que en buena medida organizará la tesis, se 

vincula con la decisión de visualizar a Foucault, Deleuze y Derrida como “filósofos” más que 

como “teóricos”. Este modo de nominarlos, quizás menos evidente en el caso del primero por 

el carácter transdisciplinar de sus estudios, apunta a dos cuestiones analíticas: en principio, se 

privilegia la lectura de los autores por separado, en la singularidad de las obras, y no en tanto 

parte de un conjunto cristalizado como “Teoría”. La segunda cuestión atañe a la necesidad de 

acentuar el espesor y la tradición filosófica de algunos de los problemas sobre los que 

escriben los autores.  Sin embargo, este modo de pensar los usos de las obras filosóficas en la 

crítica sobre literatura no supone de ninguna manera creer en la existencia de disciplinas 

homogéneas o de géneros discursivos perfectamente delimitados con nitidez —sería 

imposible además con los autores de los que trataremos—; antes bien, se trata de pensar la 

distinción para analizar sus contagios y mantener el problema filosofía/literatura como una 

dimensión central en Foucault, Deleuze y Derrida, ya sea para desestabilizar la dicotomía, 

para precisar sus diferencias o para involucrar en sus propios discursos teóricos a la literatura 

con un papel preponderante.  

Los modos en que estos autores han pensado la literatura, en su estatuto y en su 

relación con el conocimiento, tiene incidencia directa en los usos que la crítica literaria lleva a 

cabo de los conceptos filosóficos, a la vez que esos textos críticos pueden formular sus 

propias concepciones a partir de la torsión de las nociones filosóficas y el encuentro con el 

espesor de la literatura en lo que ella desborda, interroga o provoca a la teoría/filosofía. Este 

modo de enfocar la cuestión se justifica, además, por el uso en la crítica argentina de ideas, 

nociones y conceptos que no pertenecen a la teoría literaria strictu sensu, es decir, no se trata 

siempre del uso de formulaciones que los autores franceses hayan configurado para pensar la 

literatura, sino de conceptos y perspectivas sobre la Historia, el lenguaje, lo “real”, la 

escritura, el poder, la sexualidad, la política, etc. Si en Argentina los nombres que convoca 

esta investigación, particularmente Foucault y Derrida, han servido para marcar una época de 
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la crítica, fechada cronológicamente como momento de determinadas “modas” críticas, la 

pregunta por el espesor filosófico de las intervenciones de estos nombres y sus usos críticos 

nos orienta a otro tipo de temporalidad intempestiva y anacrónica que remite, entre otras 

cuestiones, al modo en que se pensó la literatura en la metafísica occidental. 

Las relaciones entre literatura y filosofía en dicha tradición son múltiples y 

complejas; desde el anatema de Platón en el Libro X de La República hasta la actualidad, los 

cruces son heteróclitos y se han sistematizado en grandes líneas: formulaciones filosóficas 

sobre la literatura y el arte, escritos literarios eminentemente filosóficos (las novelas de Sade, 

Diderot, Sartre, Camus), reflexiones desde la filosofía, desde la teoría y la crítica literaria 

sobre la especificidad o el estatuto de la literatura y su relación —antagónica, 

complementaria, unida y mezclada, entre otras— con la filosofía, a partir de la reflexión de 

sus nexos con la verdad, con el ser, el valor, las formas.  

En la modernidad esta relación tiene una torsión particular a partir de ciertos hitos 

históricos y discursivos; en principio, a partir de la división histórica entre “Filosofía” y 

“Literatura” a fines del siglo XVIII, momento en que la última comienza a ser utilizada en su 

significación moderna; afirma Raymond Williams: "La literatura fue en primer lugar la 

capacidad de leer y la experiencia de leer, y esto incluía la filosofía, la historia y los ensayos, 

tanto como los poemas" (1980: 62). Por su parte, Jacques Rancière ubica en el mismo periodo 

señalado por Williams la aparición del “régimen estético de las artes”, que identifica las 

prácticas de escritura y las instituciones que reconocemos como literarias, régimen que 

implica la ruina del sistema de la representación (Rancière, 2009: 39). La caracterización que 

lleva a cabo Rancière de este régimen en El reparto de lo sensible. Estética y política y en La 

palabra muda. Ensayo sobre las contradicciones de la literatura da cuenta de una 

coincidencia entre el momento en que concluye el deslizamiento de sentido de la palabra 

"literatura" y ese otro momento en el que se elaboran las especulaciones filosófico-poéticas 

que sostendrán, hasta la actualidad, la pretensión de la literatura de ser un ejercicio inédito y 

radical del pensamiento y el lenguaje. La literatura, como término que designa el modo 

histórico de visibilidad de las obras del arte de escribir, produce la distinción de otros escritos 

y en consecuencia produce discursos que teorizan esa distinción, “pero también los que la 

desacralizan para remitirla ya sea a la arbitrariedad de los juicios, ya sea a criterios positivos 
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de clasificación”4 (Rancière, 2009: 13). A diferencia del sistema de representación, en la 

literatura como arte de escribir en el régimen estético se expresa la distancia del lenguaje 

respecto de sí mismo y surge la expresión de un desdoblamiento a través del cual todo puede 

convertirse en lenguaje, que es lo que define al “genio poético”. 

El modo teórico en que Rancière piensa la literatura en su concepción moderna se 

asemeja también, en algunos puntos, a las conclusiones que Michel Foucault llega en Las 

palabras y las cosas. Allí se sostiene que en la Modernidad se produce un movimiento de 

reflexión del lenguaje que pasa a hablar de sí mismo, característico de la literatura. En 

paralelo, la filosofía se convierte en una reflexión sobre el ser del lenguaje y, a partir del siglo 

XIX, la literatura se separa de los valores a los que estaba atada en la época clásica, destruye 

los géneros asociados al orden de la representación y se distingue por su regreso perpetuo 

hacia sí misma. (Foucault, 1968: 294). Muchos de estos núcleos —la ruina de la 

representación en la literatura, el repliegue sobre sí misma, la problematización de las 

relaciones entre ella y la filosofía— forman parte, como veremos, de los problemas, 

conceptos y escrituras de Foucault, Deleuze y Derrida, quienes en este punto están 

fuertemente influidos por Maurice Blanchot.  

Además de las relaciones entre los filósofos de nuestra tesis y las formas en que 

históricamente se pensó el vínculo entre literatura y filosofía, las intervenciones y 

formulaciones de estos autores, y en consecuencia, algunos aspectos de sus usos por parte de 

la crítica argentina, son inseparables de las corrientes de pensamiento con las que quisieron 

distanciarse o asociarse: en gran medida la denominación de “postestructuralismo” otorgada a 

Derrida, Foucault y Deleuze apunta a varios de esos acercamientos y alejamientos filosóficos 

o teóricos5 (Asensi Pérez, 2006; Dosse, 2016). Los tres comparten un cuestionamiento a la 

filosofía hegeliana, a la dialéctica y su lógica de la identidad, ante la que se articula un 

pensamiento de la “Diferencia”, muy marcado por el interés renovado en la filosofía 

nietzscheana y en distintos modos de reconsideración de Platón en el caso de Derrida y 

Deleuze. La crítica a la concepción histórica hegeliana los llevará a establecer ciertas 

                                                
4  Enrique Lynch historiza la relación entre literatura y filosofía teniendo en cuenta el Romanticismo y su 
crítica de la experiencia del arte como insoslayable para comprender ese vínculo, dado que la misma idea de la 
comparación, emulación o lectura entre la una y la otra es en sí misma una idea crítica y moderna. (Lynch, 2007: 
36). 
5  Derrida, explícitamente, ha negado su pertenencia al “postestructuralismo” y al “posmodernismo”, 

epítetos que considera inadecuados para describir su trabajo (Derrida, 2002, citado en Hill, 2007). Michel 
Foucault, por su parte, se alejó del epíteto de “postmoderno” (Foucault, 1996b). 
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discusiones con el marxismo (particularmente Foucault, en Las Palabras y las cosas, libro 

criticado por Sartre, propone una visión no dialéctica de la Historia.). 

Las filosofías de Gilles Deleuze y Jacques Derrida llevaron a cabo con especial 

énfasis el trabajo de reflexión sobre la “Diferencia”; la deconstrucción derrideana opera sobre 

las dicotomías erigidas por la metafísica de la presencia y el logocentrismo 

(sensible/inteligible, cuerpo/alma, habla/escritura); por su parte, el empirismo trascendental 

deleuziano critica la “filosofía de la representación” y piensa el ser desde la Diferencia en sí, 

como proceso. 

Los tres autores también comparten, en mayor o menor medida, el alejamiento de la 

visión fenomenológica del lenguaje y su sostenimiento del principio del Sujeto; en 

contrapartida, buscan configurar de distintos modos un pensamiento que no suponga el “yo” 

como fundamento. Foucault, Deleuze y Derrida deben ser pensados, asimismo, en sus 

relaciones con el estructuralismo como análisis al que reconocen su capacidad de desmontar 

varios supuestos de otras corrientes filosóficas (principalmente, desplazar al sujeto o al autor 

como fundamento último del sentido y proponer la prioridad del significante ante el 

significado) pero del que luego, con diversas inflexiones, se distancian o discuten. 

Por último, se debe notar la importancia del contexto histórico y político, puesto de 

relieve por Vicent Descombes en Lo mismo y lo otro. Cuarenta y cinco años de filosofía 

francesa (1933-1978). Según este autor, hubo un “efecto retardado” de la experiencia de 

Mayo del 68’ en las discusiones que, para el momento de enunciación de la primera edición 

del libro de Descombes, 1979, eran “actuales” en Francia: la reflexión sobre el poder se 

reorienta con Foucault a la reflexión sobre diversos poderes e instituciones como condiciones 

de posibilidad de saberes, y el interés de la asociación entre Marx y Freud en tanto reunión de 

política y deseo explica en parte las críticas al “lacanismo” por parte de Deleuze y Guattari.  

La presencia de Nietzsche es insoslayable y fundamental en Foucault, Derrida y 

Deleuze en diversos modos de perspectivismo, en la crítica al Sujeto y al origen, y en la 

revalorización del arte y la literatura en el pensar filosófico. Por último, une a las tres firmas 

francesas una presencia muy fuerte de la literatura en sus obras. No se podría pensar en la 

excepcionalidad en este punto y menos en la filosofía francesa (baste de ejemplo el recurso a 

la novela en el existencialismo de Sartre y Camus), pero sí en el lugar específico que tiene la 

literatura en relación con la filosofía en gran parte por la herencia nietzscheana y 

blanchoteana de Foucault (especialmente, en su producción de los años sesenta), Deleuze y 
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Derrida. En las obras de los filósofos “postestructuralistas” las alianzas entre crítica literaria y 

filosofía son profusas; un episodio paradigmático da cuenta de este vínculo: en su discurso 

inaugural al Còllege de France, Roland Barthes agradece a Michel Foucault, quien presentó a 

la asamblea de profesores la propuesta de la cátedra y el rol del crítico como titular. Las 

revistas Tel Quel y Poetique demuestran en sus colaboradores una presencia de firmas del 

campo de la crítica literaria y de la filosofía. 

En este marco, la tesis se enfoca en el estudio de los usos de Michel Foucault, 

Jacques Derrida, y Gilles Deleuze en textos de crítica literaria argentina del período 

comprendido por los años que van de 1980 a 2010. El corpus está conformado por El género 

gauchesco. Un tratado sobre la patria (1988), El cuerpo del delito. Un manual (1999), Aquí 

América latina. Una especulación (2010), de Josefina Ludmer; Críticas (2000) y una serie de 

artículos de Jorge Panesi; Médicos maleantes y maricas. Higiene, criminología y 

homosexualidad en la construcción de la nación Argentina (1995) de Jorge Salessi; La 

chancha con cadenas (1994), Clases. Literatura y disidencia (2005) Fantasmas. Imaginación 

y sociedad (2009) de Daniel Link; Manuel Puig: La conversación infinita (2001) de Alberto 

Giordano; Las vueltas de César Aira (2002) de Sandra Contreras y Un desierto para la 

nación. La escritura del vacío (2010) de Fermín Rodríguez. 

 El recorte temporal (1980-2010) se explica en los estudios disponibles sobre la 

recepción de estos autores en nuestro país: los análisis e investigaciones concuerdan en que la 

proliferación de usos y citas comienza en la década del ochenta: en el caso de Gilles Deleuze, 

la primera recepción en la década del setenta se dio principalmente en los círculos de 

psicología: la censura del periodo dictatorial es vista como una de las razones de la escasa 

circulación y la apertura democrática benefició la expansión de su pensamiento hacia el 

análisis literario (Benyo, Churba, García Viale y Ragoni: 2013). 

 Sobre Michel Foucault, Mariana Canavese recuerda que a partir de la recuperación 

de la democracia comenzó una recepción ampliada que no dejó de expandirse en los años 

posteriores, aunque pone en duda la “escasa circulación” del autor durante la dictadura, 

cuestión que, como vimos, problematiza Peller (2018). Las recepciones que atañen a nuestro 

objeto citadas por Canavese son una serie de menciones dispersas a Foucault en artículos de la 

revista Los Libros y una reseña en Punto de vista del primer tomo de Historia de la 

sexualidad en 1978 (Canavese: 2015).  
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Con respecto a Derrida, Roberto Ferro (2009a) recuerda que los primeros grupos de 

estudio sobre la obra del filósofo en Buenos Aires se formaron hacia 1972, y la bibliografía 

disponible sobre sus usos en publicaciones de la crítica data de la década del ochenta de la 

mano de Nicolás Rosa, (Gerbaudo, 2008d), Ludmer, Jorge Panesi (Gerbaudo, 2015a) y 

Enrique Pezzoni (Rosa, 1999). 

El trabajo de Jorge Wolff Telquelismos latinoamericanos (2009) indaga la recepción 

del estructuralismo y post estructuralismo de Tel Quel en Argentina y Brasil durante los años 

sesenta y setenta. Este trabajo comparativo es relevante porque estudia el impacto de la teoría 

francesa en un periodo inmediatamente anterior al recortado por esta tesis y revela ciertas 

particularidades: Foucault y Derrida, a pesar de haber participado en la revista francesa, no 

están presentes, como si lo están las firmas más asociadas al estructuralismo, el marxismo y el 

psicoanálisis. Una excepción se encuentra en el número 24 de 1972 de Los Libros, que 

incluye una síntesis de Ricardo Pochtar sobre La Gramatología de Derrida6, editado por Siglo 

XXI ese mismo año, con traducción de Oscar del Barco y Conrado Ceretti. Las perspectivas 

teóricas que más resuenan en las firmas críticas de la revista Los Libros son, según Wolff, 

Barthes, Kristeva y Sollers. 

El artículo “Los discursos de la crítica literaria argentina y la teoría literaria francesa 

(1953-1978)”, de Max Hidalgo Nácher, analiza la incidencia de la teoría literaria francesa 

posterior a la segunda guerra en el panorama crítico argentino desde la noción foucaultiana de 

“discurso” y toma como ejes los textos de Nicolás Rosa sobre la crítica; su estudio en el 

período 1953-1978 no menciona a los filósofos que hemos recortado dentro de las teorías que 

tuvieron impacto en la crítica argentina local. 

Más cercana al período de nuestra investigación, es interesante una de las 

afirmaciones de Miguel Dalmaroni quien, a propósito de estudiar la operación de recepción de 

Raymond Williams en Punto de Vista en la década del 80, considera que es clave en esta 

operación la necesidad de Sarlo y Altamirano de escapar de la teoría francesa, pensada por 

estas dos figuras claves del campo intelectual como “lenguajes de temporada”, “catecismo”, 

“bautismo”, y a los críticos que la retomaban como “atrapados en la conexión francesa” 

(Dalmaroni: 1997); como alternativa contra estas “modas teóricas”, Sarlo proponía una 

lectura de los culturalistas ingleses. 

                                                
6  El contraste con Brasil en este punto queda expuesto en el trabajo de Wolff: da cuenta de un uso mayor 
de Derrida y también Deleuze en ese periodo brasileño, de la mano de los críticos Silvano Santiago y Leyla 
Perrone-Moisés. (Wolff, 2009) 
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Otro punto que permite visualizar la continuidad de esta oposición a la teoría de cuño 

eminentemente francesa por parte de Sarlo se encuentra en una reseña publicada en Punto de 

Vista, en su número 15 (agosto 1982: 21-22): se trata del texto “La moral de la crítica” que 

elogia Literatura argentina y realidad política, el clásico libro de David Viñas, con motivo de 

su reedición por el Centro Editor de América Latina. Allí Sarlo rescata ciertas “certezas” de 

Viñas que fueron sometidas a un embate en “los años dorados del formalismo”: la idea de que 

los discursos literarios se cruzan con los de la “ideología” y a veces con las formas explícitas 

de lo político, y la certeza de la “verdad social” de las estrategias y elecciones “propiamente 

literarias”. Agrega Sarlo: “Si esto provocó resistencias cuando se publicaron, es probable que 

hoy resulte más escandaloso. Pero no es posible descartarlos con un gesto o una boutade de la 

Teoría, en nombre de ninguna de las muertes celebradas en los últimos años: de las ideologías 

o del sujeto (Punto de Vista 15: 21).     

Si, como plantea Diego Peller, resulta evidente que cuando Sarlo invoca “la Teoría” 

se refiere al arsenal teórico de los “años dorados” del formalismo estructuralista y post 

estructuralista francés —“lingüística y semiología, antropología estructural, psicoanálisis 

lacaniano, althusserianismo, Barthes y Kristeva, Derrida y Tel Quel.” (Peller, 2012: 45)— esta 

oposición permite pensar en dos cuestiones, una, el modo en que fue leído Derrida por Sarlo: 

ligado al “formalismo” y el estructuralismo atado a la disciplina lingüística, corrientes 

fuertemente criticadas por el propio Derrida desde los inicios de su trabajo. La otra cuestión 

se vincula con la mención a las “muertes de las ideologías o del sujeto”, que alude a un 

problema central en varias intervenciones de Foucault, Deleuze, Derrida y sus críticas al 

marxismo y a la concepción del sujeto como fundamento por varias vías; tópicos que tendrán 

un papel preponderante en las formulaciones críticas que usan estas teorías y sus conceptos 

filosóficos para pensar la literatura. 

En estas menciones y resistencias, y en otros estudios referidos a la crítica argentina 

desde la década del ochenta, se visualiza la presencia de Foucault, Deleuze y Derrida y 

algunos de los problemas teóricos a los que estaba convocada; sin embargo, en el período 

recortado de nuestro tema, es escasa y fragmentaria la bibliografía que analiza de forma 

conjunta los usos de estos filósofos franceses en la crítica literaria argentina desde una 

perspectiva teórica que reflexione sobre los vínculos entre literatura y filosofía. Los trabajos 

de Analía Gerbaudo sobre los usos de Jacques Derrida en Argentina sí constituyen reflexiones 

más cercanas a nuestro enfoque, con lo cual resultan de principal importancia como estado de 
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la cuestión: en su tesis Derrida y la construcción de un nuevo canon crítico para las obras 

literarias, publicada en 2007, destina el breve apartado “La deconstrucción en 'buenos 

trabajos' circulantes en Argentina orientados hacia la investigación y/o hacia la enseñanza de 

la literatura” y ha escrito artículos sobre los usos y apropiaciones de las formulaciones 

derrideanas en Josefina Ludmer, Alberto Giordano, Roberto Ferro y Jorge Panesi. (Gerbaudo, 

2008a; 2008b; 2009b; 2015a). 

En cuanto a la historia de la crítica argentina y al análisis de sus modos y operaciones 

son de utilidad dos obras colectivas: Las operaciones de la crítica (1998), compilada por 

Alberto Giordano y María Celia Vázquez y Políticas de la crítica. Historia de la crítica 

literaria en la Argentina (1999), editada por Nicolás Rosa.  En el primer trabajo mencionado 

recuperamos el artículo de Panesi (“Las operaciones de la crítica: el largo aliento”) que lleva a 

cabo una serie de precisiones metodológicas claves para nuestra investigación, tales como 

“operaciones de la crítica” y “problemas de contacto”. Los textos de María Elena Torre “Juan 

José Saer en la zona crítica y de María Celia Vázquez “Modernidad/Posmodernidad: 

tensiones críticas en torno de la obra de Manuel Puig” mencionan los usos de Foucault, 

Derrida y Deleuze en sus análisis de las lecturas críticas que se llevaron a cabo en torno a 

estos dos autores. 

En el volumen dirigido por Rosa, resulta de particular relevancia en relación con 

nuestro proyecto el texto de Laura Estrin y Oscar Blanco sobre la hermenéutica, corriente 

argentina a la que se opondrán algunas figuras críticas que leen y utilizan el 

postestructuralismo francés; el artículo “Enrique Pezzoni: la lectura, un ejercicio de 

intensidad” de Laura Estrin, en el que se revelan resonancias de Derrida y Foucault en el 

crítico argentino; y el trabajo “Veinte años después o la 'novela familiar' de la crítica literaria” 

de Nicolás Rosa, breve abordaje y descripción del trabajo crítico de Josefina Ludmer, el 

propio Nicolás Rosa, Roberto Ferro, entre otros. Además, es de gran importancia para nuestro 

tema de investigación el capítulo V “Los tañidos de la teoría” de la tesis doctoral Pasiones 

teóricas en la crítica literaria argentina de los años setenta de Diego Peller, que explora las 

continuidades y rupturas con respecto a la crítica de los setenta en la revista Babel y en 

Josefina Ludmer en los ochenta. 

No se tratará en esta tesis del estudio de la recepción de los autores franceses (aunque 

los resultados de la investigación realicen su aporte a este tipo de trabajo), tampoco de la 

reconstrucción exhaustiva del estado de la teoría y la crítica literaria en Argentina del período 
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ni de las estrategias de utilización de las teorías con fines de posicionamiento al interior del 

campo intelectual y literario argentino; estos enfoques operan como un horizonte de 

referencia con respecto a nuestro objeto específico: los usos que los textos críticos hacen de 

los conceptos filosóficos y de las escrituras de Foucault, Deleuze y Derrida; este análisis 

permitirá la delimitación de los problemas críticos que estas perspectivas filosóficas habilitan, 

y la visualización de los nuevos elementos que permiten leer en los textos literarios, así como 

también las concepciones de la literatura que construyen los críticos con las categorías de los 

autores franceses seleccionados. 

Estos “usos” se pensarán en buena medida a partir de la revisión de algunos núcleos 

filosóficos y del lugar de la literatura en los autores franceses, con la finalidad de encuadrar 

allí las particulares selecciones, reapropiaciones y “desvíos” que llevan a cabo los críticos 

argentinos. Por lo expuesto, la lectura de estos problemas se dirige más hacia la inmanencia 

de los mismos textos que a una voluntad de “reconstrucción” del contexto histórico o del 

“campo intelectual” de esos años. Esta lectura “lenta” permitirá dar cuenta de una serie de 

tensiones singulares que definen los usos de los conceptos; algunas de esas tensiones se 

ubican en las fricciones entre la literatura y la representación, la literatura y la política, el 

privilegio de la literatura o no ante la “Cultura”, la deriva del sentido y su interrupción, la 

experiencia de la lectura y la búsqueda conflictiva de conceptualizarla. 
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0.2. Los “usos”: consideraciones metodológicas 

 

La tesis no se propone dar cuenta de la recepción de Deleuze, Derrida y Foucault en 

la crítica literaria argentina entre 1980 y 2010, sino analizar algunos usos particulares en un 

corpus de textos críticos. Este objetivo implica una apuesta metodológica: otorgar una 

relevancia principal a una lectura “lenta”, en el sentido en que Nietzsche utiliza el término 

para describir el trabajo filológico como “Langsamen Lesens”7 y que Miguel Dalmaroni, en 

su plan de Conicet 2020, ubica como punto inicial de una “matriz retórica” que “gobierna el 

desarrollo del pensamiento teórico y las controversias que tal pensamiento ha desatado 

durante un siglo y medio”, matriz que incluye, entre otros, a Jacques Derrida, Roland Barthes, 

Paul De Man y Judith Butler. Esta lectura “lenta”, que profundiza en las singularidades de los 

textos, busca dar cuenta de los movimientos de interpretación y reapropiación en el uso de los 

autores franceses. En este sentido, la idea de “usos” en la presente investigación no remite 

exclusivamente a la noción de “uso” pensada desde la sociología de la cultura o desde la 

Historia de las ideas, cuyas elaboraciones ponen en primer plano el problema de las relaciones 

entre el “Centro” y la “Periferia”, la cuestión de los contextos y condiciones estructurales que 

determinan las apropiaciones, y la dimensión institucional de los intercambios.  

Tal es el caso del célebre texto de Pierre Bourdieu “Las condiciones sociales de la 

circulación de las ideas”, que señala varios aspectos importantes a tener en cuenta desde un 

abordaje sociológico: los intercambios del “import-export intelectual” están sometidos a 

ciertos factores estructurales que son generadores de malentendidos: la circulación de los 

textos sin su contexto, con la consecuente  reinterpretación en función de la estructura de un 

campo de recepción distinto, y las operaciones de selección, en las que se recorta qué se 

traduce y publica, quiénes y cómo, forman parte de las condiciones y efectos que hacen 

posibles las transformaciones y deformaciones ligadas a usos estratégicos de los textos. 

Incluso fuera de cualquier intención manipuladora, dice Bourdieu, las diferencias entre las 

tradiciones históricas tanto en el campo intelectual como en el campo social son tan grandes 

“que la aplicación a un producto cultural extranjero de las categorías de percepción y de 

apreciación, adquiridas a través de la experiencia en un campo nacional, puede crear 

                                                
7  La idea se encuentra en el prólogo de Morgenröthe. Gedanken über die moralischen Vorurtheile 
(1881): “Man ist nicht umsonst Philologe gewesen, man ist es vielleicht noch, das will sagen, ein Lehrer des 
langsamen Lesens”. Nietzsche, eKGWB/M-Vorrede-5, s/n°p (http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/M-
Vorrede-5, 22/2/2020), citado en Dalmaroni, Miguel (2020b). 
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oposiciones ficticias entre cosas semejantes y falsas semejanzas entre cosas diferentes.” 

(1990: 165). Este “prisma deformante” de los campos intelectuales nacionales es, según el 

sociólogo, negativo, y debe disminuirse en pos de una verdadera “internacionalización” de las 

categorías de pensamiento.  

En contrapartida, en varios estudios de usos y circulación de las teorías en Argentina, 

los malentendidos, desvíos y reapropiaciones no tienen ese cariz negativo, aunque se 

sostienen varias dimensiones de la perspectiva de Bourdieu; Los usos de Foucault en la 

Argentina de Mariana Canavese (2015) se distancia de una posible concepción de “recepción” 

asociada a la influencia de una cultura central sobre otra periférica, ante la cual opone la idea 

de los “usos” localizados en un campo de problemas inmanentes a la situación y sus 

singularidades, desde la cual se piensan los préstamos, variaciones, deslizamientos e incluso 

las “malas lecturas creativas”. La indagación, entonces, apunta a considerar los “usos” como 

no reproductivos, en tanto se relacionan con una experiencia concreta.  

En línea con esta perspectiva, aunque con una acentuación mayor de la dimensión 

comparativa entre los campos de producción y recepción, se ubica “Los discursos de la crítica 

literaria argentina y la teoría literaria francesa (1953- 1978)” de Max Hidalgo Nácher. El 

estudio de las transformaciones de la crítica argentina en relación con el pensamiento francés, 

desde la fundación de la revista Contorno hasta el surgimiento de la revista Punto de vista, 

busca dar cuenta de “una serie de apropiaciones, interpretaciones y modulaciones respecto a 

la propia tradición que transforman enormemente las polémicas del contexto de origen” 

(2015: 105), búsqueda que sigue en buena medida a Nicolás Rosa (2003), quien en su propio 

trabajo sobre Sur problematiza la cuestión del “Modelo”, la “Copia” y subraya sus relaciones 

discontinuas. Hidalgo Nácher sigue este principio metodológico que niega la preeminencia 

exclusiva de la fuente y de la “dependencia” para estudiar la especificidad y productividad de 

sus usos y apropiaciones, lo cual implica, no obstante, pensar los discursos en relación a un 

“más allá” que es su contexto de origen (2015: 111).  

En la introducción al dossier “Circulaciones latinoamericanas de la teoría” de Revista 

Landa (2019) el especialista vuelve sobre los usos de las teorías en los críticos y observa una 

inflexión en ellos que puede resumirse con la frase de Nicolás Rosa “Somos lectores de lo 

universal, pero escritores de lo particular”; o sea, los críticos establecen una relación de 

reapropiación de los conceptos en elaboraciones críticas de las literaturas locales. Hidalgo 

Nácher vincula este modo de operar con los planteos de Miguel Dalmaroni, quien en “Hasta 
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que la muerte las separe Crítica literaria y teoría en la Argentina (algunas notas)” caracteriza 

el pensamiento escrito sobre literatura en la Argentina como crítica literaria, y no como teoría: 

“en la Universidad argentina los profesores de teoría literaria investigan y escriben sobre 

problemas de historia crítica de la literatura. Aquí la teoría literaria no se escribe, solo se 

enseña” (2018: 102). Hidalgo Nácher pretende visualizar en estas afirmaciones un “prejuicio” 

que haría de la teoría literaria un fenómeno “central” que «reverberaría, muchas veces de 

forma pobre o deformada, en las “periferias” latinoamericanas» (2019:150).  

Desde nuestra perspectiva, no constituye una contradicción la afirmación de la falta 

de teoría producida en Argentina y, a la vez, la afirmación de la productividad de los “usos” 

que la crítica literaria lleva a cabo; tal como señala Nora Catelli, “somos periféricos” pero no 

existe un solo modo de serlo (2018a: 194). Agregamos además que, en cuanto a buena parte 

de lo que se ha institucionalizado como “teoría”, Estados Unidos también fue un país 

“receptor” de filosofía francesa, y los “usos” y deformaciones de esa recepción han sido 

objeto de estudio (Cusset, 2003; Lamont, 1987), a pesar de que, como plantea Catelli, sea 

necesario revisar la insistencia en el carácter dislocado o deformado de los usos de la teoría a 

partir de cristalizaciones y cronologías que ponen en primer plano la relevancia de los trabajos 

teóricos norteamericanos y su irradiación en otros lugares. De las intervenciones de este 

recorrido, entonces, retomamos una mirada más cercana a la consideración de la 

“productividad” antes que de la “deformación” de las teorías, pero sin dejar de acudir a los 

textos y conceptos de Deleuze, Foucault y Derrida para pensar con ellos las singularidades y 

torsiones.  

La idea de “productividad” y de apropiaciones, debe ser notado, es un tópico del 

modo en el que ya los críticos argentinos visualizan su labor (Jitrik, 2013 citado en Hidalgo 

Nácher, 2015; Rosa, 2003; Ludmer, 2015), y también de algunos trabajos sobre la crítica que 

insisten en la lejanía del “aplicacionismo” en varios usos críticos (Cella, 1999; Gerbaudo 

2008a, 2015). Otra cuestión a notar se vincula con una circularidad constitutiva: muchas de 

las insistencias en la desarticulación de la jerarquía entre “modelo” y “copia” y en el uso de 

las teorías sin remitir a un origen o totalidad que sería su “verdad” se vinculan, en mayor o 

menor medida, con las formulaciones de los propios filósofos de nuestra investigación. 

Silviano Santiago (2000) es quien articuló una perspectiva “postestructuralista” para pensar la 

relación del discurso latinoamericano con las ideas de los países “centro” en términos de 

“entre-lugar” creativo, ideas que resuenan en varios estudios citados hasta aquí.  
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 Los modos de comprender los “usos” que hemos reseñado forman parte de nuestra 

definición de la categoría, dado que la misma incluye lo que Jorge Panesi ha definido y 

explicado como operaciones de la crítica. Aquí se enfocará, además, el “uso” de esos autores 

dentro de los vínculos entre la literatura, la crítica y los conceptos filosóficos, lo cual significa 

que, en contraste con estudios como los de Canavese o Hidalgo Nácher, elegiremos como 

primer paso una lectura cercana del trabajo con los conceptos en los textos del corpus, y 

luego, a partir de allí atenderemos al contexto.  

Según Panesi, una de las dimensiones que abre la noción de “operaciones de la 

crítica” es la de los “problemas de contacto”:  

el concepto 'borroso' pero a todas luces imprescindible que flota 
en el uso del término 'operaciones' permite analizar, desde la 
inmanencia del discurso crítico, toda una gama relacional que 
pasa por extensos complejos de sentidos: la teoría, las 
instituciones, los tipos discursivos, los géneros, los préstamos, y 
apropiaciones interdisciplinarias (Panesi, 2001: 105). 

La noción “operaciones críticas” abre una serie de "problemas de contacto" que 

relevan “la distancia variable que la crítica mantiene con otros discursos: desde la sumisión 

territorial, la alianza, el intercambio, el préstamo, la adaptación al territorio, y la fusión, hasta 

la separación, la delimitación, la pugna y la guerra discursiva" (Panesi, 1998: 12).  

En la perspectiva filosófica de Giorgio Agamben encontramos ciertas  formulaciones 

sobre la noción de “uso” relevantes para caracterizar estos pasajes entre literatura, crítica 

literaria y filosofía. En “Elogio de la profanación”, el autor italiano piensa la noción de lo 

profano y del uso con respecto a la separación que lleva a cabo la religión, quitando cosas, 

lugares, animales o personas del uso común para transferirlos a una esfera separada. En este 

marco, “Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia, que 

ignora la separación o, sobre todo, hace de ella un uso particular” (Agamben, 2005: 99). En 

nuestra interpretación el uso, la profanación se vincula con un modo de la negligencia ante la 

separación disciplinar rígida entre literatura y filosofía; las relaciones de pasajes en tanto 

intrusiones y conexiones con la filosofía y la literatura constituyen un uso que abre la 

negligencia ante los distintos discursos que las separan, ya sea por oposiciones establecidas 

dentro de la propia filosofía occidental (por ejemplo, la establecida dentro de la propia 

filosofía en Platón) ya sea por separaciones disciplinares e institucionales. La característica 

peculiar del “uso” en Agamben es que posibilita, a través de la negligencia, nuevos usos a 

partir de la reproducción o imitación de las formas de una actividad pero vaciándolas de su 
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sentido y de la relación obligada a un fin: “La creación de un nuevo uso es, así, posible para el 

hombre solamente desactivando un viejo uso, volviéndolo inoperante.” (Agamben, 2005: 

112). La crítica, en sus diversos vínculos con la filosofía, puede recuperar uno o varios 

conceptos y categorías; pero los pone en un nuevo uso al desactivar la conexión con un 

sistema o conjunto filosófico. El conjunto de estos usos, en definitiva, ha transmutado ciertas 

zonas de la filosofía que se estabilizaron en lo que actualmente conocemos como “Teoría”, 

que constituye una suerte de “naturalización” de la profanación inicial. Es importante señalar 

que el uso en tanto profanación no equivale a la supresión de las escisiones entre las 

actividades; según Agamben: “profanar no significa simplemente abolir y eliminar las 

separaciones, sino aprender a hacer de ellas un nuevo uso” (Agamben, 2005: 113). Por lo 

tanto, las relaciones de pasajes en tanto profanación/uso no extinguirían las diferencias entre 

literatura y filosofía sino que jugarían con esa separación a partir de un nuevo uso que la 

crítica hace de la filosofía.  

La dimensión que Agamben da a “uso” recuerda en varios puntos a la interpretación 

que Jacques Derrida realiza del concepto “bricoleur” de Levy-Strauss: esta figura utiliza los 

instrumentos que encuentra a su disposición alrededor suyo, “que no habían sido concebidos 

especialmente con vistas a la operación para la que se hace que sirvan, y a la que se los intenta 

adaptar por medio de tanteos, no dudando en cambiarlos cada vez que parezca necesario 

hacerlo, o en ensayar con varios a la vez, incluso si su origen y su forma son heterogéneos” 

(Derrida 1989a: 391). El filósofo retoma la noción de “bricolage” para la crítica literaria, 

utilizada por Genette, y luego la expande para todo discurso existente:  

se ha podido decir que el «bricolage» era el lenguaje crítico 
mismo, singularmente el de la crítica literaria: pienso aquí en el 
texto de G. Genette, Estructuralismo y crítica literaria […] 

donde se dice que el análisis del «bricolage» podía «ser aplicado 
casi palabra por palabra» a la crítica, y más especialmente a «la 
crítica literaria» […] si se llama «bricolage» a la necesidad de 

tomar prestados los propios conceptos del texto de una herencia 
más o menos coherente o arruinada, se debe decir que todo 
discurso es «bricoleur» (Derrida 1989a: 391-392). 

El filósofo, en un gesto claramente postestructuralista, expande una parte de las 

definiciones de Genette en «Crítica y “Bricolage”»: 

Lo propio de este bricolage consiste, en efecto, en ejercer su 
actividad partiendo de conjuntos instrumentales que no han sido, 
como por ejemplo los del ingeniero, constituidos con vistas a esa 
actividad. La regla de tal bricolage es "valerse siempre de los 



22 

medios disponibles" y asignar a una nueva estructura los 
residuos separados de estructuras previas, economizando una 
elaboración expresa a cambio de una doble operación de análisis 
(extraer diversos elementos de diversos conjuntos constituidos) 
y de síntesis (constituir a partir de esos elementos heterogéneos 
un nuevo conjunto en el cual ninguno de los elementos 
utilizados nuevamente recobra su función original) (Genette, 
1967: 23). 

Genette, además, califica el bricolage como la «operación típicamente 

"estructuralista"», que compensa una “cierta carencia de producción con una ingeniosidad 

extrema para la distribución de los restos” y, finalmente, asegura que se trata en definitiva de 

la crítica literaria. Ahora bien, la argumentación de esa idea plantea ciertos principios que no 

son recuperados en la referencia de Derrida: la crítica posee ante la obra un “carácter 

segundo”, lo cual lleva a vincular la figura del Ingeniero de Lévi-Strauss con el novelista, 

quien “interroga el universo, mientras que el bricoleur actúa sobre una colección de residuos 

de obras humanas, es decir, sobre un subconjunto de cultura”. En esta interpretación, 

entonces, los materiales del trabajo crítico son "residuos de obras humanas": las obras una vez 

reducidas a temas, motivos, palabras claves, metáforas, citas, fichas y referencias; elementos 

que el bricoleur (el crítico) descompone de una estructura, con el fin de elaborar una nueva 

estructura "organizando estos residuos" (Genette, 1967: 26).  

La remisión al concepto de “bricoleur” para reflexionar sobre la crítica desde el 

problema de sus relaciones con el pensar filosófico adquiere un espesor particular si se tiene 

en cuenta que una firma insoslayable en el campo de estudios sobre teoría y crítica del ámbito 

hispano hablante, Nora Catelli, lo recupera como piedra de toque para su conferencia “La 

crítica intervenida. Retornos de la filosofía y de la moral”, leída en el marco del V Congreso 

Internacional Cuestiones Críticas, durante el año 2018 en Rosario. En dicha exposición, 

Catelli califica los modos actuales del trabajo crítico como propios del bricoleur, como 

correlato de la falta de proyecto de la crítica. El término de Lévy-Strauss, como hemos 

glosado, permitiría dar cuenta del modo de operar con fragmentos de estructuras anteriores, 

correspondientes a un mundo extinto y que, no obstante, sirven para crear nuevas 

configuraciones, mientras el ingeniero subordinaba los instrumentos a un proyecto. En la 

interpretación de Catelli, en un punto inversa a la de Genette, la crítica al no poseer proyecto 

ha sufrido una deriva “de ingenieros a bricoleurs”: la teoría se ha transformado en una caja de 

herramientas ante objetos difíciles de definir, aproximados por “artilugios” previos a la 
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tradición de la teoría del siglo XX que han sustituido “saberes estrictamente específicos” 

(2018b).  

El ejemplo que la especialista recupera como caso de “crítica intervenida y retorno 

de la filosofía” es La palabra muda. Ensayo sobre las contradicciones de la literatura (1998) 

de Jacques Rancière, quien, afirma, lleva a cabo una serie de “rodeos filosóficos” en torno a la 

noción e institución de “literatura” que no constituyen aportes novedosos a los problemas e 

hipótesis conocidos al respecto. En contraposición, los “grandes pensadores radicales de los 

setenta”, epíteto que incluye los nombres de los autores de nuestro corpus, Derrida, Foucault y 

Deleuze junto con Bourdieu y Lacan, compartían, más allá de las diferentes posiciones, “una 

explícita o implícita base lingüístico-semiótica y retórica”. En este sentido, se pregunta si lo 

que no se ha abandonado en pos de la “filosofía del lenguaje” es el abandono de las 

exigencias del campo de la lengua. Los efectos de este abandono y de la práctica crítica 

bricoleur son la flexibilidad, la falta de sistematicidad en la exposición y, además, la 

emergencia de exhibición de las modulaciones (individuales, confesionales, experienciales) de 

quien piensa y escribe sobre literatura y/o cultura. Catelli agrega que el fin de los noventa fue 

un periodo clave para esta modificación; en ese entonces la teoría, más que un sistema o un 

conjunto de sistemas, se transformó en la caja de herramientas que teñía todas las 

intervenciones. En resumen, los cuestionamientos a la falta de exigencia sistemática y a cierto 

abandono de la especificidad se pueden entender a partir de la concepción de la especialista 

sobre el trabajo crítico ante la lengua “como problema formal” y el valor de la historia de la 

literatura como problema del cruce entre crítica y comparatismo.   

Lo que resulta llamativo en la argumentación es la inscripción de Deleuze, Foucault 

y Derrida en la categoría de “Ingenieros”: del último, queda clara su oposición a ese modo de 

comprender los discursos en su relectura de los planteos de Genette, pero además difícilmente 

se podrían calificar los textos derrideanos in toto como “sistemáticos” o no recurrentes a las 

modulaciones confesionales o experienciales; lo mismo sucede con Deleuze (particularmente 

Mil mesetas) o Foucault, cuya obra en conjunto muestra flexibilidad, desvíos y recorridos 

truncos. Esto no significa que sus textos puedan ser más sistemáticos y menos flexibles que 

los trabajos críticos actuales, pero sacarlos fuera de la esfera del bricoleur, tal como lo 

caracteriza Catelli recuperando a Lévi-Strauss, resulta discutible.  

Por otra parte, se podría relativizar la novedad de la crítica como bricoleur en las 

fechas propuestas en la conferencia: antes de fines de los noventa, en periodos de fuerte 
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presencia del estructuralismo y de la lectura de los nombres pensados como “Ingenieros”, ya 

circulaba una concepción de la práctica crítica más similar a la conjunción de elementos 

heterogéneos, de “restos”, en especial desde una posición “periférica” ante los centros de 

producción teórica, tal como mencionamos en el inicio de este apartado.  

La perspectiva teórica que guía la tesis, a partir de las nociones de “uso” y de lectura 

como “experiencia”, no adopta el modo que propone Catelli para interrogar las relaciones 

entre crítica y teoría; ya se ha visto cómo la categoría de Agamben implicaba las 

desarticulaciones de un sistema previo y la negligencia ante las separaciones disciplinares. Sin 

embargo, tomaremos aquí la preocupación de Catelli por el lugar de la literatura en esas 

desarticulaciones; en otras palabras, qué estatuto —subordinado, disminuído, o no— tiene la 

crítica literaria y la literatura en los textos críticos que llevan a cabo cruces disciplinares.  

A continuación, recuperaremos las formulaciones sobre la lectura y la crítica de 

Miguel Dalmaroni (2015) y Alberto Giordano (2001) para pensar los usos de la filosofía 

dentro de una concepción de la lectura como experiencia. El primer autor, en “Resistencias a 

la lectura y resistencias a la teoría: algunos episodios en la crítica literaria latinoamericana”, 

inicia un recorrido por algunas configuraciones críticas que se piensan desde Paul de Man 

como “resistencias” a la lectura en tanto “experiencia y acontecimiento”; entre ellas, la de 

Terry Eagleton, quien en su manual de teoría literaria  

declaraba inexistente a la literatura misma y proponía en cambio 
el previsible territorio de «las prácticas» y «los discursos» (a 
diferencia de «literatura», objetos cuya existencia ―parece ― 

no haría falta asediar). Una invitación como esa no parece ajena 
a ciertas preferencias político-historiograficistas recientes de la 
crítica literaria latinoamericana, ni al más o menos disimulado 
facticismo que se le asocia junto con una pertinaz resistencia a 
adoptar orientaciones teóricas que suelen vincularse con el 
ejercicio especulativo ( filosofía, teoría). (Dalmaroni, 2015: 47). 

Desde un diagnóstico distinto al de Catelli, el crítico visualiza varios casos de dichas 

resistencias en el modo de pensar la lectura y, específicamente, reflexiona sobre la idea de 

“experiencia”, que un riguroso trabajo de José Luis De Diego confinaba a la tradición 

fenomenológica y a la estética de la recepción.8 Ante esa inscripción, Dalmaroni aclara que la 

categoría y la tesis de la “lectura como experiencia” cuenta con importantísimas y numerosas 

perspectivas y aportes filosóficos, teóricos y críticos por fuera de la fenomenología, tales 
                                                
8   En la perspectiva de José Luis De Diego, la lectura “no debe entenderse en tanto experiencia (de 

acuerdo con una larga tradición que iría de la fenomenología a la estética de la recepción) sino como práctica 
cultural” (De Diego, 2013: 43). 
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como Walter Benjamin, Maurice Blanchot, Roland Barthes, Jean-Luc Nancy y el 

psicoanálisis (Dalmaroni, 2015: 54; 2019).  

En línea con estas precisiones, el historiador Martin Jay en su libro Songs of 

Experience (2005) dedica un capítulo a lo que denomina la “reconstitución postestructuralista 

de la experiencia”, específicamente, sus modulaciones en Bataille, Barthes y Foucault. Dicha 

reconstitución está signada por la disolución del “yo” integrado y por una distancia con 

respecto a nociones ingenuas de la “vivencia”, puestas bajo sospecha a partir del estatuto 

constitutivo del lenguaje, del cual la experiencia sería un efecto. Derrida es retomado allí 

como uno de los autores que ha señalado, en De la grammatologie, la necesidad de usar la 

categoría “solo bajo borradura” (sous rature), por tratarse de un concepto perteneciente a la 

historia de la metafísica: “experiencia” siempre ha designado una relación con una presencia, 

ya sea en la forma de una conciencia que experimenta o no. En un encuentro con Gadamer en 

1981, la intervención de Derrida cuestiona, además, la idea hermenéutica de “experiencia” del 

diálogo9 (Jay, 2005: 363-364).  

A pesar de estas polémicas y discusiones que podrían confirmar, como afirma 

Lyotard, el deceso de la “experiencia” (Lyotard, 1979), Martin Jay recupera en los tres autores 

mencionados anteriormente “a complex and often positively inclined attitude toward 

something that they explicitly called experience” (Jay, 2005: 365). Con respecto a Derrida, 

remite a las formulaciones de David Wood, quien plantea que el filósofo “should be read as a 

radical phenomenologist, who always mobilizes the openness of experience against the 

closure of conceptual reason”; aunque reconoce el posible malentendido de considerar esta 

“experiencia” en términos de un sujeto unificado que resiste a la pérdida de sentido, Wood 

sostiene que si se la piensa como el temblor generado ante esa pérdida abismal 

“Deconstruction is, if you like, the experience of experience” (Wood, 2002, citado en Jay, 

2005: 366).  

Este modo de comprender la “experiencia”, por fuera de la tradición fenomenológica, 

se encuentra en el modo en que Roland Barthes reflexiona sobre la lectura, autor con el que 

introduciremos una concepción de la lectura crítica desde la cual se pensará la relación con los 
                                                
9  Dice Derrida (1998): “el profesor Gadamer habló con insistencia de una «experiencia (Erfahrung) que 

todos conocemos», de una descripción de la experiencia que, en sí misma, no sería una metafísica. A menudo, 
las metafísicas (quizás todas) se han presentado como descripciones de la propia experiencia, de la propia 
presentación”. Para una lectura del intercambio de ambos filósofos en relación con Nietzsche y Heidegger ver 
Cragnolini, Mónica; “Los caminos del sentido: entre un Nietzsche heideggeriano y un Nietzsche derridiano” en 
Derrida, un pensador del resto (2007) y Peñalver, Mariano; “Gadamer-Derrida; de la recolección a la 
diseminación de la verdad” (1986). 



26 

conceptos filosóficos y la operatoria de los usos, cercana al bricoleur. En el autor de 

Mitologías, la referencia a la experiencia —y concretamente, a la experiencia “personal”— es 

muy relevante. En El placer del texto se configura a partir de la puesta en juego de un cuerpo 

deseante, abierto a un encuentro con el mundo y con los otros: la voz que articula las 

intensidades de una lectura proviene de un yo disperso que se resiste a la reconstrucción 

narrativa coherente. La experiencia en Barthes, ya sea literaria, cinematográfica o respecto de 

la fotografía, es sufrida o gozada sin un sujeto fuerte y centrado, y sin una solución dialéctica 

que recupere sus efectos desestabilizadores y sin sentido. (Jay, 2005: 388-390). Estas formas 

de pensar y escribir lo que sucede en la lectura tienen como correlato, además del 

socavamiento de la categoría de Sujeto (cartesiano, idéntico a sí mismo), la imposibilidad de 

que el sistema del lenguaje pueda contener la experiencia; aunque en Barthes no se piensa esa 

imposibilidad de manera luctuosa como “pérdida” o degradación de la experiencia genuina, a 

diferencia de, según Jay, otros críticos culturales tales como Theodor Adorno o Raymond 

Williams. 

Las formulaciones de Miguel Dalmaroni con respecto al “lector social y cultural” y 

el “lector literario” concuerdan con este modo de comprender la “experiencia”:  

El lector social y cultural (que es, digamos, una persona civil 
sujetada a la Lengua de todos) pretende que puja por el mismo 
territorio que explora el lector literario (que es, digamos, un 
acontecimiento ―único ― de la desubjetivación-desujeción). 
No hay modo de que el lector social y cultural deje de cometer 
ese error (ese error ―pretender que el espacio literario coincide 

en alguna medida con el territorio de la Cultura ― es su 

condición regular). El lector social y cultural es el Otro 
irreductiblemente otro del lector literario. El lector literario del 
que hablamos es una contingencia (no una condición, ni una 
identidad), en que toda moral del sentido y de su búsqueda 
―aunque regrese intermitentemente ― se pierde. (...) El lector 
literario es el ignorante: el que (lo desconozca o no) le ignora a 
la cultura su pretensión de sí (la cultura lo interpela 
incansablemente y él la ignora). (Dalmaroni, 2015: 60).  

Según Dalmaroni, toda escritura manifiesta de algún u otro modo las 

subjetivaciones-desubjetivaciones que suponen la fricción entre la irreductibilidad del lector 

literario y el lector cultural. Es necesario precisar, en nuestro corpus, cómo se pueden leer 

dichas divergencias. Los textos críticos de nuestra investigación pertenecen, en buena medida, 

a los ámbitos de producción académica, con distintas inscripciones geográficas 

(principalmente, Argentina y Estados Unidos). Quienes firman son o han sido profesores o 
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profesoras de la Universidad, y dedicados a la crítica literaria. Lo que Dalmaroni 

conceptualiza como “lector social y cultural” es, en estos textos, una dimensión insoslayable, 

institucionalizada, cuyos valores se vinculan con la intervención y relevancia social, con la 

polémica literaria que apunta a posicionarse en un campo intelectual o disciplinar; en 

definitiva, todo lo que permite leer el constructo “operaciones de la crítica” de Jorge Panesi.  

La articulación entre la crítica como bricoleur, los “usos” de los conceptos 

filosóficos y la lectura como experiencia se efectúa, desde nuestra perspectiva, en las 

afirmaciones de Alberto Giordano con respecto a la crítica, a la academia y a la relación con 

las teorías en el prólogo a Manuel Puig. La conversación infinita. Allí, las exigencias del 

académico como “lector social y cultural” se ponen de manifiesto en su contraposición con la 

figura del ensayista: éste puede referir a sus vivencias de lector y dialogar con los saberes 

especializados sin prestar demasiada atención a la pertinencia. En cambio, el crítico 

académico en tanto figura modelada por una serie de pactos y compromisos institucionales no 

puede dejar de lado el diálogo teórico, que indefectiblemente es un diálogo entre especialistas 

(ya sea en la forma del debate o la disputa), y no puede tampoco desconocer la “especificidad 

de las operaciones y los protocolos que definen sus condiciones de enunciación” (Giordano , 

2001: 13).  

Sin embargo, dichas necesidades no son consideradas solo en sus debilidades (por 

ejemplo, el enclaustramiento) sino también en sus potencias, en tanto deseo de búsqueda: en 

la interrogación de “formas de saber atentas al carácter problemático y problematizante de un 

texto literario”, Giordano ve la posibilidad de una subjetividad en estado de inquietud, que 

busca explicar en términos teóricos “la singularidad de lo que le ocurre en la lectura de ese 

texto”: la “intrusión en el campo de la teoría de una subjetividad tensionada entre la 

afirmación del carácter intransferible de su experiencia de lectura y la necesidad de recurrir a 

la generalidad de los conceptos para explicarse y comunicar esa afección singular”, lo cual 

constituiría lo ensayístico de la crítica académica (Giordano, 2001: 14). El carácter azaroso e 

irreductible de la experiencia del “lector literario” se puede leer en tensión con la necesidad de 

las conceptualizaciones, en nuestro caso, de cuño filosófico.  

El “uso”, entonces, de Foucault, Deleuze y Derrida en la crítica literaria argentina de 

nuestro corpus, las profanaciones y negligencias que implica tal uso, está atravesado también 

y cada vez por estas tensiones entre ensayo y crítica académica, lector literario y lector 

cultural, experiencia y especialización, que serán leídas en nuestro trabajo, principalmente, 
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con el foco puesto en los conceptos: los capítulos se organizan en torno a “Indecidibilidad” 

“Ambivalencia” “Límite”, “Ley” y “Género” de Derrida; “Poder/Resistencia” y “Actualidad” 

de Foucault; “Diferencia”, “Devenir”, “Literatura menor”, “Pliegue” y “Desterritorialización” 

de Deleuze. Además, se indagarán las tensiones entre la experiencia de lectura y los 

constructos teóricos (que incluyen desajustes, excedencias, desvíos) en sus efectos y 

efectuaciones en la retórica de los textos críticos: cuáles son las relaciones entre la adopción 

de un concepto o de una idea de la literatura construida teóricamente y las retóricas y formas 

de exposición en los trabajos del corpus.  

Esto supone, siguiendo a Giordano, una especial atención a los momentos en que el 

crítico no se limita a reproducir lo ya sabido, y los conceptos “dejan de funcionar como 

garantes de la consistencia y la legitimidad de la escritura crítica para transformarse en 

medios de búsqueda” (2001: 14), lo cual desplaza los límites de la teoría y da lugar a una 

singularidad no atribuible a la moral académica, universitaria o profesional. Leer desde estas 

perspectivas los textos críticos implicará dar cuenta del lugar que tiene efectivamente la 

literatura en su potencia de desestabilizar los marcos teóricos y al propio sujeto de 

enunciación, dado que en muchas intervenciones de nuestro corpus —y desde justificaciones 

que provienen, precisamente, de determinadas lecturas e interpretaciones de Deleuze, Derrida 

y Foucault— la literatura pierde su fuerza en los usos y reapropiaciones conceptuales, en pos 

de un modo de leer que la subsume a un tipo más de “Discurso”, indiferenciada de la 

“Cultura”.  

Otro de los puntos fundamentales a tener en cuenta, para pensar el uso de los 

conceptos atravesado por la lectura como experiencia y la tensión “Lector literario/Lector 

Cultural”, es que varias de las categorías de Deleuze, Derrida y Foucault ya se encuentran 

transidas por experiencias de lectura literaria o por experiencias de desubjetivación ante lo 

social e históricamente articulado; especificaremos y describiremos esta cuestión en un 

apartado inicial en cada capítulo, dedicado a las complicadas y divergentes relaciones entre 

filosofía/teoría y literatura en los tres autores.  

La singularidad que resulta de cada uso, en el marco de una experiencia de lectura, 

no implica la imposibilidad de ordenar provisoriamente ciertas recurrencias en los modos en 

que los conceptos filosóficos se ponen en juego en los textos críticos: 

1) Recorte y combinación 
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En general, los críticos literarios recortan algunas zonas de las obras de los filósofos 

en desmedro de otras, cuestión determinante para pensar qué tipo de nexos teóricos se 

establecen. Con respecto a la combinación, los conceptos son articulados con otras 

perspectivas teóricas o críticas, a veces entre los propios autores franceses de la presente 

investigación. Estas conjunciones pueden formar parte de un marco teórico más o menos 

claro, lo cual se conecta con la inscripción institucional que posee el trabajo crítico. Las 

mismas son especialmente relevantes porque implican el debilitamiento, la inoperancia o, al 

contrario, el énfasis de los alcances de un concepto cuando es puesto en diálogo con otras 

categorías. Un ejemplo clave es el de Josefina Ludmer, quien vincula a Derrida con Foucault 

(entre otros autores) en El género gauchesco. Un tratado sobre la patria. 

 2) Concretización  

Con ciertos conceptos de particular espesor filosófico y abstracto se efectúa una 

“concretización”: la finalidad crítica de conectar el concepto con la literatura tiene como 

resultado una reinterpretación que recupera los sentidos más concretos, figurales o análogos a 

los problemas y temas de los textos literarios. Tal es el caso de Josefina Ludmer, quien 

recupera la “Ley” en Derrida, pensada en este autor de un modo más “abstracto” o previo a 

cualquier ley específica, para hablar sobre las leyes estatales y consuetudinarias en torno a la 

gauchesca. 

3) Dimensiones retóricas 

En ocasiones, las adscripciones a ciertas ideas sobre la literatura y la escritura 

propuestas por Deleuze, Derrida y Foucault, o también a concepciones sobre el ser y sobre lo 

“real”, se vinculan con las dimensiones retóricas del texto; los tropos migran de la teoría a la 

crítica; como es el caso de Fermín Rodríguez en Un desierto para la nación (2010), quien 

retoma de la filosofía deleuziana la metáfora espacial para pensar la literatura, a su vez que la 

teoría de la territorialización, la desterritorialización y las líneas de fuga de Deleuze ya supone 

el uso de tropos espaciales. Otro de los modos de estos vínculos se visualiza en los 

procedimientos textuales y los juegos con el lenguaje de los críticos que son similares a los de 

los filósofos, o en momentos de interrupción y cambio de la prosa expositiva y académica por 

una escritura que intenta dar cuenta de una experiencia con la literatura a partir de los 

conceptos que hemos seleccionado.  

En resumen, la negligencia ante la separación disciplinar posibilita nuevos usos, 

operatoria similar a las definiciones de Genette y Derrida de “Bricolage” en contraste con el 
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“Sistema”. Los usos se vinculan con experiencias de lectura, irreductibles a la dimensión 

social y cultural de las intervenciones y de las filiaciones institucionales de los críticos. 

Dichas experiencias singulares del “lector literario” intervienen en los usos de los conceptos 

teóricos, que estarán constitutivamente atravesados por tensiones: entre lo comunicable y lo 

incomunicable, lo “universal” y lo singular, el concepto filosófico y la literatura, entre otras. 

Esta manera de comprender los usos, junto con su dimensión de “operaciones de la crítica”, 

permitirá una lectura “lenta” que señale y caracterice los problemas teóricos y críticos que 

habilitan o se desprenden de los modos en que las firmas críticas leen la obra de los filósofos, 

así como también qué textos literarios y qué aspectos de los mismos son leídos e 

intensificados o, al contrario, dejados de lado en el uso de los conceptos. 

Respecto de las razones de la decisión metodológica que subyace en el orden de los 

capítulos, la importancia que poseen los conceptos, formulaciones y escrituras singulares de 

Foucault, Derrida y Deleuze ha llevado a separarlos según los usos de cada filósofo. Uno de 

los inconvenientes de esta división es que algunas firmas han leído y usado a más de uno; el 

caso más saliente es el de Josefina Ludmer, en cuyos textos se pueden encontrar usos muy 

productivos de los tres, en distintas etapas. Optamos, de todos modos, por mantener la 

organización por filósofo ya que permite, además de un análisis más exhaustivo de la relación 

entre los críticos y los autores franceses, la visualización de algunos conceptos o principios 

teóricos derrideanos, foucaultianos y deleuzianos que se comparten o resuenan en firmas 

críticas diferentes. 

Este modo de interrogar los textos del corpus permitirá dar cuenta de una serie de 

hipótesis sobre los usos de los filósofos y las renovaciones, tensiones y singularidades de la 

crítica literaria argentina del período que no podrían visualizarse con el estudio exclusivo de 

las determinaciones contextuales e institucionales de la lectura de Deleuze, Derrida y Foucault 

en nuestro país. 
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Capítulo I. La filosofía de Jacques Derrida en la crítica de Josefina Ludmer y Jorge 

Panesi 

 

Algunos acontecimientos vinculados con la institucionalización de la teoría literaria 

en la postdictadura en Argentina coinciden con una particular relevancia y presencia de las 

formulaciones y conceptos de Jacques Derrida, como perspectiva novedosa y como modo 

eminentemente filosófico del pensar que, asociado a otros nombres del llamado 

“postestructuralismo”, circuló de forma considerable en la crítica argentina del período 

(Gerbaudo, 2015a y 2015b; Vitagliano, 2011, Topuzian, 2016; Lacalle y Migliore, 2016; 

Panesi, 2019). Roberto Ferro (2009a) asegura que los primeros grupos de estudio sobre la 

obra del filósofo en Buenos Aires se formaron hacia 1972; sin embargo, la bibliografía 

disponible da cuenta de usos recurrentes de su obra a partir de la década de 1980. Algunos 

casos previos de recepción de Derrida deben ser notados: Oscar Masotta escribe el prólogo de 

un libro de Oscar Steimberg publicado en 1970, y allí piensa las operaciones de escritura 

desde Derrida, en articulación con Roland Barthes y Jacques Lacan (Cella, 1999: 26). Otra 

aparición del filósofo se da en el número 24 de 1972 de Los Libros, y se trata de una síntesis 

de Ricardo Pochtar sobre La Gramatología de Derrida, editado por Siglo XXI ese mismo año 

con traducción de Oscar del Barco y Conrado Ceretti. También en 1972, según recuerda Nora 

Catelli (2018a) circulaba en Rosario Los lenguajes críticos y las ciencias del hombre- 

Controversia estructuralista, una traducción de editorial Barral del encuentro en Baltimore, 

que incluía la intervención de Jacques Derrida. Debe ser notado que, en textos sobre la 

circulación de la teoría en los setenta en Argentina, algunas críticas o referencias al 

“estructuralismo francés” asocian a ese rótulo el nombre del filósofo como parte de Tel Quel 

(Prieto, 1989; Aguilar y Lespada, 1997;  Peller, 2012). La recepción de un Derrida 

“telqueliano”, mezclado con aproximaciones más cercanas a Lacan, es patente en el artículo 

de Josefina Ludmer “El resto del texto”, publicado sin firma en el primer número de Literal, 

en noviembre de 1973. Allí, Ludmer afirma la existencia de un “resto” no totalizable ni 

representable, que queda como residuo de todo intento de formalización de un texto desde 

cualquier modelo crítico, y resume algunas posiciones teóricas diferentes ante ese resto. 

Uno de los dos autores de nuestro corpus, Jorge Panesi, es una figura fundamental en 

tanto heredero (Gerbaudo, 2007) y difusor del pensamiento derrideano en Argentina. La obra 

del filósofo es parte de sus clases en la década del ochenta, dictadas en la Universidad de 
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Buenos Aires en el marco de la materia “Introducción a la literatura (C)” de 1984 y 1985, 

cátedra Pezzoni; y también dicta la clase n° 18 del seminario impartido por Josefina Ludmer 

“Algunos problemas de Teoría Literaria”. En 1990 ingresa en calidad de titular en “Teoría y 

Análisis literario (C)” y la presencia de Derrida será constante en todos los programas 

siguientes (Bogado y Lacalle, 2017). El citado curso de Josefina Ludmer, de 1985, también 

constituye un hito en la enseñanza de Derrida en la Argentina (Gerbaudo, 2015a). Del mismo 

modo, en la Universidad de Buenos Aires, Laura Estrin recuerda que Enrique Pezzoni citaba a 

Derrida en sus clases sobre César Vallejo en 1987, concretamente para referirse al trabajo 

sobre el nombre propio que efectúa el poeta peruano (1999: 304). Vale la pena mencionar, 

también, el segundo y último número de la revista Lecturas críticas de 1984, que incluye una 

reseña de María del Carmen Rodríguez sobre La carte postale. De Socrate à Freud et au-delà, 

libro de Jacques Derrida  publicado en 1980.10 

En relación con la enseñanza y difusión de Derrida, en este caso en Rosario, Alberto 

Giordano recuerda que en los grupos de estudio organizados por Juan Ritvo, entre 1982 y 

1984, se leía “La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines”, la 

primera parte de De la gramatología y “Freud y la escena de la escritura”, en una traducción 

realizada por una revista psicoanalítica. El ensayista afirma que la “lectura crítica del 

estructuralismo” que lleva a cabo Derrida “fue extremadamente productiva” para él por varios 

motivos que atañen a la práctica crítica, una de ellas es la imposibilidad de sostener la 

distinción entre lenguaje objeto y metalenguaje. También fueron fundamentales para su labor, 

asegura, ciertas estrategias derrideanas de búsqueda de los puntos en los que los textos se 

contradicen, especialmente para desmontar los supuestos de algunas líneas de la crítica 

(Giordano, 2019). Un texto ejemplar de estos movimientos deconstructivos es “Temor y 

temblor. Ética de la lectura y morales de la crítica”, en el que Giordano desmonta los 

supuestos de la “crítica ideológica” sobre Puig. Asimismo, Derrida estuvo muy presente en 

sus ensayos sobre Barthes de 1986 y 1987, y le sirvió para indagar ciertas 

“sustancializaciones” en algunas categorías barthesianas (como la de “texto”), especialmente 

en un trabajo de 1987 sobre “¿Qué es un autor?” de Foucault, publicado en una revista 

psicoanalítica llamada Argumentos.  

                                                
10   Para un análisis de la revista y otras resonancias derrideanas, ver Gerbaudo, Analía “La contraofensiva 

parauniversitaria durante la última dictadura argentina: el caso de Lecturas críticas”, 2015b. 
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Analía Gerbaudo, quien ha emprendido los únicos trabajos sistemáticos de 

investigación sobre la recepción y usos de Jacques Derrida en Argentina, afirma su relevancia 

con respecto a las tradiciones teóricas dominantes en ese momento: 

No es fortuito que la desconstrucción despunte en universidades 
que habían sido dominadas por la enseñanza de la literatura desde 
una versión normalizada del estructuralismo y de la hermenéutica: 
durante las dos últimas dictaduras (la de 1966 y la de 1976) 
quienes debían sobrevivir ejerciendo como profesores 
encontraron en el lingüisticismo aplicacionista (...) un modo de 
evitar hacer aquello mismo que declaraban hacer. Esto explica en 
parte por qué un programa como el derrideano, iniciado en los 
primeros años de la década del 60, halla eco en las universidades 
argentinas de la posdictadura: los escritos en los que Derrida 
discute las inoperancias de cierta crítica. Los programas que 
Enrique Pezzoni, Beatriz Sarlo, Daniel Link, Roberto Ferro, 
Josefina Ludmer y Jorge Panesi (entre otros) arman para la 
carrera de Letras de la UBA una vez restaurada la democracia son 
una prueba de ello (Gerbaudo, 2009b: 6). 

En su tesis Derrida y la construcción de un nuevo canon crítico para las obras 

literarias, publicada en 2007, destina el breve apartado «La deconstrucción en “buenos 

trabajos” circulantes en Argentina orientados hacia la investigación y/o hacia la enseñanza de 

la literatura». Allí menciona los breviarios Epóke, dirigidos por Romano Sued y codirigidos 

por Arán y Barei por su difusión de la deconstrucción, así como también los cuadernillos de 

Teoría y crítica de Echagüe y Gerbaudo realizados en 2002 en la Universidad Nacional del 

Litoral. De Panesi recupera los proyectos de investigación y trabajos de raigambre derrideana 

fechados en 2001 y 2003, y con respecto a sus trabajos críticos se propone un antecedente en 

las prácticas de Enrique Pezzoni, “cuyas últimas producciones dejaban entrever un desarrollo 

orientado hacia el trabajo deconstruccionista de las propias lecturas” (Gerbaudo, 2007: 715). 

Incluye también “El pensamiento de la crítica” (1998) de Judith Podlubne, texto sobre Sarlo y 

González que plantea una idea de la crítica como “acto intempestivo” explícitamente tomada 

de Derrida. 

Roberto Ferro, profesor en la carrera de Letras de la UBA desde 1988, es otra de las 

figuras importantes en la difusión y uso de Derrida en Argentina: en 1992 publica Escritura y 

deconstrucción. Lectura (h)errada con Jacques Derrida, libro dedicado al pensador francés, 

reeditado en 1995 con una carta-prólogo del filósofo, y en 2009 publica Derrida. El largo 

trazo del último adiós. También ha escrito volúmenes de textos críticos: El lector apócrifo de 

1998 lee varios textos literarios en filiación con la mirada del filósofo sobre la lectura 
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(Gerbaudo, 2007: 709) junto con Barthes, Jitrik, Blanchot, Rama, Benjamin, entre otros. De la 

literatura y los restos, de 2009, utiliza la idea eminentemente derrideana de “resto” para el 

problema de la escritura, la lectura y los géneros en diversos escritores. 

Derrida también forma parte del aparato teórico que Alan Pauls construye en Manuel 

Puig. La traición de Rita Hayworth, de 1986; especialmente en el apartado “marcos y 

encuadres” el crítico recupera estos conceptos de La Vérité en peinture para pensar las “zonas 

de borde” en torno a la cuestión del retrato en la novela; también se detiene en los títulos o 

elementos considerados “menores” de la obra. 

Nicolás Rosa, por su parte, en “Hacia una lecturología. Liminares para una teoría de 

lectura” (1988) incluye a Derrida en un panorama de las teorías de la lectura dominado por las 

perspectivas de Barthes, Kristeva y Lacan. En los noventa le da un lugar importante a Derrida 

en la bibliografía de un programa de “Teoría literaria III”, dedicado a la hermenéutica y la 

interpretación en la teoría literaria (Rosa, 1996). En términos más generales, según Gerbaudo, 

Rosa «deja entrever marcas derrideanas al defender y al “actuar” el carácter escriturario de la 

crítica» (2007: 709).  

Tal como señala Martín Kohan, Héctor Libertella también utiliza ciertas ideas del 

filósofo en torno a la escritura y la diferencia “de lo mismo en lo mismo”: en Ensayos o 

pruebas sobre una red hermética (1990), la escritura “se subraya como objeto privilegiado (y 

allí otra vez Barthes, allí otra vez Derrida); la escritura es abordada en términos de producción 

(…) como trazo material, como dibujo, como marca tipográfica […] algo físico tiene que 

aparecer cuando el que escribe escribe” (Kohan 2006: 137). 

Un señalamiento importante para dar cuenta de los usos de Derrida en la crítica 

literaria argentina tiene que ver con la exclusión de la deconstrucción (en tanto teoría de la 

escritura) en la revista Punto de vista; tanto de la obra del propio filósofo como de los 

desarrollos de la academia norteamericana que contribuyó a cristalizarla como una escuela 

teórica y crítica. El breve panorama reconstruido hasta aquí demuestra algunas pistas de las 

divergencias en la deriva del filósofo en Argentina con respecto a Estados Unidos (Cusset, 

2003). Si bien luego de la dictadura la firma de Derrida está presente en varios críticos, el 

pensamiento del autor estaba lejos de ser importante en las instituciones universitarias 

(Cragnolini, 2019; Panesi 2019; Giordano, 2019), y la publicación fundamental de crítica 

literaria en Argentina no lo incluía entre sus nombres privilegiados, a diferencia del desarrollo 
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institucional con sus respectivas publicaciones que tuvo la deconstrucción en Estados Unidos, 

especialmente en Yale. 

A continuación, reconstruiremos algunos conceptos de la deconstrucción que han 

sido, justamente, objeto de interpretaciones encontradas a raíz de los usos del filósofo en el 

campo de la teoría y de la crítica literaria. 

1.0. Jacques Derrida y la teoría literaria: algunos conceptos claves  
 

De los tres autores comprendidos en esta investigación, el nombre de Jacques 

Derrida es el que resulta más indisociable del campo de la teoría literaria y la crítica, dada la 

transformación radical que el filósofo generó en el modo de entender la escritura, la lectura y 

los textos. Esto se debe no solo a la importancia que la literatura tiene de manera constante y a 

lo largo de toda su obra, sino también a las derivas que ha tenido su filosofía en Estados 

Unidos, país en el que recibió una notoriedad creciente desde mediados de la década de 1970 

y en el que, además, se institucionalizó en primer término la “Deconstrucción” como una 

escuela más de crítica literaria, principalmente de la mano de Paul De Man (Cusset, 2003; 

Guillory, 1994; Hartman, De Man, Bloom, Derrida, 1979).11  

Más allá de dichas “estabilizaciones” de la deconstrucción, Derrida ha insistido en 

que no se trata de un método. En “Lettre à un ami japonais” (1985) elige plantear todo lo que 

la deconstrucción no es; en principio, no es destrucción; el filósofo recuerda que deseaba 

traducir y adaptar a sus propósitos los términos heideggerianos de Destruktion y de Abbau: 

ambos significaban una operación relativa a la estructura o arquitectura tradicional de los 

conceptos fundadores de la ontología o de la metafísica occidental, pero en francés «le terme 

“destruction” impliquait trop visiblement une annihilation, une réduction négative plus proche 

de la “démolition” nietzschéenne, peut-être, que de l’interprétation heideggerienne ou du type 

de lecture que je proposais» (Derrida, 1985b). Surge entonces la opción de la palabra 

“deconstrucción”, dado su alcance “maquínico”, vinculado con la idea de “desensamblar”, 

desmontar las partes de un todo. En Points de suspension, Derrida prefiere el plural 

“déconstructions” y piensa en términos de una “certaine dislocation” que atañe a los textos, 

pero también a la «“réalité” sociale, historique, économique, technique, militaire, etc.». Estas 

                                                
11  Según Michael Naas, algunos de los factores que contribuyeron a que Derrida y la deconstrucción 
encuentren un terreno fértil en Estados Unidos son: una creciente flexibilidad e interdisciplinariedad en las 
instituciones académicas, la importancia del New Criticism en la teoría literaria y la existencia de conexiones 
entre universidades y revistas especializadas tales como Glyph, SubStance, Boundary II, y Critical Inquiry. 
(2008: 121). 
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dislocaciones ya están en curso, “ça arrive” y la lectura deconstructora que se pueda realizar 

“ne surplombera jamais l’événement; elle y intervient seulement, elle y est inscrite” (Derrida, 

1992: 367-368).  

El trabajo deconstructor interroga los conceptos filosóficos de la tradición y recurre a 

ellos, necesariamente, pero los mismos se piensan sous rature. La deconstrucción, asimismo, 

intenta salir del pensamiento totalizante y de la filosofía de la reflexión, es por este motivo 

que «l’auto-déconstruction ne peut être ramenée à une quelconque subjectivité réfléchissante, 

ce qui signifie encore que l’auto-déconstruction est hétéro-déconstruction comme l’auto-

affection est hétéro-affection (…) Pour Derrida, la divisibilité est essentielle à la 

déconstruction» (Lisse, 2002). Uno de los puntos claves con respecto al abordaje de las 

totalizaciones tiene que ver con la idea de resto. Tal como explica Mónica Cragnolini: 

Derrida crea el término “restance”, para dar ese valor de la voz 

media, ni activa ni pasiva, a la noción de resto. El término se 
deriva del verbo rester, permanecer, pero así como différance 
abre un abismo con respecto a toda posible traducción por 
“diferencia”, “restance”, este gerundio de rúbrica derridiana, se 

resiste a la traducción por “permanencia”, y “resta” intraducible 

(2012: 137). 
El resto, según Derrida, “no es”, no se vincula con la presencia y no es lo que queda 

de una totalidad una vez desmontada, como si fuese un desecho, sino aquello que impide que 

la totalidad se cierre. En toda escritura “hay” una restancia extraña que no es ni reductible al 

texto, ni ajena a él. Ésta indica también una resistencia, dado que el texto se “resiste” a la 

traducción y a la interpretación por estar habitado “por un exceso indecidible” (Cragnolini, 

2012: 137-138). Esta restance es pensada en relación con la “estructura de la marca”, que no 

es un signo, no es algo que se deja borrar, transgredir o dirigir hacia el sentido; la estructura 

de la marca “permanece”, pero en una permanencia que no es la subsistencia del cuerpo 

escrito: no es un ser, un existente, objeto o substancia, y hace que todo texto no se deje 

apropiar (Derrida, 1986b).  

En estos planteos y en los que veremos a continuación, la deconstrucción derrideana 

recupera, dialoga y debate con muchos autores, tradiciones y disciplinas; es claro el influjo de 

Heidegger y Nietzsche en su trabajo, y también la fenomenología, en sus inicios. Asimismo, 

es fundamental el estructuralismo (con el que discute de forma temprana ya en “La structure, 

le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines”, conferencia pronunciada en 
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Baltimore en 1966)12, el psicoanálisis, los filósofos del lenguaje, la crítica literaria, entre 

otros. Tanto el devenir de la recepción de Derrida en Estados Unidos, como su operatoria de 

utilizar los conceptos de la tradición metafísica para luego proponer otra cosa, han contribuido 

a ciertos equívocos e interpretaciones incompletas; por ejemplo, en torno a la célebre frase “Il 

n'y a pas de hors-texte”. Con el fin de aclarar estos debates, expondremos algunos de los 

conceptos derrideanos más importantes para nuestra investigación, y luego daremos cuenta 

del lugar de la literatura en la obra del pensador francés. 

Con respecto a la escritura y a la relación con el estructuralismo, una de las apuestas 

fundamentales del pensamiento derrideano desde De la Grammatologie (1967) es demostrar, 

en un proceso de deconstrucción de las corrientes dominantes de la tradición filosófica y 

teórica (principalmente Lévi-Strauss, Saussure y Rousseau), que los rasgos atribuidos a la 

escritura —distancia, muerte, ambigüedad, repetición degradada, entre otras— son también 

aplicables a la palabra hablada. Esto no implicaría simplemente celebrar las excelencias o 

superioridad de lo escrito (Derrida, 1967a: 82), sino abordar aquello que posibilita las 

relaciones establecidas entre habla y escritura, denominado por el filósofo “escritura” o 

“archiescritura” (archi-écriture). En los tres autores citados anteriormente se articula una 

oposición entre una forma de lenguaje confiable y presente, identificado con el habla, y por 

otro lado se ubica su doble parasitario, la escritura. Esta separación jerárquica del lenguaje en 

dos se remonta a los diálogos de Platón, tal como se asedia específicamente en La pharmacie 

de Platon, y en general Derrida caracteriza la historia del pensar occidental como 

“logofonocentrismo”, cuya lógica binaria se hace patente en el pensamiento platónico (con 

sus oposiciones entre lo sensible/inteligible, opinión/conocimiento, engaño/verdad); la 

escritura, en tanto representante de una materialización de la voz, se halla del lado oscuro y 

engañoso del binarismo (Cragnolini, 2012: 18). 

En la búsqueda de un replanteo radical de estas relaciones establecidas en la historia 

de la metafísica, sin que eso signifique una mera inversión, la “escritura” o “archiescritura” 

sería un tercer término irreductible al habla o a la escritura en un sentido convencional; por 

este motivo, “In much the same way that différance is not part of a theory of language as 

                                                
12  François Cusset (2003) localiza en esta comunicación realizada en el College international de la 
Universidad Johns Hopkins la fecha de “la invención del postestructuralismo”. Además del cuestionamiento a 

Saussure en su texto fundacional De la Grammatologie de 1967, que piensa al Curso de lingüística general en su 
relación solidaria con las dualidades y jerarquizaciones metafísicas que se remontan a la filosofía platónica y al 
logocentrismo (Significado/Significante, Lengua/Habla, etc.), en Force et signification de 1967 también lleva a 
cabo una crítica al modelo estructuralista como pretendido “metalenguaje objetivo” para leer literatura: la 

estructura, al convertirse en la propia cosa literaria, termina por opacar el texto.  
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such, so too arche-writing is not a property of language, which it logically preceded” (Hill, 

2007: 21). Tal como explica el propio Derrida:  

C'est que l'archi-écriture, mouvement de la différance, 
archisynthèse irréductible, ouvrant à la fois, dans une seule et 
même possibilité, la temporalisation, le rapport à l'autre et le 
langage, ne peut pas, en tant que condition de tout système 
linguistique, faire partie du système linguistique lui-même, être 
située comme un objet dans son champ. (Derrida, 1967a: 88). 

El uso de la palabra “escritura”, en tanto paleonimia, se vincula con la imposibilidad 

de un pensamiento por fuera de la tradición filosófica de occidente (Cragnolini, 2012); la 

elección de una palabra ya “comprometida” con la metafísica busca decir algo radicalmente 

nuevo e intervenir en los debates de su tiempo. Tal como señala Hill (2007), Derrida se 

exponía a un riesgo quizás imposible de sortear: la interpretación errónea del término 

“escritura” en su sentido convencional, especialmente por parte de lectores descuidados. Tal 

es el caso de Habermas, quien en El discurso filosófico de la modernidad (1985) cuestiona la 

supuesta disolución entre literatura y filosofía mediante una generalización de la retórica en 

Derrida13; también Richard Rorty ha declarado que el autor francés busca “jugar” con los 

filósofos al poner de relieve solo una performance estética y literaria. (Rorty, 1982). 

En contra de estas interpretaciones, Rodolphe Gasché aclara el concepto de Écriture 

en Derrida. La misma “sería” una ley que excede los conceptos de habla y escritura, con lo 

cual “has little or nothing to do with the (anthropological, subjective, and so on) act of 

writing, with the psychological pleasures and displeasures to which it gives rise, with an 

instrument of notation or communication, or with an aesthetic and merely self-referential 

signifying practice.” (Gasché, 1986: 273). De forma similar, la idea de “texto” (que le ha 

valido a Derrida las acusaciones de “textualismo”, “pantextualismo” o “fetichismo del 

texto14), tampoco se puede reducir a una presencia sensible o visible de lo gráfico o lo 

“literal” (Gasché, 1986: 278); tal como el propio filósofo explica, no se trata de transformar el 

mundo en una suerte de biblioteca mediante la generalización del “texto” a todo lo 

extratextual (Derrida, 1986a).  

                                                
13   En un postfacio a Limited Inc, Derrida le contesta a Habermas sobre la supuesta “primacía de la 

retórica” que le atribuye. El autor alemán toma como punto de partida para sus críticas un texto de Jonathan 

Culler, con lo cual Derrida señala su lectura sesgada. Para los pormenores de este diferendo entre Habermas y 
Derrida, ver Cristina de Peretti y Emilio Velasco (coords.), Conjunciones. Derrida y compañía, 2007. 
14  Uno de los que han planteado esta reducción del pensamiento y la experiencia a la “textualidad” fue E. 

D. Hirsch en “Derrida’s Axioms”, artículo publicado en London Review of Books, en 1983. 



39 

Los planteos derrideanos apuntan a rechazar la idea del texto como una totalidad que 

depende de una razón última y unificadora, trascendental, lo cual no significa simplemente 

suprimir la referencialidad o el significado del texto (Derrida, 1972a: 66). La frase “no hay 

fuera de texto” debe comprenderse de este modo: nada fuera del texto puede asumir una 

función que fije el movimiento de aplazamiento, ni tampoco aquel puede tener una identidad 

consigo mismo; no hay “last reason, whether empirical or intelligible, at which its referring 

function could came to a final halt” (Hill, 2007: 282). El texto, además, no está presente o 

ausente con respecto al ser, no tiene un estatuto ontológico y escapa a toda 

fenomenologización posible, esto hace que se mantenga en retirada y reserva de todo lo que 

entra dentro de su marco, ya sea por una interrupción del proceso ilimitado de referencia o por 

una autoreflexión. Por lo tanto, aunque el texto es una condición de posibilidad para los 

fenómenos (y todo lo que implican: idealidad, presencia, pureza, etc.), también constituye su 

imposibilidad. Leslie Hill señala que esta mirada de Derrida sobre el “texto” se diferencia, 

entre otras perspectivas, de las afirmaciones del Barthes más cercano a Saussure, según el 

cual la lingüística provee la metodología más adecuada para entender cómo la literatura y la 

cultura están dotadas de significado. Tal como hemos expuesto, la idea de “texto” en el 

filósofo no es parte de una teoría del lenguaje ni en su sentido convencional ni en sentido 

saussureano. La afirmación “Il n’y a pas de hors-texte” significa, además de lo ya dicho, que 

nada escapa a la différance y a la iterabilidad, nociones que explicaremos en breve. En 

resumen, no se trata de que todo deba reducirse al lenguaje, sino que “there is no inside nor 

outside, since any such division is itself dependent on the tracing or marking that Derrida, for 

strategic reasons, calls writing.” (Hill, 2007: 46).  

De lo expuesto hasta aquí, se visualiza cómo la intervención del filósofo en el campo 

de las humanidades constituyó, de forma temprana, una puesta en cuestión del paradigma 

estructuralista, que alcanza también a la deconstrucción de los postulados de Saussure en 

torno al signo lingüístico.  

Según el filósofo, el signo siempre se ha pensado desde una distinción entre lo 

sensible y lo inteligible, ya que habría por un lado un terreno de idealidad (el significado) y 

otro material, el significante. Según Bennington (1994), la doctrina de la “materialidad del 

significante”, sostenida por grupos como Tel Quel, ha sido erróneamente atribuida a Derrida: 

en el sistema de diferencias que constituye la lengua, todo significante funciona con 

referencia a otros significantes, sin que conduzca nunca a un significado, pero “significante” y 
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“significado” se implican mutuamente en el funcionamiento metafísico que mencionamos 

anteriormente: “L'époque du signe est essentiellement théologique. Elle ne finira peut-être 

jamais. Sa clôture historique est pourtant dessinée” (Derrida, 1967a: 25). El descarte de estas 

nociones, entonces, no puede ser la opción derrideana, dado que no se puede evitar la 

complicidad con la metafísica. Así, el concepto metafísico de “signo” sirve de hilo conductor 

para una demostración que desmonta ese concepto y, al mismo tiempo, cualquier otro: se 

insiste en la “originalidad de lo secundario” (la prioridad del signo ante el referente, la del 

significante ante el significado), pero dicha insistencia es insostenible, dado que un origen 

secundario no puede ser ni origen ni secundario, por lo tanto, no hay origen, ni signo 

(Bennigton, 1994: 61-62).  

Lo que arruina la posibilidad del origen es la différance, neologismo complejo, 

paradójico e intraducible que Derrida desarrolla en “La différance”, texto de 196815. Ésta, en 

tanto que juego sistemático de las diferencias, produce las diferencias y las oposiciones, por lo 

tanto, no existe una presencia originaria o lugar para pensar el carácter primario de, por 

ejemplo, la oralidad con respecto a la escritura. El oxímoron differánce originaire (Derrida, 

1972b: 10) que se arruina a sí mismo (la diferencia también difiere de sí misma) apunta a 

deconstruir la metafísica (es Platón un nombre clave en ella) que construye una ontología de 

lo originario/la idea y lo inteligible y sus copias.  

Dicha invención daría cuenta, siguiendo a Bennington, de los siguientes aspectos: en 

principio, no se trata de las diferencias en el sistema de la lengua en Saussure, sino la 

“diferencialidad” o el ser diferente de esas diferencias en tanto “Fuerzas”, tal como las piensa 

en sus primeros textos. La différance, además, da cuenta de la demora o el retraso que hace 

que el sentido siempre se anticipe o se establezca posteriormente, que nunca esté presente. Por 

último, aquella también opera en la posibilidad misma de toda distinción conceptual, con lo 

cual arruina también la distinción o la propia enumeración de lo que implica: el propio 

término es différance de sí. Por este motivo no sería un concepto sino la “condición de 

posibilidad (es decir, de imposibilidad) de todos los conceptos y palabras” (Bennington, 1994: 

                                                
15  Se trata de un neologismo que mezcla el verbo différer y el sustantivo différence; el primero en sus dos 
significados distintos: “diferenciarse” (en su funcionamiento como verbo intransitivo) y “diferir” en tanto que 

“retardar” y “reservar” (en tanto que transitivo). Lo que el verbo añade al sustantivo différence son las 
dimensiones espaciales y temporales; estos dos sentidos, vinculados con la temporización y la desavenencia, son 
rastreadas etimológicamente en el verbo latino differre. La “a” de différance se toma de différant, participio 
presente que connota la acción antes de ser resultado, y el sufijo -ance como una partícula asociada a la 
oscilación entre lo activo y lo pasivo que justamente aminora el sentido activo de différant. De este modo, 
Derrida introduce “en un sustantivo de corte más bien estático una idea de actividad con las connotaciones de 

temporización y espaciamiento” (Gerbaudo, 2007: 403, Cragnolini, 2012: 20).  
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94). Sin embargo, no se trata de un nuevo fundamento, dado que siempre está “entre”, nunca 

está presente; se trata de la paradoja de un origen no originario. La différance, entonces, no 

presupone una teoría del lenguaje ni una teoría de la literatura, aunque pueda tener 

consecuencias insoslayables para ambas; dado que 

it was logically prior to the possibility of either and, to that extent, 
exceeded the boundaries of both. Far from implying a privileging 
of (human) language, it pointed to a far more general ubiquity of 
traces and marks (including, among others too numerous to 
mention, features such as genetic coding, the working of the land, 
animal tracks, human gesture, memory, experience, socialization, 
politics, and so on) all of which implied some kind of mobile, 
differential articulation, irreducible to presence, but inseparable 
from life itself in the broadest possible sense. (Hill, 2007: 16, el 
subrayado es nuestro). 

El pensamiento derrideano no es una filosofía del lenguaje que subsumiría todo bajo 

su dominio, dado que para ello habría que considerar al lenguaje como presencia frente a un 

mundo que es configurado por él; ni tampoco sostiene una concepción del mundo como texto, 

a la manera del gran libro medieval.  

 
Iterabilidad y Huella 
 
Hemos explicado cómo la escritura solo es posible gracias a la repetición, a la cual 

Derrida llamará “Iterabilidad”. La misma implica la repetición y aquello que trae siempre 

como diferente, singular y otro, y no alcanza solo a la escritura sino también al habla. Según 

el filósofo, la posibilidad estructural —que definiría a lo escrito— de ser separado de su 

referente o su significado (y, por lo tanto, de la comunicación y su contexto) se extiende al 

lenguaje en general; un enunciado que no pudiera citarse en otro contexto no sería tal, porque 

no existe más que por la posibilidad de repetición en la alteridad, o sea, la iterabilidad 

(Derrida, 1988a). Este “encabalgamiento” del otro en lo mismo es lo que Derrida intenta 

denominar con “Huella”; cada elemento está marcado por todos aquellos que no son él, pero 

no son huellas de una presencia o del paso de una presencia, y a la vez rebasa la propia 

oposición entre presencia y ausencia (Bennington, 95-96; Derrida, 1967a: 67). La “huella” 

también se asocia a la noción de “restancia”; pero este “restar” no significa, como 

mencionamos antes, una permanencia de huella:  

en la medida en que la iteración supone identidad y diferencia, 
comporta en sí misma la diferencia que le permite ser iteración: la 
iteración divide la supuesta identidad de un elemento, la restancia 
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sería lo que permite esta posibilidad desde el punto de vista de 
que indica que no hay presencia plena. (Cragnolini, 2012: 138). 

Esta “citacionalidad” o duplicación, entonces, no es un accidente o una anomalía, 

sino aquello sin lo cual una marca no podría funcionar “normalmente”. En su texto “Signature 

événement contexte”, de 1971, Derrida articula estas cuestiones en una discusión con la teoría 

de los actos de habla de Austin, al señalar que en el análisis de los performativos son 

excluidos, por ejemplo, los poemas, por considerarse “prácticas parasitarias”. Lo que la 

iterabilidad mostraría es que, en principio, una firma auténtica comparte las mismas 

condiciones de posibilidad que una inauténtica, y es imposible que exista una sin la amenaza 

o la promesa de la otra: es necesaria la posibilidad de la duplicación, la impropiedad y la 

interferencia, lo que llamará luego “destinerrancia”. Todo acto de habla es en sí mismo una 

firma que por la lógica de la iterabilidad nunca podrá proclamar, puramente y sin pérdida, que 

lo que declara o escribe es en su propio nombre; con lo cual no existen formas de actos de 

habla ejemplares que se puedan oponer a las “prácticas parasitarias”. Además, ningún 

contexto del acto de habla es saturable; el marco del significado lingüístico es por lo tanto 

inestable, toda unidad lingüística puede ser sacada de su contexto y reinsertarse en uno 

diferente. 

J. Hillis Miller ingresa en la definición derrideana de la literatura mediante estos 

planteos en torno a la teoría de los actos de habla: «Iterability is the lever Derrida uses to 

reverse the hierarchy by which Austin (and Searle) expel literature from the domain of 

“felicitous” speech acts. Austin calls literature, along with speaking in soliloquy and acting on 

the stage, “parasitical” on normal speech acts» (Hillis Miller 2001: 59). Ante la calificación 

de “no seriedad” y “no felicidad” en la teoría de los actos de habla, para Derrida la literatura 

es la posibilidad de cualquier enunciado, escritura o marca de ser repetido en innumerables 

contextos y de funcionar en la ausencia de un hablante, referencia, oyente y contexto 

identificable. A continuación, explicitaremos algunas categorías e implicancias en torno a esta 

concepción. 

Literatura, Nombre propio y Firma. 
 
En Derrida, las cuestiones del nombre propio y de la firma se encuentran ligadas al 

problema de la escritura y la literatura; comencemos por explicitar las ideas que giran en torno 

al nombre propio. En principio, para que este exista verdaderamente debería existir solo uno, 

que entonces no sería ya un nombre sino una llamada al otro puro, un vocativo absoluto que 
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ni siquiera llamaría, pues la llamada implica distancia y différance. Por lo tanto, el nombre 

siempre es impropio: el acto de nombrar violenta la supuesta unidad que debería respetar y así 

el “nombre propio” despoja, expropia (Derrida, 1980: 379-382), sobrevive a quien nomina y 

permite hablar de él aún muerto. El nombre propio incluye la posibilidad necesaria de poder 

funcionar en ausencia del portador, con lo cual el nombre ya porta la muerte, es la memoria 

anticipada de una desaparición (Derrida, 1988b: 62-64).  

La firma, por su parte, intenta recuperar lo propio de lo que se ha visto desapropiar 

en el nombre; ella debería ser, en la escritura, el equivalente a la enunciación en tanto 

presencia del momento actual en que se habla (Bennigton, 1994: 164). En el caso de la 

escritura y del autor, la firma debe garantizar la enunciación del texto, unirlo a esa instancia y 

asegurar así su “originalidad”. Derrida dará cuenta de una serie de divisiones que afectan a la 

firma y, en especial, la que constituye su condición de posibilidad: debe ser necesariamente 

repetida. La repetición de la firma, que puede tener validez incluso después de la muerte de su 

“propietario”, así como la posibilidad de su falsificación, no son accidentes sino que 

constituyen su estructura, que ya se encuentra contaminada por la alteridad. Por lo tanto, una 

firma no es tal si no invoca una contra-firma, que está, a su vez, sometida a la misma 

estructura por la lógica de la iterabilidad. A partir de estas ideas, Derrida piensa la lectura 

como una relación de la firma del texto y la contra-firma del lector: dado entonces que la 

alteridad contamina lo propio, esta es la razón por la cual un texto nunca está cerrado sobre sí 

mismo: pese al esfuerzo del firmante (un autor) que desea apropiárselo, la lectura está siempre 

por venir. 

El escritor quiere imponer su nombre propio y su firma y hacerlo en una lengua que 

no es propia, y en este movimiento hay una doble relación o double bind que hace que cada 

texto, por un lado, sea absolutamente singular y atribuible solo a un acto único de escritura, 

pero a la vez necesariamente esté sujeto a la ley de la impersonalidad, accesible por lo tanto a 

un número infinito de posibles lecturas e interpretaciones. De este modo, la firma endeuda por 

adelantado a todo lector y todo traductor sin que podamos elegir, pero a la vez ella está en 

deuda con nosotros, espera nuestra respuesta (Hill, 2007 94; Bennington, 1994: 179). La firma 

“Joyce”, por caso, pide por un “Sí” del otro (Royle, 2008: 42), en tanto acontecimiento que 

solo puede afirmarse en la confirmación de otro acontecimiento totalmente distinto, que es: 

le texte “second”, celui qui fatalement fait référence à l'autre, le 

cite, l'exploite, le parasite, le déchiffre, c'est sans doute la 
minuscule parcelle détachée de l'autre, le rejeton, le nain 
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métonymique, le bouffon du grand texte antérieur qui lui aurait 
déclaré la guerre en langues. Et pourtant (...) c'est aussi un autre 
ensemble, tout autre, plus grand et plus puissant que le tout-
puissant qu'il entraîne et réinscrit ailleurs, dans une autre chaîne, 
pour défier, avec son ascendant, la généalogie même. (Derrida, 
1987b: 25). 

En Signé Ponge, Derrida lee el trabajo con el nombre propio a partir de estas ideas 

(con respecto a Ponge y el tema de la éponge en sus poemas), sin embargo, esto no implicaría 

un nuevo método de lectura consistente en buscar el nombre propio de los autores en toda 

literatura; se trataría más bien, según Bennington, de un uso por condensación económica o 

interés estratégico (1994: 194-195). 

 

Metáfora 
 
Otro de los problemas fundamentales para comprender la relación de Derrida con la 

literatura (y las derivas de la deconstrucción) es el de la metáfora. En principio, por la 

“acusación” que el autor francés ha recibido de anular las diferencias entre arte y filosofía, al 

confinar esta última a un juego no argumentativo, literario y metafórico. Varios especialistas 

discuten esta apreciación, a partir de una lógica que hemos explorado anteriormente con 

respecto a “Escritura” y “Texto”: Gasché explica que la postura derrideana ante la oposición 

clásica entre el sentido propio y el sentido figural no consiste en una mera inversión de la 

jerarquía. Ante la elaboración filosófica de la metáfora de la Poética de Aristóteles, Derrida 

planteará una “cuasi metaforicidad” o simplemente “metaforicidad” para dar cuenta de una 

irreductibilidad con respecto a los antagonismos entre lo propio y lo figural, el Ser y los seres, 

Dios y los hombres (1986a: 294-295). La metaforicidad, entonces, no sería una cualidad que 

presupone una idea de metáfora ya constituida filosóficamente, ni tampoco una cualidad 

atribuida al lenguaje literario; sino aquello que abre el juego entre lo propio y lo metafórico. 

Además de Gasché, Bennigton recuerda que Derrida recupera el concepto filosófico 

y esencialmente metafísico de la metáfora (Derrida, 1972b: 219); la “(cuasi) metaforicidad” 

produce efectos de exactitud y efectos de metáfora, esta última entendida en su sentido 

constituido dentro de la metafísica (Bennigton, 1994: 148-149).  

El movimiento deconstructivo en los textos sobre este tema consiste en recuperar el 

papel fundamental (y en general no advertido) de la metáfora en el discurso filosófico, y luego 

rechazar la idea según la cual aquella puede siempre ser expresada en una proposición en 

términos literales; además, niega que las metáforas deban ser tratadas como casos de 
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polisemia o multiplicidad de significado; se trata de diseminación. Asimismo, Derrida se 

distancia de la perspectiva según la cual el efecto metafórico deba ser estudiado en el campo 

de la conciencia; esto es, que la interpretación de una metáfora esté determinada por lo que el 

hablante o el autor pensaron cuando la produjeron. Finalmente, rechaza el intento de 

comprender el fenómeno de la metáfora en términos de significado, entendido como una 

entidad atemporal o un contenido. Por este motivo, (y debido a lo indecidible, noción que 

explicaremos en breve) la interpretación de una metáfora puede perseguirse infinitamente 

(Derrida, 1972b: 243). Por ejemplo, a propósito de la lectura de esta figura en Mallarmé 

(desde la palabra “blanc”), Derrida da cuenta de sus efectos incalculables debido a una 

variedad de factores; no solo por el uso de la palabra sino por la sintaxis, el sonido, el 

espaciado en la página, etc. Así, el “blanco” en Mallarmé efectúa asociaciones con la nieve, la 

página, la virginidad, el mármol, entre muchos otros; las metáforas se encuentran en una red y 

el uso de una reverbera en otras, diseminando los sentidos (Derrida, 1997; Cooper, 2008: 47-

48).  

En “La mythologie blanche: (la métaphore dans le texte philosophique)”, texto de 

1971, piensa la diferencia entre metáfora y concepto; nuevamente, se aleja de una suerte de 

proclama de la naturaleza “poética” o “literaria” de la filosofía (a la manera nietzscheana, por 

ejemplo), dado que la generalización de la metáfora implicaría que ya no habría sentido 

propio o literal, por ende, tampoco metáfora (Derrida, 1997: 387). Lo que se generaliza, 

entonces, es algo que hace estallar la oposición, una lógica de contaminación de la distinción 

histórica, y por lo tanto “the metaphor of metaphor, or more generally the founding tropes of 

the founding concepts, are not, strictly, speaking, tropes”; en otras palabras, el concepto 

derrideano no se confunde con su homólogo empírico, ya sea filosófico o literario (Gasché, 

1986: 310-316). De manera similar a la “escritura”, la metaforicidad sería una estructura de 

diferimiento que “condiciona” la posibilidad e imposibilidad del discurso filosófico y que 

Gasché llama, retomando la expresión de Derrida, “cuasi trascendental”16, en tanto razón “of 

possibility and impossibility concerning the very conceptual difference between subject and 

object” que se sitúa en el margen de la distinción entre lo trascendental y lo empírico (1986: 

317). 

1.0.1. La literatura en el pensamiento de Jacques Derrida 

                                                
16 Sobre la noción de cuasi-trascendental en Derrida, ver Andrea Hurst (2004), “Derrida’s Quasi-

Transcendental Thinking”. 
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El interés del filósofo por la literatura comienza a mediados de 1950 —fue uno de los 

núcleos de su tesis doctoral incompleta, dedicada a Husserl (Benoît Peeters, 2013: 94)— y no 

se interrumpe a lo largo de su obra, a pesar de la notación de un cambio en esta llevada a cabo 

por algunos especialistas, que visualizan un “segundo Derrida” más vinculado con los 

problemas de la ética y la política (Panesi, 2019). Más allá de la desestabilización e 

interrogación radical que implica la deconstrucción para las separaciones y oposiciones 

tajantes entre lo que se ha dado en llamar “Filosofía” y “Literatura”, la mirada derrideana no 

apunta a una mera disolución de las diferencias entre ambas: “Derrida challenged the 

authority with which philosophy, literary criticism, literary theory ordered their disciplinary 

boundaries. But the point was to accentuate differences, not dissolve them (Hill, 2007: 124-

125), de hecho, es patente la insistencia de Derrida en notar las particularidades 

institucionales de cada disciplina (Panesi, 2005b). 

Una de sus insistencias con respecto a la literatura gira en torno a la puesta en 

cuestión de una “esencia” literaria, que lo lleva a alejarse del formalismo ruso y el 

estructuralismo: aunque ha reconocido sus avances, gracias a los cuales la crítica literaria 

pudo escapar del tematismo, el psicologismo, etc. (Derrida, 1972a: 94–95), para el autor la 

literatura no es un objeto teorizable y caracterizado por una esencia, una “literaturiedad”; al 

contrario, la institución de la literatura no posee en principio una esencia ontológica propia, a-

histórica. La posibilidad de aquella no se determina por una propiedad del lenguaje separada, 

autónoma o autorreferencial, sino por una serie de factores históricos, políticos, judiciales, 

etc; pero en especial por el “devenir-littérature” inherente a todo lenguaje. Es precisamente 

porque la literatura no tiene autonomía e identidad que fue posible su existencia y su mutación 

a lo largo de la historia y los diferentes contextos.  

Aquello que es llamado literatura desde el siglo xix amenaza las categorizaciones 

dominantes de la filosofía y la interroga radicalmente, así como también a la propia literatura 

“not only by refusing its foundation in a preceding and prior being of meaning but also by 

disclaiming any formal essence as concerns its substance of expression.” (Gasché, 1986: 258). 

Sin embargo, cuando parece marcar y organizar una resistencia a las concepciones filosóficas 

logocéntricas, no se trata de la puesta en juego de una especificidad a la manera de la 

literaturnost formalista; para Derrida, el aislamiento de una especificidad formal significaría 

intercambiar una esencia por otra, con lo cual se mantiene la superioridad de la filosofía y sus 

escisiones; al contrario, la “literatura” apenas se encuentra en el orden del “ser”, se trata más 
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bien del “entre”. Con respecto a la relación con la filosofía, no se trata de disolución, sino que 

ambas se comprenden en un sistema al cual son ciegas: sin un “texto general” (architexte) en 

el que se inscriben no sería posible ni el logocentrismo, ni la filosofía, ni la literatura y su 

historia. 

 Estas ideas se encuentran formuladas claramente en la entrevista con Derek Attridge 

titulada “Esa extraña institución llamada literatura”, de 1989. La extrañeza a la que alude 

Derrida se asocia justamente a su fragilidad y su reinvención constante, y a su estatuto 

paradójico: “un lugar a la vez institucional y salvaje, un lugar institucional en el que, en 

principio, se permite poner en cuestión, cuanto menos en suspenso, a la institución entera” 

(Derrida, 2017a: 136). A la pregunta sobre qué es la literatura, responde que además de los 

acontecimientos y convenciones delimitables bajo esa palabra, pasibles de constituir una 

historia literaria, hay unas posibilidades estructurales de lo que se ha llamado “Literatura” y 

que no se limitan a aquellos acontecimientos y convenciones: la différance, la iterabilidad.  

En relación con estas ideas generales, vinculará la literatura con la ley (Derrida, 

1985a; 2017a); en primer lugar, con los principios de la historia del sistema legal europeo que 

se desarrollan desde el siglo xvii hasta el siglo xviii y que continúan asociados al surgimiento 

de la “Literatura” como un fenómeno relativamente reciente: “Rather than the nature of poetic 

language, then, it was the law that was primarily responsible for determining what was right 

and proper to recognise as literature.” (Hill, 2007: 107-108). Pero, además, habría otra ley; si 

la literatura puede comparecer “ante la ley” (de la historia, la filosofía, la sociedad), esta 

expresa asimismo la relación con una ley anterior a la ley que excede a las leyes que intentan 

domesticarla. Estas cuestiones son asediadas en “Devant la loi”, exposición dedicada al relato 

homónimo de Kafka. Allí, Derrida piensa la ley del texto como aquello intocable, intangible, 

ilegible pero que a su vez hace que sea legible. La ley del texto, su sentido final —así como 

sucede en el relato “Vor dem Gesetz”— no puede ser acometida; el diferimiento aplaza el 

sentido y el origen de la différance no se presenta, ni se representa, ni puede ser penetrado. 

Este es el secreto de la literatura, un secreto que no es nada, pero que debe ser guardado, 

aunque no tenga nada que guardar. (Hill, 2007: 79-80, Derrida, 1985a). Por este motivo, hay 

en el “exemplary secret of literature, a chance of saying everything without touching on the 

secret”(Hillis Miller, 2001: 73); si todas las hipótesis de lectura están permitidas, 

indefinidamente, y no tiene sentido decidir sobre algún secreto oculto detrás de la superficie 

de un texto: “quand c'est l'appe1 de ce secret qui pourtant renvoie al'autre ou a autre chose, 
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quand c'est ce1a meme qui tient notre passion en haleine et nous tient à l'autre, alors Ie secret 

nous passionne. Meme s'il n'y en a pas, s'il n'existe pas, cache derriere quoi que ce soit” 

(Derrida, 1993: 68). Este fragmento de Passions permite comenzar a comprender el sentido en 

el que la literatura era para Derrida una “pasión” ante el secreto (secret), esto es, aquello 

distante, inaccesible y dividido, lo “por venir”. La literatura y la deconstrucción tendrían en 

común “a gesture of affirmation, turned not to the past, but to its future: to those countless, 

rigorous, inventive readings and writings of so-called literary and other texts that, happily, 

hopefully, haphazardly, are still to come.” (Hill, 2007 :114). 

Hay otras características de esta “extraña institución”: la literatura, en tanto 

invención moderna, es parte de una serie de convenciones e instituciones que garantizan, en 

principio, el “derecho de decirlo todo” (“le droit de tout dire”), con lo cual está atada a cierto 

tipo de no censura y al espacio de libertades democráticas: no hay democracia sin literatura y 

viceversa (Derrida, 2017a). Sin embargo, este derecho a decirlo todo constituye a la vez su 

poder y su impotencia: todo texto literario tiene una relación suspendida o enrarecida con el 

significado y la referencia (Derrida, 1985a). Nuevamente, no se trata de una propiedad de la 

literatura, ni tampoco de la idea de un lenguaje autorreferencial y sin ninguna referencia al 

“afuera” de la obra; para Derrida, lo veremos a propósito de La Double séance, la referencia 

es siempre infinita, imposible de colmar por el diferimiento constante del encuentro con un 

referente final. Todo texto literario juega y negocia de forma singular con la suspensión de la 

ingenuidad referencial y con el sentido: “Suspendida remite a suspenso, pero también a la 

dependencia, la condición, la condicionalidad. En su condición suspendida, la literatura solo 

puede excederse a sí misma.” (Derrida, 2017a: 127). Lo que se propone y rechaza bajo el 

nombre de “literatura” no puede identificarse con ningún otro discurso, ni filosófico, ni 

científico ni conversacional, pero, a la vez, si no se abriera a alguno de esos discursos, 

tampoco sería literatura.  

 

Diseminación y referencia 
 
El trabajo La Double séance, de 1969, presenta varios de los problemas y nudos que 

atañen, en principio, a la relación entre literatura y filosofía. El texto incluye una serie de citas 

correspondientes a Platón y a Mallarmé, autores que se podrían asociar en primera instancia 

como representantes de la filosofía y la literatura respectivamente. Pero estas distinciones se 

ven comprometidas: el extracto de Platón es un diálogo ficcional y el de Mallarmé una reseña 
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teatral, más cercana a la crítica y a la filosofía que a una pieza literaria. Esta operación es 

ilustrativa del movimiento derrideano, ya que apunta a desestabilizar la oposición entre 

filosofía y literatura. Luego, Derrida plantea en este texto el problema de la distinción 

platónica entre lo imitante y lo imitado (y el estatuto inferior de la copia), y cómo esta 

jerarquía ha permanecido como un principio subyacente en todo pensamiento sobre la 

literatura (Derrida, 1997): ya sea que la obra de arte se piense como una aproximación 

genuina de la realidad, o por el contrario una copia auto consciente, siempre se mantiene la 

distinción; por lo tanto, prevalece el discurso metafísico.  

En la segunda sesión de La Double séance analiza la recepción de la poesía de 

Mallarmé y se distancia de varios de estos abordajes críticos: la crítica temática, por ejemplo, 

implicaría considerar al tema como una sustancia o unidad constitutiva que ejercería una 

función totalizante en relación con todos los significantes de una obra literaria, asegurando su 

continuidad interna. Por su parte, una semántica estructural que asegure la pluralidad del 

significado o la polisemia tampoco diferiría demasiado del tematismo en este aspecto, dado 

que contemplaría un horizonte de reasunción del sentido (Derrida, 1997: 367), y aseguraría así 

la totalidad. Por último, una lectura formal que busque la estructura del texto neutralizaría su 

especificidad al convertirlo en un mero ejemplo de una estructura trascendental: “the 

discovery of the formal or structural arrangement of the text is dependent on an eidetic 

reduction that lays that arrangement bare as the text’s essential truth.” (Gasché, 1986: 264). 

De todas estas perspectivas, Derrida se detendrá especialmente en el libro L ’Univers 

imaginaire de Mallarmé, de Jean-Pierre Richard, como representante de una crítica temática 

que extrae de los textos aquellos motivos que pueden ser trasladados al comentario crítico, y 

deja así de lado muchos momentos en los que ciertas palabras, tales como “hymen” en 

Mallarmé, no solo son un tema sino que refieren a su propia “performance” (sin tratarse 

meramente de instancias de autorreflexividad textual, dado que no es posible una coincidencia 

final entre el texto como objeto y su supuesto reflejo). Este exceso de significado, que pone en 

jaque la posibilidad de crítica temática, no se trata en Derrida de una “pluralidad”, sino que 

recibe el nombre de “Diseminación” (Dissemination). Esta no es una propiedad del 

significado, “pour produire un nombre non-fini d'effets sémantiques, ne se laisse reconduire ni 

à un présent d'origine simple” (Derrida, 1972a: 62) y se manifiesta en los textos no solo al 

nivel de la palabra, sino como movimiento afirmativo entre los fonemas, grafemas, etc.  
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La lectura derrideana en La Double séance se consagra, además, al problema de la 

representación y de la presencia, a propósito de “Mimique” de Mallarmé. Una de las 

afirmaciones a las que llega es que ningún texto se sostiene por sí mismo sin referirse a otros, 

de forma potencialmente infinita. Es inevitable, en esta idea, la pregunta por la diferencia que 

la posición derrideana tendría con respecto al formalismo, o a la concepción según la cual 

toda palabra remite a otra palabra, sin que haya salida del lenguaje. La divergencia estaría en 

que para Derrida, ya sea dentro del lenguaje en su sentido convencional o “afuera”, siempre se 

trata de la différance: lo que pondría en escena “Mimique” es que no hay una distinción 

discernible entre el afuera y el adentro, entre lo imitante y lo que debería imitarse, entre 

mímesis y no mímesis o verdad o no verdad dominando el texto. (Hill, 2007: 45). El 

movimiento que justamente impide estas distinciones es llamado en este trabajo lo 

“indecidible” (indécidable), idea que será clave, como se verá, en la reapropiación de Derrida 

por parte de Josefina Ludmer, y que se convirtió en una categoría inseparable de la imagen 

más extendida de la deconstrucción. Entre los binarismos que hemos mencionado, lo 

indecidible pone en juego un tercer término imposible: ni uno ni otro, ni tampoco una síntesis 

de las posiciones disponibles, ya que marca un movimiento del texto que excede los temas o 

las tesis: algo siempre se encuentra en suspenso, hasta el punto de volverse su opuesto. 

Derrida toma la categoría en parte de Gödel, quien define a la proposición indecidible como 

aquella que, dado un sistema de axiomas que domina una multiplicidad, no es ni una 

consecuencia analítica o deductiva de los axiomas, ni está en contradicción con ellos, ni es 

verdadera o falsa con respecto a esos axiomas. (Derrida, 1997: 330). El indecidible, es un más 

suplementario, un no-sentido o no-tema del espaciamiento que pone a los sentidos en relación 

entre sí, en una diseminación que no permite reconstruir la polisemia de ciertos temas en un 

texto. 

Desde el punto de vista ético y político, lo indecidible no implicaría un relativismo 

ideológico, la idea de que “todo es ficción”, o una parálisis o neutralización —todas formas de 

la negatividad—, sino que da cuenta del estatuto provisional de los límites y las oposiciones: 

no se anulan las diferencias, lo que se pone en primer plano es que la indeterminación, lo 

indecidible, permite o abre el camino para una decisión, y aun cuando esta se efectúa, lo 

indecidible continúa acechando cada decisión que nunca es enteramente final y siempre debe 

ser confrontada, afirmada, suscrita, aunque pueda pertenecer al pasado:  

Et si je parle si souvent de l'incalculable ou de l'indécidable, ce 
n'est pas par simple goût du jeu ou pour neutraliser la décision, au 
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contraire: je crois qu'il n'y a ni responsabilité ni décision éthico-
politique qui ne doive traverser l'épreuve de l'incalculable ou de 
l'indécidable. Il n'y aurait autrement que calcul, programme, 
causalité (Derrida, 1972a: 157). 

Por lo tanto, lo indecidible es inseparable de un riesgo y de la promesa del futuro, 

dado que llama a una decisión en el orden de la responsabilidad ética y política, es incluso su 

condición: si no existiese un espacio que exceda un programa calculable, no habría 

responsabilidad. (Derrida, 1988a: 116). 

La idea de la “diseminación” y lo indecidible se encuentra, también, en la diferencia 

que Derrida establece con Lacan en su lectura de la literatura, particularmente a propósito de 

“La carta robada” de Poe. El análisis realizado por el psicoanalista, publicado en 1957, se 

concentra en la repetición: lo que se repite en la historia es una estructura de tríadas (tres 

momentos temporales, tres miradas, tres posiciones subjetivas ocupadas por distintos 

personajes a lo largo del texto) y la carta, en tanto significante que marca la diferencia sexual, 

circula a través de una serie de roles que corresponden a posiciones del deseo sexual 

inconsciente. Derrida —quien establece una relación compleja con el legado de Freud17— 

retoma este análisis en el ensayo “Le Facteur de la Vérité”, de 1975. En principio, sugiere que 

el formalismo en la lectura de tipo psicoanalítica no supera al tematicismo psicológico que 

busca reemplazar, dado que ambos, ya sea priorizando los temas o las propiedades formales 

del texto, tendrían en común la confianza en la estabilidad de los marcos que fijan a los textos 

(Derrida, 1980: 459-460).  

Este es otro de los grandes temas derrideanos que atañen a la literatura: los títulos, 

las atribuciones genéricas, son marcos que dividen el texto; lo separan del contexto y a la vez 

lo conectan, en una doble lógica paradojal: son inevitables, pero no pueden permanecer 

cerrados, siempre existe la posibilidad de marcos suplementarios que abren la obra de arte una 

y otra vez en un movimiento que es en principio infinito. Sin esta posibilidad constante de 

enmarcado, el significado de un texto estaría absolutamente fijado de una vez por todas, y ya 

no sería posible leerlo. Desde estas ideas, Derrida postula que Lacan excluye en su lectura los 

efectos de enmarcado en el relato de Poe; las tres escenas triangulares que recorta para su 

interpretación son asediadas por un otro espectral, una cuarta dimensión suplementaria; por 

ejemplo, los dobles que se despliegan en el cuento. La carta, además, no necesariamente llega 

                                                
17  Derrida piensa el psicoanálisis en varias de sus obras: “Freud and the Scene of Writing” conferencia 
dictada para una audiencia de psicoanalistas en 1966, Glas (1974), La Carte postale (1980), Psyche. Inventions 
de l'autre (1987), Mal d’archive (1995) y Résistances de la psychanalyse (1996). 
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siempre a su destino (tal como plantea Lacan), sino que, al contrario, es necesario que exista 

la posibilidad de su no llegada, es parte de su estructura. Esta lectura divergente se relaciona 

además con lo que supone la différance para ciertos aspectos de la teoría lacaniana:    

in Derrida the movement of writing was such as to be always 
irreducible to any of the fixed positions implied by these binary 
alternatives. Lacanian theory, Derrida contended, was not just a 
logocentrism, (...) but a phallogocentrism too, subordinating 
sexual desire and sexual differences to negativity: to absence, 
lack, castration. (Hill, 2007: 90). 

A continuación, veremos entonces algunas estrategias o caminos de lectura que se 

pueden observar en los textos derrideanos, más allá del cuestionamiento a los modos de leer 

que interroga en sus deconstrucciones de la crítica literaria o lecturas de literatura llevadas a 

cabo por otras disciplinas. 

 

 Derrida como lector de literatura. 
 
En los textos derrideanos que hemos mencionado para explicitar la cuestión de la 

différance, la iterabilidad, la diseminación y la institución literaria ya se visualizaba una serie 

de estrategias o “marcha que se sigue” (Gerbaudo, 2009a) en los procedimientos de lectura; 

en términos de Michel Lisse, “il s’agit d’opérer une double lecture qui, dans le même 

mouvement, se livre à une paraphrase du texte lu afin de ne pas dire n’importe quoi et y met 

du sien, ajoute au texte pour ne pas sombrer dans une répétition stérile” (1996: 200). Se trata 

de itinerarios que manifiestan el inevitable double bind que afecta al lector, que es 

confrontado con dos requerimientos contrarios: el texto solicita una lectura, una 

interpretación, una traducción, y a la vez solicita un respeto por su singularidad, su 

irreductibilidad y su intangibilidad (Derrida, 1985a). Leer es una “contra-firma”: es siempre 

reconocer algo ilegible, ininterpretable e intraducible que es lo que a su vez hace posible una 

lectura; hay una tensión constitutiva e irresoluble entre legibilidad e ilegibilidad. 

El cuestionamiento por parte del filósofo de los supuestos de la crítica literaria, tales 

como la presunción de autoidentidad del texto y la posibilidad de krínein, de decisión por un 

significado del texto literario (Derrida, 1997), no implica que sus lecturas abandonen la 

búsqueda de significado, sino que la intensifican. En sus trabajos se exaspera el gesto de 

desciframiento para dar, de la forma más rigurosa posible, con los límites estructurales del 

significado; con lo cual la “suplementariedad”, la puesta en abismo y la re-marca que Derrida 

exhibe en sus lecturas son “unidades fenomenológicamente no tematizables”, según Gasché 
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(1986: 266-267). Este comentarista insiste en las diferencias entre el filósofo y la crítica 

literaria, y hasta duda de la “utilidad” sin más que puede tener la deconstrucción en la crítica. 

En cambio, Hillis Miller lo califica de “crítico literario” no solo por sus contribuciones a la 

teoría literaria desde una perspectiva filosófica, sino por sus “detailed, persuasive, and 

brilliantly original readings of literary works by a long list of what are usually considered 

“major authors” along with some “minor” ones” (2001: 58). 

Más allá de estas posiciones, es posible dar cuenta de una serie de movimientos de 

lectura que se efectúan en varios de sus textos. El corpus literario en Derrida incluye a 

Baudelaire, Artaud, Genet, Ponge, Mallarmé, Sollers, Celan, Kafka, Joyce, Hölderlin, 

Shakespeare, Defoe, Swift, Blake, Shelley, Hopkins —o sea, mayormente europeos— y 

algunos pocos textos norteamericanos, principalmente Poe y Melville. Sin embargo, las 

lecturas no suelen implicar la totalidad de una obra de un autor, sino ciertos puntos 

estratégicos, muchas veces estudiados como aquellos que justamente limitan las teorizaciones 

existentes de las obras. Se trata de puntos relegados a los márgenes, o incluso negados, que 

son leídos con una atención especial al idioma “original” de los textos y a la singularidad de 

las firmas. Pero a su vez, son lecturas que se conectan con problemas y conceptos filosóficos; 

no hay una oposición entre la detención en la singularidad y el encuentro con cuestiones 

“universales”, con categorías que se reiteran en las distintas lecturas. 

Los mencionados puntos singulares no pueden ser asimilados “into any overarching 

explanatory conceptual schema, but which permanently disrupts the possible unity of such a 

schema. (Simon, 2008: 2) y son, por ejemplo, elementos “menores” del texto, marginales o 

“accesorios”; tal es el caso del asedio de la palabra “yes” en Joyce (1987b) o “pas” en 

Blanchot, las comillas en “Mimique” de Mallarmé (Derrida, 1997), el título en “Ante la ley” 

de Kafka (Derrida, 1985a), entre otros.18  

Además de la detención en elementos menores, Derrida suele enfocarse en una 

cuestión o problema: la ley en Kafka, el don en Baudelaire, la representación en Mallarmé, la 

firma en Ponge, la mujer en Nietzsche (por mencionar solo algunos), y también yuxtapone un 
                                                
18  En cuanto al abordaje de los textos filosóficos, según Critchley Simon, siempre se trata de una doble 
lectura: por un lado, Derrida emprende una reconstrucción rigurosa y paciente del texto, lo cual implica leerlo en 
su lenguaje original, tener en cuenta el contexto dominante de recepción y el lugar del texto en un corpus, y por 
otro lado, la mencionada localización de lo que solía llamar tâches aveugles, en los que «an authorship is 
brought into contradiction with what it purports to claim, its intended meaning, what Derrida liked to call the 
text’s vouloir-dire. Derrida often located these blind spots in ambiguous concepts in the texts he was reading, 
such as “supplement” in Rousseau, “pharmakon” in Plato, and “Geist” in Heidegger, where each of these terms 
possesses a double or multiple range of meaning, a polysemy, that simply cannot be contained by the text’s 

intended meaning» (2008: 3). 
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texto literario con otras obras o tópicos filosóficos, antropológicos, psicoanalíticos, etc: 

Baudelaire con Mauss, Genet con Hegel, Kafka con Kant, Poe con Lacan, por ejemplo. Sin 

embargo, y queda claro por lo expuesto hasta aquí, la literatura no funciona como un mero 

“ejemplo” de contenidos filosóficos, e incluso muchas veces parece ser una suerte de camino 

único e irremplazable hacia los problemas tratados: la literatura expondría «that structure of 

response to the wholly other, the secret, the “tout autre”» (Hillis Miller, 2001: 78-79).  

Los procedimientos de lectura que Derrida pone en juego derivan de la tradición 

francesa de la “explication de texte”, caracterizada por una atención fina a las dimensiones 

gramaticales, retóricas y sintácticas de un texto, así como también a los contextos históricos y 

biográficos (Hillis Miller 2001; Hill, 2007). Sin embargo, a pesar de la cita cuidadosa y la 

atención al detalle lingüístico que provendría de esta tradición, las lecturas derrideanas 

constituyen un uso hiperbólico y extravagante de ese método; y el resultado suelen ser largos 

ensayos que parten de un elemento aparentemente limitado: un solo poema o relato (“Fable” 

de Ponge o “Ante la ley” de Kafka), una palabra (el citado “yes” en Joyce, “Subjectile” en 

Artaud), los títulos, los espacios en blanco (en la poesía de Mallarmé), el fechado de los 

poemas (En Schibboleth de Celan). 

Con respecto a la retórica derrideana en sus exposiciones, en varias de ellas la 

estrategia es comenzar con una sentencia enigmática, que luego será reiterada y desplegada a 

lo largo de una lectura minuciosa del texto o del problema; tal es el caso de “La loi du genre” 

y su frase del principio “Ne pas mêler les genres. Je ne mêlerai pas les genres”, “La femme 

sera mon sujet” de Eperons: Les Styles de Nietzsche, “Francis Ponge se fera remarquer” en 

Signeponge, “II y a là cendre...” de Feu la cendre. (Panesi, 1996a: 6). Otro rasgo de los textos 

que merece ser señalado es la experimentación formal de algunos de sus trabajos; Glas, por 

ejemplo, se trata de un collage de citas organizado en dos columnas, una sobre Genet y la otra 

sobre Hegel (en especial sus afirmaciones sobre la familia y el judaísmo) las cuales 

interfieren, dialogan y chocan con la vida de Genet, al igual que Circonfession, texto 

autobiográfico colocado en la zona inferior del libro Derrida en el que Bennington expone su 

teoría; estos montajes han llevado a Gregory Ulmer (1985) a incluir al autor en una supuesta 

“poscrítica”. Por último, cabe destacar el consabido uso de ciertos tropos: juegos de palabras, 

oxímoron, paradojas, homofonías y el uso de palabras con varios sentidos, así como también 

el análisis de palabras con sentidos antitéticos, tales como pharmakon (a la vez “veneno” y 

“medicina”). 



55 

1.0.2. La deconstrucción más allá de Derrida. 
Las derivas de la deconstrucción, especialmente en Estados Unidos, han sido objeto 

de varios debates y señalamientos críticos sobre su institucionalización y hasta 

“marketización” (Cusset, 2003; Derrida, 2017b) y, más relevante aún, sobre su “fidelidad” o 

no con el proyecto del filósofo. Gasché es uno de los comentadores que se ha opuesto a la 

integración sin más de los “conceptos” de la deconstrucción (“Escritura”, “Metáfora”, Texto”) 

en la crítica literaria. A partir de una remisión y reconstrucción de las relaciones de las 

categorías derrideanas con Heidegger y Husserl, principalmente, reitera la importancia de 

inscribirlas en el campo de los problemas filosóficos. Afirma, además, que teorías como la 

“metaforicidad” en Derrida “cannot be of any inmediate concern to literary theory” dado que 

“the problematic of metaphoricity is also a radical challenge to the generality and universality 

of a discipline such as literary criticism” (Gasché. 1986: 318). 

Por su parte, Leslie Hill señala ciertas críticas a la versión que una de las figuras de 

Yale asociadas a la deconstrucción, Geoffrey Hartman, plantea de esta perspectiva, 

específicamente en su prólogo a Deconstruction and criticism (1979). En dicha intervención 

se propondría la posibilidad de una elección crítica entre la presencia de significado y su 

ausencia o indeterminación en un texto; mientras que en Derrida se trata más bien de “two 

derivative sides of the same faith in ontology, and far from what was implied by the thought 

of différance” (Hill, 2007: 124). Esta y otras afirmaciones de Hartman, (por ejemplo, la 

ubicación de la literatura como el primer plano del lenguaje), llevan a la especialista a afirmar 

que lo presentado como “deconstrucción” en Estados Unidos era de hecho una nueva versión 

del New Criticism, línea de estudios marcada por la aplicación de consideraciones literarias o 

estéticas a textos filosóficos. 

Sin esta preocupación marcada por el cuestionamiento de la deconstrucción en su 

versión de corriente de teoría y crítica literaria, Michel Lisse en “Déconstructions” (2002) 

recupera algunas diferencias entre Derrida y Paul de Man, cifradas en las tres conferencias-

homenaje tituladas Mémoires. Pour Paul de Man. Allí, el filósofo examina particularmente 

los textos demanianos sobre la alegoría; en uno de ellos se estudia el lugar que tiene esa figura 

retórica en Hegel, y su importancia dentro del sistema hegeliano: la alegoría sería una de las 

zonas marginadas, pero a la vez constituiría la articulación magistral del sistema, como una 

suerte de piedra angular defectuosa. Lisse advierte que Derrida muestra señales de reticencia 

en aceptar simplemente el predominio de una retórica arquitectural de la deconstrucción como 

una suerte de método, que implicaría localizar los rincones descuidados y la “pierre d’angle 
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défectueuse” necesaria para el edificio, la cual, como segundo paso, debe ser atacada 

mediante una palanca (levier) deconstructiva. En cambio, el filósofo francés afirmó en varias 

oportunidades que la deconstrucción no sería un método; no hay reglas ni procedimientos para 

elaborar una metodología, más allá de ciertos “gestes déconstructeurs” que, no obstante, 

serían “una cierta marcha que se sigue” y como tales, singulares.  

Tanto en el análisis del lugar de Derrida en Josefina Ludmer como en Jorge Panesi, 

observaremos, además de la puesta en juego de varios conceptos, problemas y concepciones 

explicitados hasta aquí, una versión singular de la deconstrucción que dialoga con las derivas 

de Derrida en la crítica literaria: en Ludmer, se trata más bien de una apropiación cercana a la 

versión norteamericana, explicable en parte por sus estadías de estudio e investigación en 

Yale. En Panesi, por su parte, se pueden visualizar momentos de discusión directa con 

algunos de los presupuestos y afirmaciones de la deconstrucción norteamericana. 

1.1. Ambivalencia, indecidibilidad, género y ley: usos de Jacques Derrida en 
Josefina Ludmer: Clases 1985 y El género gauchesco. Un tratado sobre la patria. 

 
El seminario de Josefina Ludmer “Algunos problemas de teoría literaria” dictado en 

la Universidad de Buenos Aires en 1985 y considerado de gran importancia en la historia de 

la teoría en argentina (en buena parte porque los integrantes de ese seminario son en la 

actualidad referentes de la crítica literaria), incluye en sus clases al “postestructuralismo” y 

trabaja particularmente con los textos de Derrida; según Annick Louis (2015) fue la primera 

vez que se enseñó este autor en la universidad, con tres clases sobre “Ante la ley” de un total 

de catorce. 

La lectura que propone Ludmer en este curso marca un acontecimiento inicial desde 

el cual se pueden leer los usos del pensamiento del autor argelino en su obra crítica posterior. 

La apropiación de Derrida en estas clases ha sido trabajada por Analía Gerbaudo, con el 

interés de indagar en las razones de su inclusión en un seminario sobre teoría literaria y en los 

modos de leerlo. En este sentido, rescata la actualización de Ludmer:  

Si bien en la bibliografía obligatoria del programa, Ludmer cita 
sus producciones entonces más circulantes, a saber, De la 
gramatología en la edición mexicana de S. XXI de 1969 (con 
traducción de Oscar del Barco), La diseminación en la edición 
española de Fundamentos de 1975 y L’écriture et la différence en 
su primera edición en francés con el agregado de un paréntesis 
que señala «(trad.)», en las clases repara fundamentalmente en 
«Ante la ley», el texto de Derrida (1985) que vuelve, incluso 
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tomando su título, sobre el de Franz Kafka (1919) junto a El 
proceso (1925). (Gerbaudo, 2013)  

Este texto, central en las tres clases dedicadas a Derrida, había sido publicado 

recientemente19. En ese entonces, Ludmer visualiza en el escrito una bisagra que articularía y 

superaría las dualidades teóricas: “Justamente me parece muy importante este texto como un 

modo de superar la escisión entre las dos teorías que venimos viendo que planteaban, por un 

lado, la especificidad y por otro lado, las instituciones” (Ludmer, 2015: 7) . Esta frase será 

importante para las hipótesis de los usos de Derrida dado que, en cuanto a la dimensión que 

atañe a la articulación con otras teorías, se destaca la pulsión “sincretista” de Ludmer, al 

punto en que rescata principalmente la “superación” de escisiones en la deconstrucción, y no 

su dimensión de puesta en evidencia de las continuidades metafísicas en las corrientes de la 

crítica. Gerbaudo rescata principalmente la intuición temprana en su lectura del lugar de la 

literatura, de las instituciones y de los protocolos que las habitan, y las cercanías de las 

concepciones de Ludmer sobre la “Teoría literaria” con la posición derrideana (Gerbaudo, 

2013: 62). 

El otro antecedente insoslayable para este trabajo lo constituye el abordaje que Jorge 

Panesi ha realizado de algunos aspectos derrideanos en Ludmer, en el marco de las clases que 

el profesor dictó con el programa titulado “El crítico y sus teorías”. A diferencia de Gerbaudo, 

Panesi analiza principalmente El género gauchesco y El cuerpo del delito20; sus hipótesis 

serán retomadas en el desarrollo de la presente investigación.  

La hipótesis general que guía el recorrido de los usos de Derrida en los tres libros de 

Ludmer es que la ambivalencia, fuertemente pensada desde el filósofo francés, se desplaza y 

muta desde la literatura en El género gauchesco (1988) hacia la propia enunciación crítica en 

Aquí América latina (2010). De este modo, algunos de los aspectos de la idea de la 

“ambivalencia” y la “indecidibilidad” en la deconstrucción pasan de caracterizar al discurso 

literario a definir al discurso crítico. 

                                                
19  “Préjugés: Devant la loi” es presentado en el Coloquio de Cerisy organizado por François Lyotard en 

1982, quien luego lo publica en 1985 en un volumen colectivo. Ludmer empleaba una traducción al español 
publicada por Granica en 1984 dentro de La filosofía como institución (Gerbaudo, 2013). En el presente trabajo 
utilizaremos la versión publicada en La faculté de juger (Minuit: 1985) que incluye unos pasajes sobre Lyotard 
pero que no modifica los puntos que retoma Ludmer en sus clases de 1985. 
20  Las clases de Panesi citadas se dan en el marco del Programa 2013/2014 de la materia “Teoría de la 

crítica” de la FaHCE-UNLP,  titulado “El crítico y sus teorías”; los apuntes a los que nos remitimos han sido 

registrados por Juliana Regis en el periodo 7/8/2013 – 30/10/2013.  
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Asimismo, como veremos, la presencia de otros conceptos derrideanos, 

fundamentales para la lectura de la literatura en el libro publicado en 1988, menguan en los 

títulos siguientes, hasta desaparecer casi por completo en el último título publicado por 

Ludmer. 

Desde el punto de partida de Clases 1985, nos centraremos en la importancia de 

Derrida en El género gauchesco. Un tratado sobre la patria, publicado en 1988. En dicho 

volumen los usos derrideanos son ubicuos, en parte porque se establecen varias continuidades 

con Clases que permiten afirmar la continuidad, también, de la lectura que la autora realiza de 

la obra de Jacques Derrida publicada hasta ese momento.  

Nuestra hipótesis principal en torno a dichos usos se vincula con una serie de 

tensiones singulares que pueden rastrearse en el intento de aunar miradas y tradiciones 

críticas diferentes. Por un lado, se recupera la interrogación radical del sentido que implica la 

deconstrucción y varios conceptos derrideanos, y por otro lado se sostiene el imperativo de 

intervención política que se conecta tanto con el contexto de producción y recepción del libro, 

como con la herencia de Contorno. A partir de estas dos tradiciones, El género gauchesco 

ensaya un doble movimiento de traición y fidelidad: es fiel a los “maestros” de Contorno 

mediante un estudio de “largo aliento” (Panesi, 1998) sobre literatura argentina e Historia, 

pero los “traiciona”, o lee de otro modo inexplorado a la gauchesca, desde una corriente 

teórica ajena (y hasta contraria) a la perspectiva contornista: la deconstrucción.  

A su vez, es “fiel” a Derrida en la asunción de la ambivalencia y la indecidibilidad 

como constitutiva del género gauchesco, pero “traiciona” su deriva al interpretar para 

intervenir políticamente, especialmente en el análisis de El Fausto de Estanislao del Campo. 

En otras palabras, en consideración del período en el que Ludmer escribe el libro (entre la 

dictadura y 1987), la expectativa implicaba un uso crítico de la teoría que fuera político y 

pudiera intervenir en los debates de la cultura. Ante ese contexto, la firma de Derrida no 

circulaba en apuestas polémicas de tenor político, y hemos visto cómo la deconstrucción era 

acusada o sospechada de “relativismo” o falta de compromiso político (incluyendo sus derivas 

norteamericanas, universidades en las que Ludmer realizó parte de su investigación). Foucault 

y Deleuze sí se asociaban a una politicidad “antisistema” y El género gauchesco retoma 

especialmente al primero; este es otro de los hilos teóricos que se articula con Derrida.  

Por último, y en relación con estas cuestiones, la investigación de Ludmer busca 

subsumir las lecturas socio-históricas de la gauchesca (el “uso” de los cuerpos de los gauchos) 
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a un “aparato verbal” que también lea el uso literario de la voz de los gauchos y los juegos 

autorreferenciales en el género, para dar cuenta de la realidad del género y de la “otra 

realidad” (Ludmer, 2000: 10). Llamamos “sincretista” al uso de los conceptos derrideanos en 

este contexto: no se trata solamente de la articulación o combinación de diferentes categorías, 

tal como contemplaba una de las dimensiones de los usos que tenemos en cuenta en nuestra 

investigación, sino de un intento por momentos declarado de “superar” las oposiciones o 

divergencias en las tradiciones críticas.  

En la investigación sobre la gauchesca, se trata de aunar una “mirada política” y una 

“literaria” —en el sentido de especificidad que no es reflejo o correlato del mundo social o de 

la cultura—, y esta apuesta está atravesada por los planteos derrideanos: la idea de “género” y 

de “límite” le permiten “ampliar” el corpus clásico de la gauchesca e incluir textos posteriores 

muy distintos (Borges, Osvaldo Lamborghini); así como también proponer relaciones 

ambivalentes entre el “afuera” (la “realidad” histórica) y el “adentro” de la ficción, del 

género. Con respecto a esta última cuestión, los “límites” y “marcos” tal como los piensa 

Derrida (conceptos que implican un modo de acometer los textos) introducen una lógica 

paradojal en las relaciones entre letrado y gauchos, entre uso de la voz y del cuerpo, vínculos 

que el libro se propone analizar. Dicha lógica ambivalente diferencia este libro de Ludmer de 

los escritos de Ángel Rama sobre la gauchesca, antecedentes obligados por su apuesta a 

pensar las “especificidades verbales” y las relaciones entre los letrados y los gauchos. En El 

género gauchesco esos nexos se desdoblan, entran en juegos “especulares” y de subversión de 

intenciones: se trata de relaciones no lineales y ambivalentes. Sin embargo, tal como hemos 

adelantado, y especialmente en el caso del análisis de El Fausto, demostraremos cómo la 

deriva de la ambivalencia se interrumpe para interpretar y reinscribir políticamente el texto; 

en estos momentos y en las articulaciones antes descritas entre análisis históricos y culturales 

(apuntalados en parte por la lectura de Foucault) y los conceptos derrideanos, leemos las 

tensiones singulares de los usos en un marco de afán “sincretista”. 

Asimismo, demostraremos cómo en las obras posteriores la mención y uso de 

conceptos derrideanos para leer la literatura disminuye, y cómo la ambivalencia pensada para 

el género gauchesco “migra” de la literatura hacia la cultura y la propia crítica, al punto en 

que en su último libro, Aquí América latina, los propios asertos críticos son deliberadamente 

ambivalentes. 
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La importancia de Derrida en El género gauchesco, a excepción de las citadas clases 

de Panesi, ha sido desatendida por las reseñas y textos que lo han trabajado en mayor o menor 

medida (Toloza, 1989; Chauvié y Ortiz, 1996; Panesi, 1998; Peller, 2005; Bush, 2005; 

González, 2006; Rodríguez Pérsico, 2017). El libro propone, en principio, partir de la 

dualidad y el desdoblamiento para pensar la relación entre la cultura popular y la letrada en el 

género gauchesco. Los desdoblamientos constituyen un foco importante para el modo 

derrideano de asediar los textos, de forma paradigmática en la lectura de “Ante la ley” de 

Kafka, a la que Ludmer, como mencionamos, le dedicó varias clases en su seminario de 1985. 

A lo largo de la investigación sobre la gauchesca se pondrán en juego, además, otros 

conceptos o problemas asociados a la deconstrucción; en principio, como ha señalado Jorge 

Panesi (2013a) tiene un papel preponderante la noción de límite del género en la construcción 

del objeto. Ludmer explicita la relación entre la idea de límites, del objeto y de la crítica: 

En este ensayo se construye una antología, una selección 
específica de objetos verbales para leer el corpus del género 
gauchesco. Los objetos de la antología tienen un principio común 
que los une: cada uno constituye un límite, una frontera. Se 
experimenta con los objetos de los límites; los objetos son 
demarcadores y se constituyen para leer límites. Delimitar un 
objeto, un sentido y una frontera constituye el mismo 
movimiento. (Ludmer, 1988:19) 

En una torsión de los planteos derrideanos, la autora piensa el problema del límite, 

pero lo articula con una separación posible entre lenguaje objeto y metalenguaje, distinción 

certera que, como vimos, era desconfigurada en la deconstrucción, especialmente a propósito 

de las operaciones del estructuralismo.21 

El género gauchesco, entonces, estaría delimitado por dos límites y dos “cadenas de 

usos” que se entrelazan; el primer límite está constituido por las leyes y la ilegalidad popular; 

el segundo es la revolución y la guerra de independencia. Estos dos límites establecen una 

primera cadena de usos (uso del gaucho “delincuente” por parte del ejército, uso de su registro 

oral por parte de la cultura letrada y uso del género para integrar al gaucho a la ley liberal y 

estatal), cadena que se abre con los textos de Hidalgo y concluye con La vuelta de Martín 

Fierro. Otra noción que opera en la delimitación es la de “orillas”: el género posee orillas altas 

                                                
21  Alberto Giordano nota de manera crítica esta separación entre metalenguaje y lenguaje objeto que 
Ludmer mantenía, y la asocia a una incomprensión de su lectura de Derrida; en relación con este problema, el 
crítico recuerda una conferencia en Rosario de Ludmer a la que asiste y la interroga sobre esta distinción 
mentando a Blanchot; autor que la conferencista, en su respuesta, descarta por “metafísico” (Giordano, 2019). 
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y bajas y, además, el género orilla con lo que no es él (teatro, novela, cuento)22. Por otra parte, 

el personaje que se encuentra en las orillas (Picardía, Vizcacha) está en “un borde más bajo y 

por eso puede decirlo todo” (Ludmer, 1988: 282). Si el sentido es una institución, afirma, 

entonces implica pacto, alianza y se rige por la ley de la razón: Vizcacha se encuentra en un 

límite interno y por lo tanto es “prehumano” y “animal”. La perspectiva postestructuralista de 

Ludmer es evidente: “los menores ponen en crisis porque muestran el centro mismo de la 

institución” (Ludmer, 1988: 290). 

Hasta aquí, ya se pueden visualizar los usos derrideanos: además de la idea de “poder 

decirlo todo” (frase con la que el filósofo caracterizó la literatura), es fundamental la cuestión 

de la legalidad y el límite en su vínculo con la literatura; temas que han sido objeto de 

exposición en las clases de Ludmer a partir de la explicación de “Devant la loi”, aunque 

también se encuentran, y vinculadas de modo más directo al problema del género, en “La loi 

du genre”, publicado en 1980. En este texto, género, límite y ley se solicitan entre sí; pensar 

en términos de “género” implica un trazado: «Dès qu'on entend le mot “genre”, dès qu'il 

paraît, dès qu'on tente de le penser, une limite se dessine. Et quand une limite vient à 

s'assigner, la norme et l'interdit ne se font pas attendre: “il faut”, “il ne faut pas”, dit le 

“genre”, le mot “genre”, la figure, la voix ou la loi du genre» (Derrida, 1986a: 253).  

A su vez, esta ley que delimita el género tendría una contra-ley como condición de 

posibilidad, un principio de contaminación que “en affolerait le sens, l'ordre et la raison” 

(1986a: 254). El género, además, implica la posibilidad de remarca en su clasificación: 

si un genre existe (disons le roman puisque personne ne semble 
lui contester la qualité de genre), un code doit fournir un trait 
identifiable et donc identique à luimême qui autorise à arrêter que 
tel texte appartient à tel genre ou relève de tel genre. De même, en 
dehors de la littérature ou des arts, si on tient à classer, on doit se 
référer à un ensemble de traits identifiables et codables pour 
décider que ceci ou cela, telle chose ou tel événement appartient à 
tel ensemble ou à telle classe. Cela paraît trivial. En tant que 
marque, un tel trait distinctif est toujours a priori remarquable. 
(1986a: 262-263, cursiva en el original) 

                                                
22  Este modo espacial de pensar el género se conecta con el pensamiento derrideano y en general, con el 
lugar del espacio en la vida intelectual francesa desde los años 50’s, tal como lo señala Russell West-Pavlov 
(2009) en Space in Theory: Kristeva, Foucault, Deleuze. Allí se afirma la devaluación del espacio en el siglo xix 
por la preeminencia del historicismo y se retoman las afirmaciones de Michel Foucault sobre esta cuestión: 
“L’espace, c’était ce qui était mort, figé, non dialectique, immobile. En revanche, le temps, c’était riche, fécond, 
vivant, dialectique” (Dits et écrits III, 34). Con el estructuralismo francés este privilegio epistemológico de la 
Historia y el tiempo sobre el espacio comienza a tambalear. 
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Esta idea de remarca opera en las clases de Ludmer y en el libro con el fin de 

repensar los límites del género e intervenir en la interpretación: se trata de un corpus 

organizado en un sistema de anillos, alianzas y desdoblamientos. La marca es una posibilidad 

abierta que puede ser notada, remarcada (remarquable), y es una clave derrideana a partir de 

la cual Ludmer organiza su sistema de género. Para Derrida, si la marca de pertenencia 

pertenece sin pertenecer, la mención de género no forma parte del corpus, se encuentra en un 

borde de la obra que reúne el corpus y a la vez impide su cierre. Es este axioma de 

incompletitud23 el que parece operar en algunas de las formulaciones de Ludmer sobre un 

“sistema” de la literatura gauchesca que contempla sus propios huecos y permite, por lo tanto, 

establecer relaciones con textos como los de Borges o Carriego, a partir de la continuidad de 

los tonos de desafío y lamento de la gauchesca en el segundo capítulo. 

La cláusula de género también implica, en Derrida, una serie de exclusiones e 

inclusiones: “La clause ou l'écluse du genre déclasse ce qu'elle permet de classer.” (1986a: 

265). Ya en Clases, Ludmer recupera la pregunta sobre la decisión de incorporar un texto a la 

literatura que se desprende de la conferencia “Devant la loi” y su equiparación entre literatura 

y ley. Estas incorporaciones o exclusiones operan tanto en el corpus que construye Ludmer en 

su libro de 1988, como en el análisis del lugar de los personajes del género: “el lugar de 

Picardía en los comienzos, finales, consejos, partes del espacio de la patria, es diferencial y 

dividido, exactamente como el gaucho en La ida: tiene que ver siempre con inclusiones y 

exclusiones, adentros y afueras” (1988: 62). Del otro lado del género están desde el Facundo 

de Sarmiento hasta el himno nacional, condenados por el género, en tanto exterior, a la 

indefinición e indiferenciación, a lo inclasificable. Derrida, además, asocia el género literario 

con el género de la diferencia sexual: 

La question du genre littéraire n'est pas une question formelle: 
elle traverse de part en part le motif de la loi en général, de la 
génération, au sens naturel et symbolique, de la naissance, au sens 
naturel et symbolique, de la différence de génération, de la 
différence sexuelle entre le genre masculin et le genre féminin, de 
l'hymen entre les deux, d'un rapport sans rapport entre les deux, 
d'une identité et d'une différence entre le féminin et le masculin 
(Derrida, 1986a: 277). 

                                                
23  Derrida lo enuncia del siguiente modo: “Mais ce singulier topos situe dans l'œuvre et hors d'elle, à sa 
bordure, une inclusion et une exclusion au regard du genre en général, d'une classe identifiable en général. Il 
rassemble le corpus et du même coup, du même clin d'oeil il l'empêche de se fermer, de s'identifier à lui-même. 
Cet axiome de non-fermeture ou d'incomplétude croise en lui la condition de possibilité et la condition 
d'impossibilité d'une taxinomie.” (1986a: 265, la cursiva es nuestra). 
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Dicha asociación entre género discursivo y género sexual también tiene su lugar en el 

libro de Ludmer: “la patria del gaucho pertenece, ella sola, al género masculino”. La 

gauchesca asocia género gauchesco y género sexual; especialmente en Hernández, en La ida, 

el sexo del extranjero es femenino, los gringos son mujeres (1988: 49). 

Esta reconstrucción nos permite volver a la hipótesis sobre la importancia de los 

límites y el género según Derrida en la misma construcción del “corpus”. Un antecedente 

insoslayable del libro, que nos permitirá observar mejor estos usos, está constituido por los 

trabajos de Ángel Rama sobre la gauchesca, en especial Los gauchipolíticos rioplatenses de 

1976 y el prólogo “El sistema literario de la poesía gauchesca”, de 1977. El trabajo de 

Ludmer comparte la idea de “sistema” y sus lógicas para pensar el género, como hemos visto, 

y también la premisa del uso de la oralidad por parte de los escritores letrados, dos núcleos del 

análisis de Rama, quien busca alejarse de las lecturas “veristas”, históricas y sociológicas que 

desatienden las “operaciones literarias” de los escritores de la gauchesca.24 El autor busca 

articular en sus propuestas ciertos elementos categoriales del estructuralismo (especialmente 

Jakobson) con una perspectiva marxista, en la que los escritores son pensados según su 

posición social, intereses y proyectos ideológicos: son letrados que inventan un público 

condicionante del “mensaje literario”, el cual varía según los cambios sociales e históricos 

pero que a la vez posee su “especificidad verbal”, su “sistema poético de tropos y diálogos”. 

En suma, se trata de una politicidad de posiciones “internas” al poema. (Rama, 1976: 14; 

1977: 126-128).  

En el “sincretismo” que hemos afirmado, Ludmer representa un salto 

“postestructuralista” ante estas articulaciones de Rama: los modos de aunar una mirada 

política y una “literaria” —en el sentido de especificidad que no es reflejo de la cultura— 

están atravesados por los planteos derrideanos, aunque los usos de los mismos por momentos 

muestren elementos ajenos a la deconstrucción. Concretamente, con respecto a la 

construcción del “objeto”, como hemos visto, el uso de “género” y límite de Derrida le 

permite “ampliar” el corpus clásico de la gauchesca e incluir a Borges, Carriego y Osvaldo 

                                                
24   Ángel Rama se aleja del estudio de la gauchesca que se dedica solo a las investigaciones históricas 
sobre el gaucho, dado que “la literatura que lo ha utilizado como personaje y, mayoritariamente, como 
destinatario de su mensaje, merece también el estudio que se corresponda con su especificidad verbal y su 
estructura ideológica, al margen de los problemas de verosimilitud que por tanto tiempo han ocupado a la 
crítica. Estos no solo responden a teorías mecanicistas de la creación sino, frecuentemente, a ociosos candores. 
Prescindir del capítulo histórico o sociológico sobre el gaucho no significa menospreciarlo, sino consagrarse al 
campo de la literatura” (1977: 10, el subrayado es nuestro). 
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Lamborghini, así como también plantear las relaciones ambivalentes entre el “afuera” (la 

“realidad”) y el “adentro” del género, cuestiones que exploraremos más adelante. 

La otra asociación derrideana que hemos presentado, además de literatura y límite, es 

la de literatura y ley. Esta relación en Ludmer también ha sido señalada por Jorge Panesi 

(2013a) y se articula de manera más acabada en “Devant la loi”,25 texto de principal 

relevancia dado que condensa los cuatro grandes problemas y núcleos de conceptos que 

Ludmer hará jugar en El género gauchesco. El primero es la relación entre la ley y la 

literatura, luego, el vínculo entre literatura y límite (Derrida realiza una lectura topológica que 

el relato de Kafka habilita), en tercer lugar, la cuestión de la lectura como diferimiento del 

sentido y la intangibilidad del texto, y por último la remisión a sí misma de la literatura y la 

rarificación del sistema referencial.26 Con respecto al primer problema, Derrida afirma que 

una de las dimensiones en que cada texto literario se asocia a la ley es en su comparecencia 

ante ciertos guardianes (al igual que lo relatado en el cuento de Kafka) que deciden y juzgan 

qué pertenece o no a la literatura y que penalizan las modificaciones de un texto, considerado 

como una unidad e idéntico a sí mismo:  

Quiconque porterait atteinte à l'identité originale de ce texte 
pourrait avoir à comparaître devant la loi. Cela peut arriver à 
tout lecteur en présence du texte, au critique, à l'éditeur, au 
traducteaur, aux héritiers, aux professeurs. Tous, ils sont donc à 
la fois gardiens et hommes de la campagne. Des deux côtés de la 
limite (Derrida, 1985a: 129) 

El apartado de El género gauchesco en el que esta remisión a Derrida es directa se 

titula “Borges ante la ley”, allí se define la literatura como “la construcción de una ecuación 

lengua-ley” (Ludmer, 1988: 227). La posición de Borges sería la del escritor ante la ley de la 

literatura nacional: Hernández, Carriego, Gutiérrez; y a su vez Borges, campesino y guardián 

como en el relato de Kafka, pasa a “ser” la literatura: “Cuando la ecuación lengua-ley de 

                                                
25  La propia exposición de Derrida juega “en espejo” con el relato de Kafka o se ve atravesado por un 

contagio con lo literario: su intervención tiene el mismo nombre que el cuento y, al igual que lo narrado en el 
relato “Ante la ley”, Derrida aplaza y retarda las hipótesis, sin abrevar a un sentido único. 
26  La formulación que alude a estas nociones teóricas de la literatura se puede recuperar en el siguiente 
fragmento, en el que puntualiza una noción de “autorreferencia” distinta o lejana a la idea de acceso transparente 

al propio sentido y, aún más, como la destitución de lo “propio” del sentido, por este motivo hemos optado por 

hablar de  “remisión a sí misma”: «le récit “Devant la loi” ne raconterait ou ne décrirait que lui-même en tant que 
texte. Il ne ferait que cela ou ferait aussi cela... Non pas dans une réflexion spéculaire assurée de quelque 
transparence sui-référentielle, et j'insiste sur ce point, mais dans l’illisibilité du texte, si l'on veut bien entendre 

par là l'impossibilité où nous sommes aussi d'accéder à son propre sens, au contenu peut-être inconsistant qu'il 
garde jalousement en réserve. Le texte se garde, comme la loi. Il en parle que de lui-même, mais alors de sa non-
identité à soi. Il n’arrive ni en laisse arriver à lui-rnême. Il est la loi, fait la loi et laisse le lecteur devant la loi.» 
(Derrida, 1985a: 128). 
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Borges pueda ser hostigada por otra justicia habrá cambiado la historia y la literatura 

argentina” (1988: 236).  

Ludmer, además, se apropia de la articulación derrideana en un uso que “concretiza” 

el problema tal como se presenta en “Devant la loi”: asocia la ley, que en el texto del filósofo 

es abstracta y general, el ser ley de las leyes (se piensa en Kant, en Freud y en el 

funcionamiento del relato kafkiano) con la ley estatal: ya en Clases afirma que en toda la 

gauchesca, pero especialmente el Martín Fierro, de lo único que se habla es de la ley, la 

confrontación de una ley consuetudinaria a una ley escrita de la ciudad (Ludmer, 2015: 277), 

y compara este texto con “Ante la ley” de Kafka. El pasaje de legalidades que se asocia con el 

estatuto del gaucho (si es delincuente o no) se piensa desde la perspectiva de Michel Foucault 

(principalmente el de Vigilar y castigar) en conjunto con las formulaciones de “Devant la 

loi”. 

Otro de los conceptos derrideanos muy asociados al problema de los límites que tiene 

un lugar preponderante en el libro de Ludmer es el de “marco”.27 En las clases del seminario 

de 1985 le da una importancia notable y cita uno de los textos en los que Derrida expone la 

cuestión: La Vérité en peinture (1978). Especialmente, en el apartado “Parergon” se expone la 

teoría del marco y su funcionamiento en la pintura, pero generalizando esas formulaciones a 

la concepción de la lectura del programa deconstruccionista, que opera en el modo de leer 

“Ante la ley” de Kafka. El texto retoma el concepto de párergon en la filosofía kantiana y 

deconstruye su lugar accesorio a partir de los ejemplos que el filósofo alemán propone en su 

tercera Crítica. En la clase que Ludmer cita este trabajo da su explicación de los dos efectos 

del marco en los textos: el primero es separar del contexto y dar unidad, el segundo efecto es 

que ese marco pasa a ser central y se vuelve hacia adentro, genera formas de “autorreferencia” 

y de “autonomía” (2015: 232).  

Estos dos efectos se pueden rastrear en el modo en que se lee el “Nuevo diálogo 

patriótico” de Hidalgo como uno de los límites del género gauchesco; Ludmer reconstruye los 

sistemas de marcos del poema en consonancia directa con los dos efectos que ha explicitado 

en Clases 1985: el primer sistema está conformado por el título y el subtítulo, que funcionan 

como primer marco de los textos, y el segundo marco, interno, es la textualización en la 

                                                
27   Estos conceptos se separan en nuestra exposición por razones de ordenamiento, pero son indisociables 
y se reclaman entre sí. Además, para los objetivos del trabajo, nos concentraremos en las obras a las que Ludmer 
ha referido y que han sido escritas al momento de la publicación de El género gauchesco, dado que muchos 
conceptos y constructos se repiten y (re)formulan en varias zonas de la obra de Derrida.  
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apertura de los poemas del contexto oral en que ocurre el diálogo: los textos incorporan y 

representan la situación de cantar un cielito o la ocasión en que ocurre el encuentro y diálogo 

entre los amigos.  Se trata de dos fronteras que establecen el “anillo de la alianza” entre lo oral 

y lo escrito.  

En un “afuera” un escritor letrado escribe y “reproduce o cita” lo que los “autores 

orales” “cantan o dicen”. El marco exterior del título, en el registro de la palabra escrita, 

funciona como introductor de un discurso formalmente directo, y postula la “originalidad” de 

la voz oída para diferenciarse de ella. Además, el escritor en el título dice lo que deberían 

hacer los que “oyen” el diálogo: citar, reproducir; la oralidad construida y postulada como 

“transcripción” o “copia” representa el deseo de reproducción. Este sistema de marcos: 

conformado por 

(títulos, subtítulos, escena oral, narrador final) de las palabras 
“orales” y “escritas” se da vuelta, siguiendo el círculo 

característico de los usos (o siguiendo las vueltas de los husos): la 
voz de la escritura dice lo inverso de lo que hace. Escribe lo que 
quiere que se diga y haga. El discurso formalmente directo de la 
“voz oída” es el campo de ficción del género. Un tipo de ficción, 

especifica, en forma de anillo o círculo, donde los “autores” y las 

citas o reproducciones se invierten estrictamente y remiten cada 
una a la otra, como si fueran autorreferenciales. O especulares 
(…)  Y no solo es un anillo entre lo oral y lo escrito sino entre 

“decir” y “hacer” con la voz. El escritor aparece como el primero 

que “reproduce” lo oral para establecer la cadena de 

reproducciones que debe devolver el texto a la oralidad. (Ludmer, 
1988: 77; el subrayado es nuestro) 

Las vueltas circulares se dan también en la relación entre lo escrito y lo oral para 

constituir la ficción: el gaucho Contreras es el cantor analfabeto de los cielitos, y Chano sabe 

leer y escribir.  

El segundo sistema de marcos estaría conformado por la primera palabra del capataz 

Chano y la primera palabra del gaucho Contreras, tal como Derrida en “Devant la loi” 

desarrollaba un análisis de límites y marcos con respecto al título de “Ante la ley” de Kafka y 

las primeras palabras homónimas del relato. En la palabra de Chano (el letrado) se cuenta que 

unos oficiales leen noticias del rey Fernando, y en la palabra del gaucho analfabeto Contreras, 

los gauchos de la Junta escriben la respuesta al rey en el papel de un cigarro. En estas 

primeras palabras, como segundo sistema de marcos, Ludmer lee nuevamente el anillo entre 

la escena oral, la lectura y la escritura, y entre los militares y los gauchos políticos. De este 
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modo Hidalgo, como fundador del género, abre su espectro y deja leer el tejido de fronteras, 

alianzas, inclusiones, intercambios y espacios. 

El segundo sistema de marcos está constituido además por dos “no voces” o silencios 

al principio y al final, las del malevo (cuerpo sin uso) y del soldado sin pierna (cuerpo ya 

usado), los mismos constituyen orillas: son los que no tienen voz ni palabra, los silencios en el 

género, constituidos por el gaucho ilegal y el indio. Ludmer lee el tratado sobre la patria en 

esta división de la voz, y además lee distintos silencios: el de la pérdida y el gozo. En esta 

escritura asociativa que juega con las palabras (el gaucho “Contreras” se piensa “contra” el 

enemigo) y exaspera los sentidos que tiene el silencio en el poema se visualiza, a pesar de la 

apuesta sistemática para pensar el género, mayor cercanía con una crítica pensada como 

escritura e invención (Panesi, 2018a: 269) y no ya como metalenguaje a la manera de un 

análisis estructuralista. 

Estos marcos permiten configurar el espectro básico de Hidalgo que serán variantes o 

extensiones en el espacio interior de género, en el que se despliegan las diferencias entre la 

palabra letrada y la voz diferencial del gaucho, “oral” y también escrita, y los que ocupan los 

silencios de las orillas. En Derrida, los marcos y los límites introducen una lógica paradojal 

que, como vimos, recupera Ludmer en el fragmento citado anteriormente: 

Si nous soustrayons de ce texte tous les éléments qui pourraient 
appartenir à un autre registre (information quotidienne, histoire, 
savoir, philosophie, fiction, etc., bref, tout ce qui n'est pas 
nécessairement affilié à la littérature), nous sentons obscurément 
que ce qui opère et fait oeuvre dans ce texte garde un rapport 
essentiel avec le jeu du cadrage et la logique paradoxale des 
limites qui introduit une sorte de perturbation dans le système 
“normal” de la référence, tout en révélant une structure 
essenttielle de la référentialité. (Derrida, 1985a: 131, cursiva en el 
original) 

La lectura de Hidalgo a partir de los límites y los marcos nos permite fundamentar la 

hipótesis sobre aquello novedoso que Ludmer puede leer y decir sobre la gauchesca a partir, 

en buena medida, de los usos de Derrida: no solo se trata de pensar las especificidades 

literarias del género, tal como planteaba Ángel Rama, sino de introducir una lógica paradojal 

en las relaciones entre letrado y gauchos, entre uso de la voz y del cuerpo, y además incluir 

aquello que se excluye, en forma de silencio y de sujetos “marginales”. Rama proponía, por 

ejemplo y a propósito de “Los tres gauchos orientales” de Lussich, una lectura de las 

tensiones del contexto histórico en la “estructura interna del poema”, caracterizada por 
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distintas posiciones de los personajes ante la pacificación28 y por tres “series temáticas” que 

en la versión de 1877 de la obra se vinculan con aquellas tres posiciones (Rama, 1976: 130-

134). En cambio, en Ludmer esas relaciones se desdoblan y entran en juegos “especulares” y 

de subversión de intenciones (en Hidalgo “la voz de la escritura dice lo inverso de lo que 

hace”), en definitiva, se trata de relaciones no lineales y ambivalentes. 

Una de las consecuencias metodológicas que se desprende de las formulaciones 

derrideanas sobre el marco, y que el propio autor francés puso en juego en sus obras, es la 

puesta en crisis del estatuto de “accesorio” predestinado a ciertas zonas de los textos. Los 

títulos y subtítulos, que, como analizamos, son claves para las lecturas de Ludmer,29 pero 

también los prólogos y las notas al pie, cobran una relevancia particular en El género 

gauchesco; ya en Clases 1985 Ludmer planteaba en su exposición: «Ustedes saben que la 

teoría de Derrida se llama “deconstrucción”. ¿Qué quiere decir “deconstrucción”? Quiere 

decir eso: hacer caer un edificio, agarrarse de un punto marginal y transformarlo en central, 

agarrarse del punto que cuestiona el sistema y está dentro del sistema, sacarlo para 

deconstruirlo, para tirarlo abajo» (2015: 217). Tal es el caso del apartado “El mundo de las 

referencias: la comunicación entre las orillas extremas del libro” en el que se analiza el 

prólogo de La vuelta en contraposición a los dos prólogos de La ida y las notas al texto de 

Hernández como “última orilla del libro” (1988: 56); prólogos y sistema de notas juegan entre 

sí y se refieren mutuamente.  

El gesto de analizar y describir con atención los llamados “paratextos” de las obras 

del género gauchesco también ha sido un movimiento de Jacques Derrida: no se trata de 

analizar la intertextualidad solamente, sino de poner en jaque la propia categoría de texto y 

paratexto, hacer tambalear la jerarquización y dicotomía. En “Fuera de libro” de La 

diseminación, por ejemplo, Derrida teoriza sobre el estatuto del prefacio y el prólogo a partir 

de una lectura de los prefacios de Hegel y Los cantos de Maldoror. 

                                                
28  Según Rama, el poema se propone debatir la posición correcta que deben adoptar los revolucionarios 
respecto al pacto pacificador que comienza a aplicarse y “no es este un dato histórico, contextual, ajeno a 1a 

composición literaria. Por el contrario, pertenece a la estructura interna del poema: gracias a su propósito político 
éste conquista una unidad que le es retaceada por la exposición de otros temas -accidentales o hijos de las 
convenciones del sistema en que se inscribe- así como por la organización escasamente planificada de sus 
diversos elementos”; dicha unidad incluye las mencionadas series temáticas (1976: 130). 
29  También son claves para la lectura de “Ante la ley” de Kafka en “Devant la loi”: Derrida se concentra 

en la frase “Vor dem Gesetz” en tanto título y en tanto primera línea del relato para pensar en los 
desdoblamientos y estatutos de cada uno. Sobre el título afirma: “L'événement intitulant donne au texte sa loi et 

son nom” (Derrida, 1985a: 119). 
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La concepción derrideana del significado supone la revisión de los supuestos que 

operan en el proyecto de la semiología estructuralista y del modelo hermenéutico con las 

consecuencias insoslayables que eso conlleva en la crítica literaria; en Ludmer, se trata de dos 

frentes, uno, el modelo hermenéutico presente en la universidad dictatorial,30 otro, el proyecto 

estructuralista del que ella también ha participado31.  

A diferencia de la polisemia, que permitiría reponer sentidos múltiples pero 

identificables, la perspectiva derrideana señala la restancia (restance) y la diseminación del 

sentido. La lectura, entonces, se ve atravesada por este desborde y parte del programa de la 

deconstrucción es no negar, sino poner en escena los nudos aporéticos o potencialmente 

inabarcables de las significaciones. 

Un procedimiento central del programa derrideano, que la propia Ludmer señala en 

sus Clases, es la detención en determinadas palabras de los textos que condensan sentidos a 

veces contrapuestos. El análisis de estas piezas léxicas ha sido señalado por Gerbaudo (2007) 

como unos de los protocolos de lectura en Derrida: en De la Gramatología la noción de 

“pharmakon” en Platón es asediada en su doble valencia (veneno y remedio), la palabra 

“hymen” de Mallarmé es explorada en su carácter indecidible en “La doble sesión”; también 

Espolones. Los estilos de Nietzsche reconstruye los sentidos contrapuestos de “mujer” en el 

filósofo.  

En El género gauchesco Ludmer también se concentra en palabras que no se pueden 

capturar en un solo significado: la noción central de “gaucho” es sitio de sentidos que oscilan: 

es delincuente, patriota, valiente; estos términos, afirma, no se anulan entre sí. Otro ejemplo 

de este tipo de lectura detenida en las contradicciones no sintetizables de las palabras es el 

señalamiento de la deriva de “alma” desde El Facundo de Sarmiento hasta Fausto de 

Estanislao del Campo (1988: 21). Esta concepción del sentido como constitutivamente 

divergente se amplía en el libro de Ludmer desde la palabra hacia las obras en general: la 

noción derrideana de “indecidible” es central para las definiciones paradójicas de la 

gauchesca que propone: “La oscilación del sentido entre el uso del cuerpo y de la voz, entre la 

guerra y la guerra de palabras, constituye la materia literaria fundamental del género. Porque 
                                                
30  Analía Gerbaudo recupera las críticas lapidarias de Jorge Panesi a la Hermenéutica, perspectiva 
hegemónica durante la Universidad de la dictadura (Estrín y Blanco, 1999): “Panesi sanciona un uso en las 

antípodas tanto de la relación entre literatura y territorio que Ludmer imagina (...) como de la forma rigurosa de 
trabajar con los textos que promueve” (Gerbaudo, 2015a: 142). 
31  Para referencias y análisis del estructuralismo en Ludmer ver Prieto, 1989; Aguilar y Lespada, 1997 y 
Peller, 2012. Debe ser notado que en estos trabajos, en algunas críticas o referencias al “estructuralismo francés” 

se asocia con ese rótulo el nombre de Jacques Derrida como parte de Tel Quel. 
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allí está la literatura, y lo que importa para la literatura es la indefinición, la discrepancia” 

(1988: 29). 

La insistencia de Jacques Derrida sobre la indeterminación del sentido se encuentra 

en varios de sus trabajos, tanto como formulación teórica como en su puesta en acto. La 

literatura genera un conjunto de indecidibles que no se dejan capturar por ningún discurso 

“meta” que intentaría cercarlo y detener la indecisión constitutiva; por lo tanto, vulnera la 

propia noción de crítica en un sentido muy específico, en tanto que krínein o posibilidad de lo 

decidible.32    

Ese indecidible, ese más suplementario es un no-sentido o no-tema del 

espaciamiento, que pone a los sentidos en relación entre sí en una lógica abisal, en una 

diseminación que marca los límites de una crítica temática y su intento de reconstruir la 

polisemia de ciertos temas en un texto, como es el caso del estudio del “blanco” en Mallarmé 

que expone Richard (L'univers imaginaire de Mallarmé, 1961), sobre el que Derrida se 

expide.33 

La perspectiva derrideana de los marcos, el género y la literatura se asocia a la 

cuestión de lo indecidible y, a su vez, esta serie de problemas se articulan con el modo en que 

Ludmer entiende y define la autorreferencialidad. En su delimitación del primer trazado del 

género se dibuja un círculo en el que el “uso del gaucho y uso de la voz remiten uno al otro 

como si fuesen autorreferenciales” (1988: 37); o sea, la frontera exterior del género y el 

conjunto del género participan de un juego de remisiones y referencias mutuas. De este modo, 

las relaciones entre “literatura” y “cultura” e historia son enmarañadas: el pasaje de la 

delincuencia a la civilización que tiene como protagonista al gaucho es narrado por la 

gauchesca, pero a su vez aquél es su producto, y en los capítulos predomina una lectura 

“inmanente” del significado de los textos, que pone el acento en las duplicidades, las 

paradojas y los juegos e incluye el “afuera”, el rol político y social de la gauchesca, sin 

reducir la lectura a ese plano.  

La “autorreferencialidad” es decisiva en su lectura de Fausto y aquí hay una 

oscilación: este texto parecería ser el inicio de la literatura en tanto autonomía y despliegue de 
                                                
32  Según Gerbaudo, la indecibilidad explica que “antes de la apelación a un pseudo-metalenguaje que 
probablemente no haga más que traducir en términos técnicos lo que en el sistema de la lengua puede luego 
equipararse con términos de uso coloquial, Derrida prefiera recuperar palabras que tanto en la literatura como en 
ciertos textos filosóficos descolocan el funcionamiento de la lengua y de las teorías respecto del significado” 

(2007: 213). 
33   En “Envío” de 1980, a partir de una crítica del análisis de Greimas, Derrida plantea que es la iteración 

y sus efectos, la parodia, la ironía, que impide pensar en un núcleo inalterado. 
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los juegos autorreferenciales, pero como hemos visto, esta manera autorreferencial ya se 

encontraba en la caracterización general del género. Según Ludmer, con esta obra de 

Estanislao Del Campo inicia la literatura autónoma, desligada de la política. En estos pasajes 

se ve el desvío de la interpretación de la “vuelta sobre sí mismo” del texto en Derrida; hemos 

planteado cómo para el filósofo no se trataba de una simple auto-referencia o auto-reflexión, 

dado que el texto no podría reflejarse a sí mismo porque no habría una unidad que lo permita. 

En estos tramos, Ludmer parece estar más cerca de las interpretaciones del “No hay fuera de 

texto” de la deconstrucción norteamericana, tal como explicitamos al inicio de este capítulo. 

Del Campo constituiría un punto de inflexión ya que es un extremo del género, lo 

parodia y marca el primer momento en que espacio interior y exterior del género son lo 

mismo; es el primero que lee el género como literatura y por lo tanto toma a sus escritores 

como escritores. Por lo tanto, el Fausto es el corte entre lo literario y lo político, supone una 

autonomización: el cambio de relación entre lo narrado y el marco tiene un efecto de 

despolitización, no se trata de una representación de un referente sino que “en el Fausto se 

trata de lo que la representación representa” (Ludmer, 2015: 254, cursiva en el original).  

En “La doble sesión” Derrida trata sobre el problema de la representación, 

estructurado por un sistema metafísico que distingue lo imitado de lo imitante, el original y la 

copia, y señala que la crítica de arte se articuló según esta metafísica en las distintas 

remisiones a una referencia, a una presencia. El texto de Mallarmé, Mimique, es un caso 

ejemplar de la dislocación con respecto a la referencia y por lo tanto a la metafísica de la 

presencia. Según Derrida, no hay referente en ese texto, hay recursividad; el mimo Pierrot no 

imita nada, no reproduce ninguna acción y ningún habla en tanto que logos. Mimique invita a 

un “laberinto textual tapizado de espejos” (Derrida, 1997: 293); es una escritura que no remite 

más que a sí misma y a la vez remite indefinidamente a otra escritura (en su exposición 

esboza las posibles derivas diseminatorias de tales remisiones). Esta mímica que no imita 

nada, que no refleja ninguna realidad, es simulacro en el sentido platónico: una copia de 

copia, lo que arrastra consigo la posibilidad de decisión entre oposiciones o interpretaciones 

definitivas, incluso de lo que sucede en la obra34:  

La dissémination inscrit, avec une extensión réglée du concept de 
texte, une autre loi des effets de sens ou de référence (antériorité 
de la ‘chose’, réalité, objectivité, essentialité, existence, présence 

                                                
34   A Derrida le interesa pensar este texto y su no desvelamiento de ninguna presencia en divergencia con 
la metafísica y la relación con la verdad, por eso lo lee en contrapunto con el Filebo. 
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sensible ou intelligible en général, etc.), un autre rapport entre 
l’écriture au sens métaphysique et son ‘dehors’ (historique, 

politique, économique, sexuel, etc.). (Derrida, 1972b: 49, citado 
en Gerbaudo, 2007) 

En el análisis de Ludmer, el narrador de El Fausto es irónico y la ironía “produce 

ambigüedad y paradoja, por momentos es indecidible y puede generar double-bind” (1988: 

256), esto es, decodificaciones distintas, a partir de lo cual recuerda en nota al pie las 

interpretaciones hechas de la obra por Hernández, Ricardo Gutiérrez, Borges, Anderson 

Imbert, entre otros. 

La marca de autonomización surge en el Fausto con un discurso sobre la literatura 

gauchesca en el interior mismo del género, se habla sobre el género dentro de la propia obra. 

Ludmer apela nuevamente a la noción derrideana de marco: Fausto innova en la construcción 

del marco de los diálogos gauchescos; antes consistían en la apertura con la voz “directa” del 

gaucho y cierre con la del que escribe y a veces dice el diálogo, en un marco mixto mitad 

“oral” mitad “escrito”. En cambio, el marco en la obra de Del Campo «pertenece totalmente al 

orden de la escritura; es el mismo narrador, que “contempló” el encuentro de los amigos, el 

que clausura el texto» (1988: 265). El marco, plantea Ludmer, hace que el texto se vuelva 

hacia sí mismo, se “autorrefiera” generando efectos especulares, de autoengendramiento, 

divisiones internas, duplicaciones y repeticiones. Esos efectos solicitan una lectura distinta a 

la autoridad última de un sentido, debido a que “La ambivalencia invade el texto y el doble 

juego no tiene fin: militares, diablos, gauchos, buenos-malos, aliados-enemigos. Porque el 

sentido no responde solamente a las palabras sino también a las acciones: juicio burlesco al 

género en un poema que ha sido leído como una burla del gaucho” (1988: 268).35 Esta última 

se incluye en la tradición crítica en la que justamente Ludmer quiere intervenir y aquí, como 

adelantábamos, pone en juego su detención de la indecibilidad derrideana ya que apuesta por 

una interpretación política que afirma una posibilidad. Según Ludmer, el Fausto da lugar, por 

primera vez en el género, a un código de justicia opuesto a la ley letrada, a una alianza entre 

iguales (1988: 271) y constituye un ataque a los dos sectores que constituyeron una alianza 

fundante del género: el doctor y el militar (1988: 272). Ante la lectura de Fausto como burla 

                                                
35   Esta lectura de Ludmer tiene su antecedente directo en las Clases 1985; a partir de la clase 20 dedicada 
al sentido, Ludmer se aboca a analizar en detalle el Fausto de Estanislao del Campo. Allí repasa y confronta 
lecturas: la lectura de Lugones según la cual la obra es una parodia que no se corresponde con “la realidad”, la de 

Martínez Estrada que también la lee como una burla del gaucho, la de Anderson Imbert, según el cual se trata de 
una burla de los gauchos y también de la burguesía de Buenos Aires, etc. Además, ya sostiene en 1985 la tesis de 
la despolitización del viaje en el Fausto.  
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hacia el gaucho, Ludmer invierte y lee una resistencia de los marginados y un ataque hacia las 

élites.  

Las nociones de diferencia, ambivalencia, autorreferencia, especularidad y 

ambigüedad recorren el texto de Ludmer en la definición general del sistema, que incluye la 

posibilidad de “darse vuelta” y la inversión de los sentidos. De todos modos, esta 

ambivalencia y diseminación del sentido, entendida como una objeción fuerte a la noción de 

interpretación y decisión crítica, se choca con un límite que Ludmer ya enuncia en sus clases 

de 1985: la política. Luego del análisis de diversas lecturas del Fausto, Ludmer plantea: 

¿cómo funciona el sentido en literatura? Puede funcionar en 
direcciones opuestas, como funciona formalmente este texto y, 
por lo tanto, esto, por supuesto, justifica también la idea de que 
entonces no hay que interpretar. Pero –y acá ponemos un punto 
importante en apoyo de lo que podríamos sostener, una opinión 
propia– acá sí tiene sentido interpretar este texto. Acá criticamos 
la tendencia antiinterpretativa y decimos: si nosotros no 
interpretamos, no participamos de esa tradición histórica de 
lecturas donde el gaucho se ríe y no se ríe del gaucho, y nosotros 
con esta lectura hacemos una reinscripción política del texto. 
(Ludmer, 2015: 344, el subrayado es nuestro)  

Tiene sentido que la crítica apueste por el sentido, y esta apuesta se asocia 

fuertemente a un anclaje local: “en la cultura argentina hay que interpretar”, agrega. De todos 

modos, subsiste un resto no interpretable e intraducible del Fausto:  

aunque se traduzcan todas las palabras una atrás de la otra, queda; 
eso que es lo gauchesco, lo argentino, la complicidad, la risa y eso 
se ha sentido como lo nacional (…) o puede sentirse como 

cualquier elemento abstracto, como amistad o como nacionalidad, 
o como lectura propia, que funda una lectura en ese resto que no 
es interpretable. (Ludmer, 2015: 345)  

En el resto se juega el porvenir de las lecturas —la dimensión futura que Derrida 

subraya a menudo en la literatura— incluyendo la de El género gauchesco. Ahora bien, como 

la propia Ludmer aclara en esta clase y como se desprende del modo en que lee la gauchesca, 

la interpretación que se pondría en juego no tiene que ver con la consecución de un sentido 

“hermenéutico” o “exegético”, asociado a los “oráculos” y a las “interpretaciones de los 

dioses” (2015: 344), pero sí se asociaría con el sentido como intervención. 

Como adelantábamos, las formulaciones derrideanas apuntan en buena medida a 

acentuar la indeterminación del sentido en la lectura: el movimiento interpretativo que no 

escapa a la lógica de la différance y no puede ser, por lo tanto, detenido, toma el nombre de 
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“dissémination” (palabra de un poemario de Mallarme); por lo tanto, la apuesta por la lectura 

política de Ludmer se podría comprender como una reapropiación que se desvía de este modo 

de leer. No obstante, Derrida no desactiva la lectura política en sus intervenciones, que se 

proponen escapar del contenidismo, pero también del formalismo que despolitiza la literatura: 

Ce fut, je crois, un progrès décisif de ce demi-siècle que de 
formuler explicitement la question de la littérarité, notamment à 
partir des formalistes russes (non seulement à partir d’eux: en 

raison d’un ensemble de nécessités historiques, la plus 

immédiatement déterminante étant une certaine transformation de 
la pratique littéraire elle-même). L’émergence de cette question 

de la littérarité a permis d’éviter un certain nombre de réductions 

et de méconnaissances qui auront toujours tendance à resurgir 
(thématisme, sociologisme, historicisme, psychologisme sous les 
formes les plus déguisées). D’où la nécessité du travail formel et 

syntaxique. Néanmoins, une réaction ou une réduction 
symétriques pourraient maintenant se dessiner: elles 
consisteraient à isoler, pour la mettre à l’abri, une spécificité 
formelle du littéraire qui aurait une essence et une vérité propres, 
qu’on n’aurait même plus à articuler à d’autres champs, 

théoriques ou practiques. (Derrida, 1972a: 94-95). 
Recordemos, tal como expusimos al inicio, que Derrida no anula la decisión ético-

política, sino que señala su pasaje obligado por lo indecidible y por la restancia, con lo cual 

toda decisión es inseparable de un riesgo y de la promesa del futuro (Derrida, 1972a: 157). 

Sin embargo, en las lecturas que el filósofo emprende de los textos literarios, hemos visto 

cómo esa instancia de decisión por el sentido es continuamente aplazada, suspendida, 

complejizada; lo que se pone en primer plano es lo que resta y se fuga de la fijación del 

sentido. Dado el movimiento de la diseminación, según Gerbaudo, en Derrida interpretar “no 

implica sino intentar capturar ese excedente o bien el punto o los puntos donde las intenciones 

fracasan” (2007: 393); lo que parece estar presente de manera constante es la precaución de 

no fijar una interpretación como la interpretación definitiva, y de llevar a cabo un desmontaje 

de la crítica que sí ha operado con esa ambición hermenéutica.36  

                                                
36   En “Lettre à un ami japonais” (1985b) Derrida precisa el término “Deconstrucción” (déconstruction) y 
plantea por qué no es un “análisis” (en tanto búsqueda de elementos más simples o un origen) ni una “crítica” 

(en tanto decisión, juicio, elección): «En tout cas, malgré les apparences, la déconstruction n’est ni une analyse 

ni une critique, et la traduction devrait en tenir compte. Ce n’est pas une analyse, en particulier parce que le 

démontage d’une structure n’est pas une régression vers l’élément simple, vers une origine indécomposable. Ces 

valeurs, comme celle d’analyse, sont elles-mêmes des philosophèmes soumis à la déconstruction. Ce n’est pas 

non plus une critique, en un sens général ou en un sens kantien. L’instance du krinein ou de la krisis (décision, 
choix, jugement, discernement) est elle-même, comme d’ailleurs tout l’appareil de la critique transcendantale, un 
des “thèmes” ou des “objets” essentiels de la déconstruction». 
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A partir de estas consideraciones, podemos plantear la hipótesis que atañe al uso de 

la indecidibilidad derrideana y su interrupción en Ludmer: El género gauchesco (en especial 

el análisis sobre El Fausto) detiene la diseminación y la indecidibilidad al elegir una 

interpretación, una decisión que determina el sentido con la finalidad de intervenir 

políticamente. En este sentido, Ludmer “traiciona” el legado derrideano que atañe al modo en 

el que efectivamente el filósofo (y varios representantes de la deconstrucción en su vertiente 

de crítica literaria) lee la literatura; pero es fiel al “pasaje por lo indecidible” que Derrida 

plantea como condición de toda decisión. Dicho pasaje es más claro si nos remitimos a las 

Clases en las que Ludmer enuncia, tal como citamos, la experiencia de la deriva de sentido en 

la lectura, y a su vez la “necesidad” de intervención. Además del contexto histórico particular 

y post-dictatorial de escritura y publicación del libro y, específicamente, del interés de la 

crítica argentina en las relaciones entre literatura y Estado (Dalmaroni, 2004), vinculamos 

también estos momentos de “necesidad” de intervención política con el legado de Contorno y 

su “crítica política de la cultura” (Podlubne, 2015). 

Esto nos conduce a la otra hipótesis con respecto a los usos de Derrida; éstos se 

encuentran imbricados en el intento de “superar” dicotomías teóricas y aunar miradas. Jorge 

Panesi señala sobre este libro su “afán de totalización”, hipótesis que deriva de una nota al pie 

en la que relata la búsqueda de una “fórmula” del género, de la idea de “Sistema” y, además, 

del intento de realizar a la vez una crítica literaria y una crítica cultural (2013a). Al respecto 

afirma:  

Ser discípula de Contorno supone compartir, al menos, una tarea 
manifiesta o subterránea, la de narrar otra vez, de otro modo, la 
historia de la literatura argentina. Un proyecto histórico 
totalizador que se advierte en la construcción de los relatos 
críticos que abarcan y relacionan distintos momentos de la 
literatura, la cultura y la política. (Panesi, 2015: 147)  

Optamos por llamar “sincretista” a este afán, que tiene como correlato una de las 

singularidades del libro: el análisis cultural, la reflexión sobre el Estado y su deuda con 

Contorno enunciada en el prólogo son articuladas con la idea de ambigüedad e indecibilidad 

del género, otorgadas principalmente por la teoría derrideana. La idea de sincretismo apunta a 

la voluntad manifiesta de articular movimientos de lectura que se contradicen entre sí, o que 
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se han propuesto en el campo de la teoría y de la crítica como divergentes y hasta 

incompatibles.37 

Este intento de sincretismo está repleto de tensiones singulares dado que el acento en 

la ambigüedad irreductible debe convivir con el análisis sociocultural: la búsqueda es de 

síntesis entre una mirada literaria y una perspectiva de crítica cultural, de asociación entre los 

textos de la gauchesca y los estudios sociológicos e históricos, como habíamos vislumbrado 

en el nexo que Ludmer establece entre la ley en Derrida y la ley estatal, siguiendo una mirada 

más cercana a Michel Foucault38. Este nexo se da especialmente en la relación entre el 

desarrollo de los capítulos y el aparato de citas; por ejemplo, luego de explicitar el sistema de 

marcos en Hidalgo, se sostiene que en la escena oral “la voz del gaucho habla de lo otro, lo 

político, lo oficial: habla de la vida pública de la patria” (Ludmer, 1988: 74) e incluye al final 

de esta oración una nota al pie en la que se explicita cómo el género liga la vida pública de las 

masas rurales con la nueva vida pública de la revolución y la guerra. Esta última, aclara 

Ludmer, estaría cercana al concepto habermasiano de “opinión pública”. De esta manera, en 

las formulaciones conviven en conflicto los usos de los conceptos derrideanos y su fuerte 

carga antirreferencialista o antifenoménica con referencias bibliográficas de análisis 

sociológico, histórico y cultural (sobre los gauchos y la Historia Argentina del periodo, 

principalmente) que tienden puentes a un “afuera” del texto. En relación con esta juntura, 

Ariel Schettini afirma que, con respecto al género gauchesco,  

Allí donde los historiadores leyeron el modo en que la política iba 
domesticando el discurso literario y sus escritores, Josefina llamó 
la atención sobre un momento inaudito de la literatura en el que 
su lectura sanciona modos de ser, de actuar y de construir lo 
político a partir de sí misma, del personaje del cantor que se 
alimenta de la gauchesca y es su personaje, al mismo tiempo. 
(2017: 9) 

Algunos fragmentos ponen en escena de forma más clara estas articulaciones: por 

ejemplo, en la nota 26 del capítulo “Desafío y lamento, los tonos de la patria” Ludmer incluye 

las “coyunturas políticas” como parte del género porque “el mismo se define como político y 

coyuntural”, por lo menos hasta el surgimiento de Fausto. En este sentido plantea algo clave: 
                                                
37   El “sincretismo” no debería confundirse aquí con el carácter de bricollage y articulación teórica que 
supone nuestra noción de uso y que constituye el modo de leer de todos los críticos, dado que no se trata solo de 
conexiones de categorías diversas, imbricadas con más o menos desvíos, sino de una propuesta de “máquina” de 

lectura que mezcle y reconcilie tradiciones críticas que se han pensado en disputa o no articulables. 
38   Esta pulsión de sincretismo también se ve en las Clases como intención de superar las dicotomías 
teóricas, así como la idea de que dos tipos de lectura (por ejemplo, las tendencias sociológicas y las tendencias 
formalistas) son complementarias (Ludmer, 2015: 237). 
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la coyuntura política que permite tipificar el sistema polémico del género se puede pensar 

como otra “ficción teórica”, y esta ficción de coyuntura sería un elemento exterior-interior del 

género como conjunto agujereado. La bibliografía citada y sus perspectivas de análisis 

histórico y cultural se subsumirían, conflictivamente, a dicho estatuto de “ficción”. Asimismo, 

la importante remisión a Foucault en este libro y a ese modo de entender la politicidad 

difícilmente puede convivir sin tensiones con la idea de la coyuntura política como “ficción 

teórica”, así como también se distancia de la indecidibilidad y ambivalencia derrideanas. Es 

este intento de articular miradas disímiles en sus presupuestos teóricos y metodológicos que 

Jorge Panesi (2013a) señala como un “fracaso” por su afán de totalización. Desde nuestra 

perspectiva, se trata de las “tensiones singulares” propias de una voluntad sincretista.39 

Otro de los conceptos de la constelación teórica derrideana asociado al sentido que 

puede rastrearse en Ludmer es el de la différance, pero traducido al español y simplificado en 

el uso. Este concepto es acuñado por Derrida ya en sus primeras obras: en De la 

Grammatología (De la Grammatologie, 1967) y en La voz y el fenómeno (La Voix et le 

Phénomène, 1967) plantea cómo la différance arruina la ilusión de todo “comienzo” que se 

pretenda “originario”, y esa imposibilidad se asocia con la significación:  

c’est alors le moment où, en l’absence de centre ou d’origine, tout 

devient discours —à condition de s’entendre sur ce mot— c’est-à-
dire système dans lequel le signifié central, originaire ou 
trascendantal, n’est jamais absolument présent hors d’un système 

de différences. L’absence de signifié trascendantal étend à l’infini 

le champ et le jeu de la signification. (Derrida, 1967b: 411)  
La différance, entonces, supone un modo de entender la lengua que deconstruye el 

sistema saussureano, y por lo tanto los fundamentos del estructuralismo y la crítica literaria 

que depende o se vincula con este modelo teórico y metodológico. Aquello que sobrevive del 

                                                
39   Esta dimensión de crítica cultural en el libro de Ludmer se puede comprender en el marco que 
caracteriza Dalmaroni del siguiente modo: «Entre los años ochenta y los noventa la crítica argentina focalizó y 
comenzó a privilegiar la preocupación por las relaciones entre literatura, o cultura, y Estado, en principio por 
algunas circunstancias: por una parte, la declinación del llamado Estado de Bienestar y las transformaciones 
correlativas del Estado capitalista durante las últimas décadas, transformaciones en las que el Estado argentino 
ingresa de manera tardía mediante su propia reforma, la que incluye –en términos de posible intervención y 
sensibilización de los intelectuales– la reforma del sistema educativo a mediados de los noventa; por otro lado, la 
orientación de ciertas corrientes de la sociología, la historiografía y la crítica cultural hacia los problemas del 
espacio urbano, de las culturas populares urbanas y, en general, de la ciudad moderna; en el debate intelectual de 
los ochenta y noventa esa orientación se combinó o se cruzó con la presencia de esas mismas preocupaciones en 
los clásicos del culturalismo inglés y luego en los llamados “estudios culturales”, y con varios factores de la 

historia sociopolítica reciente que van desde los debates acerca de la recuperación de la “esfera pública” o la 

reconstrucción de una “sociedad civil” a partir del fin de la dictadura, hasta el proceso de autonomización de la 
ciudad de Buenos Aires desde 1996, la revalorización política y teórica del papel del Estado a partir de los 
efectos de la precedente reforma» (2004: 104). 
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complejo término en Ludmer es la idea del juego de la significación: en Clases 1985 explica 

el lenguaje en Derrida como juego de diferencias a partir de la lectura que el filósofo realiza 

de la lingüística de Saussure. Además, llama la atención sobre la concepción del lenguaje 

como repetición que nunca es “repetición pura”, como cita y red de diferencias (2015: 224), y 

éste parece ser el modo crítico de Ludmer en el libro de 1988: el género gauchesco se define 

por el uso de la voz diferencial del gaucho y es una serie de “vueltas” en los sentidos de los 

usos diferenciales: 

Si los gauchos sirven, la voz tiene un sentido y un uso posible en 
la literatura; si no son usables, si se sustraen como Facundo, la 
voz “gaucho” tiene un sentido negativo. El género se sitúa entre 

los dos sentidos para pensar su diferencia en los usos diferenciales 
de las voces. Y la lógica de los usos da otra vuelta más: el género 
explora el sentido de la voz “gaucho” en y por el uso de la palabra 

del gaucho, y ese uso es a la vez el uso del gaucho, el otro de los 
sentidos o definiciones del género. El género es un tratado sobre 
los usos diferenciales de las voces y palabras que definen los 
sentidos de los usos de los cuerpos. (Ludmer, 1988: 31)  

La diferencia, sostiene Ludmer, está puesta de entrada y es lo primero que se escribe 

(1988: 73).40 En este uso, tanto en su mención en las clases como en las del libro que 

analizamos, no parece haber una acentuación del alejamiento que Derrida supone con respecto 

al paradigma estructuralista; tal como sucedía con la distinción entre “lenguaje objeto” y 

“metalenguaje” que Ludmer propone y que la deconstrucción desafía al punto de no poder 

sostenerla. 

Los usos de Derrida en El género gauchesco se pueden visualizar, además, por una 

serie de referencias comunes de otras perspectivas disciplinares. Uno de los pasajes del libro 

que se asocia a un pensamiento sobre la crítica y la lectura retoma la concepción de la 

naturaleza triádica del signo según Pierce, citando pasajes de una carta en el apartado “El 

signo del tres” (1988: 114). Su idea de la existencia de un signo interpretante que media entre 

el signo y su objeto es puesta a jugar en relación con una noticia del diario Clarín que se 

incluye en la página anterior al capítulo “Del lado del don” en la que se yuxtaponen, en un 

montaje, estas citas de Pierce. La nota publicada en 1987 titulada “Fue verificada una teoría 

de Einstein” es sobre el descubrimiento de un “anillo de Einstein” que varía según el 

alineamiento del observador y un objeto y se encuentra entre ellos (1988: 98). Esta conjunción 

                                                
40   Aquí Ludmer parece sostener una prelación temporal de la “diferencia” que no se encuentra en la 

filosofía derrideana y su idea de différance. 
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puede emparentarse con el universo de referencias que Jacques Derrida41 ha articulado, y que 

apunta a poner en primer plano el estatuto anti-objetivista de la interpretación en la lectura. 

Hay, además, una dimensión retórica similar en Ludmer y Derrida que puede 

pensarse como una convergencia, o un uso menos directo que los que hemos analizado 

anteriormente. El primer caso es la importancia de la nota al margen en la obra de la crítica 

argentina y del filósofo. En Derrida, se trata de extensas notas que sostienen tesis filosóficas 

fuertes o aclaraciones filológicas; la relevancia otorgada a estos espacios textuales va en 

consonancia con sus formulaciones sobre el parergon y la puesta en foco de los elementos 

que se encuentran en los sitios liminares del texto, subvirtiendo sus jerarquías. En Ludmer, la 

relevancia de las notas al pie es una de las claves de sus libros; además de las breves reseñas 

sobre las hipótesis principales de la bibliografía que articula con sus exposiciones, muchas 

veces se ponen en juego análisis críticos de otras obras y explicaciones conceptuales, tal como 

sucede en una nota al pie al inicio de El género gauchesco que explicita la idea de “uso”.  

Otro procedimiento que es central en el capítulo “Del lado del don” es el del 

montaje: se yuxtapone la noticia antes mencionada sobre Einstein como umbral del capítulo y 

luego intercala una entrevista a Noam Chomsky con el título “La gramática del anarquista” 

con páginas dedicadas al género gauchesco y biografías de los escritores. 

Este procedimiento de montaje de autores y textos es clave en varios de los libros de 

Jacques Derrida.42 Uno de los más extremos es, como mencionamos, Glas y su yuxtaposición 

textual como abordaje particular y ensayístico de las relaciones entre literatura y filosofía. De 

manera similar, en “Tympan” Derrida desarrolla en una columna su escrito y la otra se 

despliega un texto de Leiris. En “La doble sesión” también presenta una “estructura 

                                                
41   En De la Gramatologie Derrida retoma el concepto de signo de Pierce para realizar un 
cuestionamiento a la idea de significado trascendental. Con respecto a Einstein, es recuperado en el intercambio 
entre Jean Hyppolite y Derrida luego de su exposición “La Structure, le signe et le jeu dans le discours des 

sciences humaines”: “the Einsteinian constant is not a constant, is not a center. It is the very concept of 

variability it is, finally, the concept of the game. In other words, it is not the concept of something of a center 
starting from which an observer could master the field but the very concept of the game which, after all, I was 
trying to elaborate.” (Derrida, 1987a: 53, el fragmento citado es de una traducción contenida en Twentieth 
Century Literary Theory: An Introductory Anthology Intersections que incluye el debate posterior a la 
conferencia). 
42   Gregory Ulmer piensa el montaje en Derrida como propio de la “postcrítica”, en el marco de la 

distinción modernidad/posmodernidad en las artes. Más allá de ese problema, nos interesa recuperar la 
relevancia que le otorga a la relación entre el montaje y el problema de la representación del objeto de estudio 
(en este caso la literatura) en un contexto crítico, que en el caso de Derrida apunta al injerto como estrategia de 
«“mímesis” crítica que, como la ley de la ley del género, se relacione con sus objetivos de estudio como un 

exceso (y viceversa)» (1985: 133).  
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descentrada” (Gerbaudo, 2007: 121) que exige otro tipo de lectura distinta al régimen lineal 

ya que intercala citas de Mallarmé y Artaud, entre otros. 

A partir de estos fragmentos en montaje del capítulo mencionado, Ludmer continúa 

una idea derrideana de la lectura como corte y contagio: “Chaque colonne s’enléve avec une 

impassible suffisance et pourtant l’élément de la contagion, la circulation infinie de 

l’équivalence générale rapporte chaque phrase, chaque mot… à chaque autre, dans chaque 

colonne et d’une colonne à l’autre...” (Glas, 1974: 1).43 En estos modos “experimentales” de 

organizar el libro se visualiza claramente la pérdida de bordes del discurso crítico a la que 

Ludmer apuesta (Panesi, 2018a: 80). 

 

1.1.1. Ambivalencia e indecidibilidad en El cuerpo del delito (1999) 
 

Tal como planteamos al inicio de este apartado, la presencia de Derrida en los libros 

de Ludmer se verá cada vez más matizada y eso se vuelve especialmente visible en El cuerpo 

del delito. Sin embargo, dentro de la lógica sincretista que hemos explorado,44 varios 

conceptos y problemas derrideanos se mantienen en algunos capítulos, especialmente la 

cuestión de la ambivalencia.  

Comenzaremos con las referencias directas al filósofo efectuadas en el apartado de 

las notas del capítulo VI, “Cuentos de verdad y cuentos de judíos”, dedicado al “delito de la 

verdad” en tres textos: “Emma Zunz” de Borges, y Los locos y Los monstruos de Arlt. En su 

lectura, pone en primer plano la relación entre verdad, ficción y falsificación; los personajes 

Emma Zunz y Gregorio Barsut incurren en delitos de la verdad dado que ambos burlan a la 

justicia con sus “cuentos”, a raíz de lo cual Ludmer afirma que la razón de estado es la 

racionalidad ligada con “la verdad” y los enunciados de Emma y Barsut son “delitos contra el 

estado”; actos políticos. (Ludmer, 1999: 406-407). 

En la nota al pie 8, correspondiente a este capítulo, se retoma un texto de Derrida 

llamado Donner les temps I. La fausse monnaie. Allí, explica Ludmer, a partir de la moneda 

                                                
43   Como se ve, Derrida replica en micro la idea de contaminación y contagio que propone para pensar el 
género. Según Gerbaudo, este tipo de escritura supone un gesto paródico respecto de los metalenguajes teóricos, 
ya sean filosofía, crítica literaria o lingüística (Gerbaudo, 2007: 145).  
44  David Wallace señala algunas de las referencias del libro, en él se daría lugar a una “Crítica consciente, 

entonces, de los fundamentos culturalistas (Williams), rizomáticos, simulados y menores (Deleuze y Guattari) 
que la diferencia (Derrida) y anima dentro del hipertextual (Genette) y artificial (Baudrillard) relato contado por 
la postmodernidad.” (2001: 163).  
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falsa que se le da a un mendigo en el texto de Baudelaire, Derrida define la falsificación como 

la ficción e introduce la idea de “convención literaria”: 

“La moneda falsa” es “como” la ficción porque parece compartir 
con ella un rasgo (pasar algo como “verdad”), pero no es lo 

mismo, dice Derrida, porque la convención nos permite saber que 
esta es una ficción. Yo diría: el delito de la verdad-falsificación-
ficción marca el punto en que literatura y política se unen y se 
separan absolutamente en esta tradición moderna, porque el delito 
de la verdad es ilegítimo en el campo del estado, y legítimo en el 
campo de la literatura. Y hasta puede definirla (Ludmer, 424-425 
cursiva en el original). 

En este fragmento se simplifica el análisis de Derrida sobre el relato de Baudelaire, 

en el que se trabaja con algunas ideas reiteradas en otros ensayos: en La fausse monnaie se 

construye un enigma entre los actos y dichos de los dos amigos protagonistas “qui donne à 

lire ce qui restera éternellement illisible, absolument indéchiffrable, se refusant même à 

aucune promesse de déchiffrement ou d'herméneutique.” (Derrida, 1991a: 193). Esta sería la 

“estructura del secreto” que en rigor no tiene un secreto a develar, no hay nada más allá de la 

superficie literaria que pondría en escena “la possibilité de la non-vérité dans laquelle se tient 

ou se fait toute vérité possible”. En este punto lleva a cabo la analogía con la moneda falsa: 

tant que l'espèce monétaire fonctionne, tant qu'on peut compter 
avec sa phénoménalité, tant qu'on peut compter avec et sur le 
numéraire pour produire des effets (...) tant que de la monnaie 
passe pour de la (bonne) monnaie, elle n'est tout simplement pas 
différente de la monnaie que, peut-être, elle contrefait. Il n'y a en 
tout cas aucun sens, aucun lieu, aucune marque possible pour 
cette différence, du moins dans la situation ainsi cadrée, c'est-à-
dire dans le cadre contextuel de cette convention ou de cette 
institution (Derrida, 1991a: 194).   

De este fragmento puede desprenderse fácilmente la simplificación de la nota al pie 

anteriormente citada: Derrida no plantea sencillamente que la convención nos permite saber 

que este relato es una ficción. Sin embargo, el uso de esas ideas derrideanas operan en la 

ambivalencia entre ficción y verdad (del Estado) que los relatos de Borges y Arlt pondrían en 

juego según Ludmer. 

Además, en esta misma nota al pie se señala que, en el contexto de sus reflexiones 

sobre la falsificación al mendigo, Derrida introduce a los judíos en (escribe en cursivas) “dos 

notas al pie” (1999: 425), de las cuales se detiene en la segunda. En ella, el autor francés se 

refiere al racismo antibelga de Baudelaire y cita de Mon coeur mis à nu: “Bella conspiración a 

organizar para el exterminio de la Raza judía. Los Judíos, Bibliotecarios y testigos de la 
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Redención”. Derrida, dice Ludmer, concluye que la idea de Baudelaire de la Exterminación no 

era tan nueva en Europa, pero no la relaciona con la metáfora de la ficción como falsificación, 

y agrega: 

Derrida no lee la relación entre “modernidad”, “ficción” como 

delito de la verdad y la legitimidad y “judaísmo”, pero la con-
tiene en su libro. Muestra involuntariamente que la metáfora de la 
falsificación para pensar cierta ficción, la teoría capitalista de la 
ficción de Baudelaire, incluye como elemento fundamental al 
judaísmo (se lo sepa o no, y se esté a favor o en contra). O lo 
incluye, o “el judaísmo” es un aparato que le es paralelo, un par 

con el cual coincide como narración y como falsificación. 
(Ludmer, 1999: 425). 

La operación de esta nota al pie en El cuerpo del delito es clara: lee 

“derrideanamente” a Derrida para vincular su análisis de Baudelaire con su propio análisis de 

este capítulo “Cuentos de verdad y cuentos de judíos”: se concentra en elementos menores del 

texto del filósofo y se distancia de las intenciones declaradas o más evidentes de Donner le 

temps. La fausse monnaie. 

Además de estas dos remisiones directas, hemos planteado cómo subyace, por 

momentos y sin tener el rol estructurante de El género gauchesco, la idea de la literatura 

pensada desde la ambivalencia, que se combina, tal como veremos en el capítulo 

correspondiente, con ciertas nociones y usos de Foucault. En el análisis citado sobre Arlt y 

Borges, que remite en nota al pie al texto de Derrida, lo que subyace es la idea de que los 

cuentos dicen algo de la estructura problemática e inestable de la relación entre la verdad 

(estatal) y la ficción. Como se recordará, tanto en la lectura del relato de Baudelaire como en 

la lectura de “Ante la ley” de Kafka, el filósofo giraba en torno a la idea según la cual 

literatura dice sin decir algo que atañe a cuestiones por “fuera” de la literatura. En el apartado 

“Los enigmas del cuento” del capítulo VI, Ludmer da cuenta de una serie de enigmas e 

irresoluciones de “Emma Zunz” que atañen a las figuras del “judío” y del “delincuente”, uno 

de ellos es la posibilidad de que el padre de la protagonista haya mentido sobre Loewenthal, 

sospecha que tiñe todo el texto con la posibilidad de gratuidad del crimen (Ludmer, 1999: 

409). Otro enigma es si Emma era judía, y en caso de que no lo fuese, si el cuento puede 

leerse como una metáfora borgeana del “peronismo” y el “hitlerismo” de los cuarenta, hecho 

en los años veinte. Esto provocaría una creencia en un “cuento” como parte de una cadena que 

lleva al “punto enigmático”, al “corazón de los delitos de la verdad”, y agrega:  
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Porque la “ficción” como descomposición de la verdad, como 

representación literaria, como ambivalencia perpetua, como 
lenguaje donde lo mismo vale para dos, como texto indescifrable, 
la “ficción” como la forma del secreto en literatura y como 
máquina generadora de enigmas, la ficción moderna argentina de 
los años veinte y años cuarenta, que fue representada y leída 
como la ficción, se escribe a propósito del asesinato del “judío”-
“delincuente” según el padre y el Astrólogo (1999: 411). 

En este fragmento podemos visualizar algunos movimientos que ya se encontraban 

en El género gauchesco y que se vinculan con los intentos de Ludmer de aunar perspectivas 

diferentes: la ambivalencia de la literatura, su secreto (problemas, como hemos visto, 

eminentemente derrideanos) se articulan en un punto “causal” que es la exclusión del judío y 

el delincuente en los “cuentos” del Estado liberal que ocupan El cuerpo del delito. Además de 

las exclusiones, Ludmer plantea que la proliferación de géneros literarios en el periodo se 

ubica en un lugar de minoría o marginalidad y desde allí “interrogan la legitimidad estatal. 

Así, el género policial, el fantástico, la ciencia ficción y la sátira utópica, narrados por un 

escritor periodista, testimonian el socavamiento de las discursividades centrales al plantear 

ambivalencias y ambigüedades dentro del sistema central” (1999: 164). 

Tal como sucedía en el libro sobre la gauchesca, la indecidibilidad constitutiva de los 

textos se pone en escena, pero se articula en algún punto con una lectura más cercana a los 

“estudios culturales” y a la intervención política. Si la ambivalencia definía al género 

gauchesco, y los marcos, límites y leyes se asociaban a él, en este libro los marcos, fronteras y 

espacios se generalizan:  

El delincuente puede decirlo todo porque lo dice desde un borde 
más bajo y desde fuera de la ley. El delincuente y el cronista, y su 
pacto de discursos, constituyen los marcos y los espacios de 
representación del “cuento”. Sus dos fronteras (sus dos yoes), la 

inferior y la superior; entre las dos, el territorio del estado y el 
territorio de los diferentes, y por lo tanto el conjunto de creencias 
sobre sus delitos que llevan a las ficciones de exclusión (1999: 
465). 

La idea de organizar el libro a partir de la idea de los “cuentos” es central para 

visualizar la ambivalencia y el “entre” generalizado “desde” la literatura hacia la cultura:  

los cuentos fueron un elemento fundamental porque es el lugar 
donde me situé ya definitivamente, que era entre la literatura y la 
cultura. La idea no es “mediación” sino “entre”, situarse “entre” 

(...) La idea de cuentos que está en la realidad, está en la cultura, 
está también en la literatura. (Ludmer, 2000: 5).  



84 

En este sentido se propone la idea de que el Estado necesita “ficciones” tales como 

los cuentos sobre las familias patricias (el caso de Cané y Lopez), que establecen inclusiones 

y sus exclusiones. A su vez, los escritores son pensados como personajes: “El personaje 

Cambaceres de mi ficción representa la vanguardia ideológica de la coalición” (Ludmer, 

1999: 52). La autora dice en una entrevista que la “coalición” que construye El cuerpo del 

delito «no es la coalición “real” ni los escritores “reales” los que cumplen tareas culturales 

para el estado liberal, sino las posiciones y sujetos construidos en los textos literarios de la 

coalición» (Ludmer, 1994: 28). 

Miguel Dalmaroni (2004) ha notado cómo, junto a una concepción que coloca a la 

“literatura” en un lugar funcional al Estado, en el transcurso de este libro se lee otra 

concepción de la literatura, que no sería siempre reductible a “cultura”:  

La literatura, o las “ficciones de identidad cultural”, entonces, no 

serían tanto la “cultura”, o su discurso fundador, como el teatro o 

la puesta en escena de la función del delito como fundador de 
cultura. Las ficciones de identidad cultural con delito (por 
ejemplo, la de Freud) le saben a la cultura lo que habría olvidado 
de sí: que el delito no es lo otro de la cultura, no lo ajeno sino lo 
enajenado (…) para Ludmer la literatura puede ponerse a 

funcionar como cultura o como anticultura, pero merece ser leída 
porque siempre muestra o, por lo menos, siempre hace posible 
que, a su través, la lectura delictiva le sepa a la cultura su relación 
con el delito (Dalmaroni, 2004: 111-112). 

En esta última línea hemos incluido los usos de Derrida y la ambivalencia dentro de 

la literatura, leída en los relatos de Arlt y Borges. Pero, además, la ambivalencia alcanza al 

propio discurso crítico: en un encuentro en La Plata un año después de la publicación del 

libro, la autora es deliberadamente inestable en sus planteos; con respecto a la relación 

literatura/cultura opta por la indefinición: 

Yo no puedo ir con un grabador a 1880 a ver de qué hablaban. 
Pero se me ocurre que sí, que estaba en la cultura. Si no, no 
estaría en la literatura. Cuentos de educación y matrimonio están 
en la cultura sobre todo en las leyes, en el Estado; y en la cultura 
actual siguen estando (…) cuando uno cuenta su educación o su 

matrimonio está totalmente metido en el interior de la ideología 
del liberalismo. Ésa es la idea: que el liberalismo con sus leyes 
produce esos cuentos de educación y matrimonio. Pero... en fin, 
puede ser que no. Todo puede ser que no. Que esa es la trampa 
del libro (y el ataque a la verdad académica) (Ludmer, 2000: 21). 
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 La “trampa del libro” en términos de “ataque a la verdad” será la ambivalencia 

generalizada hacia la propia voz crítica que se acentúa en sus formulaciones sobre literatura, 

instituciones y otros discursos en su último libro, publicado en 2010. 

 

1.1.2. Ambivalencia de la voz crítica: Aquí América Latina. Una especulación 
(2010) 
 
A diferencia de los dos títulos asediados hasta aquí, en la última publicación de 

Ludmer la mención a Derrida es casi nula. Sin embargo, hemos planteado cómo la 

indecidibilidad y la ambivalencia, problemas fuertemente asociados a la deconstrucción, 

pasan de ser especialmente productivos para pensar la literatura en El género gauchesco, 

continúan, aunque en menor medida, en El cuerpo del delito y luego, en Aquí América latina, 

migran hacia el estatuto de los asertos críticos en la forma de frases deliberadamente auto 

contradictorias y ambivalentes. En vínculo con las des-diferenciaciones que la autora propone 

entre lo real y lo ficcional, lo literario y no literario, las “literaturas post-autónomas” 

aparecen como literatura, pero no se las puede leer con criterios o 
categorías literarias como autor, obra, estilo, escritura, texto y 
sentido. No se las puede leer como literatura porque aplican a la 
literatura una drástica operación de vaciamiento: el sentido (o el 
autor, o la escritura) queda sin densidad, sin paradoja, sin 
indecidibilidad (o, como dice Tamara Kamenszain, “sin 

metáfora”), y es ocupado totalmente por la ambivalencia: son y 

no son literatura, son ficción y realidad (Ludmer, 2010: 150). 
Podemos observar una serie de desplazamientos: mientras que en El género 

gauchesco “ambivalencia” e “indecidibilidad” se utilizaban casi como sinónimos, aquí la 

segunda parece estar subordinada al sentido en la literatura, y la ambivalencia se predica sobre 

el propio estatuto de la literatura en tanto ficción y realidad. Esto implica una interpretación 

“desdiferenciadora” de la ambivalencia derrideana que, como vimos al inicio del capítulo, no 

se reduce a eso. Las insistencias del filósofo en notar lo impropio en lo propio y las fronteras 

inestables entre, por caso, filosofía y literatura, o actos de habla “serios” o “no serios”, no 

significaba la lisa y llana disolución de sus especificidades institucionales, cuestiones 

explicadas claramente en la entrevista con Attridge “This strange institution called literature”. 

La ambivalencia entendida como des-diferenciación, entonces, marca el uso de una 

categoría que fue en Ludmer eminentemente derrideana, y que en esta intervención daría 

cuenta del fin de las distinciones entre «“literatura pura” o la “literatura social” o 

comprometida, de la literatura rural y la urbana, y también se termina la diferenciación 
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literaria entre realidad (histórica) y ficción. No se pueden leer estas escrituras con o en esos 

términos; son las dos cosas, oscilan entre las dos o las desdiferencian» (2010: 154). 

Sandra Contreras ha pensado en dos oportunidades la ambivalencia en las últimas 

intervenciones de Ludmer, y ha notado la generalización que describimos con el foco puesto 

en el problema del valor; en las “literaturas post-autónomas”, dice, “no se trata de una 

ambivalencia interna, intrínseca, de los textos en sí mismos, sino de una ambivalencia que 

salta de los textos hacia afuera y afecta otros niveles: el de la lectura, el de la recepción, el de 

valoración. (2007: 46). En un texto posterior, “Cuestiones de valor, énfasis del debate”, 

Contreras afirma que, en la suspensión del juicio crítico, Ludmer no lamenta ni subraya la 

pérdida, sino que simplemente propone, casi como un “modo de liberación” y sobre todo 

como un modo de leer el presente con sus propios mecanismos de producción de sentido, 

“dejar operar la ambivalencia” (2010: 135). Asimismo, no considera esta última como un 

mero liberalismo valorativo o relativismo que exige la ley del mercado: más allá de la 

“indiferencia chata”, la sensibilidad puesta en juego en el gesto crítico de Ludmer mostraría, 

entre otras cosas, un foco de confrontación ante “la apuesta de Beatriz Sarlo por los valores de 

la modernidad crítica”, con su formalismo y su consideración en primer plano del valor 

literario (Contreras, 2010: 136). 

De acuerdo a nuestra hipótesis que vincula la “Ambivalencia” con el uso que Ludmer 

hace de Derrida desde sus clases de 1985 y que desvía hacia el final, acordamos con Sandra 

Contreras en su último señalamiento con respecto al gesto crítico: más que “indiferencia de 

mercado” se trata de un modo de interpretar el devenir ambivalente de la crítica como modo 

de “volverse” literatura. Tal como plantea Jorge Panesi sobre estas relaciones entre literatura 

y crítica, “en la mezcla de géneros, Ludmer sigue a otro maestro, a Derrida, que no ha 

dividido su producción en dos apartados diferentes, sino que se ha preocupado por 

mantenerlos juntos.” Así, Ludmer se contaría entre las firmas que, lejos de separar la labor 

crítica y la literaria, “mixtura las perspectivas en ensayos donde el discurso crítico pierde sus 

bordes” (Panesi, 2018a: 80). Encontramos que el desborde de la ambivalencia y su 

reinterpretación en Aquí América latina se vincula con una voz crítica que quiere tomar para 

sí algunos de los aspectos que Derrida asoció a la literatura: la imposibilidad de krínein, el 

“poder decirlo todo” (Derrida, 2017a). Sin embargo, estos restos conviven con ideas ajenas al 

autor francés: el acento en lo “post” y la imposibilidad de seguir leyendo de ciertos modos, 

junto con el tono “consignista” del apartado sobre las literaturas postautónomas, se alejan de 
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la perspectiva y retórica derrideanas con respecto a la historia y a la idea de los “fines”, y 

también a su mirada sobre la literatura como institución. A estos nudos apunta Alberto 

Giordano al cuestionar las sanciones del “fin de la literatura” en la crítica, en tanto gestos que 

promueven un relajamiento crítico respecto de las tensiones que habitan la clausura de lo 

literario; de este modo, contrapone a los “fines” la idea derrideana de la “clausura”, presente 

ya en De la grammatologie (Giordano, 2017).  

El riesgo crítico de la ambivalencia generalizada leída como “des-diferenciación” es 

la pérdida de precisión, un “vale todo” crítico que redunda en la merma de intensidad de las 

afirmaciones: si algunos análisis literarios del libro van en línea con los problemas de los 

“estudios culturales” y arrojan hipótesis en este sentido, y otros parecen dar cuenta de la 

literatura como experiencia de des-subjetivaciones (como veremos en el capítulo dedicado a 

los usos de Deleuze en este libro), la idea de la “especulación” y su ambivalencia las deja en 

suspenso. La “coartada” de la especulación busca establecer la sintaxis de todo el libro y la 

posición de la voz (Dalmaroni, 2010) y consiste en lo que aquí leemos como generalización y 

desvío de la ambivalencia derrideana: una “ficción especulativa” que “no pretende ser ni 

verdadera ni falsa”. Tal como señala Dalmaroni y en línea con nuestra hipótesis, ya en El 

cuerpo del delito se encontraba este modo de proponer su lectura, pero Aquí América latina 

sostiene la “coartada” como nunca antes, con los inevitables problemas de exasperación en la 

lectura: “si hiciéramos caso de la coartada, no tendría sentido el mero anotar nada acerca del 

libro para discutir si sus tesis son preferibles o no lo son. La coartada clausura, porque no 

habría lector posible de este libro si hiciéramos caso de las autodefiniciones que se da” 

(Dalmaroni, 2010). Por otro lado, y lejos de las des-diferenciaciones y los “fines”, en lo que 

Ludmer hace efectivamente con la literatura en Aquí América latina irrumpen o permanecen, 

tal como demuestra Dalmaroni, modos de leer conocidos, selecciones de corpus que se 

vinculan fuertemente con el canon y con delimitaciones de lo que se sigue leyendo como 

“literatura”: el libro no abandona del todo el ejercicio de la crítica literaria y cultural como 

género discursivo. Si en El género gauchesco el trayecto por la puesta en escena de la 

ambivalencia era la antesala de una decisión interpretativa en términos de intervención 

política, en el último título de Ludmer resulta indecidible la interpretación de los asertos 

críticos para el propio lector del libro.  
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Recapitulamos, para finalizar, lo expuesto hasta aquí sobre los usos de Derrida en 

Josefina Ludmer: con respecto a la “ambivalencia” derrideana, hemos demostrado cómo 

permanece a lo largo de los tres libros del corpus pero a condición de cambiar de estatuto: 

pasa de la literatura en El género gauchesco hacia sus afirmaciones y “consignas” críticas en 

Aquí América latina. Con respecto al análisis de los usos en la lectura de la gauchesca, hemos 

señalado la relevancia poco explorada de Derrida en el libro publicado en 1988, 

especialmente las asociaciones entre “límite”, “ley”, “género” y “marco”. Todos estos 

conceptos y lo que implican se asocian con la cuestión de la indecidibilidad, ambigüedad de 

sentido y la “autorreferencialidad”; ante ellos hemos demostrado cómo Ludmer “traiciona” las 

derivas indecidibles para aceptar la crítica como decisión, como krínein con el fin de 

intervenir políticamente, especialmente en la lectura que lleva a cabo de El Fausto de 

Estanislao del Campo, deseo de intervención que asociamos al contexto histórico de 

producción y recepción del libro y al legado de Contorno, explicitado en el prólogo de El 

género gauchesco. Para definir estas relaciones que implican a los usos de la deconstrucción 

en el libro, y localizar allí las “tensiones singulares” que provocan, utilizamos la idea de 

“sincretismo”, que apunta a caracterizar el intento de aunar miradas y tradiciones críticas 

diferentes: la interrogación radical del sentido que implica la deconstrucción y el imperativo 

de intervención política que se conecta tanto con el contexto como con la herencia de 

Contorno; pero también la inclusión de las lecturas socio-históricas de la gauchesca (el “uso” 

de los cuerpos de los gauchos) a un “aparato verbal” que también lea el uso literario de la voz 

de los gauchos y los juegos autorreferenciales en el género.  

Con respecto a esta última cuestión, remitimos a las lecturas de Ángel Rama, 

antecedente cercano que también propone leer los vínculos entre la escritura de los letrados y 

la voz del gaucho, desde una mirada que articule una visión marxista con algunas categorías 

del estructuralismo en torno a la “especificidad verbal de la gauchesca”, y planteamos cómo la 

lectura de Ludmer propone la novedad de introducir una lógica paradojal en las relaciones 

entre letrado y gauchos, entre uso de la voz y del cuerpo, que le permite dar cuenta de juegos 

“especulares” y de subversión de intenciones en los textos literarios.  

 
1.2. Jorge Panesi: la crítica en deconstrucción 

 
Desde sus clases de 1984, la presencia del pensamiento de Jacques Derrida en los 

programas de cátedra de Jorge Panesi tiene una importancia principal. Junto con la enseñanza, 
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la labor de traducción de varios textos del filósofo y la escritura de numerosos artículos sobre 

la deconstrucción (Panesi, 1993; 1996a; 2005b; 2013b, 2015b) hacen del crítico uno de los 

introductores insoslayables del pensamiento derrideano en Argentina, función que excede los 

límites disciplinares e institucionales de la carrera de Letras.45 

Además de esta tarea como introductor y estudioso de la obra de Jacques Derrida, el 

autor destaca y se diferencia de los usos de Ludmer —y de varios críticos citados en el 

panorama inicial de recepción— por su puesta en juego de la deconstrucción de la crítica 

literaria, dimensión insoslayable en el propio programa del filósofo. Las intervenciones de 

Panesi asedian las dimensiones institucionales de los discursos críticos y, fundamentalmente, 

las totalizaciones de las teorías y los presupuestos críticos: la puesta en cuestión de las 

totalidades, de cuño derrideano, se convierte gracias a Panesi en un núcleo de análisis que 

tendrá sus derivas en la “crítica de la crítica” posterior (Peller, 2014; Kohan 2003; Contreras 

2003). 

Otra dimensión de los usos que se visualizará en el análisis atañe a las articulaciones 

teóricas: Analía Gerbaudo señala el cruce con Walter Benjamin y Jacques Lacan como parte 

de las “inciertas derivas” de la deconstrucción en Argentina configuradas en el trabajo de 

Panesi46 (Gerbaudo, 2016: 283). Sobre Lacan, si bien en sus clases relativizaba algunas de las 

críticas de Derrida en “El factor de la verdad” a la lectura lacaniana de “La Carta robada” de 

Poe —aunque sin dejar de visualizarla como una perspectiva estructuralista, y señalar sus 

problemas— (Panesi, 2003b); la relación fue más bien de reemplazo: la teoría del 

psicoanalista es primordial en su libro Felisberto Hernández pero luego, en sus propias 

palabras, Derrida lo “salvó” de Lacan (Panesi, 2019). Con respecto al autor alemán, en 

“Walter Benjamin y la deconstrucción” propone una serie de convergencias con Derrida en 

cuanto a la concepción de la crítica, de la lectura y la traducción (Panesi, 1993). Además, son 

relevantes en algunas intervenciones el nexo con los planteos de Foucault sobre el problema 

del “autor” y el lugar de la literatura en la modernidad.  

Un aspecto que señala Gerbaudo como herencia del filósofo en Panesi es «la 

estrategia derrideana del “ni… ni…” y la lógica del no-todo atraviesa su lectura que, como se 

                                                
45   Mónica Cragnolini recuerda que para las defensas de tesis de Filosofía dedicadas a Derrida, Panesi era 
convocado, en momentos en los que la obra del filósofo era poco trabajada en el contexto de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UBA (Cragnolini, 2019). Asimismo, él mismo cuenta cómo algunos tesistas afirmaban 
haber conocido a Derrida por sus clases (Panesi, 2019). 
46   Panesi lee a Lacan en su estadía de estudio en Francia, en 1971-1972, época signada por el 
estructuralismo. 
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advertirá, evita las polarizaciones o los dictámenes cancelatorios» (2016: 273). Si bien esta 

estrategia es principal, la relevancia de Benjamin se visualiza en algunas intervenciones en la 

concepción bélica de la crítica que el autor explicita de forma directa en “La técnica del 

crítico en trece tesis”, línea que motiva en Daniel Link la calificación de Panesi como 

“cuchillero” en su reseña a Críticas (Link, 2000b).47 

El trabajo que puede servir como punto de partida para pensar los usos del filósofo es 

«Contra la “caja de herramientas”: Jorge Panesi» de Analía Gerbaudo48, que “exhuma” las 

clases del crítico argentino dictadas en la década del 80. En el marco del análisis de sus 

operaciones en el ejercicio de la crítica y la enseñanza, Gerbaudo señala una de las que nos 

interesan por sus relaciones de pasaje con Derrida: “la puesta en práctica del ejercicio 

deconstructivo en la lectura de la crítica apelando a un elenco más o menos estable de selectos 

antagonistas” (Gerbaudo, 2016: 261). Uno de esos antagonistas tempranos es la mirada 

hermenéutica y su modo de leer las obras literarias, con el trasfondo de la lectura de Derrida 

iniciada junto a Ludmer en el Seminario “Algunos problemas de teoría literaria” de 1985: 

Quería, ante todo, hacer una advertencia para aquellos espíritus 
poco preparados porque en la clase que hoy me propongo 
desarrollar dentro del capítulo de formación del sentido en 
literatura, hablaré de religión» (...) «Aclaremos […]: hay ciertas 

escuelas hermenéuticas que creen en la interpretación, que dotan a 
los textos de sentidos determinados ejecutando ciertas 
operaciones que toman al sentido como parte de una operación 
religiosa (Panesi, Jorge 1985; citado en Gerbaudo, 2015a: 141).  

En otro fragmento de clase que recupera Gerbaudo se delinea de forma más clara el 

contrincante crítico, con la consecuente reflexión sobre su inscripción institucional:  

Quiero adelantar […] que a esta posición le llamaría 

hermenáutica porque es una hermenéutica que navega en las 
procelosas aguas del ser latinoamericano o nacional. No le 
dedicaría tiempo si no hubiese sido la única teoría oficial (oficial 
con gorra) que ha tenido la Facultad de Filosofía y Letras en estos 
últimos años. Debido a este motivo hay que dedicarle algunos 
parrafitos. Porque no se trata evidentemente de una teoría sino de 
un objeto kitsch que ha prendido maravillosamente en congresos 

                                                
47   Sobre esta definición, el propio Panesi dice: «Daniel Link al escribir por la aparición del libro anterior 
titulaba sobre mí “El cuchillero”. Me fascinan las polémicas, pero me asusta participar de ellas. Soy cobarde, o 

no tengo la paciencia; rehuyo a las polémicas, pero me fascinan. Por eso hay un artículo sobre el asunto de no 
tenerlas, pero alude a un momento muy particular de la Argentina, fines de los noventa. La literatura, la crítica 
literaria y la lectura misma están siempre sujetas a las polémicas» (Panesi, 2018c).  
48   Las investigaciones de Analía Gerbaudo constituyen el trabajo más importante sobre la relación entre 
Derrida y Panesi, desde los esbozos del vínculo en su tesis doctoral Derrida y la construcción de un nuevo canon 
crítico para las obras literarias (2007) hasta publicaciones posteriores (Gerbaudo 2015a, 2016). 
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de especialistas y en esta Facultad de Filosofía y Letras. El campo 
de la hermenáutica está dirigido por una serie de pitonisas puesto 
que siempre se trata de que el ser latinoamericano o el ser 
nacional se embeba en los rayos milagrosos del Verbo Divino. 
Leeré algunas de las apreciaciones de una de estas pitonisas: 
«Esto es en suma la hermenéutica: una actitud del espíritu». «El 
único sentido posible es Dios y hay que intuirlo», dice, «dentro de 
la totalidad de sentido, como el único posible dador de sentido». 
Si uno piensa que estas frases fueron dichas más o menos en el 80 
o en el 81, que la revista faro de esta tendencia hermenéutica sacó 
su primer número en 1975, es evidente el registro de afinidad que 
este tipo de ideología occidental y cristiana tiene en el contexto en 
el que fue proferida. (Panesi, 1985 citado en Gerbaudo, 2015a: 
141).  

Si seguimos a Gerbaudo (2015a: 142) quien vincula el rechazo a un modo de leer en 

las antípodas de los que propone Ludmer en su seminario, y si consideramos la relevancia de 

la mirada derrideana en esas clases, es inevitable no remitir a las concepciones de la literatura 

de espesor filosófico en la intervención citada de Panesi, aunque los motivos principales de la 

disputa hayan sido de carácter político, dado que la “hermenéutica nacional” fue el paradigma 

que se sostuvo durante la dictadura militar. 

La discusión de Derrida con la hermenéutica atañe a su perspectiva sobre el 

significado y por lo tanto disloca los supuestos que operan en la crítica literaria de esa 

corriente filosófica; el debate con Gadamer en 1981,49 encuentro en el que se propuso la 

lectura del Nietzsche de Heidegger, pone de manifiesto estas divergencias, en principio en 

cuanto a la idea de texto: la deconstrucción de la metafísica de la presencia tiene como 

correlato la disociación del “mundo” como referencia obligada de los textos en tanto 

representación, “no hay nada fuera de texto”; ni siquiera la lectura “puede legítimamente 

transgredir el texto hacia otra cosa que él, hacia un referente (realidad metafísica, histórica, 

psicobiográfica, etc.) o hacia un significado fuera del texto” (Derrida, 1971: 202). A la 

interpretación hermenéutica se plantea la alternativa de leer: “El texto no es lo interpretado, 

sino el dominio en el que acontece la interpretación; es el espacio de la escritura y de la 

lectura” (De Santiago Guervós, 1999). Con respecto a la perspectiva de Gadamer, 

específicamente, el acento puesto en la actualización del texto como parte de un proceso de la 

                                                
49    Para una lectura del intercambio de ambos filósofos en relación con Nietzsche y Heidegger ver 
Cragnolini, Mónica, “Los caminos del sentido: entre un Nietzsche heideggeriano y un Nietzsche derridiano” 

(2007). 
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comprensión, que nunca es producto final pero que posibilita la recolección del sentido, 

contrasta con la incertidumbre de la diseminación. 

En la oposición de Panesi a la hermenéutica resuenan estas concepciones del 

significado de los textos literarios, pero la agresividad de las invectivas de Panesi se justifica, 

por un lado, por las dimensiones políticas de las inscripciones ideológicas e institucionales en 

Argentina de por lo menos una parte de esa corriente, y además por el “sincretismo” (así lo 

califican Oscar Blanco y Laura Estrin) de la hermenéutica nacional50 que habilita la 

dimensión religiosa51. En este caso, a diferencia de otras lecturas deconstructivas posteriores, 

la deconstrucción está más cercana a la “destrucción” crítica de Walter Benjamin. En otros 

trabajos que analizaremos, la lectura se aproxima a la deconstrucción en los sentidos 

explorados por el propio Derrida en “Lettre à un ami japonais”: más cercana a un sentido 

maquínico, en tanto “desensamblar las partes de un todo”, desarreglar. 

Si en Josefina Ludmer las relaciones de pasajes con Derrida son importantes en su 

lectura de la gauchesca y de la narrativa argentina en El cuerpo del delito, Panesi, además de 

hacer crítica literaria desde las categorías derrideanas, es el crítico argentino que con más 

intensidad y de modo sostenido recupera la dimensión deconstructiva de la teoría y de la 

crítica presente en varios trabajos del filósofo argelino, aunque con reapropiaciones y desvíos 

que se vinculan, por un lado, con el pasaje de la filosofía a la crítica literaria y, por otro lado, 

con las especificidades históricas e institucionales de la literatura y la crítica de nuestro país, 
                                                
50   Una de las integrantes de la hermenéutica y docente titular de la UBA hasta la década del 80', Graciela 
Maturo, afirma sobre este grupo: “Sería interesante analizar esa corriente de pensamiento, de cierto desarrollo, a 

la cual hemos pertenecido también algunos estudiosos de la literatura: Gaspar del Corro, Jorge Torres Roggero, 
Eduardo Azcuy y quien esto escribe. (Nuestro grupo reivindicaba el humanismo cristiano como factor de 
cohesión amalgamante de culturas en América Latina, mientras otros pusieron su atención en las culturas 
indígenas, o intentaron una hermenéutica que relegaba el ethos popular).” (2012: 99).  
51    Este gesto crítico de Panesi también es efectuado por Ludmer en su seminario: en una de las clases 
plantea cómo la interpretación que se pondría en juego en sus lecturas no tiene que ver con la consecución de un 
sentido “hermenéutico” o “exegético”, asociado a los “oráculos” y a las “interpretaciones de los dioses” 
(Ludmer, 2015: 344). Estas operaciones inscriben a los dos críticos en la afirmación de Oscar Blanco y Laura 
Estrín (1999: 258): “los lectores bartheseanos en nuestro país se construyen, en parte, contra estos críticos 

hermenéuticos argentinos. Se diría, casi brutalmente, que ciertos afanes post estructuralistas (por llamar de algún 
modo al letrismo teórico de los 80 que dominó nuestra crítica literaria) convierten esta modalidad interpretativa 
en centro de tensiones para poder, luego, desplazarla y constituirse”. En lo que atañe a las distancias teóricas, 

notamos la ausencia de mención al programa de la deconstrucción en este artículo, incluido tal vez en la idea de 
“afanes post estructuralistas”. Subraya esta ausencia la afirmación de los autores: “El símbolo (…) en su 

remisión constante al mito se transforma en alegoría, es vaciado de sentido y se deslee para leer otra cosa, un 
dogma maestro, atemporal, que consuela del peligro del caos del sentido que la propia lectura crítica podría 
provocar (…) de allí que su enemigo mayor sea el signo saussureano, con su doble carácter de arbitrariedad y de 

convención” (Blanco y Estrin, 1999: 258). La intervención de Panesi permite observar otro tipo de 
distanciamiento con la hermenéutica que hace hincapié, principalmente, en la lectura trascendente y en la 
presencia de Dios como dador último de sentido: por su impronta derrideana precisa de una diferenciación con 
las críticas que provienen de la relevancia del signo de Saussure, largamente discutido por el filósofo francés. 



93 

como ya se puede vislumbrar en la polémica con la hermenéutica nacional. Esto supone, a su 

vez, una mirada distanciada de otras recepciones o usos de la deconstrucción en tanto método 

afianzado, principalmente en las universidades norteamericanas. 

Dichos usos no solo se pueden visualizar en textos o intervenciones dedicadas a la 

crítica argentina: el peso que la reflexión sobre la teoría y la crítica tiene en Panesi se pone de 

manifiesto en textos críticos sobre obras literarias, como veremos en un artículo sobre Onetti. 

Un uso primordial, entonces, se encuentra en la crítica de cuño derrideano a la 

totalidad o las totalizaciones en la crítica literaria argentina. En el trabajo “Cultura, crítica y 

pedagogía en la Argentina: Sur / Contorno”, de 1985, afirma sobre el modo en que Contorno 

lee la novela argentina: “si hay una poética es la del realismo, si hay un acercamiento a los 

textos, se cristaliza siempre en la totalidad del nombre propio, que es subjetividad otorgadora 

de sentido” (Panesi, 2004: 52). Como parte de la reconfiguración de la idea de sujeto y de 

“autor” que supone el postestructuralismo y específicamente la deconstrucción, a Panesi 

“Derrida también le permite criticar la idea de un sujeto político pleno y consciente en la 

lectura que Viñas realiza de Borges” (Gerbaudo, 2016: 272). 

El señalamiento de la totalización asociada a la crítica contornista retorna en el 

artículo “Política y ficción, o acerca del volverse literatura de cierta sociología argentina”, 

publicado en 1995: la visualización de la novela como género político por excelencia en 

Argentina, dice Panesi, se vincula con el legado de Contorno y de su operación con respecto a 

las grandes subjetividades novelísticas:  

al haber sido sucesivamente lukácsiana, sartreana y finalmente 
bajtiniana, la crítica de la novela argentina ha preferido (y tal vez 
prefiera todavía) las enormes síntesis teóricas, las totalidades 
clarificadoras que permiten explicar con cierta comodidad los 
grandes espacios de esta alianza predestinada entre la política y la 
ficción. (Panesi, 2004: 69)  

Ante dichas totalizaciones, Panesi contrasta lo que sucede en el ámbito de cierta 

historiografía y antropología: el rescate de algunos aspectos de la crítica literaria y de la 

propia literatura que permiten colocar en primer plano el carácter retórico y ficcional de sus 

relatos. En estas iniciativas la literatura y la crítica pueden mostrar “un modo de 

descentramiento” (2004: 71) de las narrativas totalizadoras. 

Las reflexiones sobre la crítica y la totalización continúan en “Las operaciones de la 

crítica” (1998); allí plantea que el proyecto de “largo aliento” de El cuerpo del delito de 

Josefina Ludmer (y antes en El género gauchesco también) supone una faz “totalizadora” que 
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localiza en la idea del “delito“ como tema que abarca varias dimensiones del “campo de la 

ficción”: su objeto alcanza lo sexual, lo político, lo nacional, lo religioso, lo económico, etc. 

El delito organiza un “sistema”, pero Panesi especifica y de alguna manera “salva” el afán 

sistemático en este libro por las implicancias que no horadarían las apuestas teóricas de Panesi 

(y de una mirada postestructuralista); el sistema en El cuerpo del delito no se trata de la “obra 

sistema” y del autor como correlato (podemos afirmar: a diferencia de Contorno) sino de “un 

objeto infinitamente sistematizable, que se abre a relaciones múltiples, en el tiempo y en la 

cultura”, así «La literatura entra en la multiplicidad gracias a la ficción que la constituye. 

Desde la ficción puede atacarse al sistema “de raíz”, como Ludmer descubre en La prueba de 

César Aira» (Panesi, 1998: 20).  

Por último, con respecto a los usos de la totalización y totalidad, en “Discusión con 

varias voces: el cuerpo de la crítica” trabaja nuevamente el problema de la crítica y la 

totalización con respecto al problema del corpus, tema que convocó las hipótesis de Miguel 

Dalmaroni, Sandra Contreras y Martín Kohan. En este artículo disiente con el último crítico y 

su afirmación sobre la “vocación de totalidad” de las lecturas sobre el corpus de autor, y sus 

derivas en la vuelta a los grandes relatos: para Panesi la vocación totalizante también se 

encuentra en corpus como los de El cuerpo del delito de Ludmer: “en estos tipos de corpus 

crítico, al revés de lo que piensa Kohan, la tentación de la totalidad se hace presente a cada 

paso, insiste” (Panesi, 2005a: 11-12). 

Otra totalidad, en tanto atracción de la crítica argentina, es la tentación de escribir la 

“Historia de la Literatura Argentina” en tanto relato privilegiado y total, el libro de Martín 

Prieto Breve Historia de la literatura argentina: 

muestra otra manera por la que, entre nosotros, un crítico se 
vuelve autor: firmando el corpus total y virtual de la literatura 
argentina con su nombre, y también con el anonimato esencial –el 
mismo de Foucault– que implica la herencia crítica de la 
tradición, y las discusiones críticas contemporáneas que van más 
allá de uno o muchos nombres. Las historias de la literatura 
argentina no son tanto el sesgado relato de una totalidad, sino más 
bien un estado recapitulativo de la propia crítica acerca de sí 
misma, un espejo que le devuelve diferentes caras en el intento de 
sintetizar en una sola narración los múltiples relatos que la 
constituyen (Panesi, 2005a: 12).  
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Además de las formulaciones de Michel Foucault sobre las funciones de autor52 

resuenan en esta cita las ideas derrideanas de la firma y el nombre en tanto desapropiaciones 

de sí (las discusiones críticas van más allá de los nombres); y aparece, una vez más, la puesta 

en relieve del problema de la totalidad pero que siempre es visualizada como “tentación”, 

“vocación”, nunca como una posibilidad sin resto, a excepción del caso Contorno en que es 

más clara la afirmación de Panesi sobre la adopción de una concepción totalizante a partir del 

autor como dador último del sentido. También en el citado “Discusión con varias voces: el 

cuerpo de la crítica” Panesi examina estas ideas en torno al autor y se ve claramente su 

articulación entre Derrida y Foucault en sus definiciones:  

podríamos no ya preguntar qué es un autor, sino qué clase de 
autor es un crítico, qué es un autor cuando se trata de un crítico. 
Habría varias respuestas: el crítico es un autor que siempre 
responde (a otro autor, a otro crítico, a variadas solicitaciones de 
su cultura); su escritura es una respuesta, porque escribe sobre 
otro texto, sobre otra firma y lo “contra-firma”; pero también y 

desde el funcionamiento cultural, un crítico se convierte en autor 
cuando aparece en los medios (Panesi, 2005a: 9-10). 

Los distanciamientos de Jacques Derrida de las totalidades, tanto en los sistemas 

filosóficos como en los modos de pensar el texto y la literatura, son omnipresentes en toda su 

obra y es el concepto de “resto” uno de los principales para comprender el modo en que la 

deconstrucción piensa este problema: la restance53 es lo que impide la totalización; no lo que 

queda de una totalidad que ha sido reconstruida, sino lo que impide el cierre de la totalidad. 

Este “resto” o restancia es también, tal como señala Mónica Cragnolini (2007: 138), 

resistencia: el texto se resiste a la consecución de la totalidad del sentido por estar habitado de 

un exceso indecidible. La deconstrucción propone una crítica filosófica a las totalizaciones 

con estos conceptos y, además, o como parte del mismo programa, lee en los textos 

filosóficos, críticos y literarios aquellos puntos en los que resulta indecidible el sentido, en los 

que la ambivalencia o la contradicción irrumpen.  

                                                
52   Panesi optará, aún sin renunciar a las formulaciones derrideanas de la desaparición del autor, por la 
mirada de Michel Foucault en "¿Qué es un autor?" en tanto teorización sobre sus funciones. 
53   El gerundio derrideano “restance” se resiste a la traducción por “permanencia”, y "resta" intraducible 
(Cragnolini, 2007: 137). La idea de permanencia remite a una presencia que se quiere evitar en el concepto: 
«Even in French, the neologism, restance, is designed to serve as a warning-although one word alone can never 
suffice-that work will be necessary in order to avoid equivalents such as “permanence” or “substance”, which 
are, by essence, “presences”. (...) This is why the word restance is not only in italics, as a kind of warning light. 

It is also associated with “non-present”» (Derrida, 1988a: 52). 
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El señalamiento objetivador y crítico de las totalidades y totalizaciones insiste en los 

trabajos de Panesi y, como hemos desarrollado, tienen distintas modulaciones según la mirada 

de cuánto obturan otras lecturas en cada firma crítica. Sus intervenciones están atravesadas, 

además, por usos de algunos aspectos de la perspectiva derrideana sobre la literatura. En el 

artículo “Política y ficción, o acerca de volverse literatura de cierta sociología argentina”, 

articula las ideas cercanas a Derrida con formulaciones sobre el nacimiento de la crítica en su 

rol de orientadora del gusto en la esfera pública:  

Si la crítica literaria ha sido vista tradicionalmente como la que 
orienta al público sobre normas y valores de la literatura, en la 
base que la sostiene no hay más que un abrirse a lo que no está 
fijo, a lo que cambia y forzosamente desorienta, en primer lugar, a 
la propia crítica que hace de ese estupor su fuerza aseguradora 
(Panesi 2004: 66).  

La “justeza” de una lectura crítica, en este artículo, se define a partir de su fuerza: ni 

la verdad o la realidad de lo que lee, ni tampoco la elegancia de las construcciones ficticias; 

“la verdad de una lectura es la posibilidad de multiplicar su propia fuerza que debe luchar 

contra otras fuerzas externas, opuestas, aliadas y debilitadoras” (2004: 68). 

La idea de “fuerza” para pensar la crítica es clave en el texto “Force et signification” 

de L'écriture et la différence, publicado en 1967. Como parte de una serie de objeciones al 

estructuralismo, Derrida piensa la literatura desde el vacío (es evidente el influjo de 

Blanchot). Ante la estructura literaria como unidad de una forma y de una significación, se 

propone la fuerza en tanto diferencias y su devenir (con el señalamiento de la precaución de 

no caer en la mera inversión de una dualidad metafísica54). Derrida, además, insiste en la idea 

de fuerza en una entrevista:  

La relación con un texto no puede ser fácil; es una relación 
necesariamente conflictiva, polémica: una relación de fuerzas. Así 
pues, cuanto más se explica un texto como escritura ‒con esa 

                                                
54   “Nous n'opposons pas ici, par un simple mouvement de balancier, d'équilibration ou de renversement, 
la durée à l'espace, la qualité à la quantité, la force à la forme, la profondeur du sens ou de la valeur à la surface 
des figures. Bien au contraire. Contre cette simple alternative, contre le simple choix de l'un des termes ou de 
l'une des séries, nous pensons qu'il faut chercher de nouveaux concepts et de nouveaux modèles, une économie 
échappant à ce système d'oppositions métaphysiques. Cette économie ne serait pas une énergétique de la force 
pure et informe. Les différences considérées seraient à la fois différences de lieux et différences de force. Si nous 
paraissons ici opposer une série à l'autre, c'est qu'à l'intérieur du système classique, nous voulons faire apparaître 
le privilège non critique simplement accordé, par un certain structuralisme, à l'autre série. Notre discours 
appartient irréductiblement au système des oppositions métaphysiques. On ne peut annoncer la rupture de cette 
appartenance que par une certaine organisation, un certain aménagement stratégique qui, à l'intérieur du champ 
et de ses pouvoirs propres, retournant contre lui ses propres stratagèmes, produise une force de dislocation se 
propageant à travers tout le système, le fissurant dans tous les sens et le délimitant de part en part” (Derrida, 

1967b: 34). 
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permanencia de la escritura que es, en ese momento, una marca ni 
presente ni ausente‒, más resistencia produce y comporta él 
mismo. Es ésta una resistencia irreductible, no es solamente 
resistencia sociológica, ideológica, académica…; es una 

resistencia más fundamental, más desesperante (Derrida, 1986b). 
Si bien Panesi vincula las lecturas con las resistencias sociológicas e ideológicas, en 

sus formulaciones sobre la lectura y la crítica siempre plantea esta resistencia irreductible, un 

resto que impide los cierres de las perspectivas críticas y a la vez la provoca. 

En el artículo “La lectura como adivinanza en Los adioses”, de 1997, recupera la 

relación de la crítica literaria con los relatos de Onetti y señala el poder desestabilizador de 

estos sobre las seguridades epistemológicas de aquella: 

el irónico desafío lanzado por Los adioses, más que exigir el 
develamiento de sus intrínsecas lógicas literarias, o el trazado 
inflexible de leyes constructivas para su universo, solicitaba de la 
crítica el reconocimiento de que ella misma, en su efusión 
descifradora, más allá de la lógica y las estructuras, producía esos 
otros relatos dadores de sentido armados con no menor intensidad 
narrativa. La crítica también consiste en narrar el itinerario 
azaroso e inflexible de manipular significaciones. La crítica 
cuenta la crisis del relato en Onetti y se cuenta a sí misma como el 
resultado de la crisis (Panesi, 2004: 221). 

La crítica no puede escapar del derrotero de la incertidumbre en las significaciones y, 

a su vez, Los adioses y sus lecturas estarán signadas por el esquema del desafío que propone 

la adivinanza y su necesidad de respuesta, cuyo objetivo es el desciframiento de una verdad 

“originaria o final”, jerarquizadora de las significaciones del relato. Los “lectores 

privilegiados” (críticos) y Onetti en tanto autor entran en diálogo en torno a esa respuesta: 

Lutching “resuelve” la adivinanza y luego Onetti dictamina un acierto a medias:  

Onetti se pone en el lugar de Verecker, es Verecker, y no 
renuncia al poder ilusorio de controlar los sentidos de su texto, 
abiertos ahora a la imprevisibilidad de las lecturas. Vuelve a 
firmar el texto en un apéndice equívoco que, declarando no 
cerrada la interpretación, interviene para hacer valer la índole 
autoral de origen y fin del sentido (Panesi, 2004: 226)55. 

La crítica como firma del texto y la instancia de autor como “origen” del sentido, así 

como la lectura de homologías entre las posiciones de los lectores del texto y los personajes 

                                                
55   La interpretación de Lutching apunta a la hipótesis del incesto como resolución en Los adioses, idea 
que desliza el propio Onetti pero que luego desbarata en un epílogo a la cuarta edición del libro en 1970, el 
“apéndice equívoco” al que refiere Panesi. 
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en el interior de la ficción, recuerdan a las intervenciones derrideanas con respecto a la 

literatura. 

Otro de los usos de Derrida se vincula con su concepción de la literatura como 

institución “extraña”. Retomamos “Política y ficción, o acerca de volverse literatura de cierta 

sociología argentina”; allí Panesi argumenta que en la lectura de Emilio de Ipola de “La 

muerte y la brújula”56, el sociólogo piensa el problema de la libertad y el determinismo, como 

si el campo de lo literario fuese el más propicio para dirimir estas cuestiones que no se pueden 

resolver dentro de la teoría sociológica o política, o que solo la literatura permite la libertad 

teórica de plantearlas, llevando al borde los géneros: “La literatura diría al sociólogo: léeme 

según tu teoría social predilecta, yo lo digo todo y siempre más, me escapo entre el resquicio 

de tu grilla, y reclamo otra lectura más allá de la tuya, ni más ni menos que el tejido social que 

también se te escapa” (Panesi, 2004: 73). El interés de la sociología por la literatura, 

concomitante a un contrapuesto viraje de la crítica literaria al impulso sociológico e 

historiador, se justifica teóricamente así: 

Puede admitirse con Derrida que la literatura es aquella 
institución fluctuante y sui generis, en parte ficcional, que permite 
decirlo todo. Esto es: decir no solamente lo prohibido por otros 
medios, sino lo indecible mismo, lo que otros discursos no pueden 
decir, aunque quisieran decirlo, lo imposible de decir, lo dicho a 
medias, el rumor inconfesado de lo que está produciéndose como 
un advenimiento sin nombre en el territorio social y en la babel de 
lenguas que exigen la escucha y el nombre (Panesi, 2004: 76). 

En una entrevista con Derek Attridge, Derrida se explaya sobre esta idea de la 

literatura como institución que permite decirlo todo, en el sentido de franquear [franchir] 

prohibiciones y liberarse [s’affranchir] uno mismo en todos los campos en que la ley puede 

hacer a la ley. La ley de la literatura tiende, en principio, a desafiar o a anular la ley, y por eso 

es una institución que tiende a desbordar la institución (Derrida, 2017a: 117). 

Tal como insiste Panesi en sus trabajos, hay una doble dimensión según Derrida: la 

institución histórica, relativamente reciente, de la literatura con sus reglas y convenciones, y 

esa otra institución ficticia que libera y desplaza las reglas; no a la manera de la inversión de 

los valores del campo de producción restringido en la teoría de Pierre Bourdieu, sino en tanto 

puesta en cuestión y sospecha de ciertas distinciones fundamentales de la metafísica: 

naturaleza e institución, naturaleza y ley convencional. Esta autorización para “decirlo todo” 

                                                
56   Se trata del artículo “El enigma del cuarto [Borges y la filosofía política]" en Punto de vista, 1988, 11, 
33; pp. 08-14.  
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de la literatura en Occidente está ligada, según el filósofo, al advenimiento de la idea moderna 

de democracia, en el sentido de democracia por venir57. El pensamiento institucional en 

arreglo a estas dos dimensiones es uno de los nudos conceptuales que Panesi retoma de 

Derrida, en tanto modo de pensar esas cuestiones de manera divergente a las propuestas por la 

sociología de la literatura, aunque no las descarta y las suele articular en sus trabajos como 

parte, justamente, de la primera dimensión.  

En varias de las conferencias de Jacques Derrida se apunta, desde el inicio, a la 

reflexión institucional del hic et nunc de enunciación (con mayor o menor profundidad) y a la 

puesta en un primer plano de los axiomas o consensos que se comparten en esa comunidad de 

lectura, generalmente académica. Pero, además, el interés del autor por las instituciones y, 

específicamente, la reflexión sobre las instituciones filosóficas (como problema a su vez 

filosófico, objeto de deconstrucción) se verifica en varios de sus trabajos e intervenciones 

(varios de ellos reunidos en Du droit à la philosophie, de 1990). Estos señalamientos y 

preocupaciones también están en las conferencias de Jorge Panesi y animan la lectura 

deconstructiva de la crítica en su dimensión histórica e institucional, cercana a los sentidos 

que hemos precisado. En “La caja de herramientas o qué no hacer con la teoría literaria”, 

conferencia dada en 1996 en Santa Fe, recupera de manera crítica ciertos modos 

contemporáneos de entender el lugar de la literatura y su “repliegue institucional” (Panesi, 

1996b: 323) con respecto a los desafíos de la tecnología y la cultura de masas, y piensa la 

literatura desde la inactualidad, en tanto discurso que detecta el límite de los lenguajes y 

habla desde allí; la zona residual y fronteriza ante los discursos e instituciones es su 

posibilidad y ahí radica el goce que brinda, en tanto dislocamiento, reconfiguración o fuga de 

los sentidos. Desde esta mirada, eminentemente postestructuralista y postnietzscheana, Panesi 

                                                
57   Ante el pedido de Attdrige para que Derrida elabore y se explaye sobre su visión de la consabida frase 
“la literatura es esa extraña institución que le permite a uno decirlo todo”, el filósofo responde: “Lo que 

llamamos literatura (no las bellas letras o la poesía) supone que se le ha concedido al escritor licencia para decir 
todo lo que quiera o lo que pueda, al abrigo de cualquier censura, sea esta religiosa o política (…) la función 

crítico-política de la literatura en Occidente sigue siendo, en fin, muy ambigua. La libertad de decirlo todo es un 
arma política muy poderosa, pero una que puede dejarse neutralizar inmediatamente como ficción. Este poder 
revolucionario puede volverse muy conservador. El escritor puede muy bien ser tenido por irresponsable. Este 
deber de irresponsabilidad, de rechazo a tener que responder por los pensamientos o la escritura de uno frente a 
los poderes constituidos, quizás sea la forma más elevada de responsabilidad. ¿Ante quién, ante qué? Esa es toda 
la cuestión del futuro o del acontecimiento prometido por una tal experiencia, aquella a la que recién llamé 
democracia por venir. No la democracia del mañana, no una democracia futura que mañana será presente, sino 
aquella cuyo concepto se liga al por-venir, a la experiencia de una promesa empeñada, es decir, una promesa 
siempre infinita” (2017a: 119). 
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asedia las ideas teóricas y filosóficas sobre el lugar de la literatura en la actualidad, y el repaso 

crítico por los paradigmas dominantes de la teoría literaria toca a Althusser: 

A medio camino entre la ciencia y la mera ideología, la literatura 
era rescatada, sin embargo, como modo de reconocimiento y 
percepción de la ideología. Este rescate ya era tradicional dentro 
de los grandes pensadores marxistas, comenzando por el propio 
Marx. Por ello, debilitado en su poder cognoscitivo frente al 
discurso científico, el lenguaje de las grandes obras literarias 
seguía manteniendo en Althusser un sitial honorífico que de 
hecho lo oponía a la trivialidad de la cultura masiva. Lo que hoy 
podríamos impugnar en esta visión althusseriana, es la poca 
capacidad desconstructiva y crítica otorgada a la literatura, 
entonces triunfante versión de una teoría literaria «fuerte». Como 
si el poder crítico y desmitificador solo le correspondiese a la 
teoría y como si su objeto siempre cayese ingenuamente en las 
trampas de la ideología (Panesi, 1996b: 327). 

En esta línea, consistente en pensar los poderes de la literatura y la desconfianza de 

la teoría como desmitificación y metalenguaje depurado de ideología, y desde una postura 

más cercana a Derrida (y a lo que Derrida debe de Blanchot) que a otras teorías de la 

sociología de la cultura, Panesi plantea que la propia literatura ya había pensado sobre su 

propio lugar relacional con respecto al periodismo y a la cultura de masas: se trata de “La 

figura en el tapiz” de Henry James y “El crítico artista” de Oscar Wilde, textos que con 

“irónica lucidez” despliegan “la situación de la literatura, la crítica literaria, y el contacto 

íntimo y esquivo entre ambos discursos con las condiciones masivas de circulación” (Panesi, 

1996b: 325). 

En relación con la dimensión retórica de los usos, podemos localizar algunos 

movimientos de exposición en Panesi que son familiares a la deconstrucción derrideana. En 

“Las operaciones de la crítica: el largo aliento”, conferencia dictada en la Universidad 

Nacional del Sur en 1997, parte del asedio de una palabra clave para los discursos sobre la 

crítica en su momento de enunciación: desgaja los sentidos que se efectúan en la idea de 

“operaciones” de la crítica, y cómo cada uno de ellos se alinea con las teorías literarias más 

presentes en el campo intelectual argentino de los noventa; así, “operaciones” remite a 

“estrategias” en tanto la crítica es combatiente en las batallas literarias según Benjamin; en 

tanto estratega descubre las maniobras y tácticas de los escritores y los textos en el campo 

literario o en los discursos históricos, sentido que lleva a las teorías de Bourdieu y de Foucault 

y, en su sentido de “cirugía”, la palabra “operaciones” da cuenta de la disección del cuerpo 

textual que «aspira a dejar su marca de superficie, a escribir encima, a ser lectura canónica, o 
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por lo menos, pasaje obligado hacia la lectura del texto, su “objeto” o su “cadáver”» y agrega 

“(se reconocerán aquí las metáforas de la vulgata derrideana)” (Panesi, 1998: 9). En el inicio 

de esta conferencia se encuentra entonces, por un lado, la deconstrucción de una palabra 

generalizada en la “jerga” de la crítica para referirse a sí misma; y por el otro una distancia 

irónica que se observa en otras intervenciones del crítico: el vocabulario del filósofo argelino 

es ya, en las postrimerías de la década del 90, una “vulgata”. El crítico parece seguir al propio 

Derrida, quien en una de sus conferencias juguetea irónicamente con las cristalizaciones de la 

deconstrucción en las universidades norteamericanas: se trata de “Some Statements and 

Truisms about Neologisms, Newisms, Postisms, Parasitisms, and Other Small Seisms”. 

(“Algunas constataciones y truismos acerca de neologismos, neo-ísmos, post-ismos, 

parasitismos y otros pequeños sismos”), de 1987, traducida por el propio Panesi y es él quien, 

además, señala en su artículo “Diques, flujos y fronteras (episodios de la teoría literaria en el 

pensamiento de Jacques Derrida” (2013b) el “jugueteo irónico” y la mezcla de seriedad y 

parodia en esta comunicación. 

Las “operaciones”, según la invención conceptual de Panesi, llevan a pensar una 

serie de “problemas de contacto”de la crítica con otros discursos e instituciones, y en este 

punto vuelve a plantear una distancia crítica con la deconstrucción norteamericana: a 

propósito de la cuestión engañosa con respecto a la relación institucional de la crítica, el 

ejemplo es el programa de cuño derrideano en EEUU; según su mirada, existe una 

divergencia entre el carácter subversivo, antiacadémico y anticanónico de la deconstrucción 

que sostiene Paul de Man y el efectivo “enquistamiento” de ese discurso en la Universidad 

con sus efectos fortalecedores del establishment institucional (Panesi, 1998: 13).58 La idea de 

“problemas de contacto”, entonces, permite relevar las distancias y cercanías de la crítica 

argentina no solo en su dimensión teórica, sino también en su dimensión social y cultural 

(circulación pública, influencias y aspiraciones de intervención), con la puesta en relieve de 

los avatares históricos. Todos estos vínculos son, ante todo, problemas de contacto que 

refieren a instituciones, principalmente a la “Universidad o la cultura universitaria que, a 

partir del siglo xix, se convirtió en el sustento dominante del discurso crítico, y que le fue 

trazando un círculo de relativo confinamiento” (Panesi, 1998: 12). 

                                                
58   Para un análisis de la “teoría francesa” en el sistema universitario norteamericano ver el citado French 
Theory. How Foucault, Derrida, Deleuze, & Co. transformed the intellectual life in the United States, de 
François Cusset (2008). 



102 

Como señalábamos anteriormente, la preocupación de Jacques Derrida por las 

instituciones y la universidad es importante y se asocia a reflexiones sobre textos de filósofos 

que han escrito sobre la universidad (Nietzsche, Kant). La institución universitaria sistematiza 

el saber y lo vigila al constituirse en arkhé, el principio en tanto comienzo y el principio 

nomológico, dador de la ley. Algunas de sus ideas sobre la “universidad sin condición”, la 

crítica a la exigencia instrumentalista de los saberes y las propias estrategias de escritura 

apuntarían a cuestionar esos sustentos: «El ejercicio que Derrida realiza en la línea de la 

deconstrucción opera, más que con “contenidos” filosóficos, con estructuras institucionales, 

con normas evaluativas, y en ese sentido significa un cuestionamiento del espacio ‒la casa, el 

archivo‒ de la filosofía» (Cragnolini 2007: 118). 

Como hemos visto, buena parte del trabajo crítico de Jorge Panesi, así como los 

objetivos propuestos en sus programas, pone en juego una serie de desmontajes de las 

concepciones de la crítica y una mirada atenta de las dimensiones institucionales, desde una 

perspectiva no necesariamente sociológica o histórica sistematizada, sino en línea con 

Derrida; dichas indagaciones tocan también ciertos aspectos del lugar de la deconstrucción. 

En el trabajo “Polémicas ocultas”, de 2003, este cuestionamiento se da a partir de la reflexión 

del crítico sobre el vínculo entre la crítica y los circuitos académicos. Allí afirma, sin 

recriminación pero con adjetivos que denotan su malestar con el estado de cosas, la adopción 

por parte de la universidad del «dominante espíritu del tiempo, para el que la polémica 

revulsiva que se interroga por el edificio y el terreno social sostenedores de su funcionar se 

cambian por las confortables y disciplinadas “discusiones”, que adquieren hoy en día, a pesar 

de su sofisticación teórica, un alcance global» (Panesi, 2003a: 8). En este marco, polemiza 

incluso con las apuestas derrideanas sobre la universidad y sus posibilidades, en textos en los 

que el acento no está puesto en la deconstrucción de sus estructuras:  

tampoco estoy seguro de que el privilegio de la 
extraterritorialidad universitaria que permite decirlo y discutirlo 
todo sin reservas ni concesiones a poder político alguno (tal como 
lo presenta Derrida en L’Université sans condition), sea algo más 
que un ejercicio sostenedor del establishment (2003a: 8). 

En el título al que remite Panesi, para Derrida la universidad debería ser el lugar en el 

que nada está al resguardo de ser cuestionado: ni la figura actual y determinada de la 

democracia, ni la idea tradicional de crítica; es esto lo que se podría llamar “la universidad sin 

condición” en tanto derecho primordial a decirlo todo “aunque sea como ficción y 



103 

experimentación del saber, y el derecho a decirlo públicamente, a publicarlo” (Derrida, 2002: 

14).  

Asimismo, en “Discusión con varias voces: el cuerpo de la crítica”, Panesi interviene 

en un debate sobre el problema del corpus en el que participan Miguel Dalmaroni, Sandra 

Contreras y Martín Kohan. Luego de señalar el mérito de la intervención de Dalmaroni de 

“encuadrar precisamente el problema del corpus en un contexto profesional”, argumenta que 

dicha profesionalización de la crítica podría pensarse a partir de 1984 con su distancia de la 

imbricación mediada o inmediata con la política, y sobre la autonomía profesional dice: 

Es como si la lógica institucional de la democracia previera o 
determinara el juego de autonomía profesional al que nos estamos 
refiriendo, una lógica que, por una parte, deja que el discurso 
universitario se reproduzca a sí mismo sin regla de imposición 
alguna, pero que por otra, le hace pagar la generosa libertad con el 
aislamiento de un sistema que se autorrepliega en un ilimitado 
juego de expertos sujetos a la carrera profesional (Panesi, 2005a: 
4). 

La reproducción sin reglas remite al poder decirlo todo de Derrida, tal como recuerda 

Panesi en una nota al pie: «Esta lógica que aunaría el discurso de la literatura con el 

universitario (ambos tienen la posibilidad de “decirlo todo”) fue desarrollada por Jacques 

Derrida». Esta intervención, un tanto más despojada del tono pesimista que leíamos en la de 

2003, se asocia también a las formulaciones sobre la Universidad del autor francés: no ya la 

apuesta de la universidad sin condición, sino las formulaciones expuestas en “Passions” de 

1993 (traducido por la cátedra de Panesi) y en la lección inaugural en la Universidad de 

Cornell “Las pupilas de la Universidad”, pronunciada en 1983. Allí Derrida plantea: 

Al querer sustraer la Universidad de los programas «útiles» y de 
la finalidad profesional siempre cabe la posibilidad, se quiera o 
no, de contribuir a finalidades inaparentes, de reconstruir poderes 
de casta, de clase o de corporación. Nos encontramos ante una 
topografía política implacable: un paso de más con vistas a la 
profundización o a la radicalización, incluso más allá de lo 
profundo y de lo radical, de lo principal, de la arkhè, un paso de 
más hacia una especie de anarquía original corre el riesgo de 
producir o de reproducir la jerarquía.  (Derrida, 1989b). 

Esta preocupación por la reproducción de la jerarquía y las relaciones del mundo 

académico con la cultura de masas y la política continuará en los trabajos posteriores de Jorge 

Panesi, y opera en la propia escritura del crítico. La cuestión se relaciona con la dimensión 

retórica de los usos de Derrida: las vinculaciones conceptuales, teóricas, de modos de 
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desmontaje de palabras o discursos no implican la recurrencia a la escritura derrideana y sus 

neologismos, sus oxímoron y juegos de palabras (retórica convertida, según el propio Panesi, 

en una “jerga” de la deconstrucción, luego de su integración en el canon de la crítica). Hay, en 

términos generales, una “claridad” en los modos de argumentación del autor de Críticas, 

enunciada por él mismo:   

La universidad es sobre todo jerárquica, tribunalicia. Pero eso no 
quita que, a la hora de escribir, uno no tenga que dar cuenta de 
cierta gracia. Yo no sé si la poseo, pero trato de que el discurso 
universitario no me apalee. Cuando salió Críticas, alguien señaló 
que era el libro de un académico, pero que notó que no había 
jerga, que lo podía leer tranquilo. Me parece que eso es una ética 
de la escritura y también de la lectura. A veces es necesario, pero, 
¿por qué voy a utilizar términos que oscurezcan lo que escribo? 
Creo que la crítica, todavía presa de una pasión iluminista, no 
tiene por qué renunciar a esa claridad sencillamente por estar 
dentro de una cápsula. Nadie está libre, igual, yo tampoco, de caer 
en una fórmula. Por eso hay que tener la guardia en alto (Panesi, 
2018b, el subrayado es nuestro).59 

La escritura de Panesi no imita el riesgo de “no querer decir nada” de Jacques 

Derrida en tanto ejercicio de escritura como continua diseminación de todo sentido dado por 

el logos (Cragnolini, 2007: 24); los rodeos, los juegos de palabras, las frases paradójicas no 

son la elección predominante en la escritura crítica de Panesi, aunque esto no significa que el 

crítico no utilice figuras retóricas y tropos, y tampoco que su prosa carezca de un gran 

atractivo, señalado por otros críticos: Daniel Link (2000) habla de “la belleza seca y 

descarnada” de su prosa, y Gerbaudo (2007) de “textos de impecable escritura” que “evitan 

todo regodeo metalingüístico”. 

Una comparación pertinente respecto a esta cuestión es con Roberto Ferro, profesor y 

crítico que también es un introductor de Derrida en Argentina y cuyos trabajos de crítica 

desde el filósofo —El lector apócrifo (1998)— o sobre él —Escritura y desconstrucción. 

Lectura (h)errada con Jacques Derrida (1992)— exponen por momentos una prosa que se 

asimila a la retórica del filósofo.  

Esto es particularmente relevante desde el problema de los usos dado que ambos, 

Panesi y Derrida, tratan sobre el problema de la retórica y la “oscuridad o claridad” (problema 

                                                
59   En la otra entrevista con Valeria Tentoni del mismo año dice: “evidentemente la jerga universitaria ‒la 
Teoría literaria es culpable de esta jerga‒ es un impedimento. Creo que en general la buena crítica evita eso. 
Siempre digo que la crítica literaria es hija del iluminismo, entonces tiene que ser clara. La literatura puede ser lo 
que quiera, pero una crítica literaria que sea oscura está en contra de lo que a mi entender debería ser. (Panesi, 
2018c) 
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teórico y lingüístico principal tanto para la filosofía como para las disciplinas literarias) y 

ambos, además, se refieren al iluminismo; en “Afterword: Toward an Ethic of Discussion” 

Derrida se refiere a su discusión con Searle y señala que un concepto como “iterabilidad” (así 

como, agregamos, “huella”, “différance”) hace posible todo concepto y oposición conceptual 

“renders possible the silhouette of ideality, and hence of the concept, and hence of all 

distinction, of all conceptual opposition” y a su vez marca el límite de la conceptualización, 

por lo tanto, dice Derrida en una de sus fórmulas complejas y autocontradictorias, la 

iterabilidad es «”concept” or quasi concept of concept in its conceptualizable relation to the 

nonconcept» (Derrida, 1988a: 119). El tono de la carta a Gerald Graff, quien le hace una serie 

de preguntas en torno al encendido debate con Searle, denota un plus de voluntad explicativa 

que se enuncia en pasajes como el siguiente: 

These things are difficult, I admit; their formulation can be 
disconcerting. But would there be so many problems and 
misunderstandings without this complexity and without these 
paradoxes? One shouldn't complicate things for the pleasure of 
complicating, but one should also never simplify or pretend to be 
sure of such simplicity where there is none. If things were simple, 
word would have gotten around, as you say in English. There you 
have one of my mottos, one quite appropriate for what I take to be 
the spirit of the type of “enlightenment” granted our time. Those 

who wish to simplify at all costs and who raise a hue and cry 
about obscurity because they do not recognize the unclarity of 
their good old Aujklarung are in my eyes dangerous dogmatists 
and tedious obscurantists. No less dangerous (for instance, in 
politics) are those who wish to purify at all costs (Derrida, 1988a: 
119, la cursiva es nuestra). 

En cuanto a la dimensión retórica, entonces, entre Derrida y Panesi hay dos 

divergencias: una mirada diferente sobre las exigencias de “claridad” (según divergencias 

institucionales, la crítica literaria estaría “presa de una pasión iluminista”) y sobre los vínculos 

entre “oscuridad” retórica y aquello de lo que se quiere hablar. Una cuestión clave de estas 

divergencias, además de la institucional, (la crítica debe responder al desafío de no 

encorsetarse en la universidad, de no convertirse en una contraseña de iniciados que expulse) 

se vincula con las distintas finalidades (en términos de estrategia) de la filosofía derrideana y 

de una crítica literaria marcada por Derrida: la primera debe lidiar con una tradición de 

conceptos que suponen la claridad y la transparencia del lenguaje como vía cognoscitiva y de 

comunicación. Una línea filosófica (en la que se puede incluir, además, a las filosofías de 

Nietzsche, de Blanchot) al oponerse a estas concepciones necesita o no puede evitar la 
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operación de poner en juego otro modo de escritura que escape a los protocolos “esperables” 

de la filosofía. 

En cambio, la “ética de la escritura y de la lectura” contempla no utilizar términos 

que oscurezcan, ética congruente con la autofiguración del crítico como “un profesor que 

escribe”, fórmula que Panesi recupera de Alberto Giordano y que desarrolla, en el prólogo a 

La seducción de los relatos, con “Écrivains, intellectuels, professeurs” de Barthes (1971), 

ensayo en el que se colocan en primer plano las tensiones entre el discurso pedagógico sobre 

la literatura, la investigación y la “escritura” en sentido barthesiano.60 Panesi define estas 

tensiones como las condiciones de posibilidad e imposibilidad de la crítica, en la que la 

libertad depende de los logros de un discurso que “independientemente de ciertas florituras o 

apetencias estéticas, se declara inmerso en propósitos relacionados con el saber. La crítica es 

iluminista, la literatura no necesariamente” (Panesi, 2018a: 14). En estas tensiones, en cuanto 

a la dimensión retórica de los usos, Panesi no sigue el camino del enrarecimiento de la prosa 

ni de la extenuación del sentido, y en esta cita del prólogo a un libro que reúne algunos 

artículos trabajados aquí, insiste lo que se recupera principalmente del pensamiento 

derrideano: el asedio metacrítico de las tensiones entre institución y literatura, entre saber y 

totalización y sus restos. 

La zona de borde con la literatura, el contagio, estaría dado entonces no tanto por la 

“literaturización” de la prosa crítica a la manera del autor de Glas, sino por la apuesta de la 

posición sin posición, por la ubicación incómoda en lo indecidible. Como se recordará, la idea 

de “indecidible” es central para el modo en que la deconstrucción define y lee la literatura, 

además de relacionarla con la interrogación de los discursos y las instituciones (Derrida, 

2017a). Las intervenciones de Panesi se “contagian” de la literatura en esa puesta en cuestión 

que lo dice todo a partir del desmontaje de la teoría y de la crítica que alcanza a la propia 

deconstrucción; posición crítica incómoda que el propio Panesi caracteriza con respecto a 

Derrida en términos de “interior excentricidad institucional”, y que también es pensable para 

las intervenciones del autor de La seducción de los relatos. En “La caja de herramientas o qué 

no hacer con la teoría literaria” recuerda «La figura en el tapiz» de Henry James y plantea 

cómo, con “irónica lucidez”, el relato despliega la situación de la literatura, la crítica literaria 

y el contacto íntimo y esquivo entre ambos discursos con las condiciones masivas de 

                                                
60  Tal como escribe Dalmaroni, “Panesi no abandona nunca el carácter inevitablemente pedagógico y 

comunicacional de la crítica, pero todo el tiempo hace de su ejercicio un ejercicio de autoironía” (2004: 113). 
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circulación. En este sentido, no es otra cosa a la que apunta Panesi en su crítica: al entramado 

institucional de la literatura con una mirada estrábica que también señala el carácter 

incalculable y desestabilizador de la literatura. La crítica de Panesi no es Vereker, el escritor 

que escamotea el secreto hermenéutico de su obra literaria en todo el cuento “La figura en el 

tapiz”, ni tampoco los dos críticos que se abocan a la tarea de descifrarlo (el personaje 

Corvick y el narrador del relato), sino que sería el propio cuento “La figura en el tapiz”, en su 

efecto de mostración de esos hilos institucionales y de la literatura como motor siempre 

defraudado de dar con el sentido último de los textos, un fracaso inherente a la práctica. 

Las lecturas que Jacques Derrida efectúa y los conceptos paradójicos que inventa 

desestabilizan los centros privilegiados de sentido. Esta potencia de desmontaje se encuentra 

tanto en Josefina Ludmer como en Jorge Panesi: en la primera, especialmente en El género 

gauchesco, la ambivalencia del sentido de los textos supone una desestabilización de 

interpretaciones previas que privilegian la representación de la historia o las ideologías de los 

autores como centros dadores de sentido, aunque luego sobre ese terreno de indeterminación 

Ludmer elija la interpretación en tanto intervención política. En el caso de Panesi, la potencia 

de desmontaje se pone en juego en los supuestos con que los textos críticos leen literatura y, 

además, en la institución de la crítica en distintos momentos históricos. La literatura para 

Panesi es siempre lo que resta al intento de saturar sus interpretaciones en las lecturas o de 

saturar su potencia en favor de otras producciones culturales que la suplantarían; por eso —y 

este es un punto que comparte con la mirada de Ludmer en 1988— la literatura se vincula con 

lo por venir. 
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Capítulo II. La filosofía de Michel Foucault en los trabajos de Jorge Salessi, Josefina 
Ludmer y Daniel Link 

 
 

El pensamiento de Michel Foucault ha sido especialmente productivo en los estudios 

literarios y culturales argentinos. Ya sea por la presencia de una “jerga” o de ciertos núcleos 

cristalizados gracias a la “moda” del autor (especialmente a fines de los ochenta) o por usos 

más elaborados, la presencia del filósofo se hace patente en la crítica literaria de forma muy 

diversa, según las obras de Foucault que son leídas y según los problemas con los que se 

articula en distintas épocas y firmas críticas. 

En Los usos de Foucault en la Argentina. Recepción y circulación desde los años 

cincuenta hasta nuestros días, Mariana Canavese afirma que su lectura y usos se ampliaron a 

partir de la recuperación democrática en espacios institucionales, y desde ese entonces no dejó 

de extenderse, a partir de numerosas articulaciones teóricas e hibridaciones conceptuales 

(2015: 176).61 El estudio de Canavese menciona algunos casos de recepción que son 

relevantes para nuestra investigación, a modo de panorama general: en 1968, Noé Jitrik 

traduce “L’arrière-fable”, texto breve de Foucault sobre Verne, para la colección “Letras 

Mayúsculas” de Paidós que dirigía David Viñas. En la misma época, Oscar del Barco lo lee 

en Tel Quel, cuando Foucault escribía sobre literatura y escritura, y Josefina Ludmer recuerda:  

Yo quiero escribir sobre lo que era vivir en los 60, porque era 
muy divertido, y había algo que no veo ahora: creatividad 
colectiva (...) ahí sí la influencia francesa era muy importante. 
Yo compraba los libros en la librería Galatea, títulos de 
Gallimard, de Du Seuil. No había computadoras ni Internet, pero 
todos estábamos al tanto de todo en el mismo momento. Una 
época en que leíamos a Foucault, a Althusser, lecturas 
importantes. (Ludmer, 2012). 

Esta rememoración confirma lo que Vezzetti (2014) plantea sobre esas lecturas en 

redes de estudio y grupos por fuera de la universidad; Foucault llega “en el momento 

estructuralista” junto con Levi-Strauss, Althusser y Lacan, con los que hubo un juego de 

recepciones cruzadas. El nombre del filósofo, más que la obra, quedaba incorporado en dos 

espacios o núcleos intelectuales: el marxismo y el psicoanálisis lacaniano, con los 

consecuentes “malentendidos” de esas suturas. Benyo y García Viale también afirman esta 

                                                
61   La investigación de Canavese cubre la década del ochenta y solo brinda algunas líneas sobre los 
noventas y la actualidad, además enfoca principalmente la amplia recepción de Foucault en los ámbitos de las 
Ciencias Sociales y la Psicología; de este periodo histórico solo recupera algunos usos de Daniel Link en la 
crítica literaria. (Canavese, 2015: 177-195). 
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lectura de Foucault como parte de una constelación estructuralista, a la que se suma, además 

de los citados, Roland Barthes (2004: 4). Sobre la recepción de Las palabras y las cosas, 

traducido en 1968, Vezzetti dice: “hubo poca lectura del libro, de la arqueología histórica de 

las ciencias humanas. Se destacaron dos cosas. La cita de Borges, que ha convocado y 

convoca todavía el entusiasmo argentino; pero por entonces casi nadie pasó del prólogo” 

(2014). Avanzados los setenta, los usos se “despegaron del humor estructuralista”, dadas las 

traducciones en 1976 de Historia de la locura, el primer tomo de Historia de la sexualidad, 

Vigilar y Castigar y el libro sobre Pierre Rivière. 

Las letras de Borges (1979) de Sylvia Molloy constituye un caso relevante de este 

periodo por el uso del célebre prólogo de Las palabras y las cosas y su lectura de “El idioma 

analítico de John Wilkins”, retomado para elaborar la idea de “hiato” y “fisura inquietante” 

(1999: 142) que subyace en toda la obra de Borges. Además, Molloy muestra los elementos 

que la noción de “heterotopía” no lee en relación con las enumeraciones heteróclitas del 

escritor: la especialista señala que algunos de los elementos que enumera la enciclopedia 

china son menos precisos de lo que sugiere Foucault, con lo cual “la heterotopía no es el 

único indicio de la anomalía, de la monstruosidad de las series borgeanas” (1999: 177, 

subrayado en el original).  

En cuanto a las revistas argentinas, Canavese recupera menciones dispersas en Los 

Libros dirigida por Schmucler y da cuenta del conocimiento de Foucault por parte de dos 

integrantes de Literal: Germán García y Luis Guzmán. Durante la dictadura, el filósofo 

formaba parte de los autores que se leía en los grupos de estudio de la llamada “Universidad 

de las catacumbas”, y de los que participaban, según evoca Lafforgue, Ludmer, Masotta, León 

Rozitchner, entre otros (Sosnowski, 1988). Aunque no se trate directamente de un caso de 

recepción de Foucault en un crítico literario, es relevante notar su presencia en Punto de vista 

de la mano de Hugo Vezzetti, quien publica en la revista desde el número 3 de 1978 algunos 

artículos de raigambre foucaultiana sobre la locura en la Argentina, que luego formarán parte 

de su libro de 1983. En este mismo año, la revista anuncia en su tapa el “debate: la historia 

discute a Michel Foucault”, dossier que incluye un intercambio entre la mirada del historiador 

Jacques Léonard sobre Vigilar y castigar y la respuesta del filósofo, “El polvo y la nube” 

(1983b).  

Otra revista que debe ser mencionada, ya en los años ochenta, es Conjetural, dirigida 

por Jorge Jinkis y de la cual participaron Luis Guzmán y Juan Ritvo; allí se publicó en 1984 
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una traducción inédita de “¿Qué es un autor?”. Jorge Panesi (2019) afirma que conoció dicho 

texto por esa revista, y nota lo llamativo de que sea una publicación lacaniana la que lo 

tradujo por primera vez al español. Durante los ochenta, Panesi ya enseñaba en sus clases 

algunas intervenciones de Foucault vinculadas con el problema del autor y de la literatura.62 

Este periodo postdictatorial es el momento de crecimiento de la circulación y usos del filósofo 

por parte de distintas disciplinas, y el de la introducción de su obra en las instituciones 

académicas (Benyo y García Viale, 2004, Canavese, 2015). Es también la época en que Oscar 

Terán inaugura algunas lecturas canónicas sobre Foucault con su prólogo “Presentación de 

Foucault”, de 1984; allí lo separa e incluso opone al estructuralismo, y repasa los principales 

tópicos que se asociarán a su pensamiento: la relación entre el saber y el poder, la concepción 

productiva de este último y la idea del discurso como acontecimiento (Benyo y García Viale, 

2004: 15). En esta etapa de “canonización” y en el marco de la UBA, Josefina Ludmer cita y 

trabaja con algunos pasajes de Foucault en su Seminario de 1985. Enrique Pezzoni, en 1987, 

recurre a Michel Foucault y sus ideas de la función de autor para pensar el sujeto en la poesía 

de César Vallejo (Estrin, 1999). 

Los años noventa están signados por una lectura de Foucault en el marco de los 

“estudios culturales” en su vertiente norteamericana, marcada por la relevancia de la “french 

theory” (Cusset, 2003). La institucionalización de esta corriente en Argentina genera sus 

resistencias, entre ellas, en dos firmas de Punto de vista: María Teresa Gramuglio y Beatriz 

Sarlo; y en ambos cuestionamientos, como veremos más adelante, el nombre de Foucault 

ocupa un lugar importante. La relevancia que han tenido las formulaciones foucaultianas 

ajenas a la cuestión de la escritura y la literatura en estos años fue notada por Jorge Panesi en 

1994, quien afirma: “Extraño caso para la crítica literaria actual, o paradoja para los críticos: 

la crítica orientada hacia los estudios culturales se ha vuelto historiadora, archivera, 

desempolvadora de mamotretos. Se ha vuelto foucaultiana, sin pensar y reprimiendo su 

vertiente literaria” (1995: 6).63 En el ámbito de la carrera de Letras de la UBA, Panesi 

                                                
62   Jorge Panesi (2019) recuerda que Oscar Terán dijo sobre sus clases que lo que enseñaba el crítico “No 

era Foucault”. Esta anécdota da cuenta de la existencia por esos años de una lectura canónica del filósofo a partir 
de una zona de su obra que excluía los escritos sobre literatura y escritura, así como la lectura a contrapelo de 
Panesi. 
63   Sin embargo, Panesi luego evaluará de otra manera esta caracterización de la crítica en los noventa: 
“se volvió archivera pero ahora diría por suerte (…) hay una responsabilidad mayor en el archivo de los 
académicos, los que somos académicos. Quizá en ese momento me autocritico porque creo que no tenía en 
cuenta lo que dice Derrida del archivo, planteé una versión simplista del archivo.” (Panesi, 2019). 
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protagoniza, asimismo, una discusión en torno a los “Estudios culturales”; según recuerda 

Marcelo Topuzian: 

manifestaba en las reuniones de cátedra su voluntad de dedicar 
un programa completo a las sociologías de la literatura  —cuya 
reencarnación veía en ese momento plenamente realizada en esa 
apropiación de Williams y en los estudios culturales tomados en 
conjunto—, suscitando el vehemente rechazo de Silvia Delfino, 
que pensaba que Williams y Hoggart, con el oportuno 
suplemento de su continuador Stuart Hall, podían aún salvarse 
—contra el elitismo modernista de Beatriz Sarlo— para una 
teoría todavía enfáticamente literaria y en cierto modo 
«francesa» variantes estadounidenses más recientes, más afines 
a Foucault, a Deleuze y Guattari y a cierto Bajtín (Topuzian, 
2017: 237). 

Otra señal de la institucionalización de los Cultural studies en el panorama literario 

argentino es la aparición en los noventa de la serie “Estudios culturales”, en la editorial 

rosarina Beatriz Viterbo. Dentro de esa colección se encuentra Las culturas de fin de siglo en 

América Latina, compilación de Josefina Ludmer de las intervenciones del Coloquio en Yale 

realizado el 8 y 9 de abril de 1994, entre ellas, una de Jorge Salessi; el libro de este 

especialista que hemos incluido en nuestro corpus también se publica en 1995 en la misma 

serie y, ya en el año 2000, Beatriz Viterbo edita Ficciones somáticas. Naturalismo, 

nacionalismo y políticas médicas del cuerpo (Argentina 1880-1910) de Gabriela Nouzeilles, 

autora que anteriormente había reseñado a Salessi y cuya investigación puede ubicarse en la 

misma modalidad de usos de Foucault, dado que estudia las relaciones entre la novela 

naturalista, el nacionalismo étnico y el saber médico a fines del siglo XIX. El Foucault de las 

relaciones entre saber y poder en el discurso médico guía las hipótesis de Nouzeilles: según la 

autora, los escritores naturalistas se apropian de algunos elementos de la ciencia médica para 

fabricar “máquinas narrativas” capaces de clasificar y excluir ciertos cuerpos marcados por 

los estigmas de la diferencia sexual, racial y económica, en el marco de la institución de una 

literatura nacional que incluye una dimensión de disciplinamiento ante cambios vinculados 

con la modernización del país y las oleadas migratorias.   

Un título relevante para nuestra investigación por las resonancias y nexos que tiene 

con libros incluidos en nuestro corpus es Barcos sobre la pampa. Las formas de la guerra en 

Sarmiento (1993) de Dardo Scavino, que combina la perspectiva deleuziana con algunas 

categorías de Foucault (“tácticas y estrategia”, “disciplinas”) para leer el discurso de la guerra 

en la obra sarmientina. Por último, en el mismo año, destacamos el trabajo de Martín Kohan 
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“Saer, Walsh: una discusión política en la literatura”, quien utiliza algunas formulaciones 

sobre la representación en la época clásica de Las palabras y las cosas para leer el problema 

de la representación política y literaria en Cicatrices y ¿Quién mató a Rosendo?. 

En trabajos críticos más recientes podemos encontrar dos grandes desarrollos 

vinculados con las investigaciones de los últimos cursos del Collège de France de Foucault: 

uno vinculado con la “Biopolítica”, corriente que parte de la noción utilizada por el filósofo 

pero que incluye las perspectivas de otros autores, tales como Agamben, y Deleuze. En esta 

línea, Fermín Rodríguez y Gabriel Giorgi compilan en 2007 Ensayos sobre biopolítica. 

Excesos de vida, que reúne textos de Foucault sobre el biopoder y la gubernamentalidad junto 

con otros de Gilles Deleuze, Antonio Negri y Slavoj Žižek. Actualmente, y en relación con 

este cruce entre biopolítica y crítica literaria, se trabaja la cuestión de la animalidad en la 

literatura y la cultura (Giorgi, 2014: Yelin, 2016).   

Otro de los desarrollos se vincula con los usos del Foucault de Hermenéutica del 

sujeto, el curso dictado en 1982, cuyo problema de estudio es el “cuidado de sí” y las técnicas, 

procedimientos y objetivos históricos según los cuales un sujeto ético se constituye en una 

determinada relación hacia sí mismo. Daniel Link en Clases (2005), como veremos, utiliza 

algunas de estas nociones; por su parte, Alberto Giordano en Una posibilidad de vida. 

Escrituras íntimas de 2006 usa la categoría de “escrituras de sí” en tanto “entrenamiento de sí 

por sí mismo” para leer el diario en Un año sin amor de Pablo Pérez, y suma a Foucault en 

sus clases sobre la autofiguración y las relaciones entre vida y obra en las escrituras del yo, 

tanto el ya citado La hermenéutica del sujeto como las consideraciones sobre el autor de 

“Qu’est-ce qu’un auteur?” (Giordano, 2008).  

Este recorrido general permite una primera visualización de las distintas etapas y 

usos del pensamiento de Michel Foucault, marcado por una fuerte discontinuidad en su 

relación con la literatura, de manera más manifiesta que en los otros dos filósofos de nuestra 

tesis. En el abordaje de los usos de Jorge Salessi, Josefina Ludmer y Daniel Link volveremos 

sobre estas etapas, problemas y conceptos que remiten principalmente al Foucault de las 

disciplinas, del poder/saber y de la biopolítica, y en menor medida al que ha pensado la 

literatura y la escritura. Antes de proceder al análisis del corpus, haremos un repaso de la 

relación de Foucault con la literatura, y un resumen de las categorías que serán principales en 

nuestra lectura: “Poder”, “Resistencia”, “Genealogía” y “Actualidad”.  
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2.0. La literatura en la obra de Michel Foucault 

La importancia de la literatura y de la escritura en el autor francés se encuentra sobre 

todo, tal como han señalado varios comentaristas, en sus primeras obras e intervenciones de 

los sesenta; y luego disminuye a partir de L’Ordre du discours, su lección inaugural de 1970 

en el Collège de France, punto señalado como un quiebre en la relación con la literatura 

(Favreau, 2012; Artières, Bert, Potte-Bonneville, Revel, 2015). El estudio de Simon During 

Foucault and literature. Towards a Genealogy of Writing (1992) recupera la importancia de 

la literatura en toda la producción foucaultiana y da cuenta de un primer periodo, hasta inicios 

de los setenta, en el que sus trabajos analizan la escritura de Sade, Artaud y Raymond 

Roussell. En ellos, la literatura se piensa como la transgresión de ciertos límites que revela la 

relación entre el lenguaje y el mundo, y entre el saber y las prácticas culturales (During, 2005: 

7).  

Las reflexiones literarias de Foucault, en general, tratan sobre escritores franceses 

(además de los mencionados, Mallarmé, Proust, Chateaubriand), con excepción de James 

Joyce. Estos años, según Jean-François Favreau, “sont marquées par un glissement dans les 

enjeux théoriques de la littérature”, en los que Foucault “considérera d’abord exclusivement 

l’écriture selon ses points de contact ou de friction avec le monde et avec l’ordre de ses 

savoirs” (2012: 11). Este especialista, sin embargo, señala la diferencia de Raymond Roussel 

(1963), estudio que por estar consagrado a un solo autor y al espacio “suffisant et autoréférent 

d’une œuvre” merece ser leído aparte. En Histoire de la folie à l'âge classique (1961) y Les 

mots et les choses (1966), tal como señala Edgardo Castro, la literatura tiene una función 

importante respecto a las tesis que se sostienen (2015: 12). En el primer título, la palabra 

literaria es el lugar de una experiencia de la “déraison”, y es esta la obra que ha sido 

especialmente celebrada por los círculos literarios franceses como Tel Quel. (Favreau, 2012). 

En el segundo título mencionado, Foucault afirma que en la Modernidad se produce un 

movimiento de reflexión del lenguaje, que pasa a hablar de sí mismo y esa reflexión 

caracterizará la literatura. En paralelo, la filosofía se convierte en una reflexión sobre el ser 

del lenguaje; Nietzsche es el que abre, según Foucault, la entrada del lenguaje por sí mismo 

en el campo del pensamiento a fines del siglo XIX, y a partir de ese siglo  

la littérature remet nu jour le langage en son être: mais non pas 
tel qu’il apparaissait encore à la fin de la Renaissance. Car 

maintenant il n’y a plus cette parole première, absolument 

initiale par quoi se trouvait fondé et limité le mouvement infini 
du discours; désormais le langage va croître sans départ, sans 
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terme et sans promesse. C’est le parcours de cet espace vain et 

fondamental qui trace de jour en jour le texte de la littérature. 
(Foucault, 1966: 59).  

La literatura se separa de los valores a los que estaba atada en la época clásica, 

destruye los géneros asociados al orden de la representación y se distingue como 

manifestación de un lenguaje que no tiene otra ley que afirmar, en contra de los otros 

discursos, su existencia “escarpada” y regresa perpetuamente hacia sí misma.  

Estas ideas ya se encontraban en una conferencia de 1964 titulada “Langage et 

littérature”: allí plantea que la literatura, en tanto hueco o distancia socavada en el interior del 

lenguaje, se diferencia de las obras de lenguaje de la época clásica (las que para nosotros son 

literatura en la medida que las integremos a nuestro horizonte) dado que antes de fines del 

XVIII toda obra existía en función de cierto lenguaje mudo y primitivo (Dios, la verdad, el 

modelo, los clásicos, la Biblia) que estaría encargada de restituir (Foucault, 1996a: 78). 

Asimismo, la literatura se piensa en esta conferencia como un tercer término que no es ni el 

lenguaje ni las obras: es el vértice de un triángulo por el que pasa la relación del lenguaje con 

la obra y de la obra con el lenguaje, tercer punto que se convierte en activo a fines del siglo 

XVIII y principios del XIX. La literatura, además, lejos de estar hecha de algo inefable, está 

hecha de algo que Foucault aquí llama fable, fábula: algo que es para decir y puede decirse, 

pero se dice en un lenguaje que es ausencia, desdoblamiento y asesinato.  

El filósofo plantea además que la literatura, desde que existe (esto es, desde el siglo 

XIX), se asignó la tarea del asesinato de sí misma: en el siglo XIX su historicidad no pasa por 

el rechazo o celebración de las otras obras, sino por el rechazo de la literatura misma. Por 

consiguiente, puede decirse que a partir de ese momento histórico, “todo acto literario se da y 

cobra conciencia de sí como una transgresión de la esencia pura e inaccesible que sería la 

literatura” (Foucault, 2015: 79) y sin embargo, cada palabra escrita “hace señas” a ella; una 

obra solo existe en la medida en que, a cada instante, todas las palabras se vuelven hacia esa 

literatura, y al mismo tiempo solo existe porque la conjura y profana cada vez. A partir de la 

cuestión de las señales y de la profanación, Foucault delimita dos figuras paradigmáticas de lo 

que es la literatura: la palabra de la transgresión, representada por Sade y, del lado de la 

palabra que hace señas, la reiteración de la biblioteca, como sucede en la obra de 

Chateaubriand; ambos son pensados como “umbrales históricos”. En línea con la mirada de 

Blanchot, en esta conferencia se sostiene la falta de “ser” de la literatura; ella es “simulacro”, 

idea que ilustra con otra figura: En busca del tiempo perdido de Proust, que no es otra cosa 
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que el proyecto de hacer una obra y que se mantiene sin cesar en el umbral de la literatura. En 

resumen, mientras las obras del lenguaje de la época clásica existían en función de un 

lenguaje mudo y de las figuras de la retórica que debían restituir y re-presentar, la literatura 

comienza cuando ese lenguaje de palabra primera se calla, y se abre paso “el infinito del 

murmullo”.  

En la segunda sesión de esta conferencia de 1964, Foucault se propone recorrer una 

serie de preguntas que giran en torno a la mentada reduplicación de la literatura y la 

posibilidad infinita de comentario y exégesis que autoriza, problemas de cuño directamente 

blanchoteanos. Estos interrogantes lo llevan a reflexionar sobre la crítica contemporánea, 

definida por dos dimensiones: por un lado, la búsqueda de un método ante el problema de su 

fundamento en el orden de la ciencia y por otro la importancia de la escritura, en un doble 

sentido; la crítica se interesa por el espesor de la escritura en las obras pero además es ella 

misma escritura, y no ya solo una lectura “secundaria”. En el intento por definirla, Foucault se 

distancia de Jakobson y su idea de la crítica como “Metalenguaje”, reticencia que se explica 

por sus planteos anteriores sobre la literatura y su ajenidad con respecto a otros fenómenos de 

habla: “¿no podríamos decir (…) que la literatura es un fenómeno de habla de extrema 

singularidad y que se distingue probablemente de todos los otros?”. La literatura, como riesgo 

permanente y esencial de desobedecer el código de la lengua debido a su “esoterismo 

estructural”, imposibilitaría el metalenguaje, dado que este implica “la teoría de toda habla 

efectivamente proferida a partir del código que se ha establecido para la lengua”, y si el 

código se ve comprometido, no puede haber metalenguaje de un habla semejante (2015: 100-

101). El reemplazo de esta categoría de Jakobson es de inspiración blanchoteana: Foucault 

caracterizará a la crítica como “repetición de lo que hay de repetible en el lenguaje”; habría 

una forma de crítica (el “análisis literario”) que descifraría la “autorreferencia” y la 

implicación que hace la obra de sí misma, a la manera de las lecturas de Barthes y 

Starobinski; y acto seguido realiza una reconstrucción de los “estratos semiológicos” que 

podrían formar parte de dicho análisis (en especial, el estudio de los “signos de 

autoimplicación”), distanciándose del uso indiscriminado de la lingüística y la semiología que 

aborda “la literatura como un crudo hecho de lenguaje”.  

En resumen, en las dos sesiones de esta conferencia de 1964 se pueden visualizar 

varios aspectos: las intervenciones son eminentemente teóricas, y se organizan alrededor de 

las preguntas clásicas: “¿Qué es la literatura?” en la Primera sesión y “¿Qué es la crítica?” en 
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la Segunda. Además, están fuertemente influidas por Blanchot en la importancia dada a la 

cuestión de la autorreferencia, la repetición, y la negativa a definir la literatura como 

desplegada únicamente en la dimensión del lenguaje, a la manera de algunos representantes 

del estructuralismo. Todos estos nudos y concepciones se proponen en una exposición 

histórica, que finaliza con el planteo del “estado de la teoría” en Francia en ese momento.  

En el prólogo a una reunión de textos sobre literatura de Michel Foucault (La grande 

étrangère. À propos de littérature) Artières, Bert, Potte-Bonneville y Revel notan cómo, en 

esta comunicación y en otra dedicada a Sade, la literatura se piensa en su carácter de ajenidad 

o extranjería (2015: 13). En las conferencias sobre Sade, de 1970, la ajenidad de la literatura 

se hace presente en la idea de la escritura como supresión de los límites y de las fronteras 

entre lo real y lo imaginario, y como emergencia de la “irregularidad”. Junto con esta 

continuidad que plantean los prologuistas, sin embargo, se pueden observar varios 

desplazamientos asociados a las nuevas preocupaciones de Michel Foucault: la obra de Sade, 

que era pensada como figura de la “transgresión”, es ahora caracterizada desde la 

“irregularidad” que constituye un más allá de una serie de límites. Además, y a diferencia del 

abordaje de 1964, será principal en esta lectura la relación entre escritura, verdad y deseo: la 

escritura es intensificación del deseo y es ataque a la verdad de la “metafísica”, nudos que 

suponen la reflexión sobre la experiencia del sujeto y su relación con la escritura. Otro de los 

puntos novedosos en esta intervención es la lectura de las “funciones” del discurso sadiano, 

perspectiva coherente con el abordaje del problema de la “función autor” en “Qu’est-ce qu’un 

auteur ?”, de 1969. 

Artières, Bert, Potte-Bonneville y Revel observan la coexistencia de dos líneas 

divergentes en los 60's y 70's: por un lado, Foucault sostiene la falta de especificidad de la 

literatura y por otro su centralidad estratégica: en el primer caso, vinculado con la indagación 

arqueológica, la literatura no se distingue de otras producciones discursivas; en el segundo, 

desarrollado hasta aquí, se trata de expresar, en el interior de la literatura, la ocurrencia de 

cierta experiencia de des-orden o la puesta en acción de una ruptura, una metamorfosis (2015: 

22). Esta relación con la literatura a fines de los años sesenta se diluye por tres razones 

principales según los especialistas citados: la primera se vincula con el abandono del 

privilegio de lo discursivo con respecto a otras prácticas; el orden discursivo no es modélico 

y, a la vez, el “desorden” de cierto uso de la literatura es un intento entre otros de fracturar el 
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orden del mundo; hay también “maneras de conducir la propia conducta” que constituyen 

otras estrategias de ruptura:  

el abandono progresivo del campo literario como “doble” de su 

propia investigación obedece en Foucault, sin duda, a la voluntad 
de extender su cuestionamiento a una temática más amplia, 
planteada esta vez en términos de poderes y resistencias. La 
escritura literaria, utilizada como máquina de guerra, muy bien 
puede encontrar en ella su lugar, pero ya no representa su 
paradigma (Artières, Bert, Potte-Bonneville y Revel, 2015: 24). 

La segunda razón de la “disolución” de la literatura se vincula con una cuestión 

política y colectiva: la sustracción de ciertos “casos” literarios al orden establecido resultaría 

insuficiente para una indagación más general sobre las modalidades políticas de la resistencia, 

punto que separa a Foucault de Deleuze y Guattari, quienes en 1975 afirman la politicidad 

inmediata de la literatura con la categoría de “littérature mineure”. Por último, la tercera razón 

se vincula con el abandono de la figura del “afuera” en favor de una apuesta teórica y política 

que se pregunta por las inversiones, desplazamientos y reinvenciones desde el interior mismo 

de la historia que nos hace ser lo que somos. 

Asimismo, justo antes de 1970 Foucault abandona lo que llamó la "teorización de la 

escritura"; al respecto, During afirma: "it is then that he turns away from the de-

subjectivizing, only tenuously political values and effects buried in écriture (writing), to 

considerations of the roles played by those who write - that is, he begins to think about 

authors and, more crucially, intellectuals" (2005: 8). Lo que se abandona es la tradición de 

una crítica cultural anti-estatista esencialmente literaria (During, 2005: 62) y la fuerte 

presencia de la influencia de Blanchot, aunque no se trata de una impugnación; tal como 

explica en la entrevista titulada “Folie, littérature, société” de 1970: 

ce que Blanchot a décrit, n’est ce pas ce qu’était la littérature 

jusqu’à aujourd’hui? Et la littérature ne joue-t-elle pas 
maintenant un rôle bien plus modeste? Ce grand feu, qui avait 
consumé toutes les œuvres au moment de leur naissance n’est il 

pas éteint? La littérature et l’espace littéraire n’ont-ils pas 
regagné l’espace de la circulation sociale et de la 
consommation? Si c’est le cas, pour brûler et consumer, pour 

entrer dans un espace irréductible au nôtre et pour entrer en un 
lieu qui ne prendrait pas place au sein de notre société, faut-il 
faire autre chose que de la littérature? (Foucault, 1970)64 

                                                
64  Foucault pone un ejemplo concreto de circulación de obras literarias y su potencia actual de 
trasgresión: “Madame Bovary : c’est une histoire d’adultère et de suicide. Au XIXe siècle, l’adultère et le suicide 

étaient monnaie courante. Or le roman a été poursuivi. En revanche pour Guyotat, une fois que le livre, auréolé 
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En este pasaje queda claro que “el abandono” de la literatura se debe a la puesta en 

cuestión de su potencia de subversión y transgresión.  

En “Foucault’s turn from literature”, Timothy O’Leary localiza un giro en L’Ordre 

du discours, su lectura inaugural en el Collège de France en 1970: un punto de inicio de otra 

fase de investigaciones en la que la literatura recibe menos interés y pierde su estatuto 

especial. A partir de ese momento, el abordaje de Foucault hacia el discurso tiene que ver con 

considerarlo en todas sus relaciones externas, pensadas como condiciones de posibilidad que 

dan lugar a una serie impredecible de eventos. Las categorías para pensar los discursos y las 

prácticas son “series”, “regularidades”, “acontecimiento”. Las obras literarias, 

específicamente, deben ser consideradas principalmente en sus relaciones externas con, por 

ejemplo, instituciones como la universidad o la prensa (O’Leary, 2008a: 106); sin embargo, 

como señala During «Foucault rarely deals with literature itself as a category or an institution. 

For good reasons: in both his archaeological and genealogical work he is sceptical about the 

continuity, specificity and abstraction implied by a topos like the "institution of literature"» 

(2005: 186). En la lección inaugural, la literatura ya no constituye un exterior sino que es un 

discurso un tanto particular que se vincula, entre otros, con el pensamiento de una época 

(Foucault, 1971) y, tal como hemos visto, “le langage littéraire perd le statut privilégié qu’il 

avait eu pendant quelques années, devenant lui aussi suspect de collaboration à l’ordre de la 

pensée dominante” (Favreau, 2012).65 

La importancia de la literatura disminuye, entonces, en las últimas publicaciones 

(Revel, 2014): desde 1974 hasta 1979 la descripción de los dispositivos de poder, centrados 

en el gobierno del cuerpo de los individuos y de las poblaciones, será el tema central de su 

trabajo (Castro, 2014: 81). En una entrevista de 1975 realizada por Roger-Pol Droit, Foucault 

vuelve sobre las razones de la pérdida del privilegio y de relevancia de la literatura en su obra: 

Nunca se ha analizado realmente cómo, desde el conjunto de las 
cosas que se dicen, desde el conjunto de los discursos 
efectivamente pronunciados, algunos de esos mismos discursos 
(el literario, el filosófico) reciben una sacralización y una 
función particulares. Parece que tradicionalmente los de carácter 
literario o filosófico se han empleado como sustitutos o como 

                                                                                                                                                   
de cautions littéraires, a été publié, il s’est vendu au rythme de quinze mille exemplaires par semaine et il n’a fait 

l’objet d’aucune poursuite. Par ailleurs, en France, l’homosexualité est un délit et on s’expose toujours à une 

semaine de prison (...) faut-il aujourd’hui continuer nos tentatives subversives à l’aide de la littérature? 

(Foucault, 1970). 
65   Favreau (2012) señala la importancia fundamental de los acontecimientos de Mayo del 68 en la 
relevancia de la pregunta por la subversión de la literatura. 
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envoltura general de todos los demás. La literatura debe valer 
para los restantes. Hay quien ha historiado lo que se decía en el 
siglo XVIII pasando por Fontenelle, Voltaire, Diderot o La 
nueva Eloísa; o ha considerado tales textos como la expresión de 
algo que, finalmente, no llegaba a formularse de una manera 
más cotidiana. Respecto de esa actitud, pasé de la expectativa 
(señalar la literatura allí donde estaba, sin indicar sus 
relaciones con lo demás) a una posición francamente negativa, 
intentando hacer reaparecer de forma positiva todos los 
discursos no literarios o paraliterarios que pudieron 
constituirse efectivamente en una época dada, y excluyendo de 
ellos la literatura. En Vigilar y castigar solo trato de la mala 
literatura (Droit, 2008: 62, el subrayado es nuestro). 

Además del diagnóstico de sacralización, Foucault habla en la misma entrevista del 

papel “limitado” de la literatura en nuestra cultura (en términos de cantidad de lectores y lugar 

de difusión), que resulta paradójico ante la “teología” de la literatura que se impone a los 

estudiantes, lo cual guarda relación con la afirmación de que la escritura es subversiva: 

Que alguien lo afirme, en tal o cual revista literaria, no tiene 
importancia ni efecto alguno. Pero si todos los docentes, desde 
los maestros hasta los profesores de facultad, dicen al mismo 
tiempo, explícitamente o no, que las grandes decisiones de una 
cultura, los puntos de inflexión..., se deben buscar en Diderot, 
Sade, Hegel o Rabelais, resulta evidente que, al final, está en 
cuestión la misma cosa: unos y otros ponen en funcionamiento 
la literatura del mismo modo” (Droit, 2008: 65-66). 

Más allá de la sanción valorativa de Foucault y su pérdida de privilegio, la literatura 

se encuentra, aunque en menor medida y con otro estatuto marcado por los planteos citados, 

en Vigilar y castigar y los libros posteriores del llamado “periodo genealógico” (Dreyfus y 

Rabinow, 2001).66 En principio, esa “mala literatura” en Vigilar y Castigar a la que refiere en 

el fragmento citado de la entrevista se trata de la novela criminal en la literatura de folletín y 

la literatura policial, pensada en relación con los ilegalismos y la delincuencia. Foucault 

plantea que las gacetillas, como parte de una maniobra de los poderes, imponían el enfoque de 

los delincuentes como muy cercanos, omnipresentes y  temibles; así, la crónica redundante y 
                                                
66   Según During, hay gestos “literarios” o estéticos en la publicación por parte de Foucault de las 
memorias o escritos de criminales o personajes como Herculine Barbin: «in the case of the publication of the 
memoir written by Pierre Rivière, on the other hand, there is undoubtedly an interest in the uncertain status of 
this text. But two points must be made here. Firstly, it is Foucault’s own effort to publish this memoir which 

gave it any status, literary or otherwise, which it may have today. And while he does raise the question of its 
ambiguous position, he is also clearly fascinated by some, dare we say, literary power which it possesses. 
Indeed, in the Foreword he admits that it wasn’t so much the importance of the text as a site of conflict of 
discursive appropriations which motivated his interest, but quite simply the ‘‘beauty’’ of the memoir. Speaking 
for the other editors, he says ‘‘the utter astonishment it produced in us was the starting point’» (During, 2005: 

108). 
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cotidiana de sucesos criminales volvía aceptables los controles judiciales y policíacos. En 

contrapartida  

le roman criminel, qui commence à se développer dans les 
feuilletons et dans la littérature à bon marché, assume un rôle 
apparemment inverse. Il a surtout pour fonction de montrer que 
le délinquant appartient à un monde entièrement autre, sans 
relation avec l'existence quotidienne et familière. Cette 
étrangeté, ce fut d'abord celle des bas-fonds (Les Mystères de 
Paris, Rocambole), puis celle de la folie (surtout dans la seconde 
moitié du siècle), enfin celle du crime doré, de la délinquance de 
“haut vol” (Arsène Lupin). (Foucault, 1975: 292). 

Así, los folletines y la literatura policíaca producen desde hace más de un siglo una 

enorme masa de "relatos de crímenes", en los cuales aparece la delincuencia como muy 

cercana y amenazadora, a la vez que ajena y exótica. Esta dualidad forma parte de una táctica 

múltiple de separación entre la delincuencia e ilegalismos populares, mediante la exaltación y 

escisión de la primera (táctica que, por otro lado, no logró totalmente la ruptura entre los 

delincuentes y las capas populares). La literatura, entonces, se piensa en el entramado de otros 

discursos y en las tácticas de poder.  

El tomo I de la Histoire de la sexualité. La volonté de savoir sigue esta línea, y es 

particularmente significativo dado que vuelve a un autor muy presente en sus obras anteriores: 

Sade. La escritura sadiana ya no se vincula con la transgresión ni la “irregularidad” (Foucault, 

2015), sino con la configuración de la sexualidad: forma parte de la ampliación de los 

discursos sobre el sexo (Castro, 2014: 96) en tanto literatura “escandalosa” que conmina a 

decirlo todo y que, en este punto, encuentra una continuidad con las maneras detalladas de 

hablar de sexo de los tratados de guía espiritual en la pastoral del siglo XVII (Foucault, 

1976a: 30-32). Además, suma el texto anónimo My secret life, de fines del  XIX, que se 

sometería a la misma prescripción; relatar meticulosamente una vida consagrada casi por 

entero a la actividad sexual. En esta figura no ve al evadido valiente de un "victorianismo" 

que lo constreñía al silencio, sino más bien el representante más directo y en cierto modo más 

“ingenuo” de una conminación a hablar del sexo. (Foucault, 1976a: 31).67 

                                                
67    En Surveiller et punir se establece un vínculo entre la literatura y el nacimiento del poder disciplinar: 
«si depuis le fond du Moyen Age jusqu'à aujourd'hui “l'aventure” est bien le récit de l'individualité, le passage de 

l'épique au romanesque, du haut fait à la secrète singularité, des longs exils à la recherche intérieure de l'enfance, 
des joutes aux fantasmes, s'inscrit lui aussi dans la formation d'une société disciplinaire. Ce sont les malheurs du 
petit Hans et non plus “le bon petit Henri” qui racontent l'aventure de notre enfance. Le Roman de la Rose est 
écrit aujourd'hui par Mary Barnes; à la place de Lancelot, le président Schreber»  (Foucault, 1975: 195). 



121 

Estos dos ejemplos pueden pensarse en el marco de un texto publicado en 1977 con el título 

“La vie des hommes infâmes”, que en un tramo se refiere al lugar de la literatura: 

Más que cualquier otra forma de lenguaje la literatura sigue 
siendo el discurso de la "infamia", a ella le corresponde decir lo 
más indecible, lo peor, lo más secreto, lo más intolerable, lo 
desvergonzado. La fascinación que ejercen entre sí desde hace 
años el psicoanálisis y la literatura es significativa, pero es 
preciso no olvidar que esta posición singular de la literatura no 
es más que el efecto de un dispositivo de poder determinado que 
atraviesa en Occidente la economía de los discursos y las 
estrategias de lo verdadero. (Foucault, 1996d: 137-138). 

La posición dista de ser simple: el acento, tal como se ve en el modo de pensar la 

literatura policial y la literatura del escándalo sexual, está puesto en la relación con el 

dispositivo de poder y la voluntad de saber. Pero no por eso se obtura que la literatura “sigue 

siendo” en la coacción del orden del discurso, la que ocupa un lugar especial:  

consagrada a buscar lo cotidiano más allá de sí mismo, a 
traspasar los límites, a descubrir de forma brutal o insidiosa los 
secretos, a desplazar las reglas y los códigos, a hacer decir lo 
inconfesable, tendrá por tanto que colocarse ella misma fuera de 
la ley, o al menos hacer recaer sobre ella la carga del escándalo, 
de la transgresión, o de la revuelta. (Foucault, 1996d: 137).  

De todos modos, a pesar de la complejidad de la posición, se cifra en que “es preciso 

no olvidar” la dimensión polémica ante las concepciones de lo literario como transgresión, 

subversión y por lo tanto como corte ajeno del resto de los discursos, dimensión que incluye 

sus propios escritos pasados. 

Mientras se da esta disminución y reconfiguración del lugar de la literatura, al 

contrario, en los setenta en Estados Unidos comenzaba una importante recepción del 

pensamiento foucaultiano, especialmente en los departamentos de Literatura de varias 

universidades. En este marco, se llevaron a cabo lecturas de novelas a partir de sus conceptos; 

por ejemplo, Virginia Woolf fue leída desde las categorías de La Historia de la sexualidad y 

en el importante estudio The Novel and the Police, D. A. Miller aplica la idea de “Sociedad 

disciplinaria” a la novela  (Cusset, 2003: 78-79). Con la posterior relevancia de los Cultural 

studies en los ochenta, el autor de Vigilar y castigar ocupa un lugar importante, especialmente 

en los estudios de género. 

Según Cusset, en la lectura norteamericana del autor que nos ocupa el par “Saber y 

Poder” tuvo una posición mucho más central que en la propia perspectiva de Foucault, y es 

visto como la puerta de entrada a toda su obra. De la mano de esos conceptos, los “estudios 
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culturales” o “estudios de minorías” se concentran a menudo en el “desenmascaramiento” o 

“deslegitimación” de alguna forma de poder que “marginaliza” a un grupo oprimido, todo lo 

cual constituye un desvío de Foucault (2003: 279). Esta reinterpretación es importante para 

nuestro estudio dado que algunos de sus rasgos se encuentran en el libro de Jorge Salessi y, en 

menor medida, en Josefina Ludmer, críticos que han realizado parte de sus investigaciones en 

universidades de Estados Unidos. Es relevante, además, para comprender algunos equívocos 

en torno a la consideración argentina de Foucault en los noventa: Beatriz Sarlo ha planteado 

en “Los Estudios culturales y la crítica literaria en la encrucijada valorativa” (1997) que 

vivimos entre las ruinas de la “revolución foucauldiana” (sic) y el consecuente aprendizaje del 

inevitable ejercicio de poder toda vez que hay discurso; con lo cual no se podría seguir 

hablando de los textos literarios sin examinar las relaciones de poder que encubren e imponen 

con la eficacia de una “máquina de guerra”. Sarlo prosigue y menciona una supuesta 

corrección de Michel de Certeau al “primer Foucault”, según la cual no solo hay poder en 

donde hay discurso, sino también estrategias de lectura en tanto respuestas activas. En un 

artículo anterior publicado en Punto de Vista, “Raymond Williams: una relectura” (1993), 

Sarlo ya había marcado su distancia teórica con cierta recepción del autor de Vigilar y 

castigar, según la cual “el poder del saber y de los aparatos ideológicos, que era el poder de 

las clases dominantes, operaba sin fisuras sobre y detrás de los actores sociales”, lectura 

reduccionista pero que “el propio Foucault hacía posible”. Ante esa mirada, la lectura de 

Williams en Argentina fue, según Sarlo, “un desvío hacia afuera de la ideología francesa” 

(1993: 12-13). 

Como hemos visto con respecto a la consideración de la literatura en el Foucault de 

los setenta, la lectura de un texto literario como mera imposición del “poder” es ajena a la 

mirada del autor francés (así como también, la reducción del “poder” al discurso). Si bien la 

idea de “el primer Foucault” a la que se refiere Sarlo en su intervención de 1997 puede remitir 

a una etapa anterior de la obra del filósofo, es evidente que sus afirmaciones tratan sobre el 

periodo más leído desde los estudios culturales, el de las disciplinas, la normalización, la 

sexualidad, que, como especificaremos en breve, considera necesariamente la resistencia 

como parte del poder. 

Sin embargo, en los cuestionamientos de Sarlo resuenan las críticas de Simon During 

a los estudios literarios post foucaultianos —quien sí los delimita del propio Foucault— 

debido a que varios de esos trabajos se concentran en el poder moderno y demuestran “how 
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that power was reflected by, or structurally enacted in, particular texts or oeuvres” (2005: 

192). Sin quitar la utilidad o el interés de estas investigaciones, During plantea que el propio 

abordaje sabe de antemano el punto de llegada y pasa de forma demasiado segura de la 

Historia a la escritura, al comenzar con una teoría sobre una época histórica y luego examinar 

sus productos sin reparar lo suficiente en las especificidades de los textos literarios.  

 

2.1. Los conceptos de “poder”, “resistencia”, “genealogía” y “actualidad” en Foucault 

Dada la relevancia del “Poder” y la “Resistencia” en los análisis que llevan a cabo las 

firmas de nuestro corpus, explicitaremos algunas cuestiones básicas en torno a estos 

conceptos, especialmente en el modo en que se configuran en los setenta, y luego daremos 

cuenta de la idea de la “Actualidad” en relación con la crítica en Foucault, para conectarla 

especialmente con Salessi y Ludmer. 

Con respecto a la primera categoría, es sabido que el autor de Vigilar y castigar no 

propuso escribir una teoría del poder (Foucault, 1996b), sino que intentó analizar histórica y 

filosóficamente su funcionamiento y planteó algunas indicaciones metodológicas para ello. 

Tal como plantea Edgardo Castro, las múltiples investigaciones en esta línea buscan mostrar, 

por un lado, “la especificidad de las diferentes relaciones de poder” y por otro, desde una 

perspectiva genealógica, “cómo se han desarrollado e integrado las formas de gobierno de los 

individuos con las formas de gobierno de la población” (2018: 312). Para el Foucault de los 

setenta, la formación del saber requiere la consideración de las prácticas discursivas y no 

discursivas, y el modo de relación entre ellas: el saber y el poder se apoyan y refuerzan 

mutuamente. Esto no significa, como adelantamos, la reducción del saber al poder, tal como 

aclara el propio autor en su último curso en el Collège de France.  

En el primer tomo de la Historia de la sexualidad, Foucault propone una serie de 

“axiomas” del poder: en principio, no se trata de un conjunto de instituciones y aparatos que 

garantizan la sujeción de los ciudadanos de un estado determinado. Tampoco se trata de un 

modo de sujeción que tendría la forma de la regla; y por último, “Poder” no sería un sistema 

de dominación ejercida por un elemento o un grupo sobre otro, y cuyos efectos atravesarían el 

cuerpo social entero. Por lo tanto, el análisis foucaultiano en términos de poder no debe 

postular como datos iniciales la soberanía del Estado, la forma de la ley o la unidad de una 

dominación, ya que éstas son más bien formas terminales (1976a: 117). El Poder sería para 

Foucault 
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la multiplicité des rapports de force qui sont immanents au 
domaine où ils s'exercent, et sont constitutifs de leur 
organisation; le jeu qui par voie de luttes et d'affrontements 
incessants les transforme, les renforce, les inverse; les appuis 
que ces rapports de force trouvent les uns dans les autres, de 
manière à former chaîne ou système, ou, au contraire, les 
décalages, les contradictions qui les isolent les uns des autres; 
les stratégies enfin dans lesquelles ils prennent effet, et dont le 
dessin général ou la cristallisation institutionnelle prennent corps 
dans les appareils étatiques, dans la formulation de la loi, dans 
les hégémonies sociales. (1976a: 121-122). 

Es por este motivo que nociones como “Aparato de Estado” de Althusser resultan 

demasiado amplias y abstractas para designar a esos poderes minúsculos, capilares, que se 

ejercen sobre el cuerpo, el comportamiento, los gestos y el tiempo de los individuos; lo que 

Foucault llama la “microphysique du pouvoir”, microfísica del poder. (1975: 31). Esta 

cuestión, como analizaremos, será central en algunas torsiones que los críticos literarios 

efectúan en la perspectiva del autor: en ellos se sostiene, en mayor o menor medida, la 

centralidad del Estado como nudo de análisis en relación con la literatura y la cultura. En 

contrapartida, Foucault se aleja del esquematismo consistente en localizar el poder en el 

aparato de Estado y hacer de este “l'instrument privilégié, capital, majeur, presque unique du 

pouvoir d'une classe sur une autre classe” (1976b). En resumen, la crítica política del Estado 

no permite poner de relieve la circulación del poder en la totalidad del cuerpo social y sus 

distintas aplicaciones específicas, con sus fenómenos variables de sujeción y de subjetivación 

(Revel, 2009: 115-116). 

En términos más específicos, Foucault afirma que alrededor de los siglos XVII y 

XVIII el poder soberano, que se caracterizaba por su fundamento en el derecho de matar o de 

dejar vivir, se transforma y se configura como un “biopoder”; un modo de poder que se ejerce 

“positivamente” sobre la vida, “qui entreprend de la gérer, de la majorer, de la multiplier, 

d'exercer sur elle des contrôles précis et des régulations d'ensemble” (1976a: 180). Este poder, 

que se presenta como una economía o una gestión calculadora de la vida, se desarrolla en dos 

ejes: la anatomopolítica del cuerpo humano y la  biopolítica de la población. 

La caracterización de las relaciones de poder como formas de relación con sus 

especificidades y como modos de acción complejos sobre la acción de los otros implica, para 

el análisis foucaultiano, que el poder se ejerce en sujetos inmersos en un campo de 

posibilidades en el que varias conductas pueden producirse: no hay relación de poder si las 

determinaciones están saturadas (Revel, 2009: 115). Esto supone, entonces, entender el poder 
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no como la mera contracara de la libertad sino en su papel de productor (de efectos de verdad, 

de subjetividades, de luchas) y visualizar a la resistencia dentro de la red de poder que 

impugna. La relación, entonces, es de “presuposición recíproca”, el control y la resistencia, la 

vida y los dispositivos, “lejos de excluirse mutuamente, es decir, de oponerse como dos 

instancias irreductibles, se presuponen de forma recíproca. La presuposición recíproca 

significa que tanto la vida como el poder son impensables sin referencia al otro polo de la 

relación (...)  la resistencia al poder no supone un afuera del poder” (Prosperi 2016b: 5). Por lo 

tanto, la célebre idea según la cual “allí donde hay poder, hay resistencia” no significa pensar 

esa resistencia como algo anterior al poder; tal como aclara en la entrevista “Non au sexe roi” 

con B. -H. Lévy de 1977, la resistencia no es una esencia y no es “antérieure au pouvoir 

qu'elle contre. Elle lui est coextensive et absolument contemporaine” (1977). En 

consecuencia, no es posible desde Foucault, “considerar a la vida como algo separado del 

poder, como algo que existiría por un lado, de forma independiente, y sobre la cual, en un 

momento ulterior, se ejercería la acción del poder” (Prosperi, 2016: 3). Este punto también 

será muy relevante para visualizar la configuración de algunos usos de los críticos literarios 

del corpus: como veremos, por momentos este modo de pensar la relación entre el poder y la 

vida se configura en los textos críticos de una manera más cercana a la “hipótesis represiva”, 

esto es, a un modo de pensar el poder más como coerción y prohibición sobre la libertad y la 

vida antes que como productor. 

Tal como plantea el propio Foucault en 1982 (“Le sujet et le pouvoir”), la cuestión 

del poder se orienta en rigor a la cuestión del sujeto; a los diferentes modos de subjetivación 

del ser humano en nuestra cultura. El análisis de estas formas del ejercicio del poder y de las 

prácticas de subjetivación es lo que Foucault llama “Genealogía”; en L’Archéologie du savoir 

el filósofo usaba la idea de “arqueología” para su trabajo y de episteme, las cuales no son 

simplemente descartadas en el periodo que nos ocupa: en Vigilar y castigar y el primer tomo 

de Historia de la sexualidad la genealogía precede a la arqueología: “el genealogista es un 

diagnosticador que se concentra sobre las relaciones entre el poder, el saber y el cuerpo en la 

sociedad moderna” y la arqueología, por su parte, aísla e indica la arbitrariedad del horizonte 

hermenéutico de sentidos (Dreyfus y Rabinow, 2001: 143). La genealogía, asimismo, se 

conecta con un efecto político:  

à partir du moment où on veut faire une histoire qui a un sens, 
une utilisation, une efficacité politique, on ne peut le faire 
correctement qu'à la condition qu'on soit lié, d'une manière ou 
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d'une autre, aux combats qui se déroulent dans ce domaine. Ce 
dont j'ai essayé de faire la généalogie, ç'a d'abord été la 
psychiatrie, parce que j'avais une certaine pratique et une 
certaine expérience de l'hôpital psychiatrique et que je sentais là 
des combats, des lignes de force, des points d'affrontement, des 
tensions. L'histoire que j'ai faite, je ne l'ai faite qu'en fonction de 
ces combats. Le problème, l'enjeu, la gageure étant de pouvoir 
tenir un discours vrai et qui soit stratégiquement efficace; ou 
encore, comment la vérité de l'histoire peut avoir politiquement 
son effet. (Foucault, 1976b). 

El enfoque genealógico y su indagación en saberes locales y discontinuos, entonces, 

“no busca solo en el pasado la huella de acontecimientos singulares, sino que se plantea la 

cuestión de la posibilidad de los acontecimientos hoy en día” (Revel, 2009: 72); se trata de un 

“acoplamiento” de los conocimientos eruditos y de las memorias locales que permite 

constituir un saber histórico de la lucha y la utilización de ese saber en las tácticas actuales 

(Foucault, 1980). 

Estos acentos en la articulación con el presente pueden vincularse con la idea de 

“Actualidad” en Foucault. Según Revel (2009), la misma tiene dos sentidos; el que no 

recuperaremos aquí corresponde al comentario que el autor francés realiza sobre Kant en 

"What is Enlightenment?" de 1984. El que sí nos interesa y vislumbramos anteriormente 

consiste en señalar que un acontecimiento no solo da lugar a una serie de discursos, prácticas, 

comportamientos e instituciones, sino que se prolonga hasta nosotros, en el presente. Esto 

implica hacer algo diferente de una historia que busque dar cuenta de un periodo, ya que se 

trata de indagar un problema, tal como aclara Foucault en “El polvo y la nube”, la respuesta a 

un texto de Jacques Léonard (1983) que justamente plantea las diferencias y críticas que los 

historiadores han realizado de los trabajos del autor de Vigilar y castigar.  

En relación con esta cuestión, Gilles Deleuze escribe que Foucault ha sabido inventar 

“una forma específicamente filosófica de interrogar” cuya novedad le da un impulso a la 

Historia (1987: 77).68 El propio Foucault responde a una pregunta sobre la relación de sus 

investigaciones y la historia del siguiente modo “yo diría que mi máquina es buena no porque 

transcriba o suministre un modelo de lo que pasó, sino porque el modelo que efectivamente da 

                                                
68   Deleuze habla de una suerte de “neokantismo” en Foucault dado que en él los enunciados y las 
visibilidades son “condiciones a priori bajo las cuales todas las ideas se formulan y los comportamientos se 

manifiestan en un momento determinado”, sin embargo, hay diferencias esenciales con Kant: “las condiciones 

son las de la experiencia real, y no las de toda experiencia posible (los enunciados, por ejemplo, suponen un 
corpus determinado); están del lado del «objeto», del lado de la formación histórica, y no del lado de un sujeto 
universal (1987: 88). 
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es tal que permite que nos liberemos del pasado” (1996c: 166-167). Tal como veremos en las 

investigaciones cuya indagación en periodos históricos es fundamental, concretamente en 

Salessi y Ludmer, esta dimensión del abordaje foucaultiano se encuentra presente. 

 
 
2.2. Usos de Foucault en el marco de los “estudios culturales”: Médicos, maleantes 
y maricas de Jorge Salessi (1995) 
 

La consolidación en Estados Unidos de los llamados “Estudios culturales”, con sus 

respectivos alcances en América Latina (Sarlo, 1997), implica una canonización de Michel 

Foucault como nombre insoslayable en varias de las líneas de los Cultural studies: las 

“políticas de la identidad”, los estudios poscoloniales y, de forma muy productiva, en los 

estudios de género (During, 2005; Cusset 2003). Como parte de dichos alcances de la 

corriente en nuestro país, se publica en 1995 Médicos, maleantes y maricas. Higiene, 

criminología y homosexualidad en la construcción de la nación Argentina. (Buenos Aires: 

1871-1914) de Jorge Salessi. En él, la perspectiva foucaultiana tiene un rol decisivo: permite 

configurar el corpus, revalorizar ciertos textos y, además, direcciona qué leer en ellos, fuera 

de una perspectiva marxista o historiográfica.  

El foco puesto en la disciplina de la higiene y su utilización para diseminar nociones 

sobre género, clase social y respetabilidad burguesa ilumina el recorrido, que incluye, en 

principio, textos publicados bajo el impacto de la gran epidemia de fiebre en 1871: los 

escritos de Eduardo Wilde, diversos documentos de administración sanitaria, ordenanzas, 

informes; textos sobre la “delincuencia argentina” de Cornelio Moyano Gacitúa, José 

Ingenieros, Ramón Falcón; y también textos literarios, científicos y criminológicos de Ramos 

Mejía, Bunge, Víctor Mercante, Veyga, entre otros. El libro se sitúa en el cruce entre estudios 

culturales y crítica literaria: es editado por Beatriz Viterbo en la serie llamada, justamente, 

“Biblioteca Estudios culturales”, y luego es reseñado en revistas literarias (Orbis Tertius en 

1996, por Geraldine Rogers; en Revista Iberoamericana, por Gabriela Nouzeilles en 1997). 

Asimismo, en relación con la relevancia de esta corriente de estudios en el ámbito 

norteamericano, Salessi era profesor de Literatura Latinoamericana de la Universidad de 

Pennsylvania en el momento de publicación del libro, y se doctoró en Yale en 1989 con una 

tesis sobre Eugenio Cambaceres.  

El análisis de este título nos permitirá dar cuenta de una serie de cuestiones 

relevantes sobre los usos de Foucault en Argentina. En principio, en relación con el recorte de 
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la obra de los filósofos, se verá cómo se privilegia el periodo de Vigilar y Castigar e Historia 

de la sexualidad, momento marcado por un “abandono” de la literatura, o, mejor dicho, por su 

cambio de estatuto, como hemos visto. Médicos, maleantes y maricas, por lo tanto, recupera 

como ejes no solo una serie de conceptos fundamentales (disciplinas, resistencia, 

normalización, entre otros), sino también parte de una metodología de búsqueda de archivo 

que recupera documentos no solo pertenecientes a la “cultura popular” sino textos técnicos, 

administrativos, jurídicos y científicos, entre otros. Esas dimensiones recuperadas por Salessi 

se combinan y relacionan, según nuestra hipótesis, con dos trabajos: en principio y en tanto 

antecedente directo por su matriz foucaultiana, el libro La locura en la Argentina (1983) de 

Hugo Vezzetti. Pero además, y con efectos más singulares por la lejanía de la perspectiva 

teórica, con David Viñas y su Literatura argentina y realidad política (1964). La importancia 

de los protagonistas de las élites en la mirada de Viñas sobre la literatura, vista casi siempre 

como parte de los discursos de dominación, es importante en el libro de Salessi, y produce 

efectos de torsión de la perspectiva foucaultiana y su mirada “capilar” y microfísica del poder, 

que por momentos se combina con la noción de “ideología” (descartada explícitamente por el 

autor francés) y con concepciones “represivas” del poder. Estos dos antecedentes nos 

permitirán relativizar la idea de novedad absoluta de los Estudios culturales —por lo menos 

en este libro de Salessi—, y recuperar algunas intervenciones realizadas desde Punto de vista 

que lo han cuestionado, con el objetivo de afinar las causas por las cuales es criticada la 

propuesta de Médicos, maleantes y maricas.  

Además veremos, a partir de tres análisis, cómo la reducción de la literatura al 

dispositivo de dominación implica recortes sesgados de los textos, y cómo la “resistencia” y la 

subversión se coloca, exclusivamente, del lado de la voz de las sexualidades perseguidas y de 

producciones culturales como el tango. Por último, señalaremos el efecto de “Actualidad” en 

el sentido foucaultiano que tiene la investigación de Salessi, en tanto indagación histórica de 

una serie de dominaciones que se prolongan en el presente.  

 

2.2.1. El poder, el control y las disciplinas en el discurso higienista 

La primera parte de la investigación se titula “Médicos” y retrocede en el recorte 

temporal hacia Sarmiento y su país imaginado como cuerpo, cuya civilización dependía de la 

promoción y el control de flujos, mirada organicista que luego será retomada por los 

higienistas y criminólogos. La tesis principal es que el modelo de lo salubre/insalubre del 
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higienismo, que imaginó a las enfermedades epidémicas como enemigo y amenaza de todas 

las facciones políticas, reemplazó el modelo de “Civilización y barbarie”. Los principios 

teóricos, metáforas y formas de representación del higienismo, asegura, «sirvieron mejor que 

el modelo sarmientino para asociar a intelectuales, ganaderos y burgueses, gauchos e 

inmigrantes, habitantes del campo y la ciudad, unidos en una lucha contra un “invisible” 

enemigo común que amenazaba la integridad de todo el cuerpo nación» (Salessi, 1995: 14).  

En esta línea, el libro recupera la preocupación de fines del siglo XIX alrededor del problema 

de los flujos: el principio de circulación de líquidos insalubres buscaba asegurar la vida, la 

salud y la prosperidad a partir de la construcción de cloacas y túneles, cuya finalidad fue 

“controlar y dirigir” los flujos y corrientes de la metrópolis moderna (Salessi, 1995: 19).  

La remisión a Michel Foucault en esta problemática es directa: según el investigador 

la cuestión del control de los flujos era un buen ejemplo del poder que, en palabras de Vigilar 

y castigar, “reticula, construye por un tiempo lo que es a la vez la contra-ciudad y la sociedad 

perfecta” (Foucault, citado en Salessi: 19); esa contra-ciudad es, en esta interpretación, la red 

de controles y conductos subterráneos. Las citas de Avellaneda, y aún más las de Sarmiento 

en 1871, apuntan a recuperar estas preocupaciones, en el contexto de una gran epidemia. En 

ellas se propone una concepción organicista de la ciudad: se la representa como cuerpo vivo 

y, en el caso de Sarmiento, la ciudad “subterránea y asquerosa” se identifica con el pasado de 

los “gobiernos bárbaros” (Salessi, 1995: 20). La disciplina de la higiene, hegemónica en el 

proyecto de reorganización liberal, lleva a cabo entre 1874 y 1892 la construcción de la 

“ciudad higiénica”; por ejemplo, mediante la promoción de la política sanitaria a través de la 

escritura, en textos como la Memoria del Departamento Nacional de Higiene en el periodo 

presidido por Ramos Mejía y los Anales del departamento Nacional de Higiene, publicados 

entre 1892 y 1898. En ellos se visualiza el objetivo de la higiene por articular e integrar el 

cuerpo-nación.69  

El libro se detiene en la “producción simbólica” del proyecto higienista, que imaginó 

un interior patriótico y racialmente puro amenazado por el enemigo de las epidemias. De este 

modo, se configura una contraposición entre una disciplina humanitaria, apolítica y 

democrática como la higiene por encima de los bandos políticos y la “anarquía sanitaria”. Así, 

                                                
69    Salessi conecta estas preocupaciones higienistas por extenderse hacia las provincias del país con las 
crisis y revueltas políticas de la época; en 1982 «se decidió extender la disciplina de la “higiene” a todas las 
capitales y ciudades del país, para “salubrificar” y controlar un nuevo electorado “radicalizado”», a partir de la 

infraestructura llevada a cabo por la modernización (Salessi, 1995: 25). 
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la literatura se constituye como un discurso más de ese proyecto y por lo tanto forma parte de 

la vigilancia y el control: los criminólogos, por ejemplo, en discursos literarios y científicos a 

la vez, representaron a distintas figuras políticas “peligrosas”, cercanas a prácticas sexuales 

ilegales tales como la prostitución, en un entretejido de teorías de determinaciones sociales, 

psicológicas y hereditarias. La idea de “simulación” presentada por Ingenieros, por ejemplo, 

atraviesa el discurso de las ciencias psiquiátricas y criminológicas  pasando por el discurso de 

la psicología y la sociología hasta la literatura del período.70 

Con respecto a la caracterización del control de fines del XIX y principios del XX, 

Salessi sigue a Foucault y llama la atención sobre el vínculo entre disciplinas y nomadismos, 

pero señala una diferencia importante: el francés explicó que “uno de los primeros 

procedimientos  de la disciplina es fijar; la disciplina es un procedimiento de antinomadismo” 

(Salessi: 221); en Argentina, en cambio, la disciplina de la higiene sirvió para ejercer la 

vigilancia de un nomadismo que no podía ser refrenado porque hacerlo hubiera significado 

inmovilizar una fuerza laboral competitiva. Salessi, entonces, se reapropia de la idea del 

panóptico en Foucault a partir de un anclaje histórico en las particularidades argentinas, para 

describir las vigilancias tendientes al control social de una población con fuertes 

modificaciones demográficas. A fines de XIX, el nuevo desafío para los higienistas era 

promover la circulación de inmigrantes y capitales pero “vigilar” y “filtrar” a través de una 

mirada panóptica, en movimiento. Esta mirada vigilante de los “policías de la higiene” sería el 

elemento que a Salessi le permite establecer un puente con las hipótesis foucaultianas: “Este 

cambio, que en Argentina se dio entre 1887 y 1893 aproximadamente, es muy similar al 

cambio de disciplina que describió Michel Foucault en Vigilar y castigar.” (1995: 212).71  

La segunda parte, “Maleantes”, se dedica a los discursos y dispositivos de la 

criminología, cuyo nexo con los de la higiene se da por varios de los sistemas de control y 

modelos de análisis, junto con el vocabulario, los tropos y metáforas de la higiene de fines del 

siglo diecinueve, que a principios del siglo veinte fueron utilizados por los criminólogos y 

                                                
70   La “simulación”, según Ingenieros, era la estrategia de asimilación usada por inmigrantes y personas 

de clases sociales bajas que al ascender trataban de ser aceptados en clases o grupos sociales más altos, 
fenómenos al que los grupos tradicionales respondieron con distintas variantes del “titeo”. Salessi ve esta 

estrategia en el mismo Ingenieros. 
71  En  Surveiller et punir el panoptismo se contrapone a la disciplinas del bloqueo, en tanto dispositivo 
más funcional y ligero, de coerciones sutiles y discretas; el famoso “Panóptico de Bentham” es la figura 

arquitectónica de esta composición. (Foucault, 1975: 211). El esquema panóptico está destinado a difundirse en 
el cuerpo social; su vocación es volverse en él una función generalizada y tiene un poder de amplificación; se 
trata de volver más fuertes las fuerzas sociales: aumentar la producción, desarrollar la economía, difundir la 
instrucción, elevar el nivel de la moral pública. (Revel, 2009: 40-41). 
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sociólogos; la necesidad de “Salubridad social” que animaba a la criminología del periodo 

sirvió para vigilar a la nueva clase obrera. Entre los dos primeros capítulos una continuidad, 

entonces, es la importancia otorgada a la metáfora de “los flujos insalubres” que en 

“Maleantes” se refiere a los flujos del movimiento obrero: se visualiza un nexo entre un 

discurso y una profilaxis sobre enfermedades infecciosas físicas del siglo XIX que, luego, se 

empieza a ocupar de enfermedades ideológicas, "espirituales” o “morales” y cuyo objetivo 

eran las obreras y obreros, trabajadores nómades y desempleados.  

Nuevamente, resuena Vigilar y Castigar en este capítulo: allí se propone que el siglo 

XIX es el momento en que el "hombre", descubierto en el criminal, se convertirá en el blanco 

de la intervención penal, en el objeto que se pretende corregir y transformar, en el campo de 

toda una serie de ciencias y de prácticas. A estos métodos que permiten el control minucioso 

de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujeción constante de sus fuerzas y les 

imponen una relación de docilidad-utilidad, se les llama "disciplines" (Foucault, 1975: 139).72 

 Como explicaremos más adelante, es importante en términos de torsión de las 

nociones foucaultianas el hecho de que Salessi se detenga principalmente en los intelectuales 

que configuraron el discurso higienista tales como Veyga, Wilde, Coni, Ramos Mejía, 

Ingenieros, y que a su vez fueron funcionarios. Estos escritores “supieron desarrollar y 

aprovechar una compleja tecnología de producción y difusión de discursos mediante la 

escritura, traducción y publicación de reseñas, artículos, libros y revistas, muchas veces 

financiadas por el Estado a través de las agencias oficiales que ellos administraban.” (Salessi: 

128). Este planteo recupera la noción foucaultiana de escritura73 y su importancia en 

Surveiller et punir: la práctica de escritura de médicos y figuras vinculadas con 

procedimientos legales dio lugar a una serie de historias que luego se convertían en 

documentos, informes periciales, tratados de criminología o psiquiatría. Esta primera 

colaboración entre los médicos criminólogos y la policía influye en el desarrollo de las 
                                                
72    Para Foucault, la disciplina procede ante todo a la distribución de los individuos en el espacio. El 
principio de "clausura" no es constante, ni indispensable, ni suficiente en los aparatos disciplinarios. Éstos 
trabajan el espacio de una manera mucho más flexible y más fina. “L'espace disciplinaire tend à se diviser en 
autant de parcelles qu'il y a de corps ou d'éléments à répartir. II faut annuler les effets des répartitions indécises, 
la disparition incontrôlée des individus, leur circulation diffuse, leur coagulation inutilisable et dangereuse; 
tactique d'antidésertion, d'antivagabondage, d'antiagglomération. Il s'agit d'établir les présences et les absences, 
de savoir où et comment retrouver les individus, d'instaurer les communications utiles, d'interrompre les autres, 
de pouvoir à chaque instant surveiller la conduite de chacun, l'apprécier, la sanctionner, mesurer les qualités ou 
les mérites. Procédure donc, pour connaître, pour maîtriser et pour utiliser. La discipline organise un espace 
analytique” (Foucault, 1975: 144-145). 
73   No nos referimos a la idea de écriture que Foucault elabora, como hemos visto al inicio, 
principalmente en los sesenta. 
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ciencias sociales argentinas, que crecieron a partir de la constitución de los nuevos 

dispositivos estatales de vigilancia, control y producción de un saber.74  

Surveiller et punir afirma la importancia del examen como procedimiento específico 

del poder disciplinario, que combina la inspección jerárquica y la sanción normalizadora. El 

examen, además, hace entrar la individualidad en un campo documental, sitúa a los individuos 

en un una red de escritura a la vez que en un campo de vigilancia, por lo tanto abre la 

posibilidad de la constitución del individuo como objeto descriptible, analizable bajo la 

mirada de un saber permanente (Foucault, 1975: 186-189). Esta cuestión es relevante para el 

trabajo de Salessi ya que se hace de cada individuo un "caso": a la vez objeto para un 

conocimiento y una presa para un poder. El libro que nos ocupa recupera y analiza cómo 

varios discursos describen, juzgan, miden y comparan a los individuos cuya conducta hay que 

encauzar o corregir, y a la vez cómo se clasifica, normaliza y excluye en una serie de 

descripciones que rodean principalmente al niño, el enfermo, el loco y el condenado, que 

pasarán a ser, a partir del siglo XVIII y cada vez más, objeto de decisiones individuales y de 

relatos biográficos.75  

 

2.2.2. Entre el “dispositivo de sexualidad” y la hipótesis represiva: el nexo con la obra 

crítica de David Viñas 

La tercera parte del libro, “Maricas”, corresponde a una mayor presencia de citas y 

puntos de atención a las obras de Foucault dedicadas al dispositivo de la sexualidad, 

particularmente el primer tomo de su Histoire de la sexualité, La Volonté de savoir, publicada 

                                                
74   Salessi trabaja sobre todo con los Archivos, que en 1904 se afianzó con un comité de redacción 
formado por científicos argentinos tales como Ramos Mejía y Veyga. Esta publicación se nutría de la 
información obtenida en centros de observación (la Sala de Observación de la Policía y el Instituto de Medicina 
Legal y Morgues de la Facultad de Medicina). En estas notaciones sigue en gran medida a Hugo Vezzetti y su La 
locura en la Argentina (1983).  
75  Dice Foucault que este cambio supone una modificación de las relaciones entre vidas y escritura: 
“Pendant longtemps l'individualité quelconque — celle d'en bas et de tout le monde — est demeurée au-dessous 
du seuil de description. Etre regardé, observé, raconté dans le détail, suivi au jour le jour par une écriture 
ininterrompue était un privilège. La chronique d'un homme, le récit de sa vie, son historiographie rédigée au fil 
de son existence faisaient partie des rituels de sa puissance. Or les procédés disciplinaires retournent ce rapport, 
abaissent le seuil de l'individualité descriptible et font de cette description un moyen de contrôle et une méthode 
de domination. Non plus monument pour une mémoire future, mais document pour une utilisation éventuelle. Et 
cette descriptibilité nouvelle est d'autant plus marquée que l'encadrement disciplinaire est strict : l'enfant, le 
malade, le fou, le condamné deviendront, de plus en plus facilement à partir du XVIIIe siècle et selon une pente 
qui est celle des mécanismes de discipline, l'objet de descriptions individuelles et de récits biographiques. Cette 
mise en écriture des existences réelles n'est plus une procédure d'héroïsation; elle fonctionne comme procédure 
d'objectivation et d'assujettisement. La vie soigneusement collationnée des malades mentaux ou des délinquants 
relève, comme la chronique des rois ou l'épopée des grands bandits populaires, d'une certaine fonction politique 
de l'écriture; mais dans une tout autre technique du pouvoir” (Foucault, 1975: 193-194). 
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en 1976. En esta zona, Salessi se concentra en los discursos de los funcionarios de Estado que 

giraron en torno a la sexualidad de los niños, las mujeres y los sujetos considerados 

“peligrosos” o “sospechosos”. Aún en momentos como la primera década del siglo veinte, en 

la que no se sancionaba legalmente ni la práctica del travestismo ni las prácticas sexuales 

entre hombres, la policía y los médicos criminólogos utilizaban la noción de "peligrosidad" 

para someter a los sujetos al “régimen represivo estatal de observación y disciplina” (Salessi: 

179). Estos análisis siguen algunas ideas foucaultianas sobre el dispositivo de sexualidad: en 

el siglo XIX, lejos de una mera represión, asistimos a la irradiación de discursos alrededor del 

sexo a partir de diagnósticos, informes y terapéuticas desde edades tempranas para proteger, 

separar y prevenir. Esta “atención charlatana” significó, lejos de una reducción, una 

multiplicación y dispersión de las sexualidades y de las “perversiones”: “Notre époque a été 

initiatrice d'hétérogénéités sexuelles” (Foucault, 1975: 51).  

Dicha explosión discursiva, que comienza en el XVIII, interroga particularmente la 

sexualidad de los niños, de los locos, los criminales y al placer de quienes no aman al otro 

sexo; a estas figuras les toca tomar la palabra y realizar la difícil confesión de lo que son; “on 

ne les condamne, sans doute, pas moins. Mais on les écoute; et s'il arrive qu'on interroge à 

nouveau la sexualité régulière, c'est, par un mouvement de reflux, à partir de ces sexualités 

périphériques.” (Foucault, 1976a: 54). La caza de sexualidades periféricas incorpora 

perversiones y especifica individuos: el homosexual del siglo XIX pasa a ser un personaje con 

una historia, una infancia, una morfología, anatomía y fisiología particular, nada de lo que él 

es escapa a su sexualidad. El poder, en esta configuración, no solo reprime sino que produce 

identidades. 

Salessi prestará atención a esa dimensión de rechazos, para reivindicarla en términos 

de resistencias, especialmente en relación con la homosexualidad. En este punto, es menos 

precavido que Foucault en el vínculo que establece entre estos controles sociales y los grandes 

objetivos de los sectores dominantes; como hemos visto, el crítico orienta estos mecanismos 

normalizadores hacia la necesidad de un proyecto liberal y de constitución de un sujeto 

nacional. Como contrapartida, Foucault se preguntaba:  

Toute cette attention bavarde dont nous faisons tapage autour de 
la sexualité, depuis deux ou trois siècles, n'est-elle pas ordonnée 
à un souci élémentaire: assurer le peuplement, reproduire la 
force du travail, reconduire la forme des rapports sociaux; bref 
aménager une sexualité économiquement utile et politiquement 
conservatrice? Je ne sais pas encore si tel est finalement 
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l'objectif. Mais ce n'est point par réduction en tout cas qu'on a 
cherché à l'atteindre. (Foucault, 1976a: 51, el subrayado es 
nuestro).  

Otro desvío importante de las formulaciones foucaultianas, y que se conecta con la 

cuestión de los objetivos últimos, radica en la importancia que tienen en Médicos, maleantes y 

maricas los nombres de los autores de la élite, en tanto agentes de la dominación que, por 

momentos, se piensan como voluntades con objetivos políticos últimos y autoconscientes. 

 Nuestra hipótesis es que, en este modo de asediar la historia argentina y sus 

discursos, sigue el proyecto de David Viñas y la relevancia que en su clásico Literatura 

argentina y realidad política tienen las primeras personas, los nombres propios, las firmas y 

las voluntades. Salessi, más apegado a Viñas de lo que reconoce la propuesta de la 

investigación de modo manifiesto (aunque Literatura argentina y realidad política es referido 

varias veces en Médicos…), se aleja de Foucault y, como veremos, el lugar de la literatura en 

ese entramado no solo se explica por los principios de los estudios culturales en los que se 

incluye el pensamiento foucaultiano, sino también por la convergencia entre esa mirada 

teórica omnipresente en el libro y las continuidades y remisiones al proyecto crítico de David 

Viñas, con Josefina Ludmer como mediadora.  

Para pensar dichas continuidades, es útil recuperar los puntos en común que Diego 

Peller (2014) visualiza entre Viñas y Ludmer: en principio, señala una voluntad de lectura 

totalizante que privilegia la construcción de una potente “máquina de lectura” que permita 

establecer conexiones inesperadas, "aun si para ello es preciso hasta cierto punto forzar los 

materiales con los que se trabaja, en desmedro de una ética de la lectura que priorizara el 

respeto a la singularidad irreductible del texto" y, como segundo punto nodal en común  

Una concepción de la historia (de la literatura y de la cultura) 
argentina en la cual el eje privilegiado –o la metáfora mayor– es 
la violencia ejercida –y simultáneamente disimulada– por 
aquellos que detentan el poder. Es justamente esta violencia del 
sistema la que justifica, e incluso exige, vuelve necesaria, la 
“violencia” develadora y desmitificadora de la máquina de 

lectura (Peller, 2014: 14).  
Algunos rasgos de estas continuidades se encuentran en Salessi, cuya deuda con 

Josefina Ludmer (y por lo tanto con Viñas) se enuncia en el prólogo del libro que nos ocupa, 

además de la remisión en las citas. En principio, encontramos la lectura “totalizante” que 

fuerza los textos literarios en la lectura, como veremos más adelante, aunque el tenor de la 

investigación no se caracteriza por establecer conexiones inesperadas. Más relevante aún es la 
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concepción de la Historia y de la literatura como violencia de los que detentan el poder  —los 

elencos de nombres propios y firmas, a la vez funcionarios y escritores— ante la que se 

propone la investigación de Salessi, no tanto como desmitificación sino como recuperación de 

los saberes sometidos. La reconstrucción de estos nexos muestran una singularidad a priori no 

esperable de los usos de Foucault dentro del marco de los “Estudios culturales” en la crítica 

de Salessi. La perspectiva crítica de Viñas, que ha generado controversias sobre la 

importancia de la teoría en ella (Sarlo, 1982; González, 1999; Crespi, 2009; Gerbaudo, 2015c) 

o que en todo caso se conecta con ciertos elementos (reinterpretados) de la mirada sartreana 

(Savignano, 2016), marxista y dialéctica, "sobrevive" y se incluye en una investigación que 

tiene como marco teórico privilegiado a Foucault, autor, como se sabe, crítico de Sartre 

(incluso de su figura de intelectual engagée) y crítico asimismo de la dialéctica y de algunos 

aspectos del marxismo.  

En este punto, es productivo recuperar el texto que Beatriz Sarlo dedica a Literatura 

argentina y realidad política, en el número 15 de Punto de vista (1982). Allí, propone que ese 

libro de Viñas debe ser pensado en el marco de la discusión sobre las relaciones de la 

literatura con la sociedad, contemporánea a su artículo. Las certezas del crítico, dice, giran en 

torno al entrecruzamiento de los discursos literarios con los de la ideología o lo político, y a la 

idea de que las estrategias "propiamente literarias" tienen una verdad social. Estos 

presupuestos han sufrido embates en "los años dorados del formalismo" y su énfasis en la 

autorreferencia del texto; sin embargo, en la perspectiva de Sarlo, "no es posible descartarlos 

con un gesto o una boutade de la Teoría, en nombre de ninguna de las muertes celebradas en 

los últimos años: de las ideologías o del sujeto" (Sarlo, 1982: 21). Asimismo, afirma, debe ser 

revisada la idea de "la función de la crítica" que sostiene Viñas, desprestigiada tanto en el 

“espacio del cientificismo” o del “formalismo más estrecho” como en los círculos de 

izquierda.  

Esta intervención en contraste con Salessi permite dar cuenta de una serie de 

desplazamientos en los “estados de la teoría”: mientras que, en 1982, Punto de vista pone de 

relieve una contraposición entre “teoría” y la juntura entre literatura y sociedad en Viñas, en 

la “nueva versión” de la teoría en los noventa, que incluye a un Foucault leído desde los 

estudios culturales (Culler, 2004; Cusset, 2003) dicha oposición pierde fuerza y, tal como 

hipotetizamos, en Salessi las continuidades con Viñas son mayores y no se ven interrogadas 

en Médicos, maleantes y maricas por objeción alguna. En este desplazamiento se encuentra, 
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de manera soterrada o manifiesta, Michel Foucault, como uno de los nombres del tópico de 

“la muerte del autor” y como el pensador de las disciplinas y el control. Curiosamente, en este 

mismo número de Punto de Vista de la reseña de Sarlo sobre Viñas, se encuentra el texto 

“Nacionalidad, raza, disciplina social. Ideología y psiquiatría” de Hugo Vezzetti, que luego 

será parte de su La locura en la Argentina, de 1983, antecedente directo del libro de Salessi. 

En este artículo, las obras literarias del siglo XIX y XX que se recuperan se piensan en su 

valor de representación de las nuevas configuraciones y problemas históricos: la degeneración 

de la raza en Carlos O. Bunge y; especialmente, la degeneración en vínculo con el sexo y la 

mujer en la novela naturalista. En la sangre, de Cambaceres, “puede ser leída como una 

historia de la disociación moral de la familia argentina”: la serie del “linaje simbólico” 

(propiedad rural, desapego con el dinero) choca con la de la “herencia biológica”, con su afán 

por el dinero como estigma degenerativo y la violencia sexual. Asimismo, el “tema de la 

mujer” insiste en los textos de Ramos Mejía, Cané, Gálvez, construida con imágenes de 

pureza que la convierten en un objeto imposible, en lo que Vezzetti lee una defensa del poder 

como propiedad de una clase, que excluye a los “guarangos” y “advenedizos” (Vezzetti, 1982: 

13).  

Como veremos con mayor claridad más adelante, estos modos de leer y pensar la 

literatura desde un Foucault mezclado con categorías de la perspectiva marxista (“clases”, 

pero fundamentalmente “ideología”) es retomado en buena medida por Salessi. Los artículos 

de Sarlo y Vezzetti reunidos en el mismo número de Punto de Vista, entonces, preanuncian 

las combinaciones críticas y teóricas de Médicos, maleantes y maricas, antes de la hegemonía 

de los “Cultural studies” en Argentina. Esto será relevante para considerar el contraste de la 

recepción negativa que tuvo el libro de Salessi en la misma revista, ya en los noventa, 

cuestión que desarrollaremos en breve.  

Antes de seguir con el análisis, sin embargo, debemos notar algunas cuestiones que 

se desprenden de estas influencias y antecedentes del libro, con la consecuente pregunta sobre 

la novedad de los estudios culturales en Argentina, realizada, entre otros, por Adriana 

Bocchino. En “¿Novedad de los Estudios culturales o una nueva versión de la Teoría crítica 

de la cultura?” de 1999, la investigadora relativiza las innovaciones de la primera corriente, a 

la que califica como una “manera teórica que suaviza la raíz política, contestataria y hasta 

revolucionaria de la construcción terminológica, dialéctica, e incluso productivamente 

contradictoria de la Teoría Crítica de la Cultura” que se intenta institucionalizar mediante esta 
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“nueva” corriente. En dicha teoría crítica Bocchino incluye nombres disímiles: Viñas, Sarlo, 

García Canclini, Ludmer, Panesi. Jitrik, entre otros. Los estudios culturales, en suma, no solo 

no son novedosos sino que, además, representan una disminución del potencial político de las 

intervenciones anteriores (1999: 58). Nuestra hipótesis sobre las continuidades entre Viñas y 

Salessi implica acordar con Bocchino y su relativización de la novedad; sin embargo, 

indagaremos hacia el final de este apartado la idea de una “suavización” del tenor político de 

la crítica, dada la politicidad omnipresente del libro de Salessi.  

 

2.2.3. La literatura como discurso de control en Jorge Salessi: tres casos de análisis 

Como ya adelantamos, en línea con los presupuestos de los Estudios culturales pero 

también de Vezzetti, la literatura se incluye en la producción simbólica de los higienistas y 

criminólogos; aparece indiferenciada de otro tipo de discursos y documentos de científicos, 

escritores e intelectuales argentinos de fines del siglo diecinueve y principios del siglo veinte. 

El primer texto literario que estudia Salessi es “El Matadero” de Echeverría. La hipótesis de 

lectura depende fuertemente de su fecha de publicación y la “Advertencia” de Gutiérrez: la 

mezcla que en el texto de Echeverría significaba barbarie, en 1871 significó también 

insalubridad, «al ser publicado en 1871 “El matadero” permitió articular y separar dos 

grandes paradigmas de análisis de la cultura argentina de la segunda mitad del siglo 

diecinueve: civilización/barbarie y salubre/insalubre» (Salessi: 56).  

Echeverría, así, se convierte en “higienista” en la lectura de Gutiérrez, quien no lee el relato 

como un texto literario sino como una “crónica, testimonio y documento histórico” (Salessi: 

58). El crítico, en su lectura, continúa el movimiento de Gutiérrez y por momentos se 

mimetiza con él: cuando analiza el texto de Echeverría lee la inscripción del espacio 

originario de la insalubridad en el matadero. El foco en los “flujos insalubres” del cuento, que 

se subsume a la hipótesis general del libro que expusimos anteriormente, se complementa con 

una lectura de “La refalosa” de Ascasubi, en la que se ponen de relieve también las 

connotaciones sexuales, además de la cuestión de los degüellos y los flujos de sangre.76 

Desde esta relevancia de la fecha de publicación y la operación de Gutiérrez, se 

retoma la ya transitada cuestión de la mezcla como negativa en el relato de Echeverría y 

                                                
76    Salessi cita el análisis de Ludmer sobre “La refalosa” llevado a cabo en El género gauchesco. Una de 
las diferencias con las lecturas de Josefina Ludmer que Salessi cita en este tramo es la disminución de la 
posibilidad de ambivalencia en la lectura; la presencia de Foucault en Ludmer no tiene los mismos efectos en la 
consideración de la literatura, como veremos luego. 
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propia del eje Civilización/Barbarie, reforzada por las mezclas de los flujos del río con la 

sangre que supone la inundación al inicio del texto, como parte de la separación de flujos y 

control del higienismo. Es esta acentuación que lleva a María Teresa Gramuglio (1998), desde 

Punto de vista, a cuestionar el estatuto de la literatura (particularmente del canon) en este 

libro de Salessi. En “La crítica de literatura. Un desplazamiento”, Gramuglio coloca el citado 

análisis sobre “El matadero” (y a todo el libro) en la égida de los estudios culturales y su 

demanda “en un sentido casi judicial” a la literatura culta, “por funcionar como parte de los 

dispositivos del control que los sectores dominantes ejercen sobre los oprimidos, subalternos 

o diferentes, sean ellos clases, razas o géneros”. Según esta perspectiva, “El matadero” es un 

refuerzo del control “ejercido desde los sectores dominantes, que estigmatizaban los 

mataderos y los cementerios no por un principio racional de higiene, como ingenuamente se 

podría suponer, sino acosados por una ansiedad casi inexplicable, generada en el imaginario 

cultural del periodo, que los llevaba a demonizar toda mezcla.” (Gramuglio: 5-6). Además de 

este párrafo no exento de ironía, califica de “foucaultismo a ultranza” trabajos como los de 

Salessi, en su afán de denunciar toda acción política, cultural y hasta sanitaria emprendida 

desde cualquier institución, la literaria inclusive, como un sospechoso ejercicio de control de 

toda mezcla, transgresión, y desvío.  

Dos cuestiones deben ser notadas sobre la intervención de Gramuglio: algunas 

interpretaciones literarias de Salessi no distan de aquellas llevadas a cabo por Vezzetti en 

textos publicados por Punto de Vista, lo cual podría indicar que las molestias con este tipo de 

lecturas radica principalmente en su pertenencia a una corriente que “pretende” desplazar a la 

crítica literaria en los noventa, a diferencia de la investigación foucaulteana de La locura en la 

Argentina. En segundo lugar y en cuanto al otro antecedente que hemos recuperado, la 

“demanda” a la literatura culta por su rol en la dominación está, desde otro universo teórico, 

en David Viñas.  

No obstante estos señalamientos, y más allá de la remisión a Foucault sin reparar en 

las torsiones que lleva a cabo Salessi (la idea de “a ultranza” no alcanza para dar cuenta de 

tales usos y desvíos) Gramuglio es certera en cuanto a la lectura que el crítico propone. Si 

bien se afirma que “El matadero” es un texto que “confunde los espacios de adentro y afuera” 

(Salessi: 74), el motivo del derrame de sangre que mezcla los cuerpos, así como la 

ambivalencia genérica del toro que prefigura al unitario —los dos nudos centrales del 

análisis— se leen como parte de “la metáfora central de la mezcla de categorías que 
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significaba barbarie irracional y diabólica” (Salessi: 70) y no, por caso, como una serie de 

mezclas que la literatura pone en juego y que, en la lectura, pueden tener otros efectos 

incalculables y divergentes con respecto a las intenciones autorales y dominantes.77 

Esta forma de leer continúa y se desarrolla en el capítulo “Maricas”. La literatura se 

piensa como parte de las “construcciones textuales” sobre la homosexualidad y las mujeres, 

con su respectiva función de control. Las distintas formas de representación de las 

desviaciones sexuales en el discurso literario y en el discurso de las nuevas ciencias 

psicológicas y sociales sirvieron a los propósitos de “controlar, estigmatizar y criminalizar 

una visible y compleja cultura de homosexuales y travestis extendida en todas las clases 

sociales del Buenos Aires del período” y “el uso de la construcción de la homosexualidad que 

también fue inventada, imaginada exageradamente como el mal acechando en espacios claves 

de formación e instrucción del nuevo sujeto argentino. (escuelas y cuarteles del ejército)”  

(Salessi: 179-180).  

La ansiedad cultural para controlar y estigmatizar poblaciones consideradas 

peligrosas por la cultura patriarcal y burguesa hegemónica, según Salessi, se “vehiculizaba” 

en textos literarios como los cuatro cuentos que Bunge publicó en 1908 bajo el título de Viaje 

a través de la estirpe y otras narraciones. El modo de leer los relatos apunta a su estatuto de 

maquinaria de control ante el temor por la aparición de mujeres superiores a los hombres, 

como señal de una degeneración racial. En el cuento “La sirena", por ejemplo, se concentra en 

las cavilaciones del narrador con el objetivo de confirmar la aversión ante la emergencia de 

una nueva mujer trabajadora; esta voz «tratando de fijar esa indoctrinación de mujeres que 

trataba de hacer el discurso patriarcal y burgués, le hace decir a la misma sirena: "nuestra raza 

está en decadencia desde hace muchos siglos, como toda raza degenerada, produce hembras 

superiores a los machos"» (Salessi, 192). Esta lectura, que asocia las “sirenas” a las mujeres 

                                                
77   Es posible que la lectura de Salessi se apoye en afirmaciones de Vigilar y castigar tales como “La 

peste como forma a la vez real e imaginaria del desorden tiene por correlato médico y político la disciplina. Por 
detrás de los dispositivos disciplinarios, se lee la obsesión de los "contagios", de la peste, de las revueltas, de los 
crímenes, de la vagancia, de las deserciones, de los individuos que aparecen y desaparecen, viven y mueren en el 
desorden.” y “Contra la peste que es mezcla, la disciplina hace valer su poder que es análisis”. Aunque también 

el francés le dedica unas palabras a la ficción literaria de la fiesta en torno a la cuestión de la peste: “las leyes 

suspendidas, los interdictos levantados, el frenesí del tiempo que pasa, los cuerpos mezclándose sin respeto, los 
individuos que se desenmascaran, que abandonan su identidad estatutaria y la figura bajo la cual se los 
reconocía, dejando aparecer una verdad totalmente distinta” (Foucault, 2002: 201). Como contrapartida, el 

“sueño político de la peste” constituye lo inverso: ante la fiesta colectiva y sus transgresiones opone las 
particiones estrictas y la reglamentación fina; ante las máscaras, la asignación a cada cual de su “verdadero" 
nombre, lugar, cuerpo y enfermedad. Para Salessi, “El matadero” se encuentra totalmente en la zona del sueño 
político de la peste y no en la ficción literaria de la fiesta. 
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obreras y profesionales de organizaciones feministas, socialistas y anarquistas de fines del 

siglo diecinueve y principios del siglo veinte, subsume el relato a una preocupación ante el 

fenómeno de los burócratas e intelectuales que trabajaban para el Estado entre los que se 

cuenta Bunge.78  

Los efectos de la generalización de la perspectiva que ve a la literatura como 

dispositivo de control se patentiza en la lectura del cuento “Viaje a través de la estirpe”. 

Nuevamente, se concentra en el narrador médico que relata un “viaje didáctico” guiado por 

Darwin. En afirmaciones de esa primera persona tales como "La humanidad será pronto 

decrépita si sigue su evolución ... Espera acaso a la Europa y la América el destino del Asia, 

esto es, la corrupción sexual, el afeminamiento y la decadencia…" (Bunge: 110), Salessi 

reafirma la hipótesis del peligro de la degeneración provocada por la amenaza de la presencia 

de la mujer obrera, en “la calle”, como centro de los cuentos de Bunge. Si bien la frase del 

relato que recupera Salessi puede apuntalar esta interpretación, hay otros elementos que la 

problematizan: el cuento se inicia con el tópico modernista de la esposa muerta, llamada 

“Teresa”. El narrador recuerda cómo su madre le advirtió sobre el riesgo de tener 

descendencia con esa mujer “de tan humilde origen” (Bunge: 62) y, efectivamente, sus hijos 

resultaron “inferiores”, no dignos de su raza. Pero luego, a lo largo del viaje didáctico, la 

figura de su esposa le dice “Ha llegado el momento de demostrarte cuan injusto has sido 

conmigo. Los bajos instintos de nuestros desgraciados hijos han sido heredados, más que de 

mis plebeyos padres, de tus aristocráticos abuelos. Ha llegado el momento de que conozcamos 

toda la verdad.” (Bunge: 67). Luego, su guía de viaje, Darwin, le explica la revelación de la 

esposa muerta al narrador mientras le señala un grupo de “monos”: “Su deseo era que se te 

probara, al presentarte tus ascendientes, que la animalidad de tus hijos puede muy bien ser 

producto de sus abuelos paternos, sin necesidad de recurrir a los maternos... ¡He ahí, pues, a 

uno de tus más antiguos ascendientes humanos!” (Bunge: 95).  

El relato, entonces, termina por descartar la culpabilidad de la mujer, ya que asocia la 

degeneración a una tendencia generalizada y vinculada con lo aristocrático, más en línea con 

el imaginario finisecular de la decadencia que con la hipótesis de control de Salessi; tal como 

                                                
78   Salessi además plantea que la adopción estratégica de distintos tipos de discursos según la audiencia 
formaba parte del control patriarcal y burgués: “Los cuentos de Bunge fueron publicados primero 

separadamente, en tiradas de folletín aparecidas en el diario La Nación. En esos textos de difusión masiva la 
homosexualidad, y especialmente la homosexualidad de la mujer, no era representable. Por eso Bunge la 
codificó en la figura literaria de la sirena y la "mujer fuerte", independiente y organizada en movimientos 
políticos cuyo avance el pedagogo urgía se contrarrestara con la masculinización del hombre” (206). 
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se puede leer en el clásico À rebours (1884) de Joris-Karl Huysmans y su inicio, que expone 

el determinismo hereditario aristocrático en el protagonista decadente.  

Con respecto a la cuestión de la homosexualidad configurada en la literatura, se 

recupera la novela En la sangre (1887), de la que afirma: “como toda la obra narrativa de 

Cambaceres, es un texto contradictorio y rico en el que simultáneamente hay una gran crítica 

del sistema patriarcal argentino tradicional y de la inmigración que, con los cambios que 

produjo, lo cuestionó.” (Salessi: 300). Pero esta contradicción y esta crítica que evalúa no se 

pone de relieve luego en el análisis concreto: en la descripción de los encuentros entre el 

personaje infantil Genaro, hijo de inmigrantes, y otros niños, el narrador de Cambaceres 

“trató, como los médicos más tarde, de recapturar las sexualidades diseminadas de esos niños 

representándolas como una iniciación en esa sexualidad masculina que (...) relegaba a las 

personas asociadas en el acto sexual a clases distintas, marcadas por la edad” (Salessi: 300). 

La representación de una sexualidad perversa, natural, libre y diversificada, pero a su vez 

catalogable en taxonomías científicas de la novela es la misma que la de textos científicos, 

tales como el artículo "Los niños vendedores de diarios y la delincuencia precoz" de 

Ingenieros.  

El tercer ejemplo de la literatura como parte de una serie de discursos de control lo 

constituye el análisis de una obra teatral de 1914 de José González Castillo, y que formaría 

parte de una estrategia de promoción cultural del suicidio de los homosexuales como parte de 

una solución al  "problema" de la inversión en Buenos Aires (Salessi: 372). En este caso, las 

representaciones de los personajes en sus parlamentos dirigen la lectura. En la obra, el 

protagonista que representa al “invertido” es Flórez, un médico que en el transcurso del 

melodrama escribe un informe de peritaje médico legal sobre un caso de “inversión”. El 

desenlace trágico incluye el descubrimiento por parte de la esposa, Clara, de la doble vida del 

médico con Pérez; la mujer mata a Pérez en el último acto e instiga a su marido al suicidio. Se 

recupera, además, la homofobia internalizada en los propios homosexuales, vinculada con el 

discurso del médico Flórez, y el aval científico del discurso homofóbico demostraría hasta 

qué punto se había generalizado el discurso médico sobre la inversión.  

Otro modo de pensar la literatura en el libro, siempre como modalidad de discurso 

vinculado con el control, lleva a visualizar lo literario en el discurso científico: aquellos 

elementos retóricos y representaciones literarias que se mezclaron con los textos de los 

hombres de ciencia. El texto "Fetiquismo y uranismo femenino en los internados educativos" 
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de Víctor Mercante, fechado en 1905, es parte de la construcción textual de una  

homosexualidad "femenina" como un problema en los espacios educativos79. Las “insistentes 

inquietudes literarias” (Salessi: 226) de Mercante se hacen patentes en su uso de las 

representaciones y tópicos de la literatura modernista: la mujer como flor del mal, 

inescrutable y críptica. El discurso literario se entreteje así con el científico en la construcción 

de la mujer como objeto precioso y a la vez perturbador de un orden social y un sistema 

genérico sexual.80  

Como se ha visto al inicio de este capítulo, la importancia de la literatura en la obra 

de Michel Foucault disminuye en las últimas publicaciones (Revel, 2014) y desde 1974 hasta 

1979 la descripción de los dispositivos de poder, centrados en el gobierno del cuerpo de los 

individuos y de las poblaciones, será el tema central de su trabajo (Castro, 2014: 81). En 

cuanto a la dimensión de los usos que atañe a los recortes de la obra del filósofo, estas son 

justamente las obras más utilizadas por Salessi, Vigilar y castigar e Historia de la sexualidad. 

La voluntad de saber. En dichos trabajos, la literatura se encuentra, aunque en menor medida, 

en Vigilar y castigar y los libros posteriores del llamado “periodo genealógico” (Dreyfus y 

Rabinow), pero cambia su estatuto, funciones y relaciones: en Surveiller et punir se da lugar a 

la “mala literatura” (tal como caracteriza Foucault a la novela criminal de folletín en una 

entrevista de 1975) y se la considera en relación con los ilegalismos y la delincuencia. En el 

caso del tomo I de Histoire de la sexualité, es Sade quien se lee dentro de otros discursos y 

tácticas de poder.  

La escritura sadiana ya no se vincula con la transgresión como en 1964 (Foucault, 

2015), sino con la configuración de la sexualidad, en tanto literatura “escandalosa” que 

conmina a decirlo todo, y que en este punto encuentra una continuidad con las maneras 
                                                
79   Este tipo de textos del corpus ganan legitimidad y relevancia a partir de una mirada teórica como la de 
Foucault en Vigilar y castigar, a partir de la idea de que en la sociedad moderna los jueces de la normalidad se 
desperdigan: “Nos encontramos en compañía del profesor-juez, del médico-juez, del educador-juez, del 
"trabajador social"-juez; todos hacen reinar la universalidad de lo normativo, y cada cual en el punto en que se 
encuentra le somete el cuerpo, los gestos, los comportamientos, las conductas, las actitudes, las proezas.” 

(Foucault, xx: 39). El poder normalizador amplía la red carcelaria y, en parte, hace históricamente posibles las 
ciencias humanas; se configura un “hombre cognoscible” que es a la vez efecto y objeto de una invasión 
analítica. Más vinculado al artículo de Mercante, en el tomo I de Historia de la sexualidad Foucault plantea 
cómo, durante el siglo XVIII, el sexo del colegial llega a ser un problema público, que incluye a los médicos, 
los proyectos de los pedagogos y los maestros en relación con las familias: “En torno al colegial y su sexo 

prolifera toda una literatura de preceptos, opiniones, observaciones, consejos médicos, casos clínicos, esquemas 
de reforma, planes para instituciones ideales.” (Foucault, 2007: 39) 

80   Salessi encuentra una diferencia en la definición del uranismo femenino en Mercante y su 
discriminación entre roles pasivos y activos con las elaboraciones taxonómicas de  las ciencias sexuales en 
Europa y Estados Unidos; habría en la ciencia sexual argentina una preeminencia del rol o posición sexual 
adoptada: receptiva, "pasiva" o insertiva, "activa". 
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detalladas de hablar de sexo de los tratados de guía espiritual en la pastoral del siglo XVII. 

(Foucault, 2007: 30). La singularidad de la literatura para el Foucault de fines de los setenta, 

en suma, “no es más que el efecto de un dispositivo de poder determinado que atraviesa en 

Occidente la economía de los discursos y las estrategias de lo verdadero.” (Foucault, 1996d: 

137-138). Tal como planteamos al inicio, este “olvido” de la literatura tiene sus restos y sus 

ambigüedades:   

consagrada a buscar lo cotidiano más allá de sí mismo, a traspasar 
los límites, a descubrir de forma brutal o insidiosa los secretos, a 
desplazar las reglas y los códigos, a hacer decir lo inconfesable, 
tendrá por tanto que colocarse ella misma fuera de la ley, o al 
menos hacer recaer sobre ella la carga del escándalo, de la 
transgresión, o de la revuelta. (Foucault, 1996d: 137).  

Estos modos de pensar la literatura en Vigilar y castigar e Historia de la sexualidad. 

La voluntad de saber son reapropiados en la perspectiva de Médicos, maleantes y maricas. En 

este sentido, tal como señala Jorge Panesi, el Foucault que más se retoma en la crítica 

argentina del período es el de las reflexiones sobre las disciplinas, el control, la historia de la 

sexualidad y el bío-poder (Panesi 2014: 13-14), o sea, el que aminora el interés por la 

literatura y es recuperado por el campo de los estudios literarios en su momento de 

metamorfosis al calor de los estudios culturales.  

Al respecto, Simon During ha planteado algunas críticas a los estudios literarios post 

foucaultianos, debido a que varios de esos trabajos se concentran en el poder moderno y 

demuestran “how that power was reflected by, or structurally enacted in, particular texts or 

oeuvres.” (2005: 192). Sin quitar la utilidad o el interés de estas investigaciones, During 

plantea que el propio abordaje pasa de forma demasiado confiada de la Historia a la escritura, 

en un recorrido que comienza con una teoría sobre una época histórica y luego examina sus 

productos sin reparar lo suficiente en las especificidades de los textos. El libro de Salessi 

participa en buena medida de este modo de leer, en el que la literatura no se disloca de los 

discursos de control y disciplinamiento; mientras que aún en el Foucault del “olvido de la 

literatura” se podían encontrar restos y ambigüedades, el libro de Salessi tiende al 

alineamiento total de la literatura con otros discursos de control en sus representaciones, 

retóricas y objetivos.  

 

2.2.4. Discursos y prácticas de resistencia en Médicos, maleantes y maricas 
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Si en los análisis se obtura el elemento de resistencia o subversión de la literatura, en 

favor de una teoría que la anuda a otros discursos de dominación, ¿en qué zonas advierte el 

crítico la dimensión resistente de todo poder que es constitutiva de la perspectiva 

foucaultiana?.  

Salessi las localiza especialmente en las voces del discurso de los homosexuales. El 

discurso médico y criminológico construye estereotipos, como es el caso de Francisco De 

Veyga y sus escritos sobre el homosexual como sirviente o peluquero. Estas configuraciones 

están al servicio de diseminar un pánico homosexual y, plantea Salessi siguiendo a Hugo 

Vezzetti en La locura en la Argentina (1983), “servía a los tecnócratas estatales para 

promocionar nuevas "redes familiares y escolares" que, separando a los hijos de los 

inmigrantes de los padres extranjeros, los entrenara en ese orden moral subjetivo” (1995: 

297). Ante esta trama, lo que resiste es el discurso de los homosexuales que, vistos por estas 

figuras científicas como fábulas o delirios, se abre paso en los textos de los médicos y lo 

socavan desde su interior.  

Tal es el caso de la voz de “La bella Otero”, quien fue objeto de la escritura de su 

vida como un “caso” clínico.  Lo que deja en ese espacio, lo que resiste en la “Autobiografía” 

de 1903 publicada en los Archivos son “rastros y artefactos de su cultura” (Salessi: 305) que 

operan principalmente con el recurso a la parodia: la voz subvierte la intención de usar la 

autobiografía como evidencia de la definición de delirio que Veyga realizó en textos como 

“El amor en los invertidos sexuales” y así “disemina” un “artefacto valioso de su cultura 

resistente” (Salessi: 318).81  

Estas respuestas y visibilidades de la homosexualidad a fines del siglo diecinueve se 

piensan como “consecuencias inesperadas, no previstas por los proyectos económicos 

liberales y neoliberales” y sus discursos hegemónicos que se vieron “obligados a incluir, 

inscribir, aceptar la figura del homosexual” (Salessi: 18). En ciertos puntos, el autor sigue las 

ideas de Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir:  

                                                
81   Salessi introduce una autobiografía de “La bella Otero” publicada en los Archivos en agosto de 1903 y 
realiza un análisis con ecos bajtinianos en términos de parodia, valor y contravalor de un poema que incluye esa 
autobiografía. Este gesto de recuperar los escritos de esos sujetos asediados por el discurso científico se puede 
familiarizar con los puestos en juego por Michel Foucault en publicaciones como Herculine Barbin, llamada 
Alexina B. (1978), libro en el que rescata y prologa las memorias de Herculine, cuyo caso fue estudiado en 
términos de hermafroditismo y, aún más, con el ya citado texto “La vie des hommes infâmes” de 1977, pensado 

como introducción de una antología de archivos exhumados, formada por documentos que datan del intervalo 
entre 1660 y 1760 y cuyas fuentes son archivos de encierro, archivos policiales, órdenes reales y lettres de 
cachet. 
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l'apparition au XIXe siècle, dans la psychiatrie, la jurisprudence, 
la littérature aussi, de toute une série de discours sur les espèces 
et sous-espèces d'homosexualité, d'inversion, de pédérastie, d' 
“hermaphrodisme psychique”, a permis à coup sûr une très forte 

avancée des contrôles sociaux dans cette région de “perversité”; 

mais elle a permis aussi la constitution d'un discours “en retour”: 

l'homosexualité s'est mise à parler d 'elle-même, à revendiquer s 
a légitimité ou sa “naturalité” et souvent dans le vocabulaire, 

avec les catégories par lesquelles elle était médicalement 
disqualifiée. Il n'y a pas d'un côté le discours du pouvoir et en 
face, un autre qui s'oppose à lui (Foucault, 1976a:134).  

En esta última frase, sin embargo, se puede ver la torsión de Salessi en línea con las 

consecuencias de pensar los discursos de resistencia contrapuestos a los proyectos higienistas 

y liberales. Por momentos Salessi cae en la hipótesis represiva que cuestiona Foucault, al 

pensar estos “discursos maricas” principalmente como divergencia no esperable de los 

discursos científicos.82  

Junto con el énfasis en la solidaridad de las clases populares que no colaboraban con 

la represión policial ante los disciplinamientos criminológicos, el libro coloca el acento en 

estas resistencias locales. Y es este otro de los puntos en los que María Teresa Gramuglio 

repara en su crítica a los “Estudios culturales”, en un señalamiento en el que resuenan los 

debates sobre la modernidad y la posmodernidad. Efectivamente, la apuesta teórica de Salessi 

se vincula con una concepción del poder en tanto red y sus resistencias en términos de 

micropolítica, como una respuesta táctica a situaciones particulares con el consecuente 

debilitamiento de la figura del “intelectual universal” (During, 2005: 119). En la obra 

foucaultiana estas formulaciones se corresponden con el paso de la arqueología a la 

genealogía o "historia del presente" en tanto "historia de las problematizaciones". La 

genealogía es un saber erudito porque lo requiere la liberación de memorias y documentos 

olvidados; se trata de una "insurrección de saberes sometidos" (savoirs assujettis) (Foucault, 

1994), en el caso de Salessi los llamados “artefactos culturales” de una cultura homosexual 

resistente. La genealogía, además, se distancia del marxismo por su interés en lo local (que no 
                                                
82      Dice Foucault: “les discours sont des éléments ou des blocs tactiques dans le champ des rapports de 
force ; il peut y en avoir de différents et même de contradictoires à l'intérieur d 'une même stratégie; ils peuvent 
au contraire circuler sans changer de forme entre des stratégies opposées. Aux discours sur le sexe, il n'y a pas à 
demander avant tout de quelle théorie implicite ils dérivent, ou quels partages moraux ils reconduisent, ou quelle 
idéologie - dominante ou dominée- ils représentent; mais il faut les interroger aux deux niveaux de leur 
productivité tactique (quels effets réciproques de pouvoir et de savoir ils assurent) et de leur intégration 
stratégique (quelle conjoncture et quel rapport de force rend leur utilisation nécessaire en tel ou en tel épisode 
des affrontements divers qui se produisent). (1976: 134-135). El discurso puede, a la vez, ser instrumento y 
efecto de poder, pero también obstáculo, tope, punto de resistencia y de partida para una estrategia opuesta: 
transporta, produce y refuerza poder; pero también lo expone, lo torna frágil y permite detenerlo.  



146 

intenta establecer sistemáticamente relaciones directas con una esfera más amplia), y se 

enfoca en el cuerpo. El abordaje, lejos del enfoque totalizante, no opera en términos de 

estructuras profundas, esencias, orígenes o finalidades, el poder no es simplemente un sistema 

de dominación y no hay solo un agente; además, los efectos de poder pueden escapar a las 

intenciones, por eso el análisis es más efectivo si va de abajo hacia arriba. (During, 2005: 

126).  

Aunque hemos visto cómo, por momentos, Salessi subsume los acontecimientos a las 

voluntades de las élites, perdiendo de vista así la complejidad y las contradicciones en los 

discursos en el campo de las relaciones de fuerza, también es indudable que el foco en ciertos 

puntos desde los documentos, tales como la creación de estadísticas sociales, inversión estatal 

y control sobre los flujos, sobre los inmigrantes, la medicalización, etc. (todos vinculados con 

la tecnología del bío-poder83), se aleja de la mera sobreimpresión lineal entre una ideología 

dominante y los dominados.  

 

2.2.5. La cuestión de la “actualidad” y la política en Médicos, maleantes y maricas 

Hemos planteado cómo los usos de Foucault en Salessi, Ludmer y Link implican, en 

mayor medida, la experiencia de la “Actualidad” (Actualité). Esta noción, en uno de sus 

sentidos, refiere a la prolongación de un acontecimiento hasta el presente, en tanto “irrupción 

de una singularidad histórica” (Revel, 2009: 20) generadora de una serie de discursos, 

prácticas e instituciones, que se prolonga hasta el presente.84 En efecto, en las obras de 

Foucault hay pasajes que remiten al presente y al estado de cosas actual. En Surveiller et 

punir, por ejemplo, afirma:  

l'exclusion. Le partage constant du normal et de l'anormal, 
auquel tout individu est soumis, reconduit jusqu'à nous et en les 
appliquant à de tout autres objets, le marquage binaire et l'exil 
du lépreux; l'existence de tout un ensemble de techniques et 
d'institutions qui se donnent pour tâche de mesurer, de contrôler, 
et de corriger les anormaux, fait fonctionner les dispositifs 

                                                
83  A diferencia del poder disciplinar, el bio-poder está principalmente dirigido a la vida de la población. 
"Bio-power is that aspect of modern power that is aimed at sustaining life throughout society: it organizes 
society so as to increase production; it cares for, and controls, the social body in the interest of health.” (During, 

2005: 165).  La tecnología del bio-poder incluye; ya no coloca a los cuerpos en un espacio particular como el 
poder disciplinar, y es menos visible.La idea de Dispositif que Foucault usa en su trabajo sobre el bio-poder y la 
sexualidad da cuenta de las relaciones que se dan en un ensamblaje heterogéneo de elementos (prácticas 
discursivas, instituciones, técnicas médicas y científicas, etc.) 
84   Tal como afirma During,"Genealogy attempts to keep memories of such resistance alive against 
historicism and the human sciences; in doing so it uncovers an event -the emergence of modern power - that had 
previously been ignored. (2005: 136). 
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disciplinaires qu'appelait la peur de la peste. Tous les 
mécanismes de pouvoir qui, de nos jours encore, se disposent 
autour de l'anormal, pour le marquer comme pour le modifier, 
composent ces deux formes dont elles dérivent de loin. 
(Foucault, 1975: 203, el subrayado es nuestro).  

En un movimiento similar que conecta pasado y presente, Salessi 
afirma:  

Los médicos criminólogos, con sus historias clínicas y pruebas 
periciales (...) sirvieron para darle un prestigio y una cubierta 
científicos a la Policía Federal con su sistema de Jefes y 
Comisarios que, munidos de los Edictos y Códigos de Policía 
tenían (y tienen) capacidad legal para prescribir penas y castigos 
de privación de libertad a contraventores o sospechosos de 
cometer o haber cometido contravenciones, sin intervención de 
jueces o agentes del sistema legal de justicia. Que esa práctica 
haya sido reglamentada y así naturalizada, aceptada en la cultura 
argentina desde fines del siglo diecinueve hasta hoy, no quiere 
decir que no sea una aberración legal, resabio de un sistema no 
democrático de control de clases que dio poderes legales a 
autoridades policiales que no estaban ni están preparadas para 
ejercerlas de forma profesional. (1995: 50).   

Pero además, hay otra experiencia de la “actualidad” que se vincula con la 

importancia de la reflexión sobre el Estado en la crítica argentina entre los años ochenta y 

noventa, a raíz de ciertas circunstancias y nudos históricos que Miguel Dalmaroni (2004) 

detalla: por un lado, la declinación del llamado Estado de Bienestar y las consecuentes 

transformaciones estatales, (reforma del sistema educativo a mediados de los noventa, por 

ejemplo). Por otro lado, la orientación de ciertas corrientes de las ciencias humanas y sociales 

hacia los problemas del espacio urbano, sus culturas populares y la ciudad moderna; 

orientación que se combinó en los debates intelectuales con la presencia de esas mismas 

preocupaciones en el culturalismo inglés y luego en los “estudios culturales” (Dalmaroni, 

2004: 104). Todas estas cuestiones se pueden visualizar, de modo más o menos acentuado, en 

el libro de Jorge Salessi. En otro trabajo, Dalmaroni agrega un señalamiento que podemos 

vincular con la reconstrucción de la tarea intelectual en el periodo post dictatorial. En «La 

moda y “la trampa del sentido común”: Raymond Williams y Roland Barthes en Punto de 

vista» refiere al hábito metodológico del “empirismo” williamsiano que Altamirano y Sarlo 

defendían desde fines de los setentas y que luego se haría característico de los  “estudios 

culturales” (Dalmaroni, 2004: 97). Este hábito que “cierta retórica taimada pudo designar 

como el de desempolvar mamotretos” debe ser entendido más bien en relación con las 
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dificultades de la crítica para recuperar formas de intervención pública de peso, luego del 

retiro del debate público al que fue obligada por la dictadura.  

En los años ochenta, entonces, los críticos literarios se hicieron archivistas no solo 

para imitar a Michel Foucault, ni solo como habituación de lo que había sido una estrategia de 

sustracción del cuerpo a los represores, sino también porque “los méritos eruditos positivistas 

o historiográficos de su labor iban contrapesando en términos profesionales la imposibilidad 

de reclamar o atribuir una función o una eficacia política inmediata a su discurso sobre el 

presente” (Dalmaroni, 2004: 97-98). La referencia a la idea de “desempolvar mamotretos” 

cita a lo dicho por Jorge Panesi en “Política y ficción, o acerca del volverse literatura de cierta 

sociología argentina” de 1995 (el mismo año de publicación de Médicos, maleantes y 

maricas): “Extraño caso para la crítica literaria actual, o paradoja para los críticos literarios: la 

crítica orientada hacia los estudios culturales se ha vuelto historiadora, archivera, 

desempolvadora de mamotretos. Se ha vuelto foucaultiana, sin pensar y reprimiendo su 

vertiente literaria.” (Panesi, 1995: 12). El tono de cuestionamiento continúa en el texto: en 

contraposición a disciplinas como la sociología y la historia que se vuelven a la literatura para 

dar cuenta de su propio carácter retórico y ficcional, la crítica literaria de ese entonces se 

quiere parecer a una crítica de las costumbres, a la historia de las maneras o de la vida 

privada, con su correlativa reivindicación de las marginalidades y el “desocultamiento de lo 

que la historia de la sexualidad encubría dentro de los márgenes de los textos polvorientos”; 

de este modo “Quiere ser historiadora y sociológica pero sin su pesada seriedad 

decimonónica, crédula y bienpensante.” (Panesi, 1995: 12-13).   

Si volvemos a nuestra hipótesis de la experiencia foucaultiana de la “actualidad” 

podemos hacer un balance de estas intervenciones y proponer que en Salessi, mediante la vía 

historiadora y documentada, se busca dar cuenta de acontecimientos históricos que se repiten 

en la actualidad y que atraviesan la cultura en el momento de escritura del libro. En este 

sentido, la búsqueda ya no es solo historiadora e historiográfica. Un tramo paradigmático 

demuestra este movimiento del archivo a la actualidad: en el capítulo “Maricas” Salessi da 

cuenta de la formación de la Comunidad Homosexual Argentina en 1984 y las luchas de 

activistas por los derechos de los homosexuales radicalizadas a mediados de 1989, cuando la 

C.H.A solicitó el otorgamiento de personería jurídica y este fue negado por la Suprema Corte 

de Justicia “en una decisión que poco después el presidente Carlos Saúl Menem se vio 
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obligado a revertir.” (Salessi: 181). En este punto, traza un paralelismo con la  nueva 

visibilidad de los homosexuales en el Buenos Aires del período 1895-1904: 

 No es casual que, tanto a fines del siglo diecinueve como a 
fines del siglo veinte, la homosexualidad adquiriera una nueva 
visibilidad en medio de proyectos económicos caracterizados 
por la liberalización e integración de la economía argentina en 
un concierto económico internacional o global. A fines del siglo 
veinte el modelo económico argentino fue impuesto por los 
Estados Unidos de la misma forma que a fines del siglo 
diecinueve los modelos económicos, sociales y culturales 
llegaban de Francia, Inglaterra y Alemania. La visibilidad y el 
activismo de numerosos lesbianas, gays, homosexuales y 
uranistas fueron resultados inesperados de esos procesos de 
modernización e integración económica y cultural. (Salessi: 
182).  

De este modo, se piensan el reconocimiento legal de los noventa y la visibilidad de 

fines del siglo diecinueve como “consecuencias inesperadas, no previstas por los proyectos 

económicos liberales y neoliberales” (Salessi: 182); los discursos hegemónicos se ven 

obligados a incluir y aceptar la figura del homosexual tanto en el proyecto de modernización 

liberal como en la últimas décadas del siglo veinte, el momento neoliberal de globalización de 

la economía. Este nexo a través de un salto temporal al presente de la enunciación puede 

pensarse a partir de la “actualidad” en Foucault: los mecanismos de los discursos de control 

del siglo XIX se prolongan hasta el presente.  

En esta manera de pensar la política puede visualizarse otro de los motivos del 

rechazo de María Teresa Gramuglio en Punto de vista. Además del desplazamiento que 

consistiría pasar de una concepción de la literatura como práctica potencialmente crítica y 

liberadora a una mirada que la coloca en el lugar de institución de control, Gramuglio ve en 

los “Estudios culturales” una renuncia de los quehaceres críticos de cuño modernista, 

ejemplificados por los trabajos de Adolfo Prieto y Juan Carlos Portantiero. En ambos, la 

literatura y la crítica literaria eran prácticas con efectos que desbordan su campo específico, y 

que se pensaban como indispensables para “contribuir a la solución de los malestares sociales  

y culturales que enfrentaba el país”(Gramuglio: 5). Más allá de que estos argumentos apunten 

a señalar cómo trabajos del estilo de Salessi enjuician a la literatura y ya no confían en sus 

poderes liberadores, el señalamiento del desborde del campo específico en vistas a solucionar 

los malestares del país alude, desde nuestra perspectiva, a una modificación del estatuto del 

intelectual y el escritor que puede intervenir en conflictos pensados como globales, de alcance 

general y pensados en términos de “nacionales”. Ante esa visión, la mirada “particularista” 



150 

enfocada en las “minorías” sexuales no parece tener la relevancia suficiente para considerarse 

en su valor de intervención política ante un “malestar social”; se trata, en definitiva, de un 

conflicto alrededor de la misma idea y definición de lo político, conflicto en el que el nombre 

de Michel Foucault, como hemos mostrado, se encuentra en el centro. 

 

2.3. Usos de Michel Foucault en los trabajos de Josefina Ludmer: “poder”, “resistencia” 

y  “actualidad” 
 

Los usos de Foucault en los libros de Josefina Ludmer, de manera similar a lo que 

sucede con los usos de Derrida, son muy importantes en El género gauchesco, continúan en 

El cuerpo del delito y finalmente desaparecen casi por completo en el último título, Aquí 

América latina. Una especulación. Una de las reapropiaciones más importantes en dichos 

usos, y que se encuentra en los dos primeros títulos mencionados, es la importancia del Estado 

en las lecturas de Ludmer, quien en una entrevista ha dejado en claro este movimiento 

interpretativo: “Yo me acuerdo que en la época en se empezó a leer Foucault a mí la idea de 

un poder descentrado no me convencía. Acá, durante la dictadura, el poder estaba totalmente 

centrado. Entonces ¿cómo se lo podía discutir? ¿Qué tipo de productividad tenían esas ideas? 

¿Cómo podríamos repensar lo nuestro a partir de eso? (Ludmer, 2001). En los análisis 

siguientes, veremos cómo esa torsión se visualiza en el sostenimiento de la centralidad de los 

escritores de las élites en su vínculo con el Estado, en tanto parte de la clase dominante. Dicha 

centralidad se conecta, tal como se planteó en el capítulo I, con el legado de Contorno y de 

Viñas en Ludmer.  

Los trabajos foucaultianos que Ludmer usa son, fundamentalmente, Vigilar y 

castigar y Microfísica del poder; de ellos recupera ciertas cuestiones fundamentales: la idea 

del pasaje de legalidades que afecta a los sujetos populares y la importancia del uso de los 

cuerpos mediante las disciplinas y las resistencias (en El género gauchesco), y el vínculo 

entre saber y poder en el “mapeo” de la vida privada y la configuración de las diferencias 

sociales y sexuales en El cuerpo del delito. Estas ideas de Foucault están atravesadas por dos 

grandes dimensiones que atañen al “sincretismo” de Ludmer: por un lado, la citada 

recurrencia al Estado como instancia privilegiada y central, y por otro lado, la importancia de 

la ambivalencia y la indecidibilidad derrideana, visualizada en el capítulo I. En parte debido a 

esta segunda dimensión, la literatura en los libros de Ludmer no se subsume sin más al 

dispositivo de control, tal como sucede en Salessi. Esto supone una manera distinta de 
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vincularse con los “Estudios culturales” y el estatuto de la literatura: en los trabajos que 

analizaremos, se oscila entre la visualización de algunas obras como parte de los discursos 

creados por las clases dominantes y su lectura como textos ambivalentes en cuanto a su 

sentido y, a veces, privilegiados en cuanto a las “verdades” sobre el poder que pueden 

implicar. 

 

2.3.1 Michel Foucault en El género gauchesco: legalidad, cuerpos, disciplina y 
resistencias 

 

La influencia del autor de Vigilar y castigar ha sido poco notada y analizada por los 

trabajos dedicados a El género gauchesco (Montaldo, Speranza y Jarkowsky, 1990; Rosa, 

1999; Dalmaroni, 2004).  

Una de las observaciones sobre la importancia de Foucault en El género gauchesco 

proviene de Eduardo Rinesi, quien en una entrevista de El ojo mocho señala: “En el libro hay 

una especie de foucaultismo de base muy fuerte”.85 La propia autora, con motivo de la 

reedición del libro en 2012, afirmó:  

Lo veo fresco, incluso ahí utilizo el concepto de biopolítica, el 
uso de los cuerpos. Por supuesto, para entonces yo había leído 
todo Foucault y Bajtin, que son los pilares de este libro. 
Foucault y su modo de ver la historia y Bajtin con la voz y las 
posiciones, y ahí entraron los dos en ese tema nacional. 
(Ludmer, 2012).  

Comenzaremos, entonces, por recuperar, evaluar y especificar qué zonas de la obra 

de Foucault lee Ludmer y usa en El género gauchesco. Un tratado sobre la patria (1988), con 

el énfasis puesto en las experiencias del par poder/resistencia y actualidad, en su tensión con 

las experiencias de cuño derrideano que abordamos en el capítulo I.  

                                                
85    En dicha entrevista de El ojo mocho se ve una divergencia en los entrevistadores en cuanto a los 
vínculos teóricos de El género gauchesco: dice Horacio González en una pregunta: “El texto queda convertido 

en metáfora, alegoría, política, contrato, alianza... La pregunta sería si todo esto no te acerca bastante al gran 
estructuralismo... toda esta idea acerca de los textos, la serie de los textos, el cuerpo de textos.” a lo que Ludmer 

responde: “Al post-estructuralismo, tal vez”. (42)  Por otro camino, Eduardo Rinesi nota: “En el libro hay una 
especie de foucaultismo de base muy fuerte, a pesar de que Foucault aparece muy poco, o lateralmente -vía 
Chomsky- mencionado...”; en la respuesta leemos “Sí: está, por supuesto, todo Foucault, está todo Bajtín.”. 
Rinesi prosigue “No, pensaba en la idea de disciplina de Foucault, y tu idea acerca de la contemporaneidad entre 
el disciplinamiento de la voz del gaucho a través de la métrica “culta” de la poesía gauchesca y el 

disciplinamiento de su cuerpo a través del aparato estatal, del ejército. O sea: aparece la poesía como un aparato 
estatal, disciplinario, contemporáneo y convergente con el otro”, a lo que Ludmer responde “ Sí sí: eso es 

totalmente foucaultiano.” (1994: 43)  
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El núcleo de los usos de Foucault en este libro gira en torno a los conflictos y 

ambigüedades que suponen los cruces de los conceptos mencionados con la filosofía de 

Derrida y sus concepciones teóricas sobre la literatura. Como desarrollamos en el capítulo 

correspondiente, las ideas de “ambivalencia”, “indecidibilidad” y “auto-referencia” de la 

literatura se articulaban, en conflicto, con la necesidad de intervención política en la lectura de 

Ludmer y con la remisión al espesor histórico de los textos de la gauchesca. En la búsqueda 

de una “superación” de las dicotomías (referencia del mundo social desde la literatura/ 

diseminación del sentido y enrarecimiento de la referencia), y en una operación que llamamos 

“sincretista”, El género gauchesco combina la ambivalencia derrideana con una mirada 

cercana a Foucault con respecto al “Poder” y a la “Resistencia”, en una lectura que 

pensaremos, al igual que con la intervención de Salessi, desde la idea de Actualidad.  

La articulación evidente con las formulaciones foucaultianas en El género 

gauchesco. Un tratado sobre la patria se visualiza en el tratamiento del problema del cuerpo 

de los gauchos y de la ley. El nexo se establece con Vigilar y castigar (1976), y se adelanta en 

sus clases del seminario de 1985 dictado en la UBA. Allí, afirma que en toda la gauchesca, 

pero especialmente en el Martín Fierro, de lo único que se habla es de la ley, la confrontación 

de una ley consuetudinaria a una ley escrita de la ciudad (Ludmer, 2015: 277).  

El pasaje de legalidades que se asocia con el estatuto del gaucho (si es delincuente o 

no) se piensa desde la perspectiva de Michel Foucault en conjunto con las formulaciones de 

“Devant la loi” de Jacques Derrida. Del primero es relevante, para visualizar su importancia 

en el modo de leer la ley en la gauchesca, la referencia al modo en que el filósofo piensa a 

Edipo.86 A partir de una pregunta de un alumno sobre Foucault en el citado Seminario, 

Ludmer explica cómo para este autor la tragedia trata de la relación entre la verdad y el poder:  

Por primera vez en la historia de la cultura, dice Foucault, 
aparece en la tragedia de Edipo la institución del testigo, que va a 
ser una institución jurídica fundamental del descubrimiento de la 
verdad en nuestra cultura a diferencia de un modo anterior de la 
prueba de la verdad; por lo tanto “la tragedia no es otra cosa que 

una reflexión jurídica sobre el paso de una legalidad a otra 
legalidad” (Ludmer, 2015: 27-228).  

En efecto, en La verdad y las formas jurídicas, las cinco conferencias pronunciadas 

por Michel Foucault en la Universidade Católica do Rio de Janeiro en 1973, se lee el mito de 

                                                
86   Ludmer refiere en esa clase a Microfísica del poder (la edición de La Piqueta, de 1978) pero es un 
error dado que el tema de Edipo no es trabajado en ese volumen. 
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Edipo desde el problema de la producción de la verdad87. En esta interpretación la historia de 

Edipo sería, en divergencia con el psicoanálisis, un “episodio bastante curioso de la historia 

del saber y punto de emergencia de la indagación” (Foucault, 1996c: 11). En dicha tragedia, la 

verdad se anuda al testimonio y a la indagación a diferencia de la prueba de la verdad que se 

encuentra en la Iliada,88 y es este el “pasaje de legalidades” que Ludmer recupera para pensar 

la gauchesca, que se visualiza en la idea de “uso” en El género gauchesco. Esta noción 

compleja, que la propia Ludmer desgaja en una nota al pie y que remite a ciertas ideas de 

Wittgenstein, incluye la dimensión de utilización política del delincuente a partir de cambios 

en la ley, y le permite establecer —junto con la teoría derrideana del género— los límites de 

la gauchesca, a partir de cadenas de uso: el primer límite del género es la ilegalidad popular; 

la delincuencia es pensada como un efecto de diferencia entre los dos ordenamientos jurídicos 

y responde a una necesidad de uso de los cuerpos como mano de obra para los hacendados y 

soldados para el ejército; el segundo límite del género es la revolución y la guerra de 

independencia.  

Ambos límites, las leyes y las guerras, permiten establecer una primera cadena de 

usos que articula el conjunto del género: la utilización del "delincuente" gaucho por el ejército 

patriota; la utilización de su registro oral por la cultura letrada en el género gauchesco y luego 

la utilización de ese mismo género “para integrar a los gauchos a la ley "civilizada" (liberal y 

estatal)” (Ludmer, 1988: 18). Esta cadena narraría el pasaje de la delincuencia a la 

civilización y el género gauchesco es uno de los productores de ese pasaje. Estos planteos 

fundamentan afirmaciones como las de Ariel Schettini, quien ve en la aproximación de 

Josefina Ludmer al género gauchesco un interés por la capacidad de la literatura en América 

Latina de intervenir sobre el presente de modo efectivo, de “sancionar” modos de ser, de 

actuar y de construir lo político a partir de sí misma. (Schettini, 2017: 9).  

                                                
87   Para un análisis detallado de la interpretación ver Raffin, Marcelo, “La verdad y las formas políticas: 

la lectura temprana de la tragedia de Edipo en Michel Foucault.” en Anacronismo e Irrupción. Tragedia, 
comedia y política. ISSN 2250-4982 – Vol. 5 N° 8 – Mayo 2015 a Noviembre 2015 – pp 54-78. 
88   La prueba de la verdad se ilustra con la historia de la disputa de Antíloco y Menelao durante los juegos 
que se realizaron con ocasión de la muerte de Patroclo. La verdad se establece no apelando al testigo, sino a 
partir del enfrentamiento entre los adversarios, planteado a modo de prueba por una suerte de desafío lanzado de 
uno a otro. Dice Foucault: “Esta es la vieja y bastante arcaica práctica de la prueba de la verdad en la que ésta no 
se establece judicialmente por medio de una comprobación, un testigo, una indagación o una inquisición, sino 
por un juego de prueba” (Foucault, 1996c: 32). 
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Esta dimensión del género como parte de la construcción de lo político se nutre de 

Foucault, principalmente de varias ideas presentes en Vigilar y castigar (Surveiller et punir).89 

En este libro se analiza un modo de poder, el disciplinario, cuyos métodos, las disciplinas, 

permiten el control minucioso de las operaciones del cuerpo, garantizan la sujeción constante 

de sus fuerzas y les imponen una relación de docilidad-utilidad (Foucault, 1975). El modo en 

que estos cuerpos dóciles se utilizan en relación con los ilegalismos populares en Francia, 

según este libro, se vincula con su administración y explotación por parte de las clases 

dominantes. Hacia fines del siglo XVIII, las nuevas formas del derecho, los rigores de la 

reglamentación, las exigencias del Estado, de los propietarios y mayores técnicas de 

vigilancia “multipliaient les occasions de délits, et faisaient basculer, de l'autre côté de la loi, 

beaucoup d'individus qui, dans d'autres conditions, ne seraient pas passés à la criminalité 

spécialisée” (Foucault, 1975: 279). Luego, en el siglo XIX, se establece una especie de 

ilegalismo subordinado; la delincuencia es un instrumento para el ilegalismo que forma en 

torno suyo el ejercicio mismo del poder. La utilización política de los delincuentes existía 

antes del siglo XIX, pero después de la Revolución adquiere dimensiones distintas 

(infiltración de los partidos políticos y de las asociaciones obreras, el reclutamiento de 

hombres contra los huelguistas y los promotores de motines, la organización de una 

subpolicía). De este modo, la delincuencia representa una desviación de ilegalismo para los 

circuitos de provecho y de poder ilícitos de la clase dominante. (Foucault, 1975: 451).  

Estas tesis sobre la delincuencia y el provecho por parte de la clase dominante son 

claves para el modo en que Ludmer analiza la gauchesca (aunque las abstrae, claramente, de 

algunos de los fenómenos históricos europeos que Foucault menciona): además de la idea de 

uso de los cuerpos, afirma que la “Delincuencia del gaucho es efecto de discrepancia de dos 

ordenamientos jurídicos”. (Ludmer, 1988: 293). En el capítulo  “Desafío y lamento, los tonos 

de la patria” encontramos, a propósito de La Ida del Martín Fierro, una referencia a Foucault 

                                                
89    Ludmer lo cita directamente en nota al pie, remite al texto "Sobre la justicia popular” de Microfísica 

del poder (la edición de  La piqueta de 1979), y sobre todo a Vigilar y castigar, del cual cita el siguiente pasaje: 
“Por otra parte, a través del rechazo de la ley o de los reglamentos, se reconocen fácilmente las luchas contra 

aquellos que las establecen de acuerdo con sus intereses: ya no se enfrentan con los arrendadores de 
contribuciones, los agentes del fisco, los del rey, los oficiales prevaricadores o los malos ministros, con todos los 
agentes de la injusticia, sino con la ley misma y la justicia que está encargada de aplicarla, con los propietarios 
que hacen valer los derechos nuevos; con los patronos que se entienden unos con otros, pero que hacen prohibir 
las coaliciones; contra los empresarios que multiplican las máquinas, rebajan los salarios, alargan los horarios de 
trabajo y hacen cada vez más rigurosos los reglamentos de las fábricas. Ha sido realmente contra el nuevo 
régimen de la propiedad territorial —instaurado por la burguesía que se aprovechaba de la Revolución— contra 
el que se ha desarrollado un verdadero ilegalismo campesino”. 
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que permite comprender de manera más precisa la cuestión de los usos de los cuerpos en su 

relación con la ley estatal, y afirmar la importancia de este autor para presentar este problema 

en el libro:  

Desde dónde pensar La ida: desde la justicia, la lengua y la 
gramática universal, o desde las historias, arqueologías y 
dispositivos de poderes y saberes. Es cierto que Chomsky y 
Foucault cavaban la montaña desde lados opuestos. Por un lado 
la función política de los ilegalismos populares, la solidaridad 
popular con el ilegal. El héroe llegó a ser memoria de las 
luchas y enfrentamientos populares desde el anarquismo en 
adelante. Por el otro se trata del clásico, de una relación 
específica entre este texto y la patria: un mundo de intraducibles 
y de entonaciones de campos y espacios. (Ludmer, 1988: 218, el 
subrayado es nuestro).  

La intertextualidad de las afirmaciones, por momentos enigmáticas debido a las 

condensaciones e ideas que da por sentadas, remite a los apartados “La gramática del 

anarquista”, incluidas en el subcapítulo “Del lado del Don”. Esos tramos están formados por 

la transcripción de una entrevista a Noam Chomsky quien, en uno de los pasajes, refiere al 

famoso debate televisado con Michel Foucault:  

En lo concerniente al concepto de naturaleza humana. dio la 
impresión de que cavábamos la misma montaña desde 
direcciones opuestas (...) Pienso que la creación científica 
depende de dos hechos. Por un lado, de una propiedad intrínseca 
de la mente, y por otro de un conjunto de condiciones sociales e 
intelectuales. Para mí, no se trata de elegir. Para comprender un 
descubrimiento científico hay que comprender la interacción de 
ambos factores. Pero, personalmente. me interesa más el 
primero, mientras que él pone el acento sobre el segundo.” 

(Chomsky, 1978, Citado en Ludmer, 1988: 92).  
El lingüista, además, plantea su diferencia con Foucault en cuanto a la idea de 

creatividad: para él se trataría de una parte del uso corriente, cotidiano del lenguaje y de la 

acción humana en general, mientras que el autor de Vigilar y castigar piensa más bien en la 

creatividad vinculada con el saber y el poder desde una perspectiva histórica. El extracto de la 

entrevista citada por Ludmer continúa y Chomsky expone las divergencias políticas con 

Foucault: para él es posible imaginar una sociedad futura conforme a las exigencias de la 

“naturaleza humana” en términos de “justicia”, mientras que el francés cuestiona la misma 

noción de naturaleza humana y la posibilidad de conocerla, junto con la idea de “justicia” 

pensada a-históricamente.   
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A partir de esta reconstrucción, podemos pensar los objetivos de los usos en esta 

conjunción teórica: de Foucault, como vimos, recupera el uso de los ilegalismos populares, 

que se puede pensar en la dimensión asociada con “las historias, arqueologías y dispositivos 

de poderes y saberes” mencionada en la cita de Ludmer, dimensión que atañe, en definitiva, a 

la historia de las dominaciones y las resistencias. En cuanto a Chomsky, representante de “la 

justicia, la lengua y la gramática universal”90 daría cuenta del “clásico” en la literatura:  

En la constitución misma del género la palabra letrada impuso la 
dimensión universal en los versos de Hidalgo y las loas a la 
libertad y la igualdad. La palabra letrada, general y abstracta, se 
lee en la discusión sobre la integración del gaucho a la ley, y en 
Ascasubi en las apelaciones a la libertad por la que los gauchos 
debían luchar, contra la tiranía. Esa palabra universal era la del 
ideólogo político (...) la categoría de universalidad es 
contemporánea de dos movimientos: en el interior de la cultura 
letrada, del establecimiento de la subjetividad y la esfera íntima, 
que la literatura no deja de trabajar, y en la cultura popular del 
surgimiento de la resistencia y del doble sentido, que cuestiona 
esa universalidad y la particulariza” (Ludmer, 1988: 263). 

Mediante estas bifurcaciones de los planteos de Chomsky en contraposición a 

Foucault, Ludmer asocia lo universal al clásico y a las especificidades literarias: El género 

gauchesco insiste en la presencia de “universales” en la gauchesca, probablemente siguiendo 

a Borges91; la justicia, la libertad, los derechos del hombre, el amor, forman parte del género, 

mutan y se desplazan.  

El uso de los cuerpos que integra, como hemos resumido, la definición de las 

cadenas de usos del género, recorre todo el libro: el uso del gaucho por el ejército determina 

en Hidalgo la existencia del “otro” constituido por los “cuerpos sin uso” (y por lo tanto sin 

voz) de los ilegales, el “gaucho” en el mal sentido (Ludmer, 1988: 80). En el caso de “La 

Refalosa” de Ascasubi, se trata de una doble utilización económica y policial del cuerpo de 

los gauchos, “mazorquero y degollador”: “Como fuerza de producción, el cuerpo adquiere 

relaciones de poder; ese poder se aplica al uso policial, y el doble uso del cuerpo, que es una 

doble o triple alianza, constituye el horror y la inversión siniestra que funda la barbarie” 

(Ludmer, 1988: 174).  

                                                
90    Esta preocupación por lo universal o por una suerte de “fondo común” parece ser una persistencia en 

Ludmer, a pesar de los considerables cambios teóricos: como veremos, retorna en Aquí América latina, a 
propósito de ideas en línea con la biopolítica que recupera en los análisis literarios. 
91   Ludmer cita la referencia de los universales en Del Campo según Borges, para quien “el sentido no 

surge de los particularismos ni de las circunstancias sino de los valores universales, lo importante en la obra es la 
amistad. Esta idea también se encuentra en el célebre ensayo “El escritor argentino y la tradición”. 



157 

En la Ida, el cuerpo de Fierro es parte de un “doble uso” en la frontera para degollar 

indios y hacer trabajos viles (Ludmer, 1988: 191). La ley del servicio o del uso define al 

gaucho como delincuente, opuesta al sentido del gaucho valiente, y por este motivo “Martín 

Fierro es un personaje dividido o de doble faz. El lamento por la división del sujeto es 

también el lamento por la división de la cultura oral, entre dos códigos” (Ludmer, 1988: 142). 

A lo largo de estos ejemplos y análisis, lo que se profundiza críticamente es la ambivalencia y 

la inestabilidad de sentidos: la materia literaria fundamental del género es la “oscilación de 

sentido entre el uso del cuerpo y de la voz”, siempre hay en el centro un conflicto: las voces 

"patriota" y "valientes" se añaden a "gaucho" y se ligan con el sentido dado por la ley, 

"delincuente", sin anularlo: “El sentido queda oscilando, y es la misma indefinición entre 

aceptar la disciplina o desertar. Esa dislocación entre lo nuevo y lo anterior produce el primer 

enfrentamiento verbal que constituye el género: "gaucho patriota"  (Ludmer, 1988: 31).  

El acento en la oscilación del sentido y el doble juego remite a la experiencia (en la 

lectura) de la ambivalencia derrideana, que tiene consecuencias en la fuerte impronta 

foucaultiana en el libro. La mutación del estatuto de los individuos a partir de modificaciones 

históricas se plantea en Vigilar y castigar con respecto a los ilegalismos populares, y esto 

incluye, tal como propone la perspectiva foucaultiana, la posibilidad de la resistencia. Pero los 

usos de Foucault para pensar el uso de los cuerpos y su disciplinamiento en El género 

gauchesco se combinan con la mirada proveniente de Derrida y la deconstrucción: el trabajo 

de la “ambivalencia” implica que la alternancia y diferencias entre “gaucho”, “patriota” y 

“delincuente” estén en las palabras y en los usos de la voz y allí, sostiene Ludmer, está la 

literatura: “lo que importa para la literatura es la indefinición, la discrepancia” (1988: 29). La 

ambivalencia y la indecidibilidad en Derrida, como hemos visto en el capítulo I, se conectan 

con un enrarecimiento de la referencialidad:  

la orilla donde el uso de la voz (género) y el uso del gaucho 
remiten uno al otro, en círculo. Como si fueran 
autorreferenciales. De un lado y del otro de la frontera. Y el 
lugar, también, donde de un lado las palabras escritas letradas, 
de las leyes y los ejércitos, que definen los usos de los cuerpos, 
son del otro lado voz (del) "gaucho" y pueden ser dichas por 
algo así como una voz-arma y una voz-ley y también una voz-
patria y hasta una voz-estado. (Ludmer, 1988: 38).92 

                                                
92   Dice Ludmer «Abreviamos así el uso de la voz del gaucho para definir la palabra “gaucho”: la voz 

(del) “gaucho”. El problema de la voz (del) “gaucho” no es lexicológico ni etimológico sino político y literario. 



158 

 La alianza entre la voz oída y la palabra escrita es una relación de fuerzas poéticas y 

políticas a la vez. Esto implica, como hemos planteado recién, la combinación “sincretista” de 

una lectura que piensa lo “poético” como indecidibilidad y diseminación del sentido, en línea 

con Derrida, y lo “político” desde el Foucault de los setenta, que implica considerar a la 

literatura como parte de otros discursos a ser asediados, con la finalidad de comprender los 

cambios en los modos de poder. ¿Cómo se articula, entonces, la política y la Historia en esta 

definición del género y su espacio interno, que se piensa principalmente a partir de los juegos 

autorreferenciales y la ambivalencia? 

En la segunda definición del género caracteriza el periodo que va desde la 

independencia a la instauración definitiva del Estado en 1880 y los sectores que disputan la 

hegemonía como “condiciones de posibilidad”, debido a que suponen una guerra de 

definiciones en torno a “gaucho” como aliado en contra de otro, y en otro tramo visualiza ese 

espacio histórico como “otra dimensión más” donde se despliegan los anillos y cadenas del 

espacio lógico del género (Ludmer, 1988: 39). Estos espacios y dimensiones “internas” y 

“externas” se conectan en puntos de circularidad (las alianzas): las orillas se tocan por 

referencias mutuas entre los usos de la voz (la oralidad escrita del gaucho en el género), la 

palabra letrada y el “afuera”, los usos de los cuerpos. Esas referencias “contaminan de 

ficción” la otra cara del espacio lógico: la voz escrita del gaucho choca con “lo real” (que es 

otra palabra, la letrada) y se vuelve sobre sí, casi circularmente. En el género, prosigue 

Ludmer, se discute el lugar y la función del gaucho en la distribución social y el tipo de 

relaciones que pueden establecerse entre él y los otros sectores. Esa discusión no sería 

“parlamentaria, periodística ni meramente política”; se da cada vez que la voz del gaucho 

"habla" o "canta" en los textos y cada vez ocupa el lugar que se le asigna en la alianza (1988: 

134). Así como Ángel Rama, desde vertientes teóricas diferentes (en grandes líneas, una 

mirada marxista y algunos elementos del estructuralismo) buscaba pensar la relación entre las 

élites y los gauchos desde la “especificidad verbal” (Rama, 1977), Ludmer articula dos líneas 

de forma similar: el señalamiento político del uso de los cuerpos por parte de los letrados debe 

ser leído, además, en el “interior” de los propios textos literarios.  

El uso de algunos presupuestos foucaultianos sobre el poder implica tener en cuenta 

las resistencias que implica. Para dar cuenta de esa dimensión, Ludmer recupera ciertos 

pasajes de Vigilar y castigar en los que se hace referencia a la dualidad de los discursos. La 
                                                                                                                                                   
(El problema lingüístico es político, las políticas de la lengua son políticas, y las lenguas de la política son la 
política. El género es político-literario de un modo indiferencial.)» (1988: 30). 
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utilización de los cuerpos en la alianza del género es acompañada de una contracara, la 

“Resistencia”, noción que comienza a ser muy relevante en Foucault a partir de la década de 

1970. Judith Revel asocia y a la vez opone este término a la idea de “transgresión” presente en 

sus trabajos anteriores (Foucault, 1986). La diferencia radicaría en que la resistencia se da 

necesariamente donde hay poder, es inseparable de las relaciones de poder y puede llegar a 

fundarlas o ser su resultado; los vínculos entre ellas y los focos de resistencia son 

considerados desde la óptica de la estrategia y la táctica: “cada movimiento de una sirve de 

punto de apoyo a una contraofensiva de otro” (Revel, 2009: 120). Por lo tanto, la resistencia 

no es externa ni anterior al poder al que se opone, es contemporánea y además debe ser 

similar a ese poder: “Pour résister, il faut qu'elle soit comme le pouvoir. Aussi inventive, aussi 

mobile, aussi productive que lui (...) comme lui, elle vienne d'en bas et se distribue 

stratégiquement” (Foucault, 1977); también, en “Le sujet et le pouvoir” se refiere al vínculo 

entre las relaciones de poder y estrategias de lucha en términos de “atracción recíproca”, 

“encadenamiento” e “inversión perpetua” (Foucault, 1982a en Dreyfus y Rabinow, 2001). 

Estas ideas de enfrentamientos e inversiones están en consonancia con el modo en 

que Ludmer piensa el lugar de los cuerpos en el género gauchesco, aunque también son 

articuladas con otras perspectivas teóricas, pensando la resistencia como “producción 

significante que consiste en la división del sujeto, en el silencio, y en la relación contradictoria 

entre ser y parecer”. Hay resistencia, prosigue,  

cuando en un proceso histórico se enfrentan dos o más códigos, 
uno de los cuales es hegemónico y se identifica con la razón, la 
verdad, la universalidad, la ley y el centro, y pone al otro fuera 
de la ley y la razón. El menor, el subalterno, el otro, está 
excluido de los canales políticos de enfrentamiento y en la 
imposibilidad de ocupar el poder: debe sobrevivir en la ley 
dominante. (Ludmer, 1988: 218). 

La resistencia es proliferación de duplicidades, de divisiones de los sentidos; Ludmer 

articula esta idea familiar a la mirada foucaultiana pero en un uso que incluye la teoría de 

Bajtín sobre los cruces de códigos y los desdoblamientos ante la ley. La ambivalencia como 

resistencia, queda claro, se lee en las estrategias del dominado (los “cuerpos” de la 

gauchesca). Si bien, como hemos visto, la ambivalencia en la lectura es de cuño 

eminentemente derrideano (habilitada por los límites, los marcos del género y sus afueras y 

adentros) en Foucault también tiene lugar un señalamiento sobre el carácter de doble faz en 

ciertos discursos, pero no se trata de una ambivalencia constitutiva de los textos sino del 
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modo en que se han interpretado. La literatura en Surveiller et punir, el libro de Foucault que 

Ludmer cita principalmente, dista de tener una función unívoca y lineal aunque se piense 

como parte de otros discursos y ya fuera de la transgresión (Foucault 1975; Revel, 2014; 

O'Leary, 2008b). En principio, El género gauchesco parece retomar los planteos del autor 

francés con respecto a los boletines y hojas sueltas del siglo XVIII sobre crímenes. Estas 

publicaciones de vidas infames buscaban forzar la mano de una justicia sospechada como 

demasiado tolerante, pero el “efecto” y el “uso” de esta literatura era equívoco; el condenado 

se podía convertir en héroe: “Contre la loi, contre les riches, les puissants, les magistrats, la 

maréchaussée ou le guet, contre la ferme et ses agents, il apparaissait avoir mené un combat 

dans lequel on se reconnaissait facilement” (Foucault, 1975: 70). Se trataba de relatos que 

podían imprimirse y circular porque se esperaba de ellos efectos de control ideológico, pero el 

interés y lectura por parte de las clases populares se caracterizan como un interés político; por 

lo tanto, se pueden leer como discursos de doble cara:  

Héros noir ou criminel réconcilié, défenseur du vrai droit ou 
force impossible à soumettre, le criminel de feuilles volantes, 
des nouvelles à la main, des almanachs, des bibliothèques 
bleues, porte avec lui, sous la morale apparente de l'exemple à 
ne pas suivre, toute une mémoire de luttes et d'affrontements. 
(Foucault, 1975: 70).  

El carácter bifronte de estas hojas sueltas que recupera Foucault se pensará como 

propio de la literatura en El género gauchesco, aunque a la vez en términos de la 

ambivalencia e indecidibilidad derrideana; según el tramo del libro que se trate el énfasis 

estará puesto en las experiencias del poder y las resistencias populares o en la deriva de la 

lectura y los juegos autorreferenciales que enrarecen la posibilidad de la interpretación y 

además, como veremos a propósito del análisis de El Fausto de Estanislao del Campo, las dos 

líneas teóricas reapropiadas pueden chocar entre sí.  

Para asediar dicho análisis, es necesario definir cómo el poder se articula 

específicamente con la literatura, cuál es su estatuto en relación con el poder en El género 

gauchesco. Al inicio del libro, se piensa la literatura como institución disciplinaria que se 

imbrica con el ejército:  

Por ese uso del cuerpo, que separa a los gauchos de un campo 
para llevarlos a otro, al de batalla, surge la voz: el primer locutor 
ficticio de la literatura gauchesca es el gaucho en tanto cantor y 
patriota. La voz, el registro, aparece escrita, hipercodificada y 
sujeta a una serie de convenciones formales, métricas y rítmicas; 
pasa ella también por una institución disciplinaria, la poesía 
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escrita, como el gaucho por el ejército, y se transforma en signo 
literario. Las dos instituciones, ejército y poesía, se abrazan y 
complementan (Ludmer: 1988:18, el subrayado es nuestro). 

Las disciplinas, según Vigilar y castigar, tienen por objeto fijar: en tanto 

procedimientos de antinomadismo “sont l'ensemble des minuscules inventions techniques qui 

ont permis de faire croître la grandeur utile des multiplicités en faisant décroître les 

inconvénients du pouvoir qui, pour les rendre justement utiles, doit les régir” (Foucault, 1975: 

222). La disciplina es el procedimiento técnico por el cual la fuerza del cuerpo está, con el 

menor gasto, reducida como fuerza "política", y maximizada como fuerza útil. El 

disciplinamiento, en la interpretación de Ludmer, estaría en la codificación de la oralidad del 

gaucho por parte de la escritura.  

El estatuto de la poesía como “institución disciplinaria” apuntaría a la dimensión de 

la poesía gauchesca como complementaria al uso de los cuerpos de los gauchos, y por lo tanto 

a la convergencia entre la literatura, el poder y el Estado; pero ya vimos cómo, además de las 

resistencias que Ludmer plantea como parte de las instituciones disciplinarias y la doble 

faceta de los discursos —en estas ideas sigue a Foucault— las experiencias de la 

indecidibilidad y ambivalencia en la lectura dan otro revés aporético a la posibilidad de 

sostener una concepción de la literatura como discurso de control; la conjunción entre la idea 

de uso de los ilegalismos populares y la indecidibilidad operaban en la misma palabra 

“gaucho” y sus sentidos oscilantes, uso diferencial que no era lexicológico o etimológico sino 

“literario y político” (Ludmer, 1988: 30).  

La lectura que nos permite visualizar de manera más clara estos cruces de conceptos 

e ideas (poder y ambivalencia) en la lectura de la literatura es la de El Fausto de Estanislao 

del Campo, cuyo germen ya se encontraba en las clases del seminario de 1985; las clases 20 y 

21 se dedican a este texto (el único que se trabaja de forma detallada) bajo el tópico del 

“Sentido” (Ludmer, 2015). En El género gauchesco, El Fausto es leído desde Derrida como el 

texto que lleva a cabo un cierre-autonomización de lo escrito, dando lugar a la autorreferencia 

que produce indecidibilidad y dispersión del sentido. La relación con la referencia y la verdad 

se ve sitiada por la ambivalencia y por una serie de duplicaciones, autoengedramientos y 

“doble juego” (Ludmer, 1988: 272-274).93 

                                                
93    Dice Ludmer: «lo que ha sido definido como "específicamente literario" no es sino un avatar del 
cierre-autonomización de lo escrito y de un lugar de lectura. Y la autorreferencia produce, además, las típicas 
paradojas que hacen indecidible la relación del sistema simbólico con la verdad y con el sentido y suscitan 
dispersión. Para resolver las paradojas se hace necesario pasar a otro nivel. verbal o narrativo; pero si el texto 
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El Fausto, además, lleva a cabo la “despolitización” de las representaciones de las 

alianzas del género gauchesco (los gauchos en el poema hacen una visita a la ciudad cultural, 

no política, y el acontecimiento es una representación teatral) y a la vez excluye el código 

jurídico. La pérdida de vigencia de este código tiene, entre otras consecuencias, la posibilidad 

de que pueda aparecer “por primera vez en el género gauchesco, un código popular de justicia 

consuetudinaria, opuesto y enfrentado a la ley letrada. Surge la justicia por cuenta propia, la 

venganza, y la protección y solidaridad de los iguales; es decir, otra justicia, otra alianza y 

otro consenso” (Ludmer, 1988: 271, subrayado en original). Dicho código popular incluye 

movimientos tales como el ataque a los dos sectores que constituyeron la alianza fundante de 

las representaciones del género; el diablo engaña al Doctor, pensado como “el que sabe y el 

dueño de la ley”, y también engaña al militar hermano de Margarita (Ludmer, 1988: 273).  

En línea con esta lectura, Ludmer arriesga un paralelismo entre los gauchos y el 

diablo, ligados por dos pactos de servidumbre: “el relato de la ópera muestra que el diablo 

(¿los gauchos?) socava el poder del que sabe y del que manda”. El diablo, además, es un 

personaje ambiguo, de doble faz, aliado y enemigo, y “lo que Pollo contempla en la ciudad, 

en su escenario, y cuenta con gozo a Laguna en el bajo, es cómo el diablo, enviado por la 

cultura europea, deja en ridículo, como tontos que creen en los cuentos, a los doctores de la 

ciudad. El diablo es al doctor lo que este a los gauchos.” (1988: 273)94, el “vivo” es el gaucho 

que se ríe del género, el doctor del cuento. El germen de este análisis que se encuentra en sus 

clases de 1985 se acompaña además de una explicitación del problema de la interpretación y 

las teorías literarias que usa para analizar el Fausto. Ludmer dice a sus alumnos:  

Recuerden que dijimos que era indecidible, que se podían leer 
los dos mensajes al mismo tiempo; entonces nosotros, para 
hacer una reivindicación histórica de lo popular, leemos el otro 
mensaje (…) Lugones se creyó que el texto se reía de los 

gauchos y Martínez Estrada también. Nosotros venimos y 
decimos que este texto lo único que hace es que el gaucho se ría 
de los otros” (Ludmer, 2015: 344). 

                                                                                                                                                   
juega precisamente en la oscilación entre dos (narradores, situaciones, espacios, Faustos, culturas, paraísos) o 
cuatro, su duplicación, y cierra el juego, la indecidibilidad se instala y produce ficción con dos de sus rasgos 
básicos: más allá de lo verdadero-falso e identificación entre decir y hacer (o entre constatativo y realizativo). En 
un círculo característico de estos sistemas, los dobles, isomorfismos y autoengendramientos representan a su vez 
el carácter ficcional e indecidible del texto.» (1988: 268). 
94    En este análisis es importante, además, la mirada de Bajtín sobre la carnavalización: “El doble juego 

no tiene fin: militares, diablos, gauchos, buenos-malos, aliados-enemigos. Porque el sentido no responde 
solamente a las palabras sino también a las acciones: juicio burlesco al género en un poema que ha sido leído 
como una burla del gaucho.” 
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Es en este punto en que la lectura eminentemente derrideana de suspensión del 

sentido —lo que Ludmer llama “tendencia antiinterpretativa”— encuentra un cuestionamiento 

y, en parte, las formulaciones de Foucault sobre los ilegalismos populares y la genealogía de 

las luchas tienen que ver con esa interrupción de la deriva que aplaza la decisión 

interpretativa: “nosotros con esta lectura hacemos una reinscripción política del texto (…) 

queremos intervenir, porque no interpretar sería hacerse a un lado y no intervenir” (Ludmer, 

2015: 344-345). La ambigüedad y la ambivalencia derrideana se detienen en una toma de 

posición ante la cultura argentina con el fin de participar en la tradición histórica de las 

lecturas; y esa toma de posición pone el acento en la resistencia de los sectores populares y la 

memoria de sus luchas y enfrentamientos, cuestiones que son pensadas, como hemos visto, a 

partir de los postulados de Vigilar y castigar. 

Para finalizar, como ya se ha vislumbrado en el análisis precedente, los usos de 

Foucault en El género gauchesco se articulan con una problemática fundamental para el 

momento de escritura y recepción del libro, la cuestión del Estado. Tal como señala Diego 

Peller, se configura una “ecuación anarquista Lengua-Ley-Estado-Poder” según la cual 

transgredir la ley de la lengua es siempre subvertir la lengua de la ley, y por lo tanto poner en 

cuestión el poder. En nota al pie, el crítico vincula los modos de pensar los usos de los 

cuerpos y las resistencias en esta ecuación con la importancia de la lectura de Althusser en 

Ludmer:  

podría rastrearse la persistencia de Althusser, cuyas ideas fueron 
centrales en la concepción de la crítica como develamiento 
ideológico en Los Libros (…) Althusser retornará en los ’80, 

colándose entre las grietas de otros vocabularios más acordes 
con el “aire de los tiempos”. Así ocurre en Un tratado sobre la 
patria, donde aunque el marco teórico declarado sea la noción 
wittgensteiniana de uso (usos del gaucho y de la voz del gaucho 
en la literatura gauchesca), el análisis se llevará a cabo en 
términos de interpelación del gaucho en sujeto por el aparato de 
estado argentino. (Y la expresión “aparato de estado” aparece al 

menos dos veces en el libro de Ludmer). (Peller, 2005: 108)  
Ciertamente, existe una línea althussereana en ciertos fragmentos. Sin embargo, 

hemos visto que tanto para la idea de “uso de los cuerpos” como para el problema de la 

relación del gaucho con el Estado es más intensa la relación con el autor de Vigilar y castigar. 

Esta combinación da cuenta, nuevamente, del sincretismo en Ludmer: Althusser, más que 

“colarse entre las grietas de otros vocabularios más acorde a los tiempos”, es referido en un 

marco en el que los conceptos foucaultianos son más importantes, aunque los mismos no 
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cuadren con la mirada althusseriana. Foucault ha explicado esta distancia: para comprender el 

poder, no se parte de la postulación de una soberanía de Estado o unidad global que atraviesa 

el cuerpo social entero. El “aparato de Estado” no explica la microfísica del poder y no se 

puede aplicar, dado que es es demasiado amplia, demasiado abstracta para designar los 

poderes inmediatos, minúsculos, capilares, que se ejercen sobre el cuerpo, el comportamiento, 

los gestos, el tiempo de los individuos. (2003: 33).  

La torsión de Ludmer implica, entonces, mantener la idea de “aparatos de Estado” y 

articularla con la “resistencia” y el uso de los cuerpos por medio de las disciplinas. En la 

combinación con Althusser nos encontramos con una de las claves de los usos de Foucault en 

Ludmer que hemos mencionado: la torsión de la relevancia del Estado y el mantenimiento de 

esa categoría como elemento principal en la lectura crítica, aunque luego, como hemos visto y 

veremos a propósito de El cuerpo del delito, las herramientas foucaultianas impliquen 

puntualizaciones en el funcionamiento del poder que no se podrían proponer desde una 

perspectiva marxista.  

 

2.3.2. El cuerpo del delito: la literatura entre el poder (del Estado) y la resistencia 

 

Los usos de Foucault continúan en El cuerpo del delito. Un manual, publicado en 

1999, referencia que no ha sido notada en reseñas y trabajos sobre el libro (Rosa, 1999; Louis, 

2000; Wallace, 2001; una excepción es la mención de Dabove en Hispanic review, 2001). En 

un encuentro realizado en La Plata, Ludmer explicita las relaciones entre este libro y El 

género gauchesco:  

 El proyecto inicial empezó en 1990, cuando se me ocurrió 
continuar El género gauchesco, de algún modo. Todavía no lo 
pensaba como “La vuelta” de esa “Ida”; después se fue haciendo 

cada vez más importante esa idea de que El cuerpo del delito era 
“La vuelta” de “La ida” que era El género gauchesco. 

Simplemente la idea era continuar históricamente la 
investigación, con la historia literaria del delincuente en el siglo 
XX. Así empezó en 1990: partir del delincuente, partir del delito 
en cierto modo, y del Estado, que estaban esbozados o 
planteados más o menos en El género gauchesco, y seguir esa 
relación con el delincuente una vez que el Estado está 
establecido. (Ludmer, 2000: 2).  

En el mismo evento, afirma que el manual es “totalmente histórico”, a partir de la 

idea de que hay una “multiplicidad de historias”, y cita entre ellas la posibilidad de realizar 
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una “historia de la sexualidad”, entre tantas. Foucault resuena en primer lugar en la apuesta 

crítica del libro de Ludmer en conjunto.  

Con respecto a la continuidad de los usos de conceptos e ideas, si para el libro sobre 

la gauchesca fueron importantes las reflexiones de Vigilar y castigar con respecto a las hojas 

sueltas sobre criminales, el problema del ilegalismo popular y el uso de los cuerpos por parte 

de las disciplinas, en El cuerpo del delito se suman algunos temas y nudos problemáticos más 

cercanos al momento histórico en el que, según Foucault, se desarrolla una literatura en la que 

el crimen aparece glorificado, ya sea porque es una de las bellas artes, porque solo puede ser 

obra de caracteres excepcionales o porque revela la monstruosidad de los fuertes y de los 

poderosos. Se trataría, en suma, de toda una “réécriture esthétique du crime, qui est aussi 

l'appropriation de la criminalité sous des formes recevables.” (Foucault, 1975: 73). El policial, 

el crimen y la literatura escrita por la burguesía aparecen, como veremos, en El cuerpo del 

delito. Es importante señalar, de todos modos, que Ludmer en el encuentro citado aclara la 

exclusión de la categoría de “género”, la cual, junto con “texto” y “autor”, eran centrales en el 

libro sobre la gauchesca; por lo tanto «Al excluir la categoría de “género” quedaba afuera la 

novela policial. Entonces cuando me preguntaban, me acuerdo, en esa época: “sí, pero la 

novela policial...”. No, no entraba.» (Ludmer, 2000: 2)95.  

Además, lejos de la cita de Foucault, no se trabaja solo con delitos estetizados, 

convertidos en una de las bellas artes. No obstante, en la importancia de los delincuentes en la 

mayoría de  los textos del siglo XX recopilados en el manual y en el modo de asediarlos hay 

ecos del nuevo estatuto del crimen que se expone en Vigilar y castigar y, en general, del 

modo en que el francés piensa el poder, las disciplinas y el crimen.  

El corte que establece Ludmer es histórico y político: el libro inicia con la fecha de 

1880 como momento de establecimiento definitivo del Estado y también como punto de 

surgimiento de escritores jóvenes, caracterizados como la “coalición cultural del nuevo 

Estado” (Ludmer, 1999: 25). La primera parte destinada a Juvenilia de Cané y La gran aldea 

de López trata sobre las posiciones de sujeto en las ficciones de la coalición del Estado liberal, 

articulación que se inscribe en un interés por las relaciones entre Estado y cultura en 1880. 

Una de las dimensiones de este corte y por lo tanto de la coalición es, según Ludmer, la 

despolitización del presente para reformular lo político. En contraposición a la nación anterior 

                                                
95   Según Annick Louis, a la categoría de género que arma un corpus, Ludmer opone esta vez la de 
“cuerpo”. (Louis, 2000: 165-167).  
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vista desde el estado liberal en la que la guerra penetraba la vida de los sujetos (lo pensado, en 

parte, en El género gauchesco), en 1880 se representa la vida privada como totalmente 

despolitizada; “hacen como un mapa de la vida privada, generan una serie de categorías, para 

mapear la vida privada. Y ahí construyen, o representan minorías culturales, o si uno no 

quiere usar el término, las  diferencias nacionales, sexuales, sociales. Y esto, insisto, después 

de haber despolitizado esa zona” (Ludmer, 1994: 29). En este punto se puede observar la 

relevancia de Foucault, no como marco teórico riguroso, pero sí como uso de una teorización 

sobre el poder que incluye el problema de las categorizaciones de las minorías a partir de un 

asedio de la vida. 

En la entrevista de El ojo mocho, Ludmer recuerda el problema teórico y 

metodológico del libro: constituir un campo (el corpus) y un objeto de análisis, el cual era 

“aparentemente, el delito en cuanto el delincuente se relaciona sobre todo con el Estado”.96 

Luego, ante pregunta de Horacio González con respecto a la relación entre literatura y el 

Estado, precisa que su interés sería la “relación Estado-cultura”, ante lo cual el entrevistador 

afirma “Pero esa relación se destaca por lo centralizante, por lo absorbente” y Ludmer 

responde “El saber-poder de Foucault...” (35). Además agrega, en esta línea, que en la 

literatura de la coalición se muestra, “la relación íntima entre las prácticas hegemónicas y los 

discursos legales” (27). Esta entrevista, que data de 1994, el momento en que Ludmer realiza 

la investigación de El cuerpo del delito, deja asentada la presencia de un uso del Foucault que 

reflexiona sobre el poder en el libro, pero pensado en una torsión que ya hemos visto: de 

manera menos “capilar”, con un peso fuerte del “Estado” como instancia centralizante y ante 

la cual el delincuente se relaciona.  

La dimensión foucaultiana del saber-poder y de sus agentes toma relevancia en el 

apartado “Cuentos de exámenes de física: locura, simulación y delito en el Nacional Buenos 

Aires”, especialmente en la cesura que establece: «con el sujeto positivista y sus “casos” 

ponemos fin a la ficción de la coalición porque es el que nos lleva a la frontera del delito, 

tema de este Manual» (Ludmer, 1999: 76). En estas ficciones científicas y naturalistas se pone 
                                                
96   Dice Ludmer: “Esa era un poco la idea vaga del comienzo de la investigación (...) En el medio leí La 
ciudad de los locos de Soiza Reilly, donde está Tartarín Moreira, la encontré en la Biblioteca de Yale, y ahí fue 
muy importante la idea de que el hombre de ciencia está representado como delincuente. Entonces surgió con ésa 
la idea del capítulo “La frontera del delito”, que es muy posterior a todos estos capítulos de los cuales les estoy 

hablando. O sea, es más o menos del 97, o 98 quizá, pero ahí había una hipótesis muy clara que era que el corte 
cultural podía hacerse, y por lo tanto la periodización en la historia de la cultura podía hacerse cuando un sujeto 
importante en un momento aparecía como delincuente. Es el caso del hombre de ciencia (esto es fundamental en 
la coalición estatal del 80 y es un sujeto fundamental en la construcción de la alta cultura argentina), que de 
golpe aparecía como delincuente” (1994: 2-4). 
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en juego el problema de la “epistemología estatal”; lo que el Estado necesita saber de los 

sujetos para clasificarlos. Para el “sujeto científico de la coalición” el saber se apoya en leyes 

y conduce a la ley. (Ludmer, 1999: 78). Las ideas de la estética naturalista, el determinismo y 

la degeneración, se aplican a los “anormales” en Cambaceres (En la sangre, 1887) en Podestá 

(Irresponsable, 1889), y a los fenómenos de locura y simulación. 

 

2.3.3. Poder, Estado, literatura y “cuentos”: torsiones de Foucault en Ludmer y 

diferencias con los usos de Jorge Salessi 
 

La importancia de la instancia del Estado en la reapropiación de Foucault es una 

dimensión compartida por El cuerpo del delito y el libro de Jorge Salessi97. Por este motivo, 

ambos títulos constituyen dos modos de leer al autor francés articulados con dos modos 

diferentes de relación con los “estudios culturales”.  

Mientras Salessi piensa la locura y la delincuencia en la literatura como 

representaciones del discurso científico y sus clasificaciones, al mismo nivel, Ludmer las 

sigue pensando de forma literaria, en tanto “cuentos” que remiten a otros cuentos, mezclando 

las distinciones claras entre “verdad”, “ficción” y discurso crítico. En El cuerpo del delito la 

“ficción” se disemina: se trata de “La fábula del simulador de talento” (1999: 79) en tanto 

delincuente de la verdad y la “fábula del loco”, que se constituye como “negación de las 

instituciones de educación y matrimonio del estado liberal” (1999: 83-84). De este modo, 

Ludmer da cuenta, por momentos, del carácter ficcional de los discursos y saberes vinculados 

con la ley y el Estado; y si los “cuentos” también son los científicos, los jurídicos, los 

estatales, se podría pensar en una disolución de la especificidad literaria tal como sucede en 

Médicos, maleantes y maricas y las hipótesis que incluían a las obras en “dispositivo de 

control”; sin embargo, en varios análisis de Ludmer, la ambivalencia o lo que la literatura dice 

y desnuda del poder la apartan de la convergencia lineal con los discursos de control y su 

sistema de exclusiones, aunque participe en buena medida.  

Ludmer plantea, por momentos, una idea que no existe en Salessi: la prelación de la 

literatura (a la que a veces prefiere englobar dentro de “cultura”) con respecto al discurso 

científico; los planteos de Ramos Mejía e Ingenieros sobre la simulación peligrosa que lleva a 

la locura y al delito se encuentran en una de sus extensas notas al pie. Si bien, con la densidad 

                                                
97   Los nexos entre ambos títulos son manifiestos: Ludmer cita en notas al pie a Médicos maleantes y 
maricas y, además, tienen ciertas referencias comunes, tales como Ramos Mejía, Ingenieros y el trabajo 
foucaultiano de Hugo Vezzetti La locura en la Argentina. 
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de estas notas, Ludmer subvierte la subordinación de las mismas en un gesto 

postestructuralista, sigue siendo significativo que esas voces tengan menos relevancia en los 

análisis de textos como En la sangre de Cambaceres, al contrario de lo que sucedía en 

Médicos maleantes y maricas.  

Por otra parte, en la citada entrevista realizada por Horacio González y Eduardo 

Rinesi, plantea cómo, junto con el sujeto positivista en el '80, aparecen los simuladores y los 

locos que “después van a ser el punto de partida de las ciencias sociales. El comienzo de las 

ciencias sociales, con Ramos Mejía, Ingenieros, ¿no? Eso aparece, más o menos, entre el '86 y 

el '89, en la literatura. Antes de que Ramos Mejía, Ingenieros, etcétera, empiecen a pensar el 

problema de la simulación, aparece en la literatura.” (Ludmer, 1994: 31). Con respecto a estas 

emergencias de figuras y las ciencias sociales, prosigue:  

Se trata de una política estatal hacia la prostitución, la 
inmigración, las mujeres, los locos, los simuladores o 
impostores. Qué hacer con ellos, cómo tratarlos, encerrarlos, 
expulsarlos. La típica política del estado liberal. Pero para 
instaurar esa política, primero hay que despolitizar las 
representaciones anteriores. Y además explicar estas 
desviaciones “científicamente”. (1994: 32).  

Los usos o ecos de las formulaciones foucaultianas sobre las disciplinas y las 

ciencias sociales, así como el vínculo entre poder y vida, se ponen en juego en el apartado 

“Cuentos de operaciones de transmutación”, del Capítulo II (“La frontera del delito”), que se 

escriben entre 1890 y 1914 y están protagonizados por “hombres de ciencia” (este epíteto es 

retomado por Salessi en Médicos maleantes y maricas, recuperado de trabajos de Ludmer 

publicados y leídos antes de la publicación de El cuerpo del delito).  

El primero de ellos es “La bolsa de huesos” (1896) de Eduardo Holmberg, “el primer 

relato policial de la literatura argentina” (1999: 145). El texto trata, cuenta Ludmer, de un 

científico naturalista-detective quien, con la ayuda de un frenólogo, debe identificar al 

asesino; la identificación es también la de su identidad sexual junto con sus “delitos”, ya que 

el asesino transmuta de hombre a mujer y finalmente es instigada al suicidio por el detective. 

Sobre ese personaje, caracterizado como “científico-detective-escritor”, afirma que se pone 

más allá de las leyes sociales, de la “garra policial” y de los “jueces naturales”, y también más 

allá de la ciencia «para decir que la novela demuestra que la ciencia del estado (la medicina 

legal) conquistará todos los terrenos porque conquistará al “hombre”» (Ludmer, 1999: 147). 

A su vez, se trata de un personaje ambivalente, híbrido entre ciencia y literatura, a la vez 

sujeto científico-legal del Estado liberal y “delincuente” escritor. En este análisis se visualizan 
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los usos de Foucault en cuanto al poder y al saber: la ciencia que penetra en los cuerpos, la 

medicina y el personaje que, en parte, es sujeto científico-legal.  

La torsión de las aproximaciones del autor de Vigilar y castigar en torno a estos 

problemas es similar a la operada por Salessi: nuevamente, se reduce el poder y sus 

efectuaciones al Estado, y por lo tanto se aminora la idea de relaciones de poder. Como ya se 

ha explicitado, para Foucault las mismas no serían el conjunto de instituciones y aparatos que 

garantizan la sujeción de los ciudadanos en un Estado determinado; ni tampoco el poder es un 

sistema general de dominación ejercida por un elemento o un grupo sobre otro, cuyos efectos 

atraviesan el cuerpo social. El poder, desde esta perspectiva, es la multiplicidad de las 

relaciones de fuerza inmanentes, propias y constitutivas del dominio en que se ejercen, el 

juego que por medio de luchas y enfrentamientos incesantes las transforma y/o las refuerza; 

los apoyos de dichas relaciones entre sí formando un sistema o sus contradicciones que, al 

contrario, las separan. En vez de comenzar desde un centro o núcleo de poder, se trata de 

considerar a las relaciones de fuerza múltiples y a las estrategias que actúan en los aparatos de 

producción, a las familias y las instituciones como soportes de los amplios efectos de escisión 

que recorren el conjunto del cuerpo social; las grandes dominaciones son los efectos 

hegemónicos sostenidos continuamente por la intensidad de todos esos enfrentamientos. 

(Foucault, 1976a).98 La acentuación en el libro de Ludmer del Estado y de la coalición 

cultural y su literatura tiende a localizar estos centros como los que llevan a cabo, a través de 

la cultura, una serie de intentos de control desde los saberes.  

Sin embargo, a pesar de este modo de leer el poder en el Estado y en una élite 

cultural, la idea de ambivalencia (clave en El género gauchesco) —que hemos desarrollado y 

explicado en el capítulo I a propósito de los usos de Derrida— reaparece e imposibilita los 

nexos lineales que establecía Salessi en lecturas que recuperaban los mismos campos de 

problemas foucaultianos. El personaje del relato de Holmberg es ambiguo (sujeto científico-

                                                
98   Plantea Foucault «ne cherchons pas l'état-major qui préside à sa rationalité; ni la caste qui gouverne, ni 
les groupes qui contrôlent les appareils de l 'État, ni ceux qui prennent les décisions économiques les plus 
importantes ne gèrent l'ensemble du réseau de pouvoir qui fonctionne dans une société (et la fait fonctionner); la 
rationalité du pouvoir, c'est celle de tactique s souvent fort explicites au niveau limité où elles s'inscrivent 
cynisme local du pouvoir qui, s'enchaînant les un es aux autres, s'appelant et se propageant, trouvant ailleurs leur 
appui et leur condition, dessinent finalement des dispositifs d'ensemble: là, la logique est encore parfaitement 
claire, les visée s déchiffrables, et pourtant, il arrive qu'il n'y ait plus personne pour les avoir conçues et bien peu 
pour les formuler: caractère implicite des grandes stratégies anonymes, presque muettes, qui coordonnent des 
tactiques loquaces dopt les “ inventeurs” ou les responsables sont souvent sans hypocrisie» (1976a: 125). 
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legal/delincuente), el género es ambiguo99 y la literatura “le sabe algo a la cultura”.100 En esta 

línea, el cuarto cuento de transmutación, La ciudad de los locos (Aventuras de Tartarín 

Moreira) de Juan José de Soiza Reilly (1914), refiere a la idea del “poder del saber” que 

representa el científico, y la obra se constituye en una sátira contra el poder (Ludmer, 1999: 

157).  

Además de la relación entre delito, legalidad y ciencia, la relación entre delito y arte 

fue señalada por Foucault como parte de un pasaje histórico en Surveiller et punir: “c'est, en 

apparence, la découverte de la beauté et de la grandeur du crime (...) les beaux meurtres ne 

sont pas pour les gagne-petit de l'illégalisme” (Foucault, 1976a: 72). Esta dimensión se ve de 

manera directa en el apartado “El delito del artista: cuentos de retratos”; en El hombre 

artificial de Horacio Quiroga e “Historia de un espíritu” de Juan José de Soiza Reilly aparece 

la figura del artista y el poeta como torturador y “en delito”, puesta ante el “hombre de 

ciencia”. Dicha figura será incorporada, asegura Ludmer, por la cultura “aristocrática” de 

1880 y luego por la coalición cultural de la revista Sur (Las ratas de José Bianco, Los ídolos 

de Mujica Lainez). Nuevamente, en este caso lo que se relaciona con Foucault no es la 

hipótesis del nexo entre crimen y arte, tal como se desprende en la cita que hemos recuperado 

de Vigilar y castigar, en la que vincula el nacimiento de la literatura policial con una serie de 

modificaciones históricas en torno a separaciones operadas dentro de las clases populares;101 

la familiaridad radica en el vínculo que establece Ludmer entre la díada arte/crimen con las 

coaliciones y los procesos de modernización en Argentina.  

Hasta este punto hemos vinculado los usos de Foucault en El cuerpo del delito con el 

corte que el autor francés señala en cuanto al estatuto de los criminales y su relación con el 

surgimiento del policial; pero hay otra dimensión de los usos en los que Ludmer vuelve al 

Foucault que piensa las ilegalidades populares, justamente en las zona del libro que establece 

                                                
99   En el tramo «El “otro lado” o la ficción del delito» Ludmer caracteriza al relato policial, el fantástico, 

la ciencia ficción y la sátira utópica como “nuevos géneros de la frontera en delito” y como “máquinas de poder 

dominadas por la ambivalencia y por cierta indeterminación interpretativa: “¿son enfrentamientos a la ley estatal 

o sus suplementos? ¿Son ficciones antiestatales, o simplemente ficciones que se han independizado del estado?”  

(Ludmer, 1999: 159-160).     
100    La expresión es de Miguel Dalmaroni (2004). 
101    En una entrevista agrega con respecto a esta cuestión: “Hacia 1840 aparece el héroe criminal, héroe 

que no es aristócrata ni popular. La burguesía se proporciona sus propios héroes criminales. Esto sucede en el 
mismo momento en que se produce esta ruptura entre los criminales y las clases populares: el criminal no debe 
ser un héroe popular sino un enemigo de las clases pobres. La burguesía por su parte constituye una estética en la 
que el crimen ya no es más popular sino una de esas bellas artes de las que solamente ella es capaz. Lacenaire es 
el tipo de este nuevo criminal (…) En la novela policíaca nunca un criminal es popular. El criminal es siempre 
inteligente, juega con la policía una especie de juego de igualdad.” (Foucault, 1980). 



171 

una continuidad y linaje con El género gauchesco. El impulso crítico de construir 

“genealogías” (como ella las llama) de dichas ilegalidades populares se conecta con la 

experiencia de la “Resistencia” como parte del poder.  

En el capítulo III, “Los Moreira” y bajo el subtítulo “Cuentos argentinos”, Juan 

Moreira es presentado como el “héroe de la violencia y de la justicia popular en Argentina” 

(1999: 228), que formó una “genealogía” hasta la actualidad en torno al problema de la 

violencia y el Estado: es el héroe popular del salto modernizador de fin de siglo XIX. 

Asegura, además, que el héroe violento es como un sujeto anti estatal (229), y lo asocia al 

anarquismo (232). La inclusión de Moreira (su héroe preferido) en la genealogía de las luchas 

conecta con el Foucault que subyace en la lectura del género gauchesco: hay una continuidad 

entre el personaje y “la tradición gauchesca de la confrontación y la violencia” de La ida de 

Martín Fierro; nuevamente se trata del “pasaje de la legalidad a la ilegalidad por una 

injusticia” (Ludmer, 1999: 233 cursiva en el original), aunque en Moreira el héroe popular es 

héroe muerto.102  

En la genealogía de las luchas también se incluyen los cuentos de las mujeres que 

matan hombres “para ejercer una justicia que está por encima del estado”, pensados como 

“historia popular de algunas criminales latinoamericanas” (Ludmer, 1999: 355), aunque estas 

figuras se complejizan y se muestran en sus dobles caras y torsiones. En estos relatos de 

mujeres que matan, Ludmer plantea la correlación con coyunturas de ruptura del poder 

doméstico (la “realidad”) , pero se trata de uno de los lados de las ficciones (368), dado que la 

cadena de cuentos de las mujeres que matan tiene un “lado puramente literario”, de género 

literario y sus modernizaciones (373).  

Los análisis que recuperamos demuestran cómo a pesar de que el énfasis del libro 

está puesto en la idea de “coalición del estado liberal”, en las relaciones entre Estado y cultura 

y en el problema de cuño foucaultiano sobre el poder y el saber, sobrevive la ambivalencia 

que interrumpe, corta y hace tambalear las asociaciones directas entre literatura (pensada 

                                                
102    Nuevamente, Moreira es ambivalente o de doble faz: en el citado encuentro en La Plata, Sergio 
Pastormerlo consulta: «Quería preguntarte una cuestión puntual sobre El Moreira de Gutiérrez. Yo lo veo como 
un texto políticamente muy indefinido, y hay una parte del capítulo sobre los Moreira donde el libro da cuenta de 
eso, en “El círculo de la violencia” donde aparece que la violencia la ejerce también hacia abajo, y cambiando de 

bando político. Pero también hay una lectura que define políticamente al Moreira como héroe de la violencia 
popular, cuyos enemigos son los enemigos del pueblo, o también como texto mitrista», a lo que la autora 
responde: “sí. La lectura pasa de eso a la otra cara, porque Moreira tiene siempre muchas caras. Esa es la idea; es 

lo característico de los delincuentes populares. Ahí también tenía cantidad de bibliografía sobre eso. Parece que 
los delincuentes populares siempre tienen esa doble cara. Están con el poder y atacan el poder. Son “artefactos 

culturales” (Ludmer, 2000: 11). 
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dentro de “cultura”) y otros discursos de control, e incluso a veces plantea un privilegio o un 

plus en la literatura (Ludmer, 1999: 371). Esa lectura de la ambivalencia, como se ha 

demostrado en el capítulo I, es en gran medida de cuño derrideano. Las concepciones del 

poder y sus modificaciones, que en el Foucault de Vigilar y castigar e Historia de la 

sexualidad. La voluntad de poder se proponía en varias zonas como condiciones de 

posibilidad o hipótesis de lectura de ciertas invenciones literarias (abordaje evidente en las 

apreciaciones con respecto al género policial), en Ludmer aparece interceptada por la 

ambivalencia que puede multiplicar las lecturas, en especial al nivel de los personajes.  

La cuestión de la lectura nos lleva a la experiencia de la actualidad que en El cuerpo 

del delito, al igual que en Médicos maleantes y maricas de Jorge Salessi, se asocia a la 

genealogía y, además, a la crítica como intervención sobre el presente de enunciación. 

Además del gesto que recupera a esos personajes “en delito” (en parte delitos contra el 

Estado) y que se inscriben en una genealogía de luchas, la intervención pretende operar en la 

Historia de la literatura argentina y su canon, como sucede en el caso de Moreira. En el 

capítulo IV “Historia de un best-seller. Del anarquismo al peronismo” propone una  

«genealogía literaria “en delito”» (Ludmer, 1999: 303), que consiste en unir a los “no leídos” 

con los “muy leídos” como método del manual; por ejemplo, La ciudad de los locos 

(Aventuras de Tartarín Moreira) de Juan José de Soiza Reilly (1914), un “no leído”, se 

retoma para leer desde allí a los “muy leídos”.103 En este gesto de recuperar lo no leído 

resuena la “recuperación de los saberes subyugados” desde un presente, en este caso el 

presente del estado del canon.104 (Ludmer 1994; Ludmer, 2000).  

En El cuerpo del delito tienen lugar, además, dos temas que atañen a los usos de 

Foucault: la verdad y la ficción, que están enmarcados en la cuestión del poder y la 

resistencia. Con respecto a la “Verdad”, se trata específicamente de ese punto de interés en La 

verdad y las formas jurídicas, que ya había sido mentado en las clases del seminario de 1985 

(Ludmer, 2015). La idea de esta conferencia, según la cual en occidente se modifican los 

procedimientos de la verdad en favor del testimonio y la confesión, resuena en el capítulo VI 

titulado “Cuentos de verdad y cuentos de judíos”, precisamente en “Cuentos de verdad”. Los 

                                                
103   La idea de “genealogía” en este libro se complementa con usos del rizoma deleuziano; los fragmentos 

de la genealogía son una red de multiplicidades que se ramifican, incluyendo las notas al pie. 
104  Ludmer llama “no leído” al canon y agrega: “¡la resistencia que hay en esta cultura a la introducción de 
otros escritores! Es increíble. Siempre son los mismos, siempre se tratan los mismos. No hay búsqueda de otros 
escritores que hayan quedado sumergidos por ahí. Para mí la crítica era, en El cuerpo del delito, formular 
construcciones y sacar a la luz escritores desconocidos... Eso era la crítica en ese momento para mí.” (2000: 20). 
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personajes Emma Zunz y Gregorio Barsut, pensados en par, incurren en delitos de la verdad 

(duplicidad, travestismo, simulación); ambos burlan a la justicia con sus “cuentos”. Los 

cronistas de los hechos dicen lo que los personajes no cuentan, esto es, que “la crónica es el 

discurso de la verdad de una cultura fundada en la creencia en la verdad de la confesión”. 

Ludmer afirma, además, que la razón de estado es la racionalidad ligada con “la verdad” y 

ante ello los enunciados de Emma y Barsut son delitos de la verdad y también “delitos contra 

el estado”; actos políticos. (Ludmer, 1999: 406-407).  

La contraposición al Estado, vinculada con la verdad, también es fundamental en el 

capítulo “El cuento del delito de los muy leídos”.105 En los textos incluidos en este apartado, 

el delincuente es el personaje central, “el lugar de la subjetividad, el que habla y confiesa su 

delito” (Ludmer 1999: 460). La crónica y la confesión se piensan como “dos géneros de la 

verdad” en los cuentos pero también aparecen en la “realidad” (las comillas son de Ludmer) 

porque forman parte de los espacios jurídicos, médicos, científicos, psicoanalíticos, entre 

otros. (1999: 465).  

En Foucault, la indagación en torno a la verdad apunta a identificar los “regímenes 

de verdad” de las sociedades, que consisten en los tipos de discursos que se hacen funcionar 

como verdaderos y los mecanismos que permiten la distinción entre enunciados verdaderos y 

falsos; así como también son parte del régimen de verdad las técnicas y procedimientos 

valorados para la obtención de la verdad, y el estatus de los encargados de decir qué funciona 

como verdadero (Foucault, 1976b). En este sentido, sus análisis históricos ponen el énfasis en 

los modos en que los dispositivos de poder son productores de verdad, lo cual conecta la 

cuestión de la verdad con el Saber-Poder y la Resistencia, dado que la producción de verdad y 

el mecanismo de la confesión producen, en parte, al delincuente, al desviado, aquellas figuras 

que, según Ludmer, son interrogadas a partir del corte histórico de 1880.  

Si nos remitimos al libro de Jorge Salessi, estos elementos eran centrales en su 

análisis en torno al modo en que el asedio a las sexualidades y conductas, a través de ciertas 

“representaciones”, configuraron las ciencias humanas y las subjetividades de principio de 

siglo. La resistencia a esos discursos estaba del lado de las clases populares y de las voces de 

las sexualidades estigmatizadas que se abrían paso en el discurso científico, pero rara vez en 

la literatura. En cambio, en Ludmer y su análisis de los cuentos de la verdad, la literatura es 

                                                
105  Las relaciones entre literatura y dispositivos de poder no son lineales pero existen: «“El cuento de los 

muy leídos” se liga con coyunturas de cambio estatal; “el lugar (y el cuerpo) del delito incluye cada vez (…) la 

realidad política contemporánea» (Ludmer, 1999: 464).  
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resistente: ante la razón de Estado ligada con “la verdad”, los cuentos de Emma y Barsut son 

delitos de la verdad y en tanto tales son “delitos contra el estado”. Además, en esta misma 

lectura crítica, desde la instancia del narrador-cronista la propia literatura dice que la crónica 

es el discurso de la verdad de una cultura fundada en la creencia en la verdad de la confesión, 

o sea, muestra el carácter ficcional de la cultura. Parte de la “resistencia” otorgada a la 

literatura en este análisis se vincula, como hemos visto en el capítulo I, con los usos de 

Derrida.  

En “La verdad del poder y el poder de la verdad en los cursos de Michel Foucault”, 

Edgardo Castro analiza un desplazamiento desde la insistencia en las instancias de poder 

como productoras de discursos verdaderos al análisis de la fuerza de la propia verdad como 

límite del poder. La idea de “régimen de verdad” refiere al modo en que la confesión está 

acompañada de determinadas formas de obediencia, de coerción política y de obligaciones 

jurídicas que la exigen y regulan en sus formas; “régimen” remite a los elementos 

institucionales en los cuales se inscribe una determinada manifestación de la verdad (Castro, 

2016: 46-47). Sin embargo, particularmente en el curso “Du Gouvernement des vivants”, se 

habla de la verdad ya no en términos de coerciones institucionales, sino de la “fuerza de la 

verdad”, en referencia a la coerción que ella misma puede ejercer en la medida en que es 

reconocida como tal (Castro, 2016: 58).  

El dispositivo de la confesión, al que, según Castro, Foucault le ha dedicado mayor 

atención y espacio en sus investigaciones, debe ser considerado en estos dos sentidos; por un 

lado en la confesión, donde se trata de decir la verdad acerca de sí mismo, nos encontramos 

con las formas institucionales en las que se inscriben esos actos de habla y con los efectos que 

estos actos producen en el sujeto que los lleva a cabo; pero además de la verdad como un 

sistema de obligaciones, en sus dos últimos cursos en el Collège de France “Le Gouvernement 

de soi et des autres” y “Le Courage de la vérité”, dictados en 1983 y 1984 respectivamente, 

Foucault se interesa en una forma de manifestación de la verdad acerca de sí mismo que no se 

inscribe ni se articula con formas institucionales, “se define más bien por su carácter irruptivo 

respecto de ellas y el sujeto se implica efectivamente en que lo que está diciendo es 

verdadero, en una especie de pacto consigo mismo, no con otros, e independientemente de su 

estatus o función social.” (Castro, 2016: 52). Si bien Ludmer no cita estos últimos trabajos de 

Foucault, y sus usos apuntan en mayor medida a la obra de los setenta, la idea de la verdad (de 
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la literatura) como límite y Resistencia puede relacionarse con las aproximaciones a la verdad 

en el último periodo foucaultiano, aunque éste no se refiera a la literatura.  

Además de la verdad, mencionamos la importancia de la idea de ficción en El cuerpo 

del delito, la misma se encuentra en dos niveles: por un lado, en cuanto a las “ficciones” que 

construye la coalición cultural para el Estado, por otro lado, la ficción con respecto al estatuto 

de la crítica; en ambas dimensiones encontramos ecos de Michel Foucault. Si bien el 

enrarecimiento de los límites entre verdad, realidad y ficción está presente en los autores 

llamados “postestructuralistas”, y lo hemos pensado en el capítulo I en relación con los usos 

de Derrida en Ludmer, debemos notar que también Foucault ha considerado su obra en 

cercanía con la ficción y este aspecto toma relevancia dada la presencia del autor de  Vigilar y 

castigar en el título que nos ocupa.  

En el libro, el propio instrumento crítico “delito” es el que cruza y atraviesa lo “real y 

lo “ficcional”; en el capítulo V, “Mujeres que matan”, afirma que la categoría es móvil y 

abarcativa, ya que los “cuentos de delito” incluyen los políticos, los económicos, los sexuales, 

de estado (Ludmer, 1999: 355). Otra categoría que apunta a la ficción y sus contaminaciones 

con la realidad es la categoría de “cuentos”, que Ludmer señala como central para la 

organización de la investigación:  

los cuentos fueron un elemento fundamental porque es el lugar 
donde me situé ya definitivamente, que era entre la literatura y la 
cultura. La idea no es “mediación” sino “entre”, situarse “entre”, 

volviendo por momentos a la literatura, saliendo de la literatura, 
los cuentos me permitían eso. La idea de cuentos que está en la 
realidad, está en la cultura, está también en la literatura.106 
(Ludmer, 2000: 5).  

El intento de no sostener la oposición binaria entre realidad y ficción, que enfatiza 

los pasajes y las continuidades, se visualiza en varias hipótesis sobre la relación entre cultura 

y estado en el libro; por ejemplo, en la idea de que el estado necesita ficciones: los cuentos 

sobre las familias patricias (el caso de Cané y López), las ficciones de la coalición y sus 

exclusiones, tales como los judíos (1999: 70-71). A su vez, estos nombres y figuras son 

pensados como personajes: “El personaje Cambaceres de mi ficción representa la vanguardia 

ideológica de la coalición” (52). Aunque en otros momentos, Ludmer afirma el estatuto 

ficcional de esos sujetos: ante la pregunta de Horacio González “¿Pero si está como estado, la 

                                                
106   Este intento de superar la oposición se acentúa, como veremos en Aquí América Latina: “La idea que 

la tecnología nos da en este momento de un modo muy patente, la sensación de que vivimos en grados diferentes 
de realidad. Y en eso se disuelve la oposición entre realidad y ficción, o entre grados diferentes de ficción, era lo 
mismo para mí, empecé a manejar las dos categorías como una” (Ludmer, 2010: 5). 
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literatura no se transforma en un conocimiento estratégico?”; la autora responde: «Pero no es 

la coalición “real” ni los escritores “reales” los que cumplen tareas culturales para el estado 

liberal, sino las posiciones y sujetos construidos en los textos literarios de la coalición»  

(Ludmer, 1994: 28). Esta respuesta parece volver a una suerte de distinción corriente entre 

“realidad” y “ficción” y se aleja de los planteos sobre las ficciones estatales; o sea, deja de 

lado una suerte de pan-ficcionalismo que se desprende de la noción de “cuentos”. Lo que es 

evidente, entonces, es la apuesta deliberada por la ambivalencia y los juegos entre “verdad” y 

ficción”, más que un planteo sólido y fijo por parte de Ludmer que delimite las instancias 

Literatura/Cultura/Realidad/Política.107  

Además, y de manera menos oscilante, la idea de “ficción” alcanza al propio discurso 

crítico. No solo en el libro Ludmer habla de “ficción teórica”, también en entrevistas vuelve 

sobre esta cuestión. En la ya varias veces citada de El ojo mocho, piensa la crítica en términos 

de “experimentos, “fantasías” y “construcción” (Ludmer, 1994: 35). En el marco del 

encuentro con profesores y estudiantes en La Plata, a partir de una pregunta sobre la crítica y 

su vínculo con la literatura, afirma que la primera es una “construcción temporaria”, por lo 

tanto  

puede venir otro y hacer cualquier otra construcción. No se 
pretende nada definitivo ahí; y es cierto también lo de la 
literaturizacíón de la crítica. Que es un camino bastante difícil, 
que te puede llevar al abandono total de la crítica, cosa que yo 
no quería hacer. Pero cuando uno se pone a literaturizar la crítica 
o a considerar que la crítica es un género literario y no ya un 
género científico o académico, empiezan a pasar esas cosas. 
(Ludmer, 2000: 9). 

 Michel Foucault ha planteado en algunas ocasiones la vecindad de sus textos con lo 

ficcional, por ejemplo, en una entrevista de 1977: 

 Soy completamente consciente de que jamás se han escrito más 
que ficciones. Con todo, esto no quiere decir que estaban fuera 
de la verdad. Me parece posible hacer trabajos ficticios dentro de 
la verdad, introducir efectos de verdad dentro de un discurso 

                                                
107   Ludmer oscila entre considerar a las figuras como “sujetos producidos ficcionalmente por la coalición” 

y proponer dos grados de realidad:  “para mí coalición es definición de sujetos. O sea, la tarea fundamental es 

establecer cuáles son los sujetos del Estado liberal, cuáles son las figuras más importantes que pueden sostener 
las ficciones estatales en el Estado liberal: el memorialista, el cronista, el héroe nacional, el dandy, el científico. 
Eso es lo más importante de la coalición, lo que elabora. Y si pones (pero eso ya es otro libro), si ponés en 
coalición a todos los sujetos literarios de la coalición, te salen figuras alucinantes. O sea, si ligás ya no Cané, 
López, Cambaceres, sino el dandy, el héroe del Nacional, la Nación, el hombre de ciencia o el positivista —con 
todos los otros, sus otros—, haces una especie de micro-sociedad ahí, ¿no? Y esa es también la coalición. Ese 
capítulo se mueve con dos grados de realidad. Todo el libro se mueve con dos grados de realidad. (Ludmer, 
2000: 18). 



177 

ficcional, y en alguna medida hacer que el discurso produzca, 
hacerlo “fabricar algo que todavía no existe”, como es la ficción. 

Se “ficcionaliza” la historia a partir de una realidad política que 

la vuelve verdadera; se “ficcionaliza” una política que todavía no 

existe a partir de una verdad histórica”. (Foucault, citado en 
Dreyfus y Rabinow, 2001: 235).  

A tono con esta cita, Ludmer insiste en su lugar “entre” la literatura y la cultura, y 

asocia ese lugar a los “Estudios culturales”:  

yo no estoy parada en el espacio de la literatura. Estoy, insisto, 
en los cuentos, es decir, entre la literatura y la cultura. No es un 
libro que exhiba análisis literario. No hay ni un análisis literario, 
en el sentido clásico, retórico, verbal incluso. No hay. Ahí lo que 
importa son los cuentos. Eso es lo fundamental. Entonces, en ese 
sentido no es, no pretende ser teoría literaria ni crítica literaria 
pura, y en ese sentido sí es “estudios culturales”. (Ludmer, 2000: 

19). 
El deseo de mezcla, entonces, tiene dos efectos: por un lado, y cercano a Foucault, 

sacar a la crítica literaria del estatuto de un saber “científico” o de metalenguaje ajeno a la 

ficción, y por otro lado, recuperar y acentuar el carácter ficcional de los discursos y saberes 

vinculados con la ley y el Estado. En este sentido, si los “cuentos” también son los científicos, 

los jurídicos, los estatales, se podría pensar en una disolución de la especificidad literaria a la 

manera de Médicos maleantes y maricas y las hipótesis que incluían a las obras literarias en el 

conjunto de los discursos de control (Ludmer cita en más de una oportunidad el libro de Jorge 

Salessi); pero como hemos desarrollado, en varios análisis la ambivalencia o, en el caso de los 

“cuentos” de Barsut y Emma Zunz, lo que la literatura dice y desnuda del poder la separa de 

la convergencia lineal con los discursos de control y su sistema de exclusiones, aunque 

participe en buena medida; especialmente cuando se trata de las obras escritas por miembros 

de las élites que Ludmer incluye en la idea de “la coalición”.  

A dicho estatuto de la literatura en El cuerpo del delito apunta Miguel Dalmaroni en 

sus preguntas, en el encuentro en La Plata del año 2000, cuando indaga sobre la diferencia del 

libro con los “estudios culturales”: “en la medida en que, de algún modo, es un tópico de los 

estudios culturales el abandono de la noción de literatura como una compartimentación del 

discurso”, por una parte, y por otra el abandono de la noción de literatura como valor o 

discurso al que se le otorga una jerarquía en el conjunto de los discursos; a lo que Ludmer 

responde: “Simplemente es el territorio que conozco, nada más. Es el territorio de la cultura 

que yo conozco mejor. Y además el que creo que da más significaciones. (...) Por otro lado, 
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estoy en desacuerdo con esa idea tan estrecha de los estudios culturales que ven nada más que 

problemas de género, raza, etnia, en fin. La cosa repetida en EE.UU.” (2000: 10).  

La divergencia radicaría en la rigidez de los estudios culturales norteamericanos que 

solo buscan esas representaciones y que, además, “no tienen un cuerpo teórico rico” (Ludmer, 

2000: 10), aunque en otros momentos del encuentro asegure haber estado sumergida en la 

bibliografía y las discusiones de los estudios culturales. En definitiva, considera su libro como 

un trabajo que forma parte de esa corriente “pero que parte de la literatura. Esa es la primera 

diferencia. El punto de partida en el libro siempre es la literatura.” y además, la literatura por 

momentos tiene un lugar privilegiado; a partir de un señalamiento de Dalmaroni, quien dice 

“—Sin embargo, después, más o menos intermitentemente, el libro distribuye la idea de que 

hay ciertas cosas que están en los discursos de la cultura pero que no se dicen sino en la 

literatura...”, Ludmer responde “A veces sí. A veces pasa que la literatura dice más.” (2000: 

17).  

En la entrevista que publicó El ojo mocho en 1994 es menos reticente a subrayar el 

estatuto dislocador y hasta privilegiado de la literatura, aunque la subsume al concepto de 

“cultura”. Sus respuestas piensan principalmente en El género gauchesco pero también tocan 

a El cuerpo del delito, libro en el que se encuentra trabajando en ese momento. En un 

intercambio particularmente significativo Horacio González pregunta: “Leyendo El género 

gauchesco, uno podría pensar que el estado “piensa” en el acto de posibilitar la traducción de 

los diversos géneros de escritura. (…) el estado hace algo en la cultura, que es convertirla en 

reglas o en un género (...) la cultura llega tarde para convertirse en la voz de una ley estatal, 

triunfante”. A esta reflexión, Josefina Ludmer responde “Yo digo todo lo contrario. Digo que 

la cultura se adelanta absolutamente...” y luego agrega “La cultura está siempre previendo el 

estado futuro” “Insisto, lo que se produce es una anterioridad futura.” (González y Rinesi, 

1994: 29-30). En esta entrevista, entonces, la cultura incluye a la literatura y se coloca en 

contraposición al Estado; en el encuentro en La Plata, Ludmer es menos taxativa y 

deliberadamente inestable en sus definiciones; con respecto a la relación literatura/cultura 

opta por la indefinición:  

Yo no puedo ir con un grabador a 1880 a ver de qué hablaban. 
Pero se me ocurre que sí, que estaba en la cultura. Si no, no 
estaría en la literatura. Cuentos de educación y matrimonio están 
en la cultura sobre todo en las leyes, en el Estado; y en la cultura 
actual siguen estando. Lo cual no obsta, para mí, que sean 
conversaciones liberales. Cuando uno cuenta su educación o su 
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matrimonio está totalmente metido en el interior de la ideología 
del liberalismo. Ésa es la idea: que el liberalismo con sus leyes 
produce esos cuentos de educación y matrimonio. Pero...en fin, 
puede ser que no. Todo puede ser que no. Que esa es la trampa 
del libro (y el ataque a la verdad académica). (2000: 21). 

La “trampa del libro”, la ambivalencia que Ludmer exaspera, será la que se acentúe 

aún más en sus formulaciones sobre la literatura, las instituciones y otros discursos en su 

último libro, Aquí América Latina. Una especulación (2010), tal como hemos expuesto en el 

capítulo I. En dicho volumen, su último trabajo, la mengua de las citas y referencias a Michel 

Foucault es evidente y se reduce a dos pasajes: uno es la alusión a la noción foucaultiana de 

“biopolítica”; otra, más marginal aún, aparece en una nota al pie en la que el autor francés es 

mencionado a propósito de las lecturas de sus planteos realizadas por Paolo Virno y Giorgio 

Agamben en torno a la cuestión biopolitica y de lo animal.  

Además de las “modas” teóricas y el posible desplazamiento que pudo haber sufrido 

Foucault como nombre al uso de la crítica literaria en favor de nombres como Agamben, por 

caso, se puede hipotetizar que los postulados des-diferenciadores de Aquí América latina no 

convergen con la preocupación por el poder, la resistencia y la actualidad en la literatura; en 

principio, por una idea de la Historia y de lo “post” que ya no permitiría considerar como 

problemas vigentes los asedios de algunas de las instituciones “nacionales” que fueron muy 

importantes en los abordajes foucaultianos: la cárcel, los hospitales psiquiátricos, la escuela 

(el “ya no...” es una afirmación muy presente en el libro). Pero incluso, y en relación con la 

literatura, se plantea en el apartado “Literaturas postautónomas”:  

Al perder voluntariamente especificidad y atributos literarios, al 
perder “el valor literario” (y al perder “la ficción”) la literatura 

posautónoma perdería el poder crítico, emancipador y hasta 
subversivo que le asignó la autonomía a la literatura como 
política propia, específica. La literatura pierde poder o ya no 
puede ejercer ese poder” (Ludmer, 2010: 7). 

En este contexto, se pierden las ideas que se encontraban en El género gauchesco y 

El cuerpo del delito y sus usos de Foucault: cierto privilegio de la literatura como divergencia 

(por su posibilidad de preanunciar la realidad histórica) y como terreno de indagación para 

“recuperar” figuras menores y construir “genealogías”, con el fin de intervenir políticamente 

desde la crítica. En relación con esa intervención, y a modo de conclusión del análisis de 

Foucault en Ludmer, visualizamos algunos rasgos de la “actualidad” foucaultiana en El 

género gauchesco y El cuerpo del delito, en tanto indagaciones que pueden formar parte de la 

construcción de una historia de la literatura —mandato que, según Panesi (2018a), forma 
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parte de la crítica argentina por lo menos desde Contorno— pero que buscan articularse 

políticamente con las “luchas” del presente, tal como sucedía con la “genealogía” en Michel 

Foucault. En la misma línea interpreta Victoria Haidar los dos libros de Ludmer anteriormente 

citados (a los que agrega Indios, ejército y frontera de Viñas): ambos contribuyen a escribir el 

capítulo específicamente “argentino” de la historia del presente (liberal) y, en ese 

movimiento, la recrean y desarrollan. De este modo, se recuperan algunos “recursos” de la 

investigación genealógica foucaultiana, ya que  

articulan las preguntas de investigación en términos de 
“problematizaciones” y despliegan análisis orientados a exhibir 

las fracturas y las temporalidades de sentidos múltiples y 
discontinuos que atraviesan aquello que parece desde siempre 
“unido”, “homogéneo”, “lineal” y “continuo”; para, en ese 

movimiento, montar dispositivos críticos de la actualidad. Así 
(...) el presente no es ni una “época histórica” ni un “tema” sino 

una “interrogación”: aquella relativa a las condiciones 

(culturales) de posibilidad del Estado liberal argentino. (Haidar, 
2019: 284). 

Los libros de Ludmer, prosigue Haidar, revisitan discursos “establecidos” de la 

cultura argentina con una finalidad polémica y estratégica: reexaminan «en los primeros años 

de la posdictadura argentina, el canon de literatura gauchesca que conforman los cuatro 

referentes principales del género (...) con el propósito de exhibir las yuxtaposiciones entre 

“literatura” y “política” para, a partir de allí, “re-problematizar” el género» (2019: 285). 

Hemos visto en el capítulo I la importancia de Derrida en esta “re-problematización” del 

género, a lo que se suma una serie de interpretaciones políticas de los textos en línea con las 

“memorias de las luchas”, tal como quedó claro en nuestro análisis de la lectura de El Fausto. 

En el caso de El cuerpo del delito, se trata de una intervención en el canon en 

términos de los “no leídos” ante los “muy leídos”. Si bien Ludmer se opone a las categorías 

totalizadoras, jerarquizadoras y “sus correlatos –las contradicciones y la mediación entre los 

contrarios– y específicamente cualquier noción, entonces, de canon y contracanon” 

(Dalmaroni, 2004: 105) y no busca configurar una “‘historia alternativa” o “maldita” de la 

literatura, lo cierto es que contar los cuentos que forman “series genealógicas” (Ludmer, 

1999: 312-313) implica una apuesta en el canon en términos de inversión (leer los “muy 

leídos” desde los “no leídos”).  

Junto con estas intervenciones, Dalmaroni señala un posicionamiento ante el 

contexto político argentino, en un periodo en el que la crítica argentina focalizó y comenzó a 

privilegiar la preocupación por las relaciones entre literatura, o cultura, y Estado. Con 
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respecto al título de 1999, nota un “arrastre anarquista” con ecos de Deleuze y su idea de lo 

estatal como “máquina de guerra”, pero también desde otras corrientes que razonan juntas las 

nociones de Estado, violencia y derecho, tales como Weber, Trotsky, Benjamin, Arendt, entre 

otros autores. “Estado”, entonces, es en el libro “menos una categoría fundante de una teoría 

de la sociedad o de la política, que la noción central de una teoría de la violencia” (2004: 

106), ante la cual los “cuentos” son leídos como respuesta, sustracción, burla o ataque, como 

es el caso de la figura predilecta de Ludmer, Moreira. Por estos motivos, Dalmaroni afirma 

que el libro quiso ser “una intervención extremadamente definida, en relación con un contexto 

de preocupaciones de la crítica argentina del que no está ausente el sueño de una totalidad en 

la que cultura y política resulten pensables por fuera de una forma de Estado consustancial 

con su legitimación por la violencia” (2004: 110).  

Además del “arrastre anarquista” que denuncia la violencia estatal en dos momentos 

claves —en el caso El género gauchesco, el período postdictatorial de “reconstrucción” del 

Estado— encontramos una intervención en línea con Foucault y, más específicamente, con el 

impacto del filósofo en Estados Unidos en tanto pensador de las “minorías”. La “restitución” 

o la inclinación por lo menor, en línea con ciertas cristalizaciones del “postestructuralismo”, 

se encuentra en los dos libros de Ludmer, y esto supone una intervención política en las 

“luchas” actuales en otro sentido: se trata de contribuir a una “nueva politicidad” que incluye 

preocupaciones tales como el género y las exclusiones legales, y que visualiza en esas figuras 

“marginales” la posibilidad de decir la verdad (violenta) del Estado.  

En el caso de El cuerpo del delito, hay dos análisis claves en este sentido, tal como 

explica la propia autora: «yo veía el trabajo de “Mujeres que matan” y el trabajo sobre  

Moreira como totalmente paralelos, digamos, delincuentes populares y mujeres, los dos 

atacaban al Estado, o a representantes del Estado directamente y en cierto modo los dos son 

textos que parten desde el 80 y llegan hasta la actualidad» (2000: 4). En el caso de Moreira, la 

genealogía a la manera foucaultiana queda planteada de forma directa: en la lectura de 

Ludmer, que incluye ficciones literarias y no literarias, el personaje articula y delimita 

legalidades y violencias estatales a lo largo de una cadena de un siglo. En un artículo 

publicado antes del libro, en 1995, la genealogía llega hasta el presente de enunciación, el 

período menemista:  

si el año pasado los Moreira eran una familia de desaparecidos 
en un teatro y en las plazas, este año reaparece en forma de 
video: la película del Fabio de 1972 acompaña una revista 
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mensual de la cultura progresista, Página 30. Reaparece otra vez 
el héroe violento que no deja legado, en el momento en que 
liberalismo, peronismo y estado son lo mismo. (Ludmer, 1995: 
13-14, el subrayado es nuestro).  

En la asociación final de este fragmento se advierte un núcleo no problematizado: se 

puede afirmar que, en su versión menemista, peronismo y Estado “son lo mismo” solo si se 

omite el componente antiestatista y neoliberal de ese gobierno. En contrapartida, tal como lo 

reconstruye Miguel Dalmaroni, entre los defensores del Estado se contaban grupos como  

Punto de vista o el Club de Cultura Socialista, “más o menos alfonsinistas, más o menos 

habermasianos, más o menos antiperonistas”. Ante esos posicionamientos, Josefina Ludmer 

«parece haber sido quien llegó más lejos al respecto, sobre todo en los escritos que compiló en 

su libro de 1999, El cuerpo del delito. Un manual, que presentó como un libro ajeno a la 

"seriedad", y del que admitió en un tono frívolo deliberado, que podía ser un libro 

"menemista"» (Dalmaroni 2020a, en prensa). Más allá de la frivolidad deliberada que será una 

marca cada vez mayor en las escrituras de la autora, nuestro análisis de las torsiones “anti 

estatistas” de Foucault (en línea con el mentado “arrastre anarquista”, más cercano a Deleuze) 

permite afirmar la relevancia de esas lecturas teóricas que, en buena medida, se mantienen 

desde El género gauchesco y que dialogan de forma distinta en términos de intervenciones en 

la “actualidad”, según el periodo histórico en el que se escriben y publican los libros.  

 

2. 4. Usos de la obra de Michel Foucault en la labor crítica de Daniel Link: “afuera”, 

“poder” y “resistencia” 

Daniel Link es una figura insoslayable para considerar la enseñanza, la lectura y los 

usos del pensamiento del autor de Vigilar y castigar en la Argentina. La investigación de 

Mariana Canavese Los usos de Foucault en la argentina (2015) lo incluye, y es el único 

crítico literario del periodo posterior a los años ochenta que menciona; para la investigadora, 

el análisis del género policial que Link lleva a cabo desde algunas formulaciones del filósofo 

francés en su libro El juego de los cautos. La literatura policial: de Poe al caso Giubileo, de 

1992, trasciende el ámbito académico. (Canavese, 2015: 186). La publicación, que compila 

varios textos sobre el policial de Benjamin, Lacan, Barthes, Todorov, McLuhan, Deleuze, 

entre otros, denota la influencia foucaultiana desde el título: “El juego de los cautos” es el 

sintagma con que se caracteriza al policial en Vigilar y castigar, y se repite en el prólogo “El 

juego silencioso de los cautos”; allí se articulan algunas ideas en torno al po licial que tratan 

los textos compilados, en las que se incluye el vínculo foucaultiano entre crimen, ley, líneas 



183 

divisorias entre las clases populares y Estado. Además, entre los textos seleccionados, incluye 

bajo el título de “Criminalidad, poder, literatura” un fragmento de la entrevista a Foucault 

“Entrevista sobre la prisión: el libro y su método” recuperada del volumen Microfísica del 

poder (la edición perteneciente a La Piqueta, de 1980); y otro fragmento del capítulo “La 

resonancia de los suplicios” de Vigilar y castigar (la edición de Siglo XXI de 1987). En una 

nota al pie, Link presenta a Foucault y lo define como “uno de los más estimulantes 

pensadores de los últimos veinticinco años” (1992: 26).  

La relevancia que Link adjudica al filósofo se mantendrá en sus libros posteriores de 

manera insistente, aunque de forma más profusa en Clases. Literatura y disidencia, publicado 

en 2005. Esta insistencia se distingue de los usos de Foucault que hemos analizado ya que 

recupera zonas de su obra que han sido desatendidas o poco exploradas: Link suma 

formulaciones correspondientes a trabajos de los setenta, tales como Vigilar y castigar, los 

tres volúmenes de la Historia de la sexualidad, varios textos reunidos en el compendio 

Microfísica del poder y algunos de sus cursos dictados en el Collège de France. Aquí 

analizaremos los usos de Foucault en tres libros de Daniel Link a partir del concepto de 

“Afuera” y el par “Poder” y “Resistencia”.  

La chancha con cadenas. Doce ensayos de literatura argentina. (Ediciones del 

Eclipse, 1994) reúne una serie de escritos cuyas versiones originales (artículos, ponencias) 

datan de fines de los ochenta hasta la fecha de publicación. En el inicio del volumen aclara las 

referencias teóricas de esos ensayos: “Leo con placer y utilizo como fundamento (a menudo 

falso) de mis lecturas la obra de Benjamin, Foucault, Barthes y Deleuze. Todos ellos me 

llevaron más atrás, a Weber, a Marx y a Josefina Ludmer.” (Link, 1994: 17). El capítulo 10, 

“El juego silencioso de los cautos”, es otra versión del prólogo al libro de 1992, El juego de 

los cautos. Por fuera de este tramo repetido, el uso de Foucault tiene lugar en el capítulo “El 

regreso de Berthe Trépat”, cuya versión anterior data de 1988. Allí, Link piensa a los 

personajes de Rayuela a partir de ciertas ideas de El pensamiento de afuera: “contra el sujeto 

trascendental, la novela vacía sus personajes de toda interioridad, los pone literalmente fuera 

de sí”:  

En el momento en que la interioridad es atraída fuera de sí, un 
afuera se hunde en el lugar en que la interioridad tiene por 
costumbre encontrar su repliegue y la posibilidad de su 
repliegue; surge una forma que desposee al sujeto de su 
identidad simple, (…) la vacía y la desposee de su derecho 

inmediato a decir Yo y alza contra su discurso una palabra que es 
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indisociablemente eco y denegación, un lenguaje sin sujeto 
asignable, una ley sin Dios” (Link, 1994: 43). 

En nota al pie aclara las remisiones teóricas de este párrafo: entre Fragmentos de un 

discurso amoroso, El susurro del lenguaje de Barthes y la idea de “Rizoma” de Deleuze y 

Guattari se cita El pensamiento del afuera (la edición de Pre-Textos, de 1988), del último, las 

citas son casi textuales:  

En el momento en que la interioridad es atraída fuera de sí, un 
afuera se hunde en el lugar mismo en que la interioridad tiene 
por costumbre encontrar su repliegue y la posibilidad de su 
repliegue: surge una forma  (...) que desposee al sujeto de su 
identidad simple, lo vacía y lo divide en dos figuras gemelas 
aunque no superponibles, lo desposee de su derecho inmediato a 
decir Yo y alza contra su discurso una palabra que es 
indisociablemente eco y denegación. Prestar oídos a la voz 
argentina de las sirenas, volverse hacia el rostro prohibido que 
hurta la mirada, no es únicamente saltarse la ley para afrontar la 
muerte, como tampoco abandonar el mundo ni el olvido de la 
apariencia, es sentir de repente crecer en uno mismo un desierto, 
al otro extremo del cual (aunque esta distancia sin medida es tan 
delgada como una línea) espejea un lenguaje sin sujeto 
asignable, una ley sin dios, un pronombre personal sin persona” 

(Foucault, 1997: 31) 
Este libro, homenaje y análisis de la obra de Maurice Blanchot,108 adopta el concepto 

del “afuera” en sus reflexiones. La cita recuperada por Link pertenece al capítulo “El 

compañero”, y lo que toma el crítico es justamente el socavamiento del sujeto, cifrado en el 

modo en que se narran las relaciones entre los personajes en la novela de Cortázar.  

La idea del afuera (dehors) en Foucault ciertamente está influida por Blanchot, en el 

periodo caracterizado por las preocupaciones en torno a la escritura (O’Leary, 2008a, 2008b; 

During, 2005; Revel, 2014). En su trabajo sobre Raymond Roussel (1963), y sobre otros 

escritores, Foucault habla del “Esoterismo estructural” de la literatura; esta literatura esotérica 

sería “une pratique de la langue qui semble se refuser à la fois à l’analyse linguistique et à 

l'archéologie: une expérience de parole qui, précisément parce qu’elle est parole, signale de 

“dehors” de tout langage et en dénonce tout à la fois l’économie interne et les partages 

fondateurs.” (Revel, 2004: 50-51). Algunas obras literarias, entonces, son pensadas por fuera 

del lenguaje, y una de las figuras de esa exterioridad es el afuera (dehors). El afuera es 

caracterizado no como una entidad metafísica sino como una “experiencia” que se vincula con 

                                                
108  La pensée du dehors fue publicado en el número 229 de la revista Critique dedicado a Maurice 
Blanchot, en junio de 1966. 
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la desaparición del sujeto. Concretamente, se trata de la disociación entre “Yo pienso” y “Yo 

hablo”, en la que el lenguaje afronta la destitución del sujeto que habla y registra su lugar 

vacío como fuente de la expansión indefinida del lenguaje. (Foucault, 1997: 4-5; Revel, 2004: 

53). En la literatura, por su parte,  

el lenguaje escapa al modo de ser del discurso —es decir, a la 
dinastía de la representación—, y la palabra literaria se 
desarrolla a partir de sí misma, formando una red en la que cada 
punto, distinto de los demás, a distancia incluso de los más 
próximos, se sitúa por relación a todos los otros en un espacio 
que los contiene y los separa al mismo tiempo. La literatura no 
es el lenguaje que se identifica consigo mismo hasta el punto de 
su incandescente manifestación, es el lenguaje alejándose lo más 
posible de sí mismo. (Foucault, 1997: 5). 

En este periodo, Foucault articula una suerte de “linaje del afuera” (Revel, 2009: 23) 

conformado por Sade, Hölderlin, Nietzsche, Mallarmé, Artaud, Bataille y el mismo Blanchot, 

quienes intentan “decir” el paso al afuera; el estallido de la interioridad y el descentramiento y 

dispersión del lenguaje.  

La experiencia del afuera reaparecerá en el libro de Link publicado en 2009, 

Fantasmas. Imaginación y sociedad, en el capítulo “Umbral”. En esta zona se define el 

concepto de “fantasma”, desde el cual se leerán las producciones artísticas y culturales del 

libro en los capítulos subsiguientes. A partir del interés en lo “imaginario” y las “imágenes” 

—categorías pensadas desde Agamben, Aby Warbug, Lacan, Deleuze, entre otros— el 

“fantasma” se define como figura “desclasificada” (Link, 2009: 10) y difícil de asir, como 

“resto” de la interpelación de la clase, como no-sujeto y como “potencias desintegradoras” 

(Link 2009: 12-13). Las sirenas del mito griego serían las representantes de este tipo de 

figuras, y en esa asimilación se cita el tratamiento del mito por parte de Blanchot en 

“Encuentro con lo imaginario” (1959) y las palabras de Foucault sobre ese texto en el ya 

citado El pensamiento del afuera. La extensa cita que recupera Link de este libro109 apunta a 

                                                
109    El fragmento citado es: “Singular ofrecimiento, el canto no es más que la atracción del canto, y no 

promete al héroe más que la repetición de aquello que ya ha vivido, conocido, sufrido, pura y simplemente 
aquello que es él mismo. Promesa a la vez falaz y verídica. Miente, puesto que todos aquellos que se dejarán 
seducir y dirigirán sus navíos hacia las playas, no encontrarán más que la muerte. Pero dice la verdad, puesto que 
es a través de la muerte como el canto podrá elevarse y contar al infinito la aventura de los héroes. Y, sin 
embargo, este canto puro —tan puro que no dice otra cosa que su recelo insaciable— hay que renunciar a 
escucharlo, taponarse los oídos, atravesarlo como si estuviera sordo, para continuar viviendo y poder así 
comenzar a cantar; o mejor aún, para que nazca el relato que no morirá nunca, hay que estar a la escucha, pero 
permanecer al pie del mástil, atado de pies y manos, vencer todo deseo mediante una astucia que se violenta a sí 
misma, sufrir todo sufrimiento permaneciendo en el umbral del atrayente abismo, y volverse a encontrar 
finalmente más allá del canto, como si se hubiera atravesado vivo, la muerte.” (Foucault, 1997: 27-28). 
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la atracción del canto de las sirenas y sus efectos como la experiencia del afuera, en la que el 

canto (o la literatura) es una palabra “sin raíz ni basamento, que se revela como supuración y 

como murmullo, como distancia y como dispersión” (Revel, 2009: 23); que oscila 

indefinidamente entre el origen y la muerte —por esta razón es usada por Foucault la figura 

del “umbral” que titula el capítulo de Link —. El canto sirenaico no tiene modelo, está vacío 

de toda presencia y, por lo tanto, no representa nada.  

El capítulo “Eurídice y las sirenas” de El pensamiento del afuera es citado en dos 

oportunidades más, junto con Blanchot, Adorno y Horkheimer, Kafka, Lacan, entre otros 

autores con los que Link articula su teorización del concepto “fantasmas”. Son relevantes para 

pensar el uso de Foucault las interpretaciones que hemos reconstruido sobre la escucha del 

canto como experiencia del afuera, que ya no acentúa su carácter de disolución del sujeto 

(aunque todo el tiempo lo presupone) sino que retoma las ideas sobre el estatuto ajeno del 

canto con respecto a cualquier fundamento ontológico y su carácter liminar. Por esta última 

razón, el canto, según Link, se encuentra en un “más allá de la Dialéctica donde las relaciones 

aparecen de otro modo y lo que era un límite de hierro (una interdicción) se transforma en un  

umbral” (Link, 2009: 28).  

La crítica a la dialéctica reaparece varias veces en el libro (así como también en 

Clases) y se conecta con el concepto de afuera en Foucault en tanto que, como señala Revel, 

el “afuera” retomado de Blanchot es un modo no dialéctico de pensar el exterior del 

pensamiento y el lenguaje; se trata de una heterogeneidad radical e inconmensurable, pensada 

sin alusión al “interior” (Revel, 2004: 56). Posteriormente, Foucault abandonará el “afuera” 

en sus trabajos; en una entrevista de 1976 plantea: “on est toujours à l’intérieur. La marge est 

un mythe. La parole du dehors est un rêve qu’on en cesse de reconduire”110 (1976b). La 

reflexión sobre la experiencia del afuera dará lugar a otra, en términos de Revel, “oposición” 

entre “el lenguaje objetivado y la palabra de resistencia, entre el sujeto y la subjetividad” 

Revel, 2009: 24). Al respecto, O’Leary (2008b) nota este cambio en la trayectoria pero opta 

                                                
110    El contexto de la frase es una entrevista que trata sobre su Historia de la locura en la época clásica y 
sobre el problema de la psiquiatría: “Les discours hâtivement gauchistes, lyriquement antipsychiatriques, ou 

méticuleusement historiques, ne sont que des manières imparfaites d'aborder ce foyer incandescent. Avec 
l'illusion, parfois, que, de là, la «vérité», nos pauvres vérités pourraient s'éclairer d'une flamme dévorante. C'est 
illusion de croire que la folie -ou la délinquance, ou le crime - nous parle à partir d'une extériorité absolue. Rien 
n'est plus intérieur à notre société, rien n'est plus intérieur aux effets de son pouvoir que le malheur d'un fou ou la 
violence d'un criminel. Autrement dit, on est toujours à l'intérieur. La marge est un mythe. La parole du dehors 
est un rêve qu'on ne cesse de reconduire. On place les «fous» dans le dehors de la créativité ou de la 
monstruosité. Et, pourtant, ils sont pris dans le réseau, ils se forment et fonctionnent dans les dispositifs du 
pouvoir.” (Foucault, 1976b). 



187 

por sostener la idea de “experiencia del afuera” a lo largo de las etapas del trabajo 

foucaultiano. El intento por investigar los modos en que el pensamiento se escapa de sí mismo 

a través de un contacto con un afuera estaba, en los sesenta, ligado al interés por la literatura, 

y por autores como Bataille y Blanchot.  En los setenta, vinculado con el giro a la política y a 

la cuestión del poder, el afuera del pensamiento y el motor del cambio se conceptualiza como 

“resistencia” que tal vez, según O’Leary, tiene su fuente en las fuerzas del cuerpo. 

Finalmente, en la década del ochenta, el afuera se convierte en “el adentro de la subjetividad 

misma: “the potential for change emerges out of a folding back of the self upon itself.” 

(O’Leary, 2008b: 85). En su lectura, O’Leary combina las conceptualizaciones del afuera del 

pensamiento y de la experiencia de las transformaciones a través de las técnicas del yo en 

relación con la literatura, con lo cual no establece cortes en términos de “abandonos”.111  

Más allá del modo en que se evalúa el viraje de Foucault, supone un cambio de los 

intereses y del modo de pensar el estatuto de la literatura (como anotábamos en el inicio de 

este capítulo). Dichas modificaciones no se corresponden con la presencia de los usos de 

Foucault en Daniel Link: las formulaciones de El pensamiento del afuera que adopta no se 

abandonan luego en un orden cronológico —este título se encuentra en un tramo de La 

chancha con cadenas de 1992 y vuelve en Fantasmas de 2009— pero sí las apuestas críticas 

generales de los libros, los problemas que construyen y lo que se leerá, reclaman o propician 

determinados conceptos y abordajes más que otros. En concreto, para Fantasmas. 

Imaginación y sociedad es relevante pensar las imágenes en su carácter intempestivo, en su 

“potencia” de desintegración de lo establecido, sin tanto énfasis en los dispositivos de poder y 

la normalización.112 En este sentido, el propio Link plantea las continuidades y divergencias: 

                                                
111    El argumento completo abarca todas las etapas del pensamiento foucaultiano y afirma: “In the 1960s it 

is something which is experienced and conveyed through certain works of literature, and also in the foundational 
gestures of exclusion, while by the 1980s it is something which makes itself felt, for example, in the cultivation 
of transformative techniques of the self. At this stage Foucault has, apparently, left behind his interest –and his 
faith– in literature as one of the ways in which thought ‘contrives to escape itself’. In his late work, his 
experience books are no longer by Beckett, Blanchot or Bataille, but by Seneca, Diogenes and Plato. And they 
are also, of course, his own books– especially History of Madness, Discipline and Punish and the first volume of 
the History of Sexuality. We must, however, resist the temptation to see this shift as a progressive development 
which would leave behind each earlier phase. Rather, it would be much more productive if we were to maintain 
all three levels simultaneously. In that case, we would consider the work of transforming experience as 
something that can, at different times and in different ways, be effected through works of literature, through a 
resistance whose source is in the body, and through a re-elaboration of relations to the self. (O’Leary, 2008b: 

86, el subrayado es nuestro). 
112  En este sentido, la importancia que posee en este libro los usos de Alain Badiou puede ser comprendida 
en torno al énfasis en la “imagen” y lo “imaginario” como aquello que irrumpe, desestabiliza y no puede ser 
previsto ni del todo asimilable por lo dado: las nociones de “Estado de la situación” y “Acontecimiento” de la 
meta-ontología badiouana, así como las categoría de “Sustracción” que Link recupera de El siglo (Badiou, 
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Que en Clases se dejara oír una oscura protesta en contra de esos 
dispositivos de normalización que la cultura lentamente ha 
amasado para nosotros (…) y que, al mismo tiempo, se planteara 

en ese libro una pregunta sobre la negatividad (¿en qué legalidad 
fundar alguna, cualquiera, negación del mundo?) ya implicaba 
una indagación de las armas que la imaginación nos ofrece para 
sostener aquella protesta (…) Clases (una teratología) 
interrogaba el límite y el poder. Fantasmas (una fantasmalogía) 
examina los umbrales y la potencia. (Link, 2009: 10).  

En el primer libro al que hace referencia la cita, la experiencia del “afuera” cede y da 

lugar a los modos en que Foucault ha pensado la resistencia y el poder; aunque en este 

fragmento Link plantee cierta continuidad entre los dos libros de su autoría (que se puede leer 

en paralelo con ciertas continuidades que Revel y O’Leary proponen entre el “afuera” y la 

“resistencia”).  

 

“Poder” y “resistencia” en Clases. Literatura y disidencia. 

Clases. Literatura y disidencia se publica en 2005 y reúne textos pensados a partir de 

clases dictadas por Daniel Link en la cátedra “Literatura del Siglo XX” de la carrera de Letras 

en la UBA (de la que es titular desde 1990), además de otros artículos publicados con 

anterioridad. En los usos de Foucault, y particularmente de las ideas del “poder” y la 

“resistencia”, veremos las siguientes reapropiaciones: en principio, Link asocia el poder a la 

“clasificación” y la “resistencia” a las “disidencias”, y la primera estará, en varias zonas del 

libro, vinculada con el Estado. Además, el “poder” en el sentido foucaultiano sufre una 

torsión y es pensado de forma más “represiva”, con lo cual la “resistencia” es una suerte de 

“respuesta” o dato previo al poder, idea más cercana a Deleuze, otro autor muy importante 

para Daniel Link.  

Asimismo, como veremos, son importantes en Clases algunas de las categorías de los 

últimos trabajos de Foucault: como parte de la “resistencia” Link indaga la experiencia de la 

verdad en la literatura y en la escritura, en la ética y la estética de sí. Sin embargo, y en 

relación con el problema de la “autonomía” y de los “estudios culturales”, se incluyen 

productos de la cultura de masas o prácticas culturales como parte de los objetos asediados, 

aunque por momentos la literatura, a diferencia de la investigación de Salessi, se afirma en su 

poder de resistencia de forma privilegiada.  

                                                                                                                                                   
2005), se articulan con la idea de lo imaginario como acontecimiento que no destruye sino más bien emerge 
como indecidible. 
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El tenor pedagógico de varios capítulos de Clases, que consiste en la exposición de 

un problema teórico o de una serie de conceptos a partir de la lectura de un texto literario, 

demuestra la importancia de la fuerte presencia de Foucault en dos dimensiones: en principio 

por los usos de su pensamiento (el nudo de nuestro análisis), pero también en la dimensión de 

la enseñanza y difusión de su obra en la carrera de Letras de la UBA. Sobre este último 

aspecto, opera una dimensión retórica en el uso, Link ha señalado la influencia de las 

estrategias foucaultianas en sus conferencias y clases, en el marco de un homenaje escrito en 

segunda persona, dirigida al filósofo:   

en la transcripción de la palabra que pronunciaste públicamente 
encuentro un estilo pedagógico que intenté siempre copiarte 
(como cuando, en La verdad y las formas jurídicas proponés ese 
juego, esa adivinanza sobre una institución aterradora que 
controla todo el tiempo de los hombres y mujeres que encierra. 
“¿Qué es esto?”, interrogabas, “¿Qué puede ser?” Una fábrica: 

la utopía capitalista en su momento más triunfante y más 
cínico). (Link, 2000a) 

Además de este modo de presentar el panoptismo en la quinta conferencia de La 

verdad y las formas jurídicas que recuerda el crítico,113 es recurrente en las clases 

foucaultianas el recurso a iniciar con un caso particularmente llamativo, registrado en 

documentos históricos, sobre individuos examinados por el poder judicial o médico, cuyo fin 

es demostrar algunos saberes y leyes dominantes en determinados momentos históricos 

bisagra. Estos documentos o relatos iniciales luego ilustran los desarrollos más densos sobre 

los cambios de paradigmas en los saberes y las técnicas de poder, junto con el arsenal 

conceptual de Foucault.  

En Clases se visualiza este modo de presentar y explicar en los capítulos (se 

recordará que en ambos casos se trata en buena medida de clases y conferencias luego 
                                                
113    El tramo de la exposición al que refiere Link es el siguiente: “¿En qué consistía, y sobre todo, para qué 
servía el panoptismo? Propongo una adivinanza: expondré el reglamento de una institución que realmente existió 
en los años 1840–1845 en Francia, es decir, en los inicios del período que estoy analizando; no diré si es una 
fábrica, una prisión, un hospital psiquiátrico, un convento, una escuela, un cuartel; se trata de adivinar a qué 
institución me estoy refiriendo. ¿Qué institución era ésta? En el fondo, la pregunta no tiene importancia, pues 
bien podría ser una institución para hombres o mujeres, jóvenes o adultos, una prisión, un internado, una escuela 
o un reformatorio, indistintamente. Como es obvio, no es un hospital, pues hemos visto que se habla mucho del 
trabajo y, por lo mismo, tampoco es un cuartel. Podría ser un hospital psiquiátrico, o incluso una casa de 
tolerancia. En verdad, era simplemente una fábrica de mujeres que existía en la región del Ródano y que reunía 
cuatrocientas obreras. Habrá quien diga que este es un ejemplo caricaturesco, risible, una especie de utopía. 
Fábricas–prisiones, fábricas–conventos, fábricas sin salario en las que se compra todo el tiempo del obrero, una 
vez para siempre, por un premio anual que solo se recibe a la salida. Parece el sueño patronal o la realización del 
deseo que el capitalista produce al nivel de su fantasía; un caso límite que jamás existió realmente. A este 
comentario yo respondería, diciendo que este sueño patronal, este «panóptico» industrial, existió en la realidad y 
en gran escala a comienzos del siglo XIX. (Foucault, 1996c: 112-113).    
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recolectadas y publicadas en libros). Link inicia en ocasiones con una anécdota personal que 

luego abre a una serie de problemas en torno al pop y al fin del arte en el capítulo que abre el 

libro, “Pop”, o, en otros casos, comienza con un texto literario que luego se expande y deriva 

en explicaciones críticas y teóricas; tal es el caso del capítulo “Beat”, que recupera Naked 

lunch de Burroughs para asediar las ideas de Deleuze y Guattari sobre el rizoma, y en 

“Cuerpo” formula una pregunta disparadora con una apelación al oyente (“¿Qué dicen los 

poetas de un cuerpo que nace? Escuchemos una protesta contemporánea sobre la cosificación 

de la carne”) para luego leer un poema que dará lugar al desarrollo de las concepciones de 

Foucault en torno a los dispositivos de captura del cuerpo, la normalización y la biopolítica. 

Además de este último, en el que directamente expone las ideas del filósofo francés, gran 

parte del resto de los capítulos gira en torno al problema de los poderes, las normalizaciones, 

las clasificaciones y sus respectivas resistencias o, como las llama en el título, “disidencias”. 

La inscripción de estos nudos de lectura en las experiencias del poder y la resistencia según la 

mirada de Foucault es explícita desde el inicio; en la introducción las retoma a partir de una 

célebre frase:  

“Donde hay poder, hay resistencia” quiere decir dos cosas al 
mismo tiempo: que siempre que haya un ejercicio del poder 
habrá, al mismo tiempo, una resistencia a la eficacia de ese 
poder (por la vía de la ascesis, sino por otras). Así interpretan el 
célebre apotegma foucaultiano los partidarios de las 
micropolíticas para justificar sus variadas militancias y para 
afirmar el carácter ciego del poder (ciego y sordo, se nos dice, a 
todo lo que se le opone y se le opondrá siempre, por principio). 
Sea. Pero también se puede leer en esa frase, sencillamente, que 
hay poder allí donde hay resistencia (y precisamente por eso). 
El poder se ejerce contra determinadas prácticas (determinados 
estilos, determinadas modos de aparición de la conciencia): 
aquéllas que han sido tipificadas (no importa cuan paranoico 
consideremos que es el poder en este punto) como peligrosas 
para el estado de las cosas de este mundo (y el peligro está, 
para el Estado, en la resistencia a la normalización). En esta 
segunda versión, el poder deja de ser ciego y se vuelve sabio 
(hay poder porque hay resistencia). Interrogando el ejercicio 
del poder se comprenderán las verdades contra las cuales la 
rabia se levanta. (Link, 2005: 3, la cursiva es nuestra).  

La frase “donde hay poder hay resistencia” forma parte de una de las proposiciones 

de Histoire de la sexualité. La volonté de savoir que dan cuenta del poder en tanto “rapports 

de force déséquilibrés, hétérogènes, instables, tendus” (Foucault, 1976a: 123). En el tramo 

que hemos subrayado con cursiva observamos una serie de desplazamientos, o diferentes 
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énfasis de las hipótesis foucaultianas más cristalizadas. En la interpretación de Link se 

subraya una contraposición entre “resistencia” y “poder” que acentúa su carácter represivo (el 

poder se levanta contra verdades, se ejerce luego de que ciertas prácticas han sido tipificadas 

como peligrosas) de forma similar al movimiento de Jorge Salessi en Médicos maleantes y 

maricas; además, reaparece el Estado como instancia privilegiada del poder. Dichos énfasis se 

desvían de las insistencias foucaultianas con respecto, por un lado, al poder como productor 

(Foucault, 1976a) y al carácter no central del Estado para pensar las relaciones de poder 

(Revel, 2009; Foucault, 2004).  

En cuanto al primer punto, en la interpretación de Link la torsión se acerca al modo 

en que Deleuze, otro de sus teóricos predilectos en este libro, entiende el “poder” y la 

“Resistencia”, en contrapunto justamente con Michel Foucault. La distancia entre los autores 

radica en que mientras para el autor de Vigilar y castigar la resistencia no es anterior al poder 

que ella enfrenta (Foucault, 1977), para Deleuze sí lo es, tal como plantea en su Foucault 

(1987: 95). El antagonismo de estas dos posiciones indica, según Germán Prósperi (2016b: 8), 

un problema fundamental que se abre en el centro del pensamiento biopolítico, ante el cual 

Link se inclina por Deleuze, aunque luego los articule. Efectivamente, hay puntos en común: 

la resistencia en ambos no consiste en la negación de los modos de subjetividad sino en la 

creación de formas de vida que puedan desarrollar su potencia. En “Désir et plaisir” de 1995 

(2003c) Deleuze expone esta diferencia, y se aleja de la positividad con la que el autor de 

Vigilar y castigar piensa los dispositivos de poder a partir de 1976:  

en la concepción política de Deleuze, el poder sigue 
funcionando, al menos en una de sus dimensiones, según una 
modalidad represiva. El problema que detecta Deleuze en el 
pensamiento de Foucault concierne directamente a la categoría 
de resistencia. En efecto, si los dispositivos de poder son de 
alguna manera constituyentes, no puede haber contra ellos más 
que fenómenos de ‘resistencia’, y la cuestión radica en el 

estatuto de estos fenómenos. Esta dificultad, a la vez teórica y 
práctica o filosófica y política, es evitada, sostiene Deleuze, 
otorgándole a la resistencia, es decir al deseo o la vida, una 
preeminencia respecto a los dispositivos de poder. (Prósperi, 
2016b: 10).  

Ante esta contraposición, entonces, Daniel Link se ubica más cerca de Deleuze. La 

idea de “disidencia” que forma parte del título será el nombre de la resistencia en tanto 

experiencia que es hostigada por el Poder, pensada en buena medida desde Foucault (con 

estos desvíos de énfasis que hemos señalado) pero que se articula con otras perspectivas, 
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principalmente la del citado Deleuze, pero también las de Walter Benjamin, Giorgio 

Agamben, Alain Badiou y Peter Sloterdijk. 

Los textos que componen el volumen giran en torno a la literatura y cultura del siglo 

XX, y en cada uno se da cuenta de lo que se descoloca o resta de la civilización, del Estado y 

de las “Clases”, la otra palabra del título que juega a la vez con las clases en tanto práctica 

docente y también como los sistemas de clasificación y sus principios,114 dinamitados por 

“intervenciones y movimientos en el tiempo” que funcionaron como “máquinas de guerra” 

(Link, 2005: 7). Estas restancias disidentes toman el nombre de diferentes figuras: por 

ejemplo, el “monstruo” es la “metáfora de una ética y una estética de la existencia: donde hay 

poder, hay disidencia” (Link, 2005: 249); lo monstruoso se generaliza a todas las voces 

convocadas en el libro: la figura de San Sebastián, Kafka, la literatura beat, Deleuze y 

Guattari, Copi y Puig. La “ascesis” de cuño foucaultiano es otra de las técnicas asociadas a la 

disidencia y es la piedra de toque para los análisis del género epistolar. Como una especie de 

“trasfondo” histórico se encuentra el modo de caracterizar el pop (la cultura y el arte), un 

objeto y problema presente en los tres libros de Link:  

puesto a reflexionar sobre los dispositivos de normalización 
sexual, este libro comienza en la década del sesenta, 
entendiendo que la cultura pop instaura un big-bang respecto del 
cual los anteriores momentos del siglo pueden considerarse su 
prehistoria. Un comienzo que desarticula todo el sistema de 
categorías y las deja como piezas sueltas para el armado de un 
rompecabezas nuevo (o para la vuelta a un paisaje más antiguo) 
(...) Si algún tipo de ascesis en relación con la sexualidad hoy 
nos resulta posible fue precisamente por esos desórdenes 
clasificatorios de mediados del siglo pasado. (Link 2005: 321)  

En este marco histórico, signado por el pop y la muerte de la vanguardia, se busca 

leer en la literatura del siglo XX todo lo que en ella hay de resistencia a la captura, al 

disciplinamiento, a la normalización y hasta al exterminio, aunque no solo la literatura es el 

objeto en el que (y desde el cual) se intentará dar cuenta de las experiencias del poder y la 

resistencia:  

 cuando nos parece que es solo la voz de la cultura la que suena 
y resuena como un loco murmullo en los textos, en verdad nos 
equivocamos porque está allí, antes que nada, la voz de lo 
viviente sometido a políticas a veces contradictorias que nos 

                                                
114    “Se trata, pues, de Clases: de las lecciones que he dictado en mi carácter de profesor a cargo de la 

materia Literatura del Siglo XX en la Universidad de Buenos Aires, pero también de las clases como dispositivos 
de captura y disciplinamiento, como ficciones normalizadoras y, aún, como fantasías de exterminio.” (Link, 

2005: 9) 
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involucran (o reclaman que nos involucremos). Nunca como 
ahora, cuando las jerarquías se debilitan por el lugar menos 
previsto, la experiencia de leer (un texto, una película, un gesto) 
se nos revela con toda su fuerza política. En ella se apuesta al 
futuro del mundo (Link, 2005: 37)115  

Una de las secciones que expone conceptos foucaultianos y los usa desde este eje (el 

poder y la resistencia pensado no solo en la literatura sino en otras producciones) se titula 

“Carne”. En ella, explora el problema de la “biopolítica”; Link hace referencia a los cursos 

que Foucault dictó en el Collège de France: “Defender la sociedad” (1976), “Seguridad, 

territorio y población” (1977- 1978) y “Nacimiento de la biopolítica” (1978-1979). En un 

extenso tramo, explica cómo en estos cursos el cuerpo del individuo es uno de los objetivos 

principales de la intervención del Estado. Además de la analítica de los dispositivos según los 

cuales el cuerpo era capturado por ciertas instituciones (el hospital o la cárcel), Foucault se 

refiere en estos cursos a un proceso que va mucho más allá de la captura de los cuerpos de los 

individuos por parte de instituciones específicamente diseñadas para su disciplinamiento: hay 

un dispositivo estatal que define el cuerpo en otro registro. Luego, se concentra en la 

exposición de la clase del 17 de marzo de  “Defender la sociedad”. En ella, prosigue Link, se 

plantea que en el siglo XIX se produce la estatización de lo biológico y una nueva forma de 

poder, la biopolítica, distinta a la teoría de la soberanía, cuyo principio es hacer vivir y dejar 

morir. A partir de la segunda mitad del siglo XVIII aparece una tecnología de poder que se 

distingue de la tecnología disciplinaria (central en Vigilar y castigar) y que se integra a ella: 

se trata de técnicas que se aplican a la vida de los hombres en general, no al “hombre cuerpo”, 

sino al hombre vivo, al hombre como ser viviente. La biopolítica implica ya no un 

disciplinamiento del cuerpo, sino más bien una normalización del concepto de hombre como 

ser viviente; lo cual conlleva una serie de intervenciones en relación con la natalidad, la 

mortalidad, la longevidad, o las relaciones de la especie humana con su medio.  

Link expone, además, cómo en esta clase de “Defender la sociedad” se explica el 

modo en que se ejercita el poder de muerte en un sistema político organizado alrededor del 

biopoder: el mecanismo es el racismo, que segmenta la especie humana y funciona en orden 

al mejoramiento biológico:  

De modo que el racismo moderno, dice Foucault, es muy 
específico, no está ligado a mentalidades o a ideologías sino a la 
tecnología del poder; el racismo es necesario para el ejercicio 

                                                
115  La fuerza política de la experiencia de leer es articulada en Clases con la concepción de la tarea 
filosófica en tanto crítica del presente, tal como lo ha formulado Foucault en sus últimos años. 
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del biopoder. Lo vemos en una de las formas estatales del siglo 
XX, el régimen nacionalsocialista, pero los demás Estados 
modernos también han hecho y hacen ejercicio de la biopolítica, 
también han utilizado el racismo como forma de ejercicio del 
biopoder. Este juego, por lo tanto, está inscripto en el 
funcionamiento de todos los Estados modernos. (Link, 2005: 
122). 

Esta exposición, que sigue casi punto por punto los argumentos de “Defender la 

sociedad”, se articula con los planteos de Agamben en Homo sacer, y realiza una síntesis: “la 

modernidad es precisamente este espacio histórico que politiza la nuda vida. Simultáneamente 

a la afirmación de la biopolítica se asiste a un desplazamiento y a una progresiva ampliación 

(...) de las decisiones sobre la nuda vida en que consistía la soberanía” (Link, 2005:103). En 

este vínculo teórico se visualiza uno de los efectos de las conjunciones que lleva a cabo Link: 

no da cuenta de las críticas y el planteo divergente que propone Agamben con respecto a la 

noción de biopolítica de Foucault.116 

Las obras artísticas y productos culturales serán pensados en la sección “Cuerpo” 

bajo la idea de disidencia a las clasificaciones del biopoder; la interrogación se detiene en qué 

política del cuerpo “diferente de las biopolíticas estatales (fascistas o liberales)”117 (Link, 

2005: 110) puede pensarse a partir de aquellos. Bajo esta mirada se lee el poema de Ariel 

Schettini “Karen Ann Quinlan (le prix du progrés)118: el poema pone en entredicho, según el 

crítico, las clasificaciones biopolíticas “La sala de reanimación o la sala de terapia intensiva 

son el espacio en que ya deja de saberse qué es la vida y qué son la muerte, el sueño, el 

                                                
116     Sobre algunas de estas diferencias, ver Prósperi, Germán Osvaldo (2019), “Preferiría no 

firmar...Sobre algunos problemas políticos en la filosofía de Giorgio Agamben”. 
117    La contestación a las biopolíticas deben provenir de la literatura y de otras voces: “No hay que 

preguntarle solo a los médicos qué piensan y qué saben de la vida y de la muerte, a los poetas, a cualquier 
persona.” (Link, 2005: 110). 
118    Citamos el poema: “Un instante antes de la anestesia, pensé en tu cara, Karen Ann. /En tu cara y la 

mía, /asomados desde Time al mundo: la foto de graduación que orienta: /“lo tengo todo por delante”, / éramos 

Sissí frente a su destino. /(Esas fotos de graduación nos extrajeron el alma: /-ahora digan: “sí” al flash.) / Y yo, a 

ese supino reposo lo voy a tratar como si fuera un sueño. /Le daré significado: / los dos helados, alelados, 
electrodomesticados, /y no sabríamos qué decir. / A los dos nos hizo mal el soplo del respirador, / pero qué 
posibilidades teníamos de no terminar encamados, / aspirar y comer contranatura lo predigerido. /“Hacelo por 

piedad, no me dejes sufrir, desenchufame” / decían eso los parientes, mirando la foto de graduación, /repudiaban 
la técnica y repetían. / Sí, sí. / Vos y yo, Karen Ann, un futuro por delante / y la posibilidad de ser otros o de 
quedarnos quietos / (si no hubiera sido así, vos y yo sabemos, / ¿cómo llegar tan lejos?). / Y llegar a vegetal o no 
a vegetal en la degradación: / una planta sí, sos una planta o menos que eso, / dicen los parientes, dueños del 
sistema y el valor / entre los reinos de la naturaleza. / Y para que no llegue a planta, para que me entierren, / 
“desenchufame” exigen desde el living lustraspirado. /“Sí, sí, a la foto”. / Pero nosotros, Karen Ann, no somos 

de graduación, / no nos toca una familia, / de conurbano o de Midwest… ese destino / que un día vamos a torcer, 
vamos a cambiar, vamos a salir a / explorar lo otro de nosotros / hasta que los demás ya no pregunten: / “pero 

así, así: ¿sufre?” / Después conté hasta diez, y me quedé pasmado”. 
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sufrimiento. Ya no se sabe más quién habla y la voz de Karen Ann Kinlan suena y resuena en 

(y contra) las voces de la historia, las de la familia, las de las clasificaciones” (2005: 107). La 

literatura, entonces, no participa de los mecanismos del poder biopolítico sino que los 

interroga y los descoloca.  

Otra de las figuras de la disidencia (resistencia) al poder (en este caso, biopoder) en 

Clases, como adelantábamos, es la del “Monstruo”, que se retoma para pensar el problema de 

la enfermedad y su relación con la literatura. Nuevamente se refiere a Foucault pero esta vez a 

la obra Los anormales. Curso en el Collége de France (1974-1975), a Vigilar y castigar y al 

primer volumen de la Historia de la sexualidad.119 Del primer trabajo citado recupera la idea 

de la enfermedad como lo que “se sustrae al aparato jurídico”: “la teratología del siglo XIX es 

una teoría donde lo monstruoso es aquello que desafía a la vez las leyes naturales y las leyes 

del sistema jurídico” (Link; 2005: 147).  

Los planteos que giran en torno al monstruo y a la enfermedad en el curso “Los 

anormales” se enmarcan en el problema de la anomalía, y en el interés de Foucault por el 

estatuto histórico de estas figuras respecto a los mecanismos de poder. El “monstruo humano” 

es una de las tres figuras que analiza (junto al individuo a corregir y el niño masturbador). En 

efecto esta figura, como explica Link, genera una serie de equívocos: se trata de una noción 

jurídica pero que en su existencia misma y su forma viola las leyes de la sociedad y también 

las leyes de la naturaleza. El campo de aparición del monstruo es un dominio al que puede 

calificarse de “jurídico biológico” y además aparece “en este espacio como un fenómeno a la 

vez extremo y extremadamente raro. Es el límite, el punto de derrumbe de la ley y, al mismo 

tiempo, la excepción que solo se encuentra, precisamente, en casos extremos. Digamos que el 

monstruo es lo que combina lo imposible y lo prohibido” (Foucault, 2007a: 61).  

El desarrollo de la exposición deriva en ciertas especificidades de esta figura en 

distintos momentos históricos, hasta llegar al siglo XIX y a las instituciones especiales de 

corrección para anormales; la hipótesis es que el anormal de ese siglo es el “monstruo 

empalidecido y trivializado” (Foucault, 2007a: 64). De esta especie de “arqueología de la 

anomalía”, que visualiza al anormal del siglo XIX como descendiente de las tres figuras el 

monstruo, el incorregible y el masturbador,120 Link retoma la figura a través de una operación 

                                                
119    Las ediciones que cita son: Los anormales. Buenos Aires, FCE, 2000; Vigilar y castigar. México, 
Siglo XXI, 1984; Historia de la sexualidad, 1. La voluntad de saber. México, Siglo XXI, 1985. 
120    “Estos equívocos del monstruo humano, que se despliegan con mucha amplitud a fines del siglo XVIII 
y principios del XIX, van a volver a estar presentes, vivaces, desde luego moderados y sigilosos, pero de todos 
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de abstracción que deja de lado las características históricas de su devenir: “monstruo” es uno 

de los nombres de la disidencia que se leerá en varias obras a partir de la cuestión de la 

enfermedad:  

Se la piense en relación con un orden (hipotético) de la salud 
natural y de la vida natural (quiero decir, como un efecto de un 
sistema clasificatorio) o como efecto de la cohabitación (el caso 
de las epidemias), la Enfermedad se deja leer como cultura y, en 
última instancia, como fundamento de una política de la 
disidencia: oponemos la epidemia a la filiación, el contagio a la 
herencia, el poblamiento por contagio a la reproducción sexuada 
(Link, 2005: 148). 

Dado que, como propone Foucault, el monstruo es el principio de inteligibilidad de 

las “pequeñas anomalías”, lo monstruoso según el crítico se vuelve metáfora de la 

enfermedad, tal es el caso de Jeckyll y Hyde, Drácula, y ciertas líneas del siglo XX que siguen 

la “política del monstruo” a partir de la recodificación y revalorización de la enfermedad: 

Se trate de Los raros para Rubén Darío, se trate del Demonio 
para Thomas Mann, el Minotauro para los acefálicos, incluso la 
transgresión en Bataille y Foucault, la abyección en Jean Genet 
o cierta zona de la teoría feminista de la década del ’90, por 

todas partes el Monstruo impone su presencia y su voz es un 
llamamiento a la destrucción, a la soledad o a la apatía (Link, 
2005: 138). 

La obra contemporánea que se analiza in extenso en relación con estas figuras es Un 

año sin amor, de Pablo Pérez. A propósito de su forma, el diario íntimo, Link usa una zona de 

la obra foucaultiana que no es leída en los usos que hemos analizado hasta ahora: los últimos 

trabajos en torno a la ética, el conocimiento y el cuidado de sí (le souci de soi), las tecnologías 

del yo (techniques de soi) y la artes de vivir (arts de vivre).  

En la década de 1980, y hasta la muerte del filósofo, cobra importancia la 

investigación de los modos de conocimiento de sí en la historia de nuestra cultura; en un 

desvío y reformulación del proyecto del primer volumen de Historia de la sexualidad, el 

segundo tomo (El uso de los placeres) reorganiza el análisis en torno a la formación lenta en 

la Antigüedad de una “hermenéutica de sí”: el nexo que establece entre este desvío y sus 

trabajos anteriores sería el asedio de una Historia de la verdad, de los “juegos de verdad” a 

través de los cuales el ser se constituye históricamente como experiencia (Foucault, 2013: 7). 
                                                                                                                                                   
modos realmente activos, en toda esta problemática de la anomalía y todas las técnicas judiciales o médicas que 
en el siglo XIX van a girar en torno de ella. En una palabra, digamos que el anormal (y esto hasta fines del siglo 
XIX y tal vez hasta el XX; recuerden las pericias que les leí al principio del curso) es en el fondo un monstruo 
cotidiano, un monstruo trivializado. Va a seguir siendo aún durante mucho tiempo algo así como un monstruo 
pálido.” (Foucault, 2007a: 63) 
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Estas preguntas en torno a cómo los individuos pueden y deben pensarse a sí mismos llevan el 

trabajo foucaultiano a otros periodos históricos distintos a las investigaciones previas, por 

ejemplo al análisis del arte de gobernarse a sí mismo en la Antigua Grecia (Foucault, 1994; 

Foucault, 2013).  

Los focos de interés en el segundo tomo de la Historia de la sexualidad son, 

entonces, las problematizaciones en torno a la actividad sexual como dominio moral, en tanto 

inquietud ética insistente. Dirigidos a la cultura griega y latina, Foucault postula que dichos 

problemas estaban ligados a las “artes de la existencia”, entendidas como  

des pratiques réfléchies et volontaires par lesquelles les 
hommes, non seulement se fixent des règles de conduite, mais 
cherchent à se transformer eux-mêmes, à se modifier dans leur 
être singulier, et à faire de leur vie une œuvre qui porte certaines 
valeurs esthétiques et réponde à certains critères de style. 
(Foucault, 2013: 11). 

Estas “artes de existencia” o “técnicas” de sí pierden su autonomía al ser integradas 

al poder pastoral en el cristianismo, y luego a prácticas educativas, médicas y psicológicas. La 

actividad y los placeres sexuales problematizados a través de las prácticas de sí en la 

Antigüedad según criterios de una estética de la existencia, además de ser temas pensados en 

sus cursos y obras, se convocan en su relación con el activismo gay de los ochenta en varias 

entrevistas (Foucault 1981; 1982b; 1983a). Según Judith Revel, el momento de la biopolítica 

en Foucault representa el momento del pasaje de la política a la ética/estética de sí y por lo 

tanto, la cuestión de la “ascesis”, ligada a las “artes de la existencia” se vincula con la 

resistencia; hacer de la propia vida una obra de arte, es autoproducirse como sujeto desde el 

interior del entramado de los dispositivos de saber, los modos de sujeción y las redes de 

poder, a partir de la creación —y este término es clave para su concepción del arte— de un 

espacio de subjetivación y de libertad:  

Dix ans après les premières explorations littéraires, de la 
résistance – une résistance encore une fois pensée sur le modèle 
de ce dont elle devait s’affranchir: à la fois comme écart et 

comme structure, comme refus de la grille objective des savoirs 
et comme confirmation de la dissolution du sujet-, le lieu de 
l’invention de soi cesse de vouloir être extérieur à la grille des 

savoirs/pouvoirs et se loge au contraire dans sa torsion intime 
(Revel, 2004: 63) 

A partir de esta mirada, construida en la zona del llamado “último Foucault”, Link 

contrapone la ascesis a la transgresión de Bataille (presente, como se ha desarrollado, en el 

Foucault de los sesenta): “nada hay de transgresión en el libro de Pablo Pérez, que debe 
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entenderse como un ejercicio espiritual de disidencia (es decir, como una ascesis)” (Link, 

2005: 141). 

En el tratamiento y la experiencia de la enfermedad del SIDA la salud implica una 

“dietética médica y una dietética amorosa” (142). En Un año sin amor, además, reaparecen 

las figuras del monstruo humano, el incorregible y el pequeño masturbador, las tres figuras de 

la anomalía, ante los médicos como representantes del dispositivo normalizador.121 El 

narrador, en tanto que desordena la clasificación, según Link, busca transformarse a través de 

una dietética del cuerpo y los placeres: “Igual que para Galeno y sus contemporáneos, la 

medicina que Pablo Pérez se prescribe exige una extremada vigilancia de la actividad 

sexual”.122  

En la lectura de Link sobre Un año sin amor desde estas categorías surge, además, la 

experiencia de la “Verdad”, que recorre toda la obra de Foucault, solo que en el caso de la 

obra de Pablo Pérez, se trata de la verdad en este contexto de la estética de la existencia que 

expusimos anteriormente; el narrador “debe dirigirse a sí mismo un discurso de verdad”, pero 

dicho discurso no tiene la función de decir al sujeto la verdad sobre él mismo sino la de 

enseñarle, en función de lo que son por naturaleza los actos sexuales, cómo recurrir a ellos 

para adecuarse a esa naturaleza: “Pablo Pérez no tiene que descubrir el oscuro derrotero del 

deseo en él, sino las condiciones numerosas y complejas que deben reunirse para cumplir de 

manera conveniente, sin peligro ni daño, los actos de placer.” (Link, 2005: 167). En resumen, 

la experiencia del poder y la resistencia en este análisis de Un año sin amor coloca al “médico 

de sí” que es el narrador y su práctica de la ascesis en el lugar de la disidencia ante las grandes 

                                                
121    Citamos la interpretación de Link:  «Además de esta aparición del “monstruo humano”, aparecen las 

otras grandes figuras de la anomalía. El Incorregible, hacia el final del 19 de febrero, cuando una médica le 
reprocha al narrador: “¡Nosotros nos esforzamos por prolongar la vida y vos querés hacer lo que se te da la 
gana!” (pág. 24). La médica, como representante del dispositivo normalizador de la medicina, pone al enfermo 
en el lugar del que debe ser corregido, y al que se le niega incluso el derecho de decidir sobre su vida y sobre su 
muerte. Todo un apunte biopolítico. Y, por cierto, Pablo Pérez convoca también al pequeño masturbador. El 11 
de mayo, leemos: “El otro día mi psicóloga, cuando le conté que me sentía cansado, me preguntó si no pensaba 

dejar por un tiempo mi actividad sexual y yo le contesté que no tendría sentido porque de todas formas no iba a 
poder dejar de masturbarme”» (Link: 144)  
122   La referencia a Galeno nos remite a los análisis sobre las aphrodisia asediadas por Foucault en su 
tercer tomo de la Historia de la sexualidad, en el capítulo IV llamado “El cuerpo”: entre los griegos, los 

aphrodisia (los actos de Afrodita, en su definición literal,) eran los actos, gestos y contactos que procuran placer. 
Foucault distingue claramente entre los aphrodisia y la concupiscencia que será, en la moral cristiana, el centro 
de interrogación sobre el deseo, problematización que será cada vez más intensa, acompañada del 
desplazamiento del placer. Las primeras apuntan más bien al ethos, a lo que permite al individuo constituirse 
como sujeto de su propia vida y sus acciones y al modo como debe darse forma a determinada parte de sí mismo 
en tanto materia principal de su conducta moral. 
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máquinas burocráticas del capitalismo: los hospitales, la psiquiatría, la industria 

farmacológica.  

Otra de las zonas en las que se recuperan las formulaciones del “último Foucault” y, 

por lo tanto, la experiencia del poder y la resistencia tal como se articula en ese periodo, es en 

el capítulo “1980”. Allí, Link piensa al filósofo en contrapunto con Barthes con respecto al 

problema del autor, del texto y de la verdad; la primera cuestión se reconstruye a partir de 

Barthes en “La muerte del autor” (1968), “De la obra al texto” (1971) y de Foucault “¿Qué es 

un autor?” (1969). El tercer problema, el desacuerdo en torno a la verdad entre Foucault y 

Barthes, es analizado a partir del estatuto de la parresía en ambos autores; en el caso del 

primero, tal como se define en La hermenéutica del sujeto123. Allí, la parresía en la antigua 

Grecia es pensada como la verdad desnuda, la cuestión fundamental en ella es “la franqueza, 

la libertad, la apertura, que hacen que digamos lo que tenemos que decir como nos da la gana 

decirlo, cuando tenemos ganas de decirlo y en la forma como creemos necesario decirlo”, 

explica Link (2005: 228). La parresía es una actitud ética, un ethos y también una tekhné, y es 

una noción que se encuentra en el centro de la cuestión de la ascesis, dado que la función de 

esta última era  

establecer entre el sujeto y la verdad un lazo de unión, lo más 
sólido posible, que debería de permitir al sujeto acceder al 
discurso verdadero (...) que debería a su vez de mantener bajo 
control y que podría planteárselo a sí mismo a modo de ayuda y 
en caso de necesidad. La ascesis tiene, por tanto, como función 
constituir al sujeto en sujeto de verdad” (Foucault: 1994: 97).  

La parresía es una palabra que significa compromiso por parte de quien la 

pronuncia, un pacto entre sujeto de enunciación y sujeto de conducta en el cual el que habla, 

en el mismo momento de decir la verdad, se compromete a hacer lo que dice y ser sujeto de 

una conducta que lo una a la verdad formulada (Foucault, 1994: 101). En los análisis de 

Clases este concepto es la herramienta crítica para indagar la experiencia de la verdad en la 

literatura y en la escritura; con respecto a la obra de tres autores que están muy presentes a lo 

largo del libro se pregunta: “¿No son Kafka, Fitzgerald o Pasolini (...) los que más lejos llevan 

la parresía en la literatura, los que suspenden la distancia entre el sujeto de la conducta y el 

sujeto de la enunciación, los que trazan las líneas de fuga que arruinan todas las 

clasificaciones? (Link, 2005: 229). Y en esta línea —la del cuidado de sí, la verdad del sujeto 

                                                
123    Este libro reúne los resúmenes del Curso pronunciado por Michel Foucault en 1982, en su cátedra de 
“Historia de los sistemas de pensamiento”, sobre la Hermenéutica del sujeto. 
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y las tecnologías del yo— leerá el género epistolar a lo largo de varios capítulos. Tal es el 

caso de “Carta de un escritor a la Junta Militar” de Walsh, “entendida como un espacio de 

ascesis, es decir: de transformación de sí” (Link, 2005: 277). En tanto tecnología destinada a 

una conversión de sí, la carta se escribe en un momento de profunda derrota moral y con la 

certeza de ser perseguido, fiel al compromiso de dar testimonio, y obliga a Walsh “a una 

conversión ética de sí mismo”.  

También las cartas de Puig leídas en el capítulo “1973” son pensadas de este modo y, 

particularmente, las de comienzos de 1962 se evalúan como punto de inflexión: en ellas se 

juega con respecto a su madre, la destinataria, la reconstitución del vínculo sobre nuevas 

bases (lo mismo, podría decirse, que pretende Puig en todas y cada una de sus novelas, que 

rehacen las nociones de familia, amistad, compañerismo, vecindad, servidumbre, todas las 

nociones asociadas con vínculos sociales, de acuerdo con parámetros si no nuevos, siempre 

utópicos (Link, 2005: 338). 

Estas reflexiones forman parte del problema de la subjetivación dentro de las redes 

de poder, el cual, como adelantamos, tiene dos vertientes en la obra foucaultiana que Link 

recupera tanto en la exposición como en los análisis críticos de Clases. Estas dos formas de 

pensar la producción histórica de subjetividad consisten, por un lado, en la descripción 

genealógica de prácticas de dominación y de las estrategias de gobierno que pueden someter a 

los individuos y, por otro lado, en el análisis de las técnicas a través de las cuales los hombres 

(es la palabra que suele utilizar Foucault en este tipo de reflexiones), a partir del trabajo en la 

relación (rapport) que los liga a sí mismos, se producen y se transforman. Dicho núcleo de 

problemas es el que se hace presente hacia fines de los setenta en torno a la ética y la estética 

de sí como dimensiones de resistencia y de tarea política, lo cual implica una suerte de retorno 

a la figura del sujeto. Sin embargo, no se trata del sujeto a-histórico, autosuficiente, como 

materia o cosa a objetivar, sino como proceso.  

Aún así, se trata de un desplazamiento con respecto a los trabajos de Foucault sobre 

el lenguaje y la literatura, en los que el acento se encontraba, como se ha visto en textos como 

El pensamiento del afuera, en la exclusión o disolución del sujeto. Estos textos implicaban la 

idea de una desubjetivación total en la experiencia de la escritura y también de la economía de 

los discursos y de su orden; este hipotético “afuera” escapa a todo proceso de objetivación y 

reafirma la disolución del sujeto (Revel, 2004: 65). Es por este motivo que los trabajos 

foucaultianos signados por estas ideas, si bien son citados, no son los más recuperados en 
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Clases. Literatura y disidencia, al contrario de las obras dedicadas a las disciplinas, a la 

biopolítica y la ética y estética de sí.  

El problema crítico que resume el título del libro y al que apuntan casi todos los 

capítulos es el del poder y el de las disidencias/resistencias, con el foco puesto en el lugar de 

la literatura en estas experiencias; ya sea como dislocación de las clasificaciones disciplinarias 

o como modos del cuidado de sí, en los que la literatura y la escritura se piensan como 

técnicas del yo, la cuestión del afuera y la disolución del sujeto pierde su productividad crítica 

central en este contexto. Retornará, como se analizó al inicio, en el libro Fantasmas. 

Imaginación y sociedad; cuyos textos sobre el problema del “Yo” (en la cultura y la literatura) 

abandonan las formulaciones de Foucault para pensarlo desde Agamben.  

Clases, Literatura y disidencia plantea otra cuestión que forma parte de la 

experiencia del poder/resistencia en su relación con la literatura: su vínculo con otros 

discursos culturales, sus límites —palabra que justamente Link utiliza para titular un apartado 

en el que piensa esta relación—. En dicho apartado refiere al post-estructuralismo 

(particularmente menciona a Roland Barthes, Michel Foucault, Gilles Deleuze, no a Derrida) 

como momento de abandono de la "cientificidad" (Link, 2005: 150)  y alude al impacto que 

sus hipótesis radicales produjeron en la academia americana y los “estudios culturales”. En 

relación con estos últimos (y con el problema de la autonomía y especificidad de la literatura), 

Link alude nuevamente a la “transgresión” y la “ascesis” del pensamiento foucaultiano: 

“Transgredir”, en la línea de pensamiento que va de Bataille al 
Foucault estructuralista, es transgredir un límite: agregar un 
nuevo “penúltimo” a la serie. La ascesis (la transformación, o el 

devenir) es atravesar un umbral. No quedar atrapados en un 
sistema de clasificación, siquiera para negarlo, sino trascenderlo. 
(...) Aniquilada como hoy está la autonomía de la literatura, (...) 
¿En qué ley podríamos, hoy, fundar la autonomía de la 
literatura, y todo lo que implica: sostener al mismo tiempo la 
dialéctica de lo público y lo privado, la imagen estereotipada del 
autor como fuente del sentido, la inmanencia de determinados 
indicadores estéticos por sobre la inmediatez (y la radicalidad) 
de la experiencia estética? (Link, 2005: 151). 

La formulación, que incluye categorías deleuzianas (“Serie”, “Umbral”, “Devenir”), 

teoriza lo que el libro (y este rasgo se mantiene en Fantasmas. Imaginación y sociedad) 

propone en el enfoque general y en los análisis: el desborde de las categorías y los “límites” 
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de la literatura.124 Este movimiento puede pensarse en paralelo con el cambio de estatuto de la 

escritura literaria en Foucault, particularmente en la muy citada entrevista del año 1975 con 

Roger-Pol Droit en la que señala críticamente el “bloqueo político” que significó una suerte 

de sacralización de la literatura y la escritura (Droit, 2008: 66) y, además, se puede vincular 

con las insistencias sobre la creación asociada al cuidado de sí. Estas dos líneas se conectan 

con el análisis de discursos no literarios en Clases.  

En el apartado “Cultura”, por ejemplo, Foucault reaparece a partir de una serie de 

reflexiones con respecto a la “cultura gay”, que sería una deriva del “impacto teórico de los 

estudios culturales anglosajones y las políticas de lucha contra la homofobia” y una 

“consecuencia lógica del derrumbe de la humanitas clásica y sus dispositivos de 

normalización” (Link, 2005: 253). Sin embargo, la “Cultura gay”, lejos del “progreso” 

político de las demandas de los grupos de militancia homosexual, se convirtió en un mercado 

que organiza consumos de un sector de la población, que captura y normaliza.125  

A partir de este diagnóstico y a tono con la oposición clasificaciones/disidencias, el 

cuestionamiento distanciado de Foucault sobre la “sacralización” de la literatura es diferente 

al lugar privilegiado que las obras artísticas tienen en Link por momentos: en varios análisis 

de las “prácticas estéticas” que tematizan los problemas en torno a la identidad sexual, retorna 

la distinción entre “cultura” (como sistema clasificatorio y normalizador) y el arte, que se 

piensa por momentos como negación de la primera (con ecos adornianos). La literatura, junto 

con otras obras artísticas, se resiste al poder: las obras pop, Copi y algunas películas 

desclasifican y disienten ante los aparatos de normalización. En este sentido, es paradigmático 

el modo en que piensa la figura del homosexual en Arlt. En el tercer capítulo de El juguete 

rabioso, señala, “Arlt presenta a un homosexual con los rasgos que el imaginario social de la 

época podía atribuirle: corrupto, sucio, enfermizo y con un deseo patético (henchido de 

pathos) de haber nacido mujer” (Link, 2005: 297). A partir de la cita de un fragmento de la 

novela, en el que el homosexual se lamenta por no haber sido mujer y no poder casarse con un 

hombre que la cuide (Arlt, 1993: 161), Link evalúa a partir de los nudos principalmente 

                                                
124    Algunos capítulos del libro analizan distintos objetos culturales; “1977”, por ejemplo, trata sobre la 

película “La guerra de las galaxias”. 
125   A propósito de la crítica de Fruta prohibida de Viviana Gorbato, libro sobre el universo gay de San 
Francisco por su “mirada trivial” sobre la sexualidad y un afán clasificatorio, Link se pregunta, “¿Por qué esa 

vocación policial (¡identifíquese!), por qué esa necesidad (que es hoy la de la cultura de masas en su conjunto) 
de hablar del deseo de los otros?”. Estas preguntas y preocupaciones por escapar de la identidad las planteaba 

Foucault, especialmente en entrevistas en la década del ochenta.  
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foucaultianos que hemos explorado, pero no para subsumir el texto de Arlt a la dominación, 

sino para dar cuenta de su crítica: 

sería abusivo interpretar las palabras de Arlt como formando 
parte de un dispositivo de normalización. Después de las 
palabras amargas del homosexual, Silvio Astier se pregunta: 
“¿Quién era ese pobre ser humano que pronunciaba palabras tan 

terribles y nuevas?…, ¿que no pedía nada más que un poco de 

amor?”. Arlt quita todo patetismo a las palabras del homosexual, 

preso de un sistema de clasificación y un principio de 
inteligibilidad que lo precede en el mundo (..), pero, al mismo 
tiempo, se ve obligado a conservar la determinación amorosa (es 
decir, la de su falta). (...) Arlt, que no podía pensar el mundo ni 
la literatura sino en relación con variedades de lo monstruoso, se 
obliga a sostener la demanda de amor como determinación de 
todas las identidades sexuales (…) porque la (necesaria) 

insatisfacción de esa demanda, la morosidad de la pena de amor 
será lo que le permita encontrar un Monstruo, el homosexual, 
como algo que siempre estuvo allí esperando que alguien se 
hiciera cargo de su voz (henchida de pathos). No es tanto que 
Arlt se acople a un dispositivo de normalización (su experiencia 
es la de un extremista) sino que más bien reconoce que el 
dispositivo de normalización (el sueño de la razón) produce 
monstruos. Y él tuvo el coraje de esperarlos con los brazos 
abiertos. (Link, 2005: 298) 

Esta lectura, es claro, prosigue la indagación de lo que se descoloca en los 

dispositivos de normalización, y de la literatura como esa práctica en la que ese movimiento 

de resistencia se puede leer.  

El recorrido de estos momentos críticos, en los que Link recupera a Foucault, permite 

afirmar una serie de constataciones que giran en torno al problema de la literatura y su vínculo 

con otros productos culturales, en comparación con las intervenciones de Jorge Salessi y 

Josefina Ludmer trabajadas en el presente capítulo. Salessi, como vimos, subsumía la 

literatura a los discursos de control de los obreros y las sexualidades. En Link (Clases. 

Literatura y disidencia y Fantasmas. Imaginación y sociedad) y en Ludmer (El género 

gauchesco y El cuerpo del delito) se retoma de los “estudios culturales” el abandono de la 

literatura como objeto privilegiado y la consecuente apertura hacia otros discursos y 

prácticas;126 pero en ambos, por momentos, subsiste una concepción del arte y la literatura 

como resistencia, disidencia, resto y ambivalencia con respecto a los poderes y saberes 
                                                
126    Además de dedicar capítulos a la música pop, a hechos históricos vinculados con el exterminio nazi y 
a otros problemas culturales, afirma: “en las pantallas de televisión: es ahí donde se debaten derechos y donde, 
en muy contados casos, se impugna la cultura y se proponen puntos de fuga y formas de disidencia (porque, por 
supuesto, lo político de un texto también puede ser la adhesión a valores conservadores)” (Link, 2005: 84). 
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vinculados con el disciplinamiento y el control;127 aún si, como en el caso de Daniel Link, la 

resistencia artística puede ser pensada en otras prácticas que no pertenecen a la literatura, en 

los análisis en los que una obra del canon es el objeto de la crítica esta no es necesariamente 

parte de los dispositivos de normalización y disciplinamiento, en claro contraste con los 

postulados de Jorge Salessi.  

Foucault también tiene un lugar insoslayable en Clases en tanto objeto de exposición. 

En el capítulo “1984”, más cercano al homenaje —el título es, como se sabe, el año de la 

muerte del filósofo— se lo presenta como actual en las disputas entre derechas e izquierdas 

por la herencia de su pensamiento. Es relevante que Link, en este capítulo y en otra zona del 

libro128 se posiciona con respecto al conflicto que podía generar la recepción del autor de 

Vigilar y castigar en contextos de ataques al Estado con objetivos de recorte: “En nombre de 

Foucault (por sus intervenciones críticas contra la medicina como la cara más evidente del 

ejercicio del biopoder), por ejemplo, se pretendió durante los años noventa ¡desmantelar el 

sistema de previsión social y de salud en Francia!” (Link, 2005: 268).  

De este modo, y a pesar de que el “poder” y las “clasificaciones” se vinculan con el 

Estado en varios análisis, se realiza una distinción con respecto al neoliberalismo, tema que 

justamente ocupa buena parte de El nacimiento de la biopolítica y que ha suscitado 

interpretaciones encontradas con respecto a su valoración en Foucault.129 Como ha señalado 

Canavese (2015) la crítica foucaultiana a las disciplinas en el contexto de la política neoliberal 

de los noventa en Argentina ha generado tensiones en aquellos académicos e intelectuales 

lectores del autor francés; en este horizonte de debates, Link deja en claro su postura. 

Además, lo considera vigente: “su palabra corre, despavorida, abriendo caminos, siempre 

                                                
127    En La chancha con cadenas (1994), de forma menos abierta a la apertura a otros objetos, subyace una 
concepción de la literatura opuesta a la tecnificación de la cultura de masas y en un lugar privilegiado con 
respecto al saber de lo social, de cuño más escuela de Frankfurt. 
128   Link cita Estrategias de poder: “En la situación actual”, concluye Foucault, “lo diabólico es que 

cuando queremos recurrir a un territorio exterior a la medicina nos encontramos con que ya ha sido 
medicalizado” y, en polémica con las miradas de desfinanciamiento estatal, el crítico plantea: «Pretender haber 
hecho de afirmaciones como ésta los fundamentos de una política estatal que liquidara los servicios de salud 
social es un disparate inexplicable sobre todo si se lee, en el mismo contexto, que Foucault no se limita 
meramente a hacer de la medicina la villana de una película clase B sino que “se requiere la modestia y el 

orgullo de esos economistas para afirmar que la medicina no debe ser rechazada ni adoptada en bloque; que la 
medicina forma parte de un sistema histórico; que no es una ciencia pura, y que forma parte de un sistema 
económico y de un sistema de poder, y que es necesario sacar a la luz los vínculos que existen entre la medicina, 
la economía, el poder y la sociedad para determinar en qué medida es posible rectificar o aplicar el modelo”» 

(Link, 2005: 361). 
129    Por ejemplo, Geoffroy de Lagasnerie en La dernière leçon de Michel Foucault. Sur le néolibéralisme, 
la théorie et la politique (2012) lee al Foucault de El nacimiento de la biopolítica en términos de filósofo 
neoliberal. 
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adelante de sus exégetas, más allá de las clasificaciones y las clases, como un monstruo que 

levanta las banderas de todas las disidencias.” (Link, 2005: 283). En una suerte de juego de 

cajas chinas, la idea de clasificaciones, “clases” y “monstruo”, que se construyen en el libro 

en su mayor medida a partir de Foucault, vuelven a su figura para calificarlo (una 

“calificación” incómoda, desclasificada, como se desprende de la idea de “monstruo”). 

 

El análisis de los usos de Foucault en las tres firmas críticas del corpus nos ha 

permitido notar, en principio, la relevancia privilegiada que han tenido las formulaciones de 

Vigilar y castigar y el primer tomo de la Historia de la sexualidad, en detrimento de la etapa 

foucaultiana más marcada por la reflexión sobre la literatura y la escritura, retomada solo por 

Daniel Link. Asimismo, hemos visto cómo los tres críticos comparten, en mayor o menor 

medida, una torsión de Foucault con respecto al Estado y su centralidad en los análisis; por 

momentos dejan en un segundo plano la microfísica del poder y colocan en un lugar de 

privilegio los nombres de los integrantes de las élites vinculados con la esfera estatal. El caso 

de Link en Clases constituye una torsión menor dado que recupera El nacimiento de la 

biopolítica, conjunto de intervenciones en las que el lugar del Estado es más equívoco.  

Foucault se encuentra, además, en el centro de la relación que los tres críticos 

establecen con la corriente de los “estudios culturales”, y en la valoración o estatuto que 

otorgan a la literatura. Mientras Salessi se ubica de manera más clara en dicha corriente y 

evalúa a la literatura como parte de los discursos de control, en Josefina Ludmer tanto la 

inscripción en los “estudios culturales” como el vínculo entre la literatura y el poder es 

ambivalente y oscila, debido en buena medida al uso de Derrida en El género gauchesco y en 

El cuerpo del delito.  

Por su parte Link, aunque analiza en Clases varias producciones culturales (incluso 

de la cultura de masas), insiste en varios de los análisis sobre la potencia de la literatura para 

“desclasificar(se)” de los compartimentos del poder, al que piensa, como hemos visto, más 

cerca de Deleuze que de Foucault, aunque este autor sea fundamental en su trabajo.  

Por último, en relación con la cuestión de la actualidad, hemos desarrollado cómo 

los tres críticos asedian objetos y problemas que suponen una nueva concepción de lo 

“político”, marcada fundamentalmente por preocupaciones en torno al género; este enfoque 

político divergente, hoy consolidado en buena medida por el afianzamiento social y cultural 

de perspectivas norteamericanas que usaron a Foucault (Cusset, 2003), supuso en Ludmer, 
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Salessi y Link (en mayor o menor medida) una mirada distinta ante las lecturas políticas 

existentes de los textos literarios que leen. 
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Capítulo III. La filosofía de Gilles Deleuze  en los trabajos críticos de Alberto Giordano, 

Sandra Contreras, Fermín Rodríguez y Josefina Ludmer 

 

La recepción del pensamiento deleuziano en nuestro país, según uno de los pocos 

estudios al respecto, comienza en 1970. Efectivamente, en “Apuntes sobre la recepción de 

Deleuze en la Argentina” (2013), Javier Benyo, Daniel Churba, Verónica García Viale y 

Pablo Ragoni señalan que varios círculos de Psicología (eminentemente ubicados en la ciudad 

de Buenos Aires) fueron entonces núcleos de lectura de su obra, particularmente las escritas 

junto a Félix Guattari, como parte de intervenciones críticas dirigidas hacia el propio 

psicoanálisis. Los autores citan lecturas por fuera de esos espacios en 1981: tal es el caso de 

Néstor Perlongher, aunque mentado específicamente por sus textos sobre prostitución 

masculina. Es recién en lo que denominan una “tercera etapa” de recepción, signada por la 

apertura de la recuperación democrática, cuando se encuentran lecturas firmadas por críticos 

literarios: por ejemplo los libros Manuel Puig. La traición de Rita Hayworth, de Alan Pauls, 

publicado en 1986, y en 1991 Nomadología. Una lectura de Deleuze, de Dardo Scavino. 

El artículo citado no menciona, en cambio, varios hitos de la recepción y uso del 

pensamiento deleuziano en la crítica literaria argentina. Según recuerda Daniel Link (2016), 

Josefina Ludmer presenta el género gauchesco como una “literatura menor” (noción de 

Deleuze y Guattari) en una conferencia clandestina organizada por la revista Punto de Vista 

en 1980 o 1981. Entre los seminarios de grado y posgrado dictados por Ludmer en la 

Universidad de Buenos Aires, Deleuze retorna como parte de los teóricos literarios 

mencionados: en el programa correspondiente al curso “Qué se lee en la literatura”, de 1984, 

se cita Kafka. Pour une littérature mineure (la edición de Minuit, de 1975), y en el curso 

“Algunos problemas de teoría literaria”, de 1985, se suma una sucinta exposición sobre el 

rizoma (Ludmer, 1984; 1985; 2015). 

En el mismo ámbito, la carrera de Letras de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, 

el programa de la cátedra C de “Teoría y Análisis Literario”, dictado por Enrique Pezzoni en 

1989, incluye seis obras de Gilles Deleuze: Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie; la 

introducción de Rizoma (editada por Pre-Textos en 1977); El Anti-Edipo. Capitalismo y 

esquizofrenia; Kafka. Por una literatura menor; Foucault y Diálogos. Todos estos títulos se 

agrupan en la cuarta unidad del programa, llamada “Postestructuralismo”, junto a otros 

autores (Derrida, Hartman, Foucault, Barthes). Otra aparición de Deleuze, más tardía, en el 
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marco de un seminario de la UBA merece ser mencionada: en 1995, Ricardo Piglia dicta 

nueve clases sobre las novelas cortas de Juan Carlos Onetti, y uno de los abordajes teóricos de 

los que se vale es la definición de nouvelle que se encuentra en un capítulo de Mil mesetas; a 

partir de la asociación que allí realizan Deleuze y Guattari entre novela corta y el secreto en 

tanto forma, el crítico lee El álbum y Los adioses de Onetti (Piglia, 2019). 

Paralelamente, también desde los años ochenta se producen varias recepciones 

importantes en la ciudad de Rosario, en especial alrededor de la figura de Juan Ritvo. El 

escritor y psicoanalista organizó entre 1982 y 1984 una serie grupos de estudio por fuera del 

ámbito universitario (en principio, pensados como cursos sobre Epistemología) en los que se 

leía Lógica del sentido y Diferencia y repetición, de este último una edición que incluía el 

texto de Foucault sobre Deleuze: Theatrum Philosophicum.130 Esta lectura estaba acompañada 

de otras: Lacan, Nietzsche, Derrida. Más tarde, a partir de 1984, Alberto Giordano coordinará 

sus propios grupos, cuyos asistentes fueron Nora Avaro, Analía Capdevila, Osvaldo Aguirre, 

Sandra Contreras, Adriana Astutti y Judith Podlubne (Gerbaudo, 2014: 59); y también 

participará de reuniones de lectura de Proust y los signos junto a Sergio Cueto y Analía 

Capdevila. Alrededor de 1987, Juan Ritvo y Alberto Giordano fundan la revista Paradoxa, 

cuya propuesta se ubicaba entre la literatura y la filosofía; y en 1990 varios de los 

mencionados forman el “Grupo de estudios de teoría literaria”, cuya intención era “hacer un 

trabajo de agitación teórica de Barthes, Deleuze y Blanchot” ante la inexistencia de tales 

propuestas en la crítica argentina de ese momento (Giordano, 2019). En ese proyecto se 

entroncan varios trabajos críticos de estas firmas, algunos publicados en el Boletín que 

comienza en 1991: Astutti trabaja con Osvaldo Lamborghini, Capdevila con Roberto Arlt, 

Contreras con Aira, los tres retomando en mayor o menor medida a Deleuze; y por su parte, 

Sergio Cueto publica un ensayo sobre la política en Deleuze en el número 2 del Boletín. Estas 

intervenciones toman incluso una forma institucional: los integrantes arman un Proyecto de 

investigación acreditado institucionalmente, y dirigido por Jorge Panesi, sobre “Literatura y 

política en Barthes y Deleuze”, orientado en buena medida “contra la crítica ideológica” y 

cierta mirada de la literatura como experiencia (Giordano, 2019), proyecto que fue el puntapié 

para la institucionalización del grupo rosarino entre 1991 y 1995. 

                                                
130   Giordano recuerda la poca circulación de traducciones en esos años: se reducía a unos pocos títulos y 
algunos ensayos sueltos publicados en revistas (Giordano, 2019). 
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La circulación de Deleuze en revistas cuenta con dos episodios relevantes. En primer 

lugar, el número 3 de Sitio, que en 1983 incluye un suplemento titulado “Del exilio”; allí 

Eduardo Grüner (“La Argentina como pentimento”) y Jorge Jinkis (“La Argentina, tango-

canción”) reflexionan sobre una política literaria del exilio a partir de Deleuze, con base en las 

ideas de desterritorialización de la lengua en Nabokov, Beckett, Gombrowicz, Borges y 

Lezama. En segundo lugar, el número 21 de la revista Babel, que en diciembre de 1990 

publica una traducción realizada por Martín Caparrós de “Postdata sobre las sociedades de 

control”, incluido en Pourparlers, libro que había sido recientemente editado en Francia. El 

texto es antecedido por un acápite que plantea la supuesta circulación sesgada de Deleuze, en 

la cual era más relevante su “prestigioso” nombre propio y su cita que su efectivo estudio y 

uso. En el mismo número de la revista, sin embargo, la reseña de Alan Pauls sobre Los 

fantasmas de César Aira, “El revés del sentido”, recupera, sin citar, algunas ideas de Lógica 

del sentido y el modo en que allí se lee Alicia de Carroll: en Los fantasmas, los diferentes 

mundos se anudan en una superficie común y la frivolidad de la novela es “el arte puro de la 

superficie, armado de paradojas y de sinsentidos” (Pauls, 1990: 5). 

Respecto a la presencia de Deleuze en libros de crítica publicados, se destaca cierta 

influencia suya en El género gauchesco de Josefina Ludmer (1988), quien recuperaría, de 

modo laxo, la idea de literatura como “máquina de guerra” (Ludmer, 1994). En 1993 se 

publica Barcos sobre la Pampa: las formas de la guerra en Sarmiento, de Dardo Scavino, 

quien lee la obra del sanjuanino desde Foucault y Deleuze. Del mismo año data Juan Gelman: 

contra las fabulaciones del mundo, donde Miguel Dalmaroni recupera las nociones de 

“territorialización”, “desterritorialización” y “devenir menor” para leer la obra del poeta. 

En años posteriores, es insoslayable la importancia de la figura de Daniel Link en la 

enseñanza y uso de Gilles Deleuze; Clases, literatura y disidencia es publicado en 2005, sin 

embargo reúne textos que, en gran parte, fueron clases dictadas en la cátedra de la que está a 

cargo desde 1990: Literatura del Siglo XX (Letras, UBA). Deleuze y Guattari son citados a lo 

largo de todo el libro, de forma particularmente relevante en cuatro capítulos: “Beat”, donde 

aborda algunas obras de la literatura beatnik desde las formulaciones de ¿Qué es la filosofía? 

y expone, además, las nociones de “libro rizomático” y “máquina de guerra” en 

contraposición al Estado, tal como se configuran en Mil mesetas. En el capítulo “1968”, Link 

menciona a Deleuze junto con Barthes y Foucault como “bellos nombres que designan 

grandes experiencias de pensamiento y de lectura” en quienes “puede leerse esa conversión 
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del estructuralismo en postestructuralismo”. No menos destacable en cuanto a los usos que 

planteamos es el capítulo “Ley”, dedicado a Kafka, donde Link explica las nociones de 

“literatura menor”, “territorializaciones” y “desterritorializaciones” puestas en juego por 

Deleuze y Guattari para leer la obra del escritor checo. Por último, el capítulo titulado 

“Conciencia”, que estudia la obra de Fitzgerald, incluye la lectura sobre Crack-Up realizada 

en Mil mesetas y expone el concepto de “líneas de fuga” en sus autores. En todos los casos se 

constata una convergencia del corpus literario entre Deleuze y Link: los autores elegidos han 

sido todos, en mayor o menor medida, leídos por Deleuze, lo cual permite afirmar su 

gravitación en la selección de los escritores. Por último, en Fantasmas. Imaginación y 

sociedad, publicado en 2009, Deleuze juega un papel importante en la definición que hace 

Link de los constructos críticos “fantasmas” e “imaginario” (recupera la noción de 

“Ritornello” y ciertas ideas en torno al simulacro cercanas a las formuladas en Lógica del 

sentido), así como también el filósofo es parte de reflexiones que lo vinculan con la obra de 

Alain Badiou. 

La crítica y poeta Tamara Kamenszain también ha manifestado la importancia de 

Deleuze en su trabajo, específicamente en su lectura de Crítica y clínica. En efecto, La boca 

del testimonio, de 2007, retoma las ideas de ese libro predilecto: la figura del escritor se 

define como quien lleva la vida a un estado de fuerza no personal, y la asociación deleuziana 

entre literatura, vida y medicina es planteada a propósito de César Vallejo y de Alejandra 

Pizarnik, respectivamente. 

Dada su importancia en el panorama crítico argentino, amerita mencionarse el uso del 

filósofo por parte de Beatriz Sarlo. En una entrevista de 2004, la ex directora de Punto de 

Vista contrapone a Gilles Deleuze con Walter Benjamin, quien también es un filósofo que 

escribe sobre literatura pero, “a diferencia del primero, estaría marcado por una impronta 

extremadamente moderna” (Pistacchio Hernández, 2006). Si se contempla la consabida 

posición de Sarlo ante el eje modernidad/posmodernidad, no es descabellado ver aquí una 

predilección teórica; sin embargo, Deleuze ya es usado en el trabajo “El saber del cuerpo. A 

propósito de ‘Emma Zunz’”, de 1999. Allí Sarlo cita el Spinoza de Deleuze para dar cuenta de 

las potencias del cuerpo de la protagonista del relato, y luego caracteriza el cuento de Martín 

Kohan “Erik Grieg” como un “pliegue” del texto de Borges a partir de la remisión al 

concepto, tal como este es presentado en El pliegue, refiriéndose al autor de Ficciones. Según 
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esta lectura, Kohan allí hace crecer su relato en el pliegue donde otro mundo incomposible es 

posible, un mundo divergente al modo de narrar la relación sexual de Emma. 

Esta reconstrucción nos permite observar y afirmar la relevancia insoslayable del 

pensamiento deleuziano en la crítica argentina desde 1980, dado el peso de las firmas que con 

mayor o menor acierto lo han retomado. En el presente capítulo analizaremos cuatro libros: 

Manuel Puig. La conversación infinita de Alberto Giordano (2001); Las vueltas de César 

Aira de Sandra Contreras (2002); Un desierto para la nación. La escritura del vacío de 

Fermín Rodríguez y Aquí América latina. Una especulación de Josefina Ludmer (ambos de 

2010). En los tres primeros, los usos de los conceptos deleuzianos funcionan, a grandes 

rasgos, a la manera de marco teórico, tratándose de libros cuyos antecedentes son tesis 

doctorales. En el caso del libro de Ludmer, la presencia de Deleuze es menor; pero dada la 

repercusión y polémicas críticas que dicho título ha generado, consideramos relevante su 

inclusión. 

 

3.1. La filosofía de Gilles Deleuze: algunos conceptos y problemas 

Antes de ingresar en el análisis del corpus, expondremos algunos de los presupuestos 

más salientes de la filosofía deleuziana con el objeto de contextualizar y clarificar la 

comprensión ulterior de los conceptos “Afirmación”, “Diferencia” y “Devenir”, así como 

otros que serán relevantes en los usos de los críticos literarios.131 

La filosofía del autor de Lógica del sentido se presenta fundamentalmente como una 

ontología de la diferencia, la inmanencia y la multiplicidad. La misma es construida a lo largo 

de sus obras a partir de la reapropiación, torsión e influencia de autores como Platón, Spinoza, 

Hume, Kant, Leibniz, Whitehead, Nietzsche, entre otros. Su proyecto filosófico se caracteriza 

por una serie de apuestas principales: una de ellas, llamada por Deleuze “empirismo 

trascendental”, es quitar al sujeto como fundamento del pensamiento y, por lo tanto, dar 

cuenta de una experiencia sin conciencia ni sujeto. Otra de las apuestas se vincula con una 

ambivalente inversión del platonismo (Prósperi, 2016a) que propone la inmanencia ante el 

mundo trascendente de las ideas inteligibles, tal como estas se delinean en la filosofía de 
                                                
131   La bibliografía sobre la filosofía de Deleuze es vastísima. A lo largo de estas páginas, mencionaremos 
algunos textos que nos han servido de guía para reconstruir ejes claves del pensamiento deleuziano. Aclaramos 
que se trata de una reconstrucción parcial y acotada a los tópicos utilizados por la crítica literaria. No obstante, 
para una perspectiva general de la filosofía deleuziana, cf., entre otros textos importantes, Philippe Mengue: 
Gilles Deleuze ou le système du multiple, 1995; Stefan Leclercq: Gilles Deleuze, immanence, univocité et 
transcendantal, 2003; Levi R. Bryant: Difference and Givenness: Deleuze’s Transcendental Empiricism and the 

Ontology of Immanence, 2008; Anne Sauvagnargues: Deleuze. L’empirisme transcendantal, 2010. 
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Platón. El objetivo de Deleuze en este sentido puede formularse del siguiente modo: 

considerar los pensamientos como extra-subjetivos, esto es, sostener que las ideas son 

entidades ajenas al sujeto (de modo similar al platonismo) pero sacarlas de una dimensión 

trascendente, volverlas inmanentes;132 formular, en suma, una “teoría no-platónica de la Idea” 

(Mengue, 1995: 158). Mediante una relectura del “simulacro”133 en Platón (tanto en 

Différence et Répétition, su tesis doctoral publicada en 1968, como en Logique du sens, de 

1969), Deleuze sostendrá que el fundamento ontológico (relativo al ser) no se configura por 

las ideas inmutables, originales y modélicas, cuyas copias constituyen el mundo sensible –se 

recordará que en Platón la poesía se encuentra en el escalón más degradado por su lejanía de 

estas ideas–, sino que la diferencia es lo primordial. El “empirismo trascendental”, formulado 

explícitamente en Différence et Répétition, tiene como objeto la diferencia pura: 

Al contrario de la interpretación clásica del empirismo (a saber: 
el empirismo es aquella filosofía para la cual el conocimiento 
inteligible se origina en las impresiones sensibles), Deleuze 
sostiene que el empirismo trascendental se pregunta por las 
condiciones de la experiencia real, y por eso es trascendental, 
pero desde la experiencia misma, sin trascenderla, y por eso es 
un empirismo. (Prósperi, 2017: 141) 

La pregunta por la experiencia misma en Deleuze consiste en pensar lo que la filosofía 

de la representación no ha explicado. La misma parte siempre de una identidad eterna e 

inmutable de la cual la diferencia es una derivación, que posee un estatuto degradado o 

                                                
132   En Proust et le signes (1964), Deleuze sostendrá que en À la recherche du temps perdu se configura 
una serie de signos y lo que se interpreta en ellos son las verdades; en esa dimensión radica el platonismo de la 
obra. Sin embargo, una de las grandes diferencias que encuentra entre Platón y Proust, y que también configura 
la diferencia del propio Deleuze con la filosofía platónica, es que esas esencias a ser reveladas no están en una 
trascendencia sino en los signos mismos, son inmanentes.  
133   Sobre la noción de “simulacro-fantasma”, en un apéndice a Logique du sens titulado “Platon et le 

simulacre”, acerca de lo que ocurre en el platonismo Deleuze afirma: “Il s’agit d’assurer le triomphe des copies 

sur les simulacres, de refouler les simulacres, de les maintenir enchaînés tout au fond, de les empêcher de monter 
à la surface et de ‘s’insinuer’ partout” (1969: 296). Al respecto, Germán Prósperi explica el planteo deleuziano: 

“La verdadera distinción del platonismo no radica en la dicotomía modelo-copia o Idea-imagen, sino entre dos 
tipos de imágenes: las copias-íconos, dotadas de semejanza y fundadas en las Formas o esencias; los simulacros-
fantasmas, repeticiones infundadas que expresan una potencia de desemejanza o disparidad. El mundo de la 
caverna, en esta perspectiva, es el mundo de las imágenes en general, lo que Deleuze llama imágenes-ídolos. 
Estas se subdividen, a su vez, según indicamos, en copias-íconos y simulacros-fantasmas […]. La subversión del 

platonismo, sostiene Deleuze, se encuentra en estos simulacros que, derivando de una desemejanza interiorizada, 
subvierten la metafísica platónica en su totalidad. El simulacro es una imagen sin semejanza, es decir, una 
imagen que se ha eximido, por así decir, de su relación con un modelo. Ni copia ni arquetipo, el simulacro es una 
intensidad diferencial” (Prósperi, 2016a: 106). En esta dirección, se plantea en Différence et Répétition: “tout le 

platonisme est dominé par l’idée d’une distinction à faire entre ‘la chose même’ et les simulacres. Au lieu de 
penser la différence en elle-même, il la rapporte déjà à un fondement, la subordonne au même et introduit la 
médiation sous une forme mythique. Renverser le platonisme signifie ceci: dénier le primat d’un original sur la 

copie, d’un modèle sur l’image, Glorifier le règne des simulacres et des reflets” (Deleuze, 1993a: 91-92). 
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deformado de esa identidad previa. En contrapartida, el concepto de Idea en Deleuze permite 

nombrar la diferencia en sí; ella no actúa como “Modelo”, lo cual sería imposible pues no se 

trata de una entidad inmutable: la diferencia es un proceso de diferencia de sí, en devenir 

incesante y jamás igual a sí misma; por lo tanto, la filosofía deleuziana es además una 

“Ontología de la diferencia”, pensada en sí misma (Biset, 2011). Al identificar la esencia con 

la diferencia, y tomar esta como punto de partida, Deleuze rompe con la filosofía de la 

representación para la cual la diferencia es un subproducto de un modelo que constituye una 

identidad previa. Pensar la diferencia en sí misma para Deleuze supone buscar el modo en que 

no sea vista como “meaningless chaos [...] or as the negation of identities or of things we can 

represent (Williams, 2003: 55).134 La idea de “punto de partida” que enunciamos 

anteriormente debe ser interpretada en términos de presuposición recíproca: “Difference is the 

condition for changes in actual things and actual things are the condition for the expression of 

difference as something that can be determined [...] purely differential ideas are the condition 

for actual things in terms of reciprocal syntheses” (Williams, 2003: 56). En la identificación 

del Ser con el Devenir ya no es posible la distinción entre modelo y copia, que es arruinada 

por la “Diferencia pura” (Deleuze, 1993a) en cuanto potencia de diferenciación, proceso. Esto 

no significa el abandono de la identidad, sino el desplazamiento de su estatuto fundamental; 

en esta teoría “Difference is not a limit that stands as the origin or the end of a process of 

identification [...]. Rather, difference is that which turns all representations into illusions” 

(Williams, 2003: 56). El sujeto, por lo tanto, es un efecto de un campo trascendental, 

presubjetivo e impersonal.  

Precisemos algunos aspectos de lo que implica el “empirismo trascendental” en el autor. 

La distinción entre lo empírico y lo trascendental es recuperada de Kant, pero Deleuze 

propone que el error de ese filósofo consiste en haber pensado lo trascendental a partir de lo 

empírico; “haber ‘calcado’ las condiciones de la experiencia de la representación y en 

haberlas fundado consecuentemente en un sujeto, en un Yo trascendental” (Prósperi, 2017: 

139). En consecuencia, el modelo de lo trascendental kantiano, como parte de la filosofía de 

la representación, debe ser descartado.  
                                                
134   Tal como explica Williams, en Différence et Répétition se deslinda la “diferencia” de cuatro momentos 
claves en la historia de la filosofía: “First, against Aristotle, difference must not be thought of as that which 

defines divisions within being: categories, genres and species [...]. Second, against Hegel, difference must not be 
thought of as that which subsumes all identities and their antitheses –that is, as the never to be reached end of an 
expanding process of contradiction and synthesis [...]. Third, against Leibniz, difference must not be thought of 
as infinitely small differences [...]. Fourth, against Plato, difference must not be thought of as that which departs 
from an original” (2003: 55). 
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sin confundirse con ella; es un campo impersonal y preindividual, una multiplicidad de 

potencias intensivas y singularidades diferenciales. El sujeto, entonces, ya no es el 

fundamento del conocimiento a la manera de Kant, ya no es el que posibilita la experiencia 

sino al revés: hay sujeto porque hay experiencia, la misma es una condición. En suma, se trata 

de la dimensión no psicológica que hace posible la aparición del sujeto, una dimensión 

inmanente: “lo trascendental, lejos de ser la conciencia, el Yo, es más bien el inconsciente 

extra-psicológico, es decir a-subjetivo, el Yo fisurado, el Otro” (Prósperi, 2017:149).135 

Veamos brevemente cómo se articulan estas ideas en Logique du sens, con el propósito 

de exponer el concepto de “Acontecimiento”. En dicho título se retoma el modo espacial en el 

cual se articuló la ontología desde la antigüedad, a partir de los tres territorios que ha 

establecido la filosofía: la altura, que en Platón es el espacio de las ideas y las formas puras e 

inteligibles, alegorizado en la idea del afuera de la caverna y la necesaria ascensión del 

filósofo; la profundidad, la caverna y lo subterráneo, exploradas por Nietzsche y Freud; y una 

dimensión que es la superficie, el pliegue que articula la profundidad y la altura, este espacio 

es el que Deleuze señala como objeto de reflexión. A partir de las obras de Lewis Carroll 

(especialmente Alicia en el país de las maravillas) y el pensamiento de los estoicos, se 

desarrolla una teoría del sentido; las obras de Carroll exploran, según su lectura, la superficie 

del sentido que los estoicos articularon en su teoría de los “incorporales” (asomata), los cuales 

designarían aquellos fenómenos de superficie de los que no puede decirse que “son” o 

“existen”, sino que “insisten”, “persisten”. Dicha superficie articula dos instancias: los 

cuerpos y el lenguaje. En el pliegue entre las proposiciones (el lenguaje) y los cuerpos se dan 

los “acontecimientos” (événements), que son atributos del devenir; tal como plantea Deleuze, 

los ejemplos pueden ser morir, amar:  

Los hechos que llenan nuestra vida tienen lugar, pues, en 
dimensiones heterogéneas, y llamamos acontecimiento al paso 
de una dimensión a otra: una efectuación en los cuerpos lo 

                                                
135   Señala Prósperi (2017) que en Deleuze existen dos funcionamientos o ejercicios de las facultades 
psíquicas que permiten acceder a cada uno de los niveles epistemológico-ontológicos: el ejercicio empírico de 
las facultades remite al plano de la representación, de las diferencias de grado, del sujeto y el objeto; el ejercicio 
trascendente, por su parte, remite al plano trascendental de las diferencias de naturaleza, de las singularidades 
intensivas. El empirismo trascendental concierne precisamente a estos dos planos, que están presentes con 
distintas denominaciones a lo largo de la obra deleuziana: los fenómenos y las fuerzas (Nietzsche y la filosofía, 
1962); los signos y las esencias (Proust y los signos, 1964); lo actual y lo virtual (El bergsonismo, 1966); los 
estados de cosas y los acontecimientos (Lógica del sentido, 1969); el organismo y el cuerpo sin órganos (El Anti-
Edipo, 1972; Mil mesetas, 1980); etcétera.  
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bastante singular como para implicar una mutación intensiva a 
escala de una vida (encuentro, separación, etc.). Enamorarse, 
dejar de amarse, no se alojan en ningún presente. Más allá de los 
actos y de los sentimientos, son crisis temporales, subversiones 
del presente de las que el sujeto no sale indemne, idéntico a lo 
que era. (Zourabichvili, 2004: 123) 

Esos infinitivos en tanto acontecimientos puros se actualizan en los cuerpos pero los 

exceden, no se agotan en ellos; los efectos incorporales que surgen de sus relaciones y 

mezclas hacen que surja el sujeto y el objeto, lo empírico: los mismos aparecen cuando se 

actualiza una dimensión trascendental. Esto implica dos temporalidades diferentes: Cronos es 

el tiempo de la profundidad de los cuerpos y sus acciones y reacciones (o sea, de la 

efectuación de los acontecimientos); es el presente al que hace referencia Zourabichvili en el 

fragmento citado. Por su parte, Aion es el tiempo del acontecimiento, del sentido, que divide 

el presente hacia el pasado y hacia el futuro pero nunca es presente: “El acontecimiento ya no 

es lo que tiene lugar en el tiempo, simple efectuación o movimiento, sino la síntesis 

trascendental de lo irreversible, que reúne y distribuye el antes y el después a uno y otro lado 

de una cesura estática, el Instante. De él deriva la sucesión, el ‘curso empírico del tiempo''' 

(Zourabichvili, 2004: 120). Tal temporalidad es la estructura misma del acontecimiento, en 

tanto va siempre en dos sentidos a la vez, y el sujeto es descuartizado según esta doble 

dirección: se destruye al sentido común como asignación de identidades fijas (Deleuze, 1969: 

12).136 

Los acontecimientos, por consiguiente, se efectúan sobre los cuerpos pero los exceden, 

y pueden ser pensados a través de verbos infinitivos, mientras que las características de los 

cuerpos son cualidades, adjetivos adheridos en sustantivos.  

En resumen, el campo trascendental no se confunde ni con lo empírico ni con la 

representación: es una experiencia previa a la misma constitución del sujeto y el objeto, con lo 

                                                
136   Esta superficie del sentido se relaciona con las paradojas lingüísticas que son, en definitiva, paradojas 
del acontecimiento y el devenir. Las palabras producen el sentido como un efecto secundario, pero a su vez el 
sentido precede a las palabras en tanto elemento en el que el lenguaje tiene lugar. Así: “Meaning in this regard is 

then both before and after language, its condition of possibility and its residual effect (Bogue, 2003: 24-25). 
Asimismo, el sentido nunca está totalmente presente, habita tanto en el pasado como en el futuro. El sentido, 
además, incluye el sinsentido de las entidades imaginarias y los objetos imposibles, ante los cuales el buen 
sentido (le bon sens) es un sentido limitado, que no contempla la inversión de las relaciones causales y la 
confusión de identidades. Las paradojas del sinsentido son las del devenir: en el sinsentido el mundo deviene en 
todas direcciones en el mismo tiempo Aion; este campo multidireccional es el elemento generativo del cual surge 
todo el campo del sentido (Bogue, 2003: 28).  
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cual no se trata de una conciencia que lo configura.137 Esta noción será reformulada en la obra 

de Deleuze (y Guattari) con variantes y desplazamientos: a partir de la influencia de Gilbert 

Simondon en Mil mesetas será llamado “Campo preindividual”, también “máquina abstracta” 

y “cuerpo sin órganos” en relación con Artaud. En Qu’est-ce que la philosophie? (1991) se 

denomina “plano de inmanencia” al campo trascendental, que es a la vez lo que debe ser 

pensado y lo que no puede ser pensado, “le socle de tous les plans, immanent à chaque plan 

pensable qui n’arrive pas à le penser. Il est le plus intime dan la pensée, et pourtant le dehors 

absolu” (Deleuze y Guattari, 2005: 59). 

La idea de límite, de pliegue, de superficie es principal en la medida que “ordena” y 

articula siempre dos niveles: las palabras y las cosas, el lenguaje y los cuerpos (en Logique du 

sens), o el “Caos” y la “Doxa” (Qu’est-ce que la philosophie?). En este último título, a 

propósito de las reflexiones sobre el arte, la ciencia y la filosofía, se denomina “Caos” a una 

dimensión inconsistente de materia informe que no permite establecer relaciones entre dos 

elementos, dado que los flujos las disuelven. La idea de “Caos” se plantea también en 

Différence et répétition para nominar la diferencia de fuerzas como proceso: “For Deleuze, a 

thing is determined because it cannot be distinguished finally from a chaotic state, to be 

determined it must appear with a chaotic state. Second, indeterminacy must not be viewed as 

an evil that can be escaped, as if the goal of philosophy were to render all things determinate 

and thereby ‘save us’ from chaos” (Williams, 2003: 57-58). 

Un cierto carácter de “fondo” impensable resuena en los textos de Deleuze y esto ha 

llevado a una serie de discusiones en torno a un posible dualismo involuntario en su filosofía. 

La distinción entre lo “Virtual” y lo “Actual”, conceptos elaborados en diálogo con Bergson, 

ha sido especialmente analizada en este sentido. En Deleuze. El clamor del ser,138 Badiou 

sostiene que el corazón de la filosofía del autor que nos ocupa se refiere, en definitiva, a una 

sentencia perteneciente a Diferencia y repetición: “El ser es unívoco”. Esta univocidad, como 

                                                
137   Señala Prósperi: “Deleuze, al proponer su concepción del empirismo trascendental o superior, de 

alguna manera utiliza a Hume para corregir a Kant. Para este último, en efecto, y en esto sigue siendo fiel a 
Descartes, el sujeto puede tener representaciones porque es consciente a priori de una síntesis que las remite a un 
Yo, y que al hacerlo lo constituye como sujeto (y como propietario) de esas representaciones. Para pensar o tener 
experiencias no es necesaria una apercepción originaria, es decir, la autoconciencia que me hace saber, de forma 
pura y espontánea, que soy Yo el que pienso o el que tengo una experiencia, sino más bien una suerte de campo 
impersonal de pensamiento y de experiencia” (2017: 137). 
138   Es relevante mencionar en el marco del presente trabajo que la traducción de este libro en la edición 
española de Manantial está a cargo de Dardo Scavino, autor que proviene del campo de la literatura en su 
formación universitaria y que hemos mencionado como uno de los críticos que ha leído y usado las 
formulaciones deleuzianas de modo temprano en la Argentina. 
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hemos desarrollado, no significa que el ser sea numéricamente uno, sino que es 

ontológicamente uno: el proceso de las divergencias y diferencias. Dicho de otro modo: el Ser 

se dice en un único y mismo sentido de todo aquello de lo cual se dice, pero aquello de lo cual 

se dice difiere, se dice de la diferencia misma. 

Para reconstruir el estatuto de lo virtual es necesario distinguirlo de lo posible: cuando 

se remite una cosa a su posibilidad, se separa la existencia de su concepto; él detenta la 

totalidad de las características de la cosa y a partir de ello puede decirse lo que significa, si es 

posible; puede existir, solo le falta su existencia. Entonces, si falta y está todo el resto 

determinado como posible en el concepto, la existencia surgiría de un salto, de un surgimiento 

bruto. Para Deleuze, afirma Badiou, esta idea es inadecuada, dado que existir nunca es 

surgimiento bruto o salto “porque para eso el ser posible y el ser real deberían ser sentidos 

diversos del Ser. Caeríamos así fuera de la univocidad” (2002: 72). En Proust et le signes, 

Deleuze recupera la frase que el narrador de En busca del tiempo perdido atribuye a las 

reminiscencias de un ruido o un olor: “reales sin ser actuales, ideales sin ser abstractos”. Esta 

frase sirve a Deleuze para pensar su concepto de lo virtual como lo que posee una realidad 

propia, pero que no se confunde con la realidad actual, y con una idealidad que le pertenece, 

pero que no se confunde con ninguna imagen posible o idea abstracta.139  

Existir, para Deleuze, significa ocurrir como inflexión de lo virtual: su actualización y 

diferenciación es lo existente mismo. Lo virtual por lo tanto no puede estar separado de lo 

existente: se actualiza en los entes como potencia inmanente pero no se confunde ni se parece 

a esas actualizaciones, siempre hay una excedencia. Dado que lo virtual es el despliegue del 

Uno en su diferenciación inmanente, “hay que concebir toda actualización como novedad, 

como atestación del poder infinito del Uno para autodiferenciarse en su propia superficie, 

poder que es el sentido, es decir, el acto insensato de la donación de sentido” (Badiou, 2002: 

73). La actualización y diferenciación es siempre, por tanto, creación. A la luz de estos 

planteos hay que interpretar la frase de Proust y los signos: que lo virtual sea real significa 

además que nunca puede estar dado en su totalidad pues su real consiste justamente en 

actualizar de forma incesante nuevas virtualidades; que el todo no pueda darse implica en 

                                                
139   En su trabajo “A quoi reconnaît-on le structuralisme?”, de 1972, Deleuze aplica la fórmula proustiana 

a la estructura tal como se la concibe en el estructuralismo: real sin ser actual, ideal sin ser abstracta: “De la 

structure on dira: réelle sans être actuelle, idéale sans être abstraite. C’est pourquoi Lévi-Strauss présente souvent 
la structure comme une sorte de réservoir ou de répertoire idéal, où tout coexiste virtuellement, mais où 
l’actualisation se fait nécessairement suivant des directions exclusives, impliquant toujours des combinaisons 

partielles et des choix inconscients” (Deleuze, 2002a: 250). 
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Deleuze una acentuación de la creación continua, del surgimiento de lo nuevo. El par 

virtual/actual, así como otros que dialogan con él, algunos de los cuales explicaremos en el 

curso del presente análisis (intensivo/extenso, nomadismo/sedentarismo, territorializaciones/ 

desterritorializaciones, organismo/cuerpo sin órganos), son objeto de debate con respecto a su 

posible dualismo. En líneas generales, hay posturas que visualizan una suerte de prioridad y/o 

jerarquización de lo virtual ante lo actual (el propio Badiou en el trabajo citado; Hallward, 

2006; Žižek, 2004) y, por otro lado, lecturas que se inclinan por considerar la relación entre lo 

virtual y lo actual como una presuposición recíproca (Williams, 2003; Smith, 2012). 

Sin entrar en tales debates que exceden nuestro trabajo, sí conviene señalar cómo 

Deleuze intenta conciliar la idea de lo virtual y lo actual sin que atenten contra el compromiso 

ontológico de la univocidad y la inmanencia. Para el filósofo, lo virtual no puede pensarse 

fuera de los propios objetos: el ser de lo actual es la actualización y la actualización el proceso 

de lo virtual, con lo cual lo virtual debe definirse como una parte del objeto real. Esta idea no 

está exenta de paradojas, dado que significa hablar de una determinación completa y, 

simultáneamente, de una parte del objeto con respecto a lo virtual. La respuesta deleuziana a 

esta cuestión apunta a sostener la duplicidad de todo objeto o ente: una mitad es actual, la otra 

virtual y cada doblez es desigual con respecto al otro; pero también son indiscernibles, son 

impensables como partes separadas, aunque sean distintas. El objeto o ente, por lo tanto, es un 

punto de indiscernibilidad e indeterminación entre la parte actual y la parte virtual. Esto nos 

lleva al concepto ya mencionado de “pliegue” (pli). El límite de las fuerzas de lo virtual, de 

las intensidades, es un plegado, un movimiento mismo de la univocidad del ser, tal como 

sucede cuando se pliega una hoja y se constituye un límite que no sobreviene sobre ella, sino 

en ella. El límite entonces no afecta a lo virtual, al afuera140 (lo que sería pensar en términos 

negativos para Deleuze) sino que es un pliegue o auto-afección, auto-disyunción y 

divergencia de lo virtual. 

A partir de esta noción de “pliegue”, Gilles Deleuze pensará el estatuto del sujeto en la 

obra de Michel Foucault. Para el primero, el plegamiento del afuera es el sujeto, un resultado, 

y por lo tanto no es constituyente; es un espacio de “adentro” pero inseparable del afuera, 

coexiste con él sobre la línea del pliegue (Deleuze, 1987: 126). Esta concepción también se 

expone, con otras categorías, en Proust et le signes. Allí Deleuze recupera de la noción 

                                                
140   Zourabichvili explica que el Afuera en Deleuze “tiene dos sentidos complementarios: 1) lo no 

representable o el afuera de la representación; 2) la consistencia misma de lo no representable, a saber: la 
exterioridad de las relaciones, el campo informal de las relaciones” (2004: 64). 
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platónica de “esencia” su aspecto ontológico; esto es, su pertenencia al Ser: “el mundo 

expresado no se confunde con el sujeto, se distingue de él [...]. No existe fuera del sujeto que 

lo expresa, pero está expresado como la esencia, no del sujeto, sino del Ser, o de la región del 

Ser que se revela al sujeto” (Deleuze, 2006b: 54). En este libro, la esencia –como ya se 

explicitó– es el proceso de la diferencia y es principio de individuación. 

Según Williams (2003: 64-65), la apuesta deleuziana nos coloca frente a las dificultades 

de una filosofía contra-intuitiva, en la cual los intentos de construir una ontología unívoca 

pueden llevar a la necesidad de una definición equívoca del ser. Las distinciones apuntan a 

dibujar dos tipos diferentes de distribuciones pero sin que ello signifique diferentes categorías 

de existencia. Este autor señala la función fuertemente ontológica que tienen los términos en 

trabajos como Diferencia y repetición, en contraste con el trabajo más “práctico y 

experimental” de los títulos posteriores, en buena medida el más extendido en el campo de los 

estudios literarios en el periodo que hemos recortado. 

Ha sido muy importante en la crítica, por ejemplo, la idea de lo “menor”, atravesada por 

ambigüedades similares a las ya expuestas alrededor de otros pares conceptuales deleuzianos. 

Tal como exponen Deleuze y Guattari en Mille plateaux (1980), la noción de “Minoría” 

(minorité) es compleja. La “Mayoría” implica una constante; es una suerte de metro-patrón 

con relación al cual se evalúa. Pero, al mismo tiempo, en la medida en que está analíticamente 

comprendida en el patrón abstracto, siempre es “Alguien” (Personne141), mientras que la 

minoría es el devenir de todo el mundo, su devenir potencial en tanto se desvía del modelo; 

así, el “hecho” mayoritario de “Alguien” se opone al devenir minoritario de todo el mundo. 

Ambos autores distinguen entre lo mayoritario como sistema homogéneo y constante, las 

minorías como subsistemas, y lo minoritario como devenir potencial y creado, creativo (1980: 

107-108). Nuevamente, nos encontramos ante el acento en el proceso, tal como se ilustra en el 

caso de la lengua; las lenguas menores no son simplemente sub-lenguas, “idiolectes ou 

dialectes, mais des agents potentiels pour faire entrer la langue majeure dans un devenir 

minoritaire de toutes ses dimensions, de tous ses éléments. On distinguera des langues 

mineures, la langue majeure, et le devenir-mineur de la langue majeure” (Deleuze y Guattari, 

1980: 134). Precisamente, el “devenir menor” de la lengua se vincula de forma directa con la 

                                                
141   Hay un juego de palabras entre el pronom y nom en francés: “Car la majorité, dans la mesure où elle 

est analytiquement comprise dans l’étalon abstrait, ce n’est jamais personne, c’est toujours Personne –Ulysse–, 
tandis que la minorité, c’est le devenir de tout le monde” (Deleuze y Guattari, 1980: 133, el subrayado es 

nuestro), “Alguien” es traducción de Pre-Textos, 2002. 
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literatura: en ella se trata de hacer tartamudear a la lengua, de llevarla a su punto de 

extranjería (Kafka. Pour une littérature mineure; Critique et clinique). En el segundo libro 

citado se retoma la potencia impersonal de la literatura y lo “neutro” de Blanchot como 

concepto para asediar aquello que en las obras arruina las valoraciones y destituye al “yo” 

tanto del escritor como del lector, tal como desarrollaremos en breve. 

Por su extensión y complejidad, excede a las posibilidades de la presente investigación 

explicar y reconstruir los presupuestos filosóficos, las influencias e intertextos y las 

modificaciones categoriales y conceptuales en toda la obra de Deleuze: el resumen anterior no 

pretende más que brindar un panorama muy general de ciertos rasgos insoslayables de su 

teoría para luego ahondar, sí, en cada concepto y referencia que suscite el análisis del corpus 

de los críticos literarios. Algunos conceptos claves de la filosofía deleuziana, como 

“Territorialización” y “Desterritorialización”, serán explicados en detalle en el desarrollo del 

análisis de los usos. A continuación, explicitaremos algunos puntos considerables de la 

relación entre Deleuze y la literatura. 

 

3.1.1. Literatura y filosofía en Gilles Deleuze. 

La relevancia de la literatura a lo largo de toda la obra de Deleuze es indiscutible y se 

puede organizar, solo con fines expositivos, en dos grandes dimensiones: por un lado, la 

reflexión sobre el estatuto de la literatura y su lugar en el planteo filosófico general del autor, 

y por otro, las lecturas críticas sobre escritores específicos. 

Con respecto a la primera dimensión, debemos señalar que en varios libros importantes, 

tales como Différence et Répétition y Qu’est-ce que la philosophie?, la literatura se piensa 

junto con otras artes, en su especificidad y relación con otros planos. Cada arte trabaja con 

ciertas fuerzas específicas y con ciertas estrategias y materiales propios, pero todas revelan el 

límite de la sensibilidad: “cuando la sensación se libera de la representación, de lo figurativo y 

lo narrativo, revela una potencia vital que desborda todos los niveles por los que se desarrolla. 

Esta potencia, dice Deleuze, es la intensidad” (Prósperi, 2017: 142); de este modo, las artes 

posibilitan un uso trascendente de la sensibilidad. Recapitulemos los conceptos para 

comprender cabalmente esta afirmación; para el filósofo, detrás de la sensibilidad se 

encontraban las intensidades y las diferencias potenciales: el ser de lo sensible –aquello por lo 

cual lo dado nos es dado– es “la existencia paradójica de un ‘algo’ que, a la vez, no puede ser 

sentido (desde el punto de vista del ejercicio empírico), y no puede dejar de ser sentido (desde 
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el punto de vista del ejercicio trascendente)” (Deleuze, 2006a: 353). Este ‘algo’, a la vez 

sensible e insensible, constituye el desdoblamiento propio de lo sensible, su aspecto empírico 

y trascendental:  

La sensibilidad, según su uso empírico, es decir representativo, 
solo puede sentir el ser sensible, pero no así el ser de lo 
sensible, el cual puede ser sentido solo mediante un uso 
trascendente. Es preciso distinguir, en consecuencia, el “ser 

sensible”, objeto del ejercicio empírico de la sensibilidad, del 
“ser de lo sensible”, objeto de su ejercicio trascendente. 

(Prósperi, 2017: 145) 
Este último, no sensible en sí mismo y que hace posible lo sensible, es la diferencia de 

intensidad. En resumen, tenemos la sensibilidad, que revela las diferentes cualidades en su 

ejercicio empírico, y un ejercicio trascendente que revela no ya el ser sensible de las cosas 

sino el ser de lo sensible, el plano intensivo de las fuerzas y potencias diferenciales: 

Este plano impersonal, en suma, se identifica con la Vida 
misma, con la inmanencia de la vida o con la vida de la 
inmanencia. En última instancia, el empirismo trascendental nos 
presenta un pensamiento y una experiencia sin sujeto o, más 
bien, un pensamiento y una experiencia cuyo sujeto, en el límite 
de toda forma de subjetividad, no es sino la Vida misma. 
(Prósperi, 2017: 141) 

Ahora bien, ¿cómo se conectan estos planteos con la filosofía y el arte? En Qu’est-ce 

que la philosophie? (1991),  Deleuze y Guattari establecen una distinción entre los planos de 

la filosofía, de la ciencia y del arte. El trabajo específico de la primera es la creación de 

conceptos, que se distinguen de las “funciones científicas”142, mientras que la tarea de los 

artistas es crear “Bloques de sensación” hechos de “Afectos y perceptos”. 

Las tres grandes formas del pensamiento, el arte, la ciencia y la filosofía, afrontan 

siempre el caos, pretenden escaparse de la opinión (la doxa) y establecen un plano sobre el 

caos, pero la especificidad del arte es trazar un plano de composición que a su vez es portador 

de los monumentos o de las sensaciones compuestas. Para Deleuze y Guattari, los tres 

pensamientos se cruzan y entrelazan pero sin síntesis ni identificación; la especificidad del 

arte es erigir monumentos con sus sensaciones (1993: 200). Es dicha especificidad, pese a las 
                                                
142   “Crear conceptos siempre nuevos, tal es el objeto de la filosofía […]. No cabe objetar que la creación 

suele adscribirse más bien al ámbito de lo sensible y de las artes, debido a lo mucho que el arte contribuye a que 
existan entidades espirituales, y a lo mucho que los conceptos filosóficos son también sensibilia. A decir verdad, 
las ciencias, las artes, las filosofías son igualmente creadoras, aunque corresponda únicamente a la filosofía la 
creación de conceptos en sentido estricto. Los conceptos no nos están esperando hechos y acabados, como 
cuerpos celestes. No hay firmamento para los conceptos. Hay que inventarlos, fabricarlos o más bien crearlos” 

(Deleuze y Guattari, 1993: 11). 
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similitudes de los pensamientos pertenecientes a cada plano, la que lleva a varios 

comentadores a observar cómo la literatura en Deleuze no sirve simplemente de ilustración de 

conceptos filosóficos; en todo caso los mismos son producidos a partir de los propios textos 

literarios (Lecercle, 2010: 191). 

La obra de arte, señalamos, no está hecha más que de su soporte y sus materiales, pero 

conserva el compuesto de afectos y perceptos, que no son sentimientos o afecciones 

experimentadas por un individuo particular: “Las sensaciones, perceptos y afectos son seres 

que valen por sí mismos y exceden cualquier vivencia […]. La obra de arte es un ser de 

sensación, y nada más: existe en sí” (Deleuze y Guattari, 1993: 165). La finalidad del arte 

consiste en “captar las fuerzas”: arrancar el percepto de las percepciones del objeto y de los 

estados de un sujeto percibiente, y extraer así un bloque de sensaciones, un mero ser de 

sensación. De esta manera, de forma similar a la tarea propuesta para la filosofía, se trata de 

liberar la pintura, la escritura o la música de su matriz representativa:  

Cuando la sensación se libera de la representación, de lo 
figurativo y lo narrativo, revela una potencia vital que desborda 
todos los niveles por los que se desarrolla. Esta potencia, dice 
Deleuze, es la intensidad, la vibración. [...] La vibración es el 
juego intensivo de las fuerzas que recorren el campo 
trascendental antes de ser representado, antes de volverse 
empírico, actual. La sensación concierne a este nivel pre-
individual y pre-personal, pre o sub-representativo. (Prósperi, 
2017: 142) 

Aquí encontramos, entonces, las distinciones planteadas anteriormente: el aspecto 

empírico de las diferencias de fuerzas, lo sensible de esa diferencia que es su condición de 

posibilidad, y la instancia trascendental de la sensación (que no está en el sujeto sino en la 

experiencia misma). En el arte, no es la fuerza en tanto tal la que es sentida, sino su expresión 

sensible, empírica; pero lo propio de las artes, cada una con sus propios materiales, es llevar la 

sensación hasta su punto límite que nos revela las fuerzas no dadas, las forces invisibles 

(Deleuze, 2002b: 45). De esta manera, la sensación pasa de lo empírico a lo trascendental, del 

movimiento extenso al devenir intensivo; el arte constituye la posibilidad de un uso 

trascendente de la sensibilidad, de la liberación del ser mismo de lo sensible o la sensación 

pura (Prósperi, 2017: 144). En Diferencia y repetición, Deleuze asegura que la obra de arte 

moderna, concretamente, abandona el dominio de la representación para devenir 

‘experiencia’, empirismo trascendental o ciencia de lo sensible. Lo señalan así Buchanan, 
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Matts y Tynan: “This is a radically autonomous conception of art that compels us to think the 

radical heteronomy of sensations” (2015: 1). 

Es bajo estas ideas que se debe comprender la caracterización de la obra como bloque 

de sensaciones, de perceptos y afectos: “solo se alcanza el percepto o el afecto como seres 

autónomos y suficientes que ya nada deben a quienes los experimentan o los han 

experimentado: Combray tal como jamás fue vivido, como jamás es ni será, Combray como 

catedral o monumento”. La obra, asimismo, es independiente del espectador, lector u oyente 

actuales y del creador, dado que “el hombre, tal como ha sido cogido por la piedra, sobre el 

lienzo o a lo largo de palabras, es él mismo un compuesto de perceptos y de afectos que 

desbordan la fuerza de aquellos que pasan por ellos” (Deleuze y Guattari, 1993: 168-169). La 

obra es un “monumento”; no en el sentido de lo que conmemora un pasado, sino en tanto 

bloque de sensaciones presentes que solo a ella misma debe su propia conservación: la obra 

otorga al acontecimiento el compuesto que lo conmemora. El monumento no actualiza el 

acontecimiento virtual, sino que lo incorpora, lo encarna; le confiere un cuerpo, una vida, un 

universo, y las figuras estéticas que lo configuran no tienen nada que ver con la retórica, son 

sensaciones: perceptos y afectos, paisajes y rostros, visiones y devenires (Deleuze y Guattari, 

1993: 179). 

Hemos planteado que cada arte tiene su propio modo de llevar la sensación a su límite. 

En la literatura, ese devenir y la creación de perceptos y afectos incluye varias dimensiones 

que han sido conceptualizadas de diferentes maneras a lo largo de la obra deleuziana. La 

escritura literaria empuja el lenguaje a su límite; el escritor retuerce el lenguaje, lo hace 

vibrar, lo hiende, para arrancar el percepto de las percepciones, el afecto de las afecciones, la 

sensación de la opinión (Deleuze y Guattari, 1993: 178). Lo que hace entrar a las palabras en 

la sensación son pequeñas agramaticalidades o una sintaxis que hacen tartamudear, gritar o 

cantar a la lengua corriente; esto es lo que Deleuze y Guattari llaman “estilo”: la creación de 

una lengua extranjera en la lengua, definición que recupera la célebre frase de Proust. El estilo 

hace que la literatura se convierta no en la representación sino en la expresión de la vida,  

not the individual or personal life of a character or an author, but 
a life, in its non-human, a-subjective and pre-personal 
development or becoming, an intensity on the plane of 
immanence which literature draws on chaos and constructs into a 
plane of composition. (Lecercle, 2010: 203) 

La escritura entendida de este modo es una cuestión del lenguaje, no un problema 

textual (Buchanan y Marks, 2000). El lenguaje articula todos los códigos, significaciones y 
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representaciones humanas, y ya hemos visto cómo en la filosofía deleuziana la representación 

constituye un grillete. No se trata simplemente, afirma Deleuze, del carácter mentiroso de las 

palabras, sino de su carga sofocante de cálculos, significaciones, intenciones y memorias 

personales (1993b: 173).  

A modo de ilustración, la hostilidad deleuziana hacia la metáfora permite comprender 

algunos alcances de la mirada anti representativa del lenguaje. La metáfora estaría basada en 

la diferencia entre dos elementos, en su separación y reemplazo que, además, implica una 

jerarquía: “The usual posture is that literal meaning, in so far as it is ‘true’, is more valuable 

than metaphorical meaning, which it precedes; metaphor abstracts and generalises” (Lecercle, 

2010: 125). En contrapartida, la “Metamorfosis” en Deleuze juega otro papel: en ella, las 

palabras y los referentes son pensados en el mismo nivel ontológico, las primeras no 

representan objetos; dado que ellas mismas tienen su propia materialidad, no hay ni 

reemplazo ni una jerarquía entre los elementos.  

La tarea de la literatura, decíamos, consiste en llevar el lenguaje hasta sus propios 

límites, hasta crear una suerte de lengua extranjera. Critique et clinique, particularmente, 

plantea tres aspectos de la literatura: la descomposición o destrucción de la lengua materna, la 

invención de una nueva lengua dentro de la lengua y la creación de visiones y audiciones “qui 

ne sont plus d’aucune langue” (Deleuze, 1993b: 5, 16). Tal como señala Ronald Bogue 

(2003), la creación de un nuevo lenguaje implica hacer tambalear y empujar el lenguaje hacia 

su dehors o lado reverso (envers), pero un nuevo lenguaje y el tambaleo (tartamudear, 

balbuceo) no son idénticos: el primero es lingüístico, el segundo implica la orilla no 

lingüística del lenguaje. 

El afuera hacia el que se empuja el lenguaje, dehors, es caracterizado como su lado 

inverso, hecho de visiones y audiciones. No se trata del afuera del lenguaje per se, sino del 

límite más allá del cual el afuera aparece en los puntos de ruptura, en los intersticios 

(Lambert, 2000: 152-153); el mismo está hecho de bloques que no están compuestos de 

lenguaje pero que el lenguaje hace posible. La literatura, entonces, inventa visiones y 

audiciones, que se expresan en el lenguaje pero que son ellas mismas no lingüísticas: “le 

problème d’écrire en se sépare pas d’un problème de voir et d’entendre: en effet, quand une 

autre langue se crée dans la langue, c’est le langage tout entier qui tend vers une limite 

asyntaxique, ‘agrammaticale’, ou qui communique avec son propre dehors” (Deleuze, 1993b: 

9). El ensayo de Critique et Clinique “La literature y la vie” puntualiza que las audiciones y 
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visiones, lejos de ser “fantasías”, son verdaderas Ideas que el escritor ve y oye en los 

intersticios del lenguaje, no como interrupción del proceso sino como parte de él: “like an 

eternity that can only be revealed in becoming, a landscape that only appears in movement. 

They are not outside language, they are language’s outside” (Bogue, 2003: 164). 

Respecto de las audiciones, estas no tratan simplemente de los efectos musicales 

propios de la literatura tales como la aliteración, la rima, el metro, el ritmo, entre otros. El 

“tartamudeo”, creado por un uso afectivo e intensivo del lenguaje, hace surgir las audiciones, 

que convierten en extraños los elementos convencionales del lenguaje; las mismas abarcan 

sonidos lingüísticos efectivos y también sonidos representados en atmósferas y medios que 

los transmiten y reflejan, los confirman o duplican. Hacia el final, las audiciones empujan el 

lenguaje hacia su afuera y su silencio: “Lorsque la langue est si tendue qu’elle se met à 

bégayer, ou à murmurer, balbutier..., tout le langage atteint à la limite qui en dessine le 

dehors et se confronte au silence”,  hacia “une peinture ou une musique, mais une musique 

des mots, une peinture avec des mots, un silence dans les mots, comme si les mots 

dégorgeaient maintenant leur contenu, vision grandiose ou sublime audition” (Deleuze, 

1993b: 141-142). 

Un tratamiento similar reciben las “visiones” creadas por la literatura. En un ensayo 

sobre Seven Pillars of Wisdom de T. E. Lawrence, también de Critique et clinique, se reitera 

la idea del escritor como quien compone los perceptos estéticos a la manera de verdaderas 

visiones. No se trata solo de las descripciones literarias de paisajes o lugares que 

corresponderían a formas “objetivas”; en el paisaje hecho de visiones, una imagen se proyecta 

al mundo, que se transmuta. Dicha imagen no corresponde a un yo separado del objeto: dado 

que las visiones son Ideas y no fantasías de un sujeto, tienen su vida propia y siempre son 

colectivas. En tanto tales, pueden pensarse como imágenes virtuales, tal como las piensa 

Deleuze en Cinema 2, como un espejo que hace visible un objeto actual en una reflexión 

virtual, pero es un espejo multifacético, refracta y recrea imágenes virtuales que proliferan:  

The crystal doubles the actual, as a reflection doubles an actual 
object, it divides (dedouble) or splits the actual and virtual, 
ensuring their mutual distinction, and it makes them coalesce in 
a single, multifaceted image, or crystal-image. Each present 
moment has its own virtual moment, but in ordinary experience 
that virtual moment is unnoticed, invisible. (Bogue, 2003: 173) 

De modo similar, cada paisaje tiene su propio paisaje virtual inmanente, invisible; para 

poder extraer visiones, es necesario trazar un mapa de virtualidades: “C’est comme si des 
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chemins virtuels s’accolaient au chemin réel qui en reçoit de nouveaux tracés, de nouvelles 

trajectoires. Une carte de virtualités, tracée par l’art, se superpose à la carte réelle dont elle 

transforme les parcours” (Deleuze, 1993b: 88). Se trata de un mapa hecho de trayectorias y 

devenires, de líneas virtuales de fuerza que se actualizan. Así, los paisajes de Lawrence (pero 

también el océano de Melville en Moby Dick) están imbuidos tanto de los afectos de ciertos 

cuerpos como de líneas de fuga, fuerzas pre-individuales: 

through his writing a landscape-image is formed, a landscape-
crystal in which the virtual and the actual are made to double, 
divide and coalesce, at once interpenetrating, passing into and 
out of one another, separating and cohering. This landscape-
crystal belongs no more to Lawrence than to the Arabian desert, 
no more to an internal than an external reality. It is an 
autonomous image that lives its own life, and though one may 
speak loosely of an inner desert projected on an outer world, the 
image-crystal is both extracted from the actual landscape and 
detached from any personal, psychological world in the process 
of its projection. (Bogue, 2003: 175) 

En síntesis, las visiones y audiciones hacen visibles y audibles los circuitos de fuerzas 

(de velocidades, afectos, trayectorias y devenires) que son inmanentes a lo real (Bogue, 2003: 

186). Aquellas poseen un carácter no lingüístico que solo el lenguaje hace posible; se trata de 

creaciones que no preexisten a la obra literaria y dependen de sus relaciones internas: las 

imágenes son autónomas e impersonales, tienen vida propia, pero solo surgen a través de la 

creación artística. 

Planteamos anteriormente que la literatura se vincula con devenires; en principio, el 

devenir menor de la lengua. Al respecto, se reitera en la obra de Deleuze y Guattari la relación 

del arte con los devenires animales, vegetales y moleculares. La “obsesión” del arte por el 

animal es central en Kafka. Pour une littérature mineure, de 1975. Allí, el devenir animal de 

los personajes kafkianos y del lenguaje, que se aminora en sonidos pre-humanos, se desliga de 

la idea de “imitación” o identificación imaginaria. El devenir animal no radica en una 

similitud, sino más bien en una contigüidad; algo (que puede ser precisado como “sensación”) 

pasa de uno a otro en una zona de indeterminación, de indecibilidad: 

C’est une zone d’indétermination, d’indiscernabilité, comme si 

des choses, des bêtes et des personnes (Ahab et Moby Dick, 
Penthésilée et la chienne) avaient atteint dans chaque cas ce 
point pourtant à l’infini qui précède immédiatement leur 

différenciation naturelle. C’est ce qu’on appelle un affect. 

(Deleuze y Guattari, 2005: 148) 
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El propio arte, afirman, vive de estas zonas de indeterminación. Además del devenir 

animal, es fundamental en varias lecturas literarias de Deleuze (y también Guattari) la idea de 

la creación de un pueblo “por venir” vinculado con los devenires menores. La escritura es 

esencialmente una actividad colectiva, efectuada por un “agenciamiento colectivo de 

enunciación”, y como tal posee una función política inmediata que radica en inventar un 

pueblo por venir, y no representar uno existente (Buchanan y Marks, 2000: 2-4). Lo colectivo 

emerge, desde esta perspectiva, de la creación en la escritura de singularidades pre-

individuales: 

le langage des sensations, ou la langue étrangère dans la langue, 
celle qui sollicite un peuple à venir, ô gens du vieux Catawba, ô 
gens d’Yoknapatawpha. L’écrivain tord le langage, le fait 
vibrer, l’étreint, le fend, pour arracher le percept aux 

perceptions, l’affect aux affections, la sensation à l’opinion –en 
vue, on l’espère, de ce peuple qui manque encore. (Deleuze y 

Guattari, 2005: 150-151) 
Con respecto a la relación entre literatura, devenir y la vida explorada en varios tramos 

hasta aquí, es necesario especificar la diferencia entre “vida” y “vivencia”. El arte como 

creación de perceptos y afectos no se reduce a las percepciones corrientes y vividas: los 

afectos son los mentados devenires no humanos del hombre y los perceptos son los paisajes 

no humanos de la naturaleza (Deleuze y Guattari, 2005: 140; Bogue, 2003: 194); ambos 

existen por fuera del hombre.143 Los autores ejemplifican esta idea con Melville y Woolf: el 

percepto es el paisaje de antes del hombre, en su ausencia, y los personajes solo pueden existir 

porque no perciben sino que han entrado en el paisaje y forman ellos mismos parte del 

compuesto de sensaciones. Así, Ahab tiene las percepciones del mar, pero las tiene 

únicamente porque ha entrado en una relación con Moby Dick, que le hace volverse ballena, y 

forma un compuesto de sensaciones que ya no tiene necesidad de nadie: Océano. De forma 

similar, es Mrs. Dalloway quien percibe la ciudad, pero porque ha entrado en la ciudad como 

“una hoja de cuchillo a través de todas las cosas” y se vuelve ella misma imperceptible 

(Deleuze y Guattari, 2005: 145). 

Este modo de articular la relación entre novela y vida descarta la posibilidad de escribir 

con la “vivencia”, es decir, expresar las percepciones y afecciones propias, recuerdos, 

                                                
143   Dado que los afectos y los perceptos deben distinguirse de las afecciones y percepciones porque no 
necesitan al ser humano para existir, Deleuze dedica buena parte del capítulo sobre el arte en Qu’est-ce que la 
philosophie? a cuestionar a Merleau-Ponty y el concepto de “carne”, visto como un último avatar de la 
fenomenología “too dependent on the lived human body to support affect and percept, since they are non- 
human, impersonal, pre- individual and non- subjective” (Bogue, 2003: 194). 
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obsesiones, opiniones, sentimientos. Al contrario, lo que Deleuze y Guattari denominan 

“fabulación creadora” no tiene nada que ver con un recuerdo o una obsesión; el novelista 

desborda los estados perceptivos y las fases afectivas de la vivencia, las hace estallar. En el 

nivel de los personajes, no son relevantes las percepciones, afecciones y opiniones de sus 

“modelos” psicosociales; estos se trasladan por completo a perceptos y afectos a los que el 

personaje debe ser elevado sin conservar más vida que esta,144 constituida por los compuestos 

de sensaciones experimentadas en carne propia o que hacen experimentar, en sus devenires y 

en sus visiones. La visión, como hemos mostrado, apunta a una imagen por fuera del orden de 

la representación y por momentos se propone como un cuasi sinónimo del devenir, “precisely 

because seeing is itself understood as a nonrepresentational activity, a process of emergence 

and ‘passing into’. The eye has become pre-subjective, perception pre-individual” (Borg, 

2015: 103). El novelista, por lo tanto, inventa afectos desconocidos o mal conocidos, a los que 

saca a la luz como el devenir de sus personajes,145 y son estos “seres de sensación” los que 

ponen de manifiesto las relaciones de las obras entre sí y la relación del artista con un público: 

el artista es presentador, inventor y creador de afectos, en relación con los perceptos o las 

visiones que nos da; no solamente los crea en su obra, nos los da y nos hace devenir con ellos, 

nos toma en el compuesto.  

La literatura, entonces, es impersonal y se conecta con los flujos de vida, con devenires 

pre-individuales. En el ya citado ensayo “La littérature et la vie”, Deleuze afirma que escribir 

no consiste en imponer una forma de expresión a la materia de una experiencia vivida. Este 

sostenimiento de otra dimensión más poderosa anima también las críticas a las lecturas 

psicoanalíticas de las obras literarias, especialmente en los libros escritos con Guattari, con 

argumentos que resuenan en Critique et clinique: “Ecrire n’est pas raconter ses souvenirs, ses 

voyages, ses amours et ses deuils, ses rêves et ses fantasmes” (Deleuze, 1993b: 12). Para 

                                                
144   La representación o no de lo “personal” funciona, incluso, como criterio de valoración: “No parece 

que la literatura y particularmente la novela se encuentren en una situación distinta. Lo que cuenta no son las 
opiniones de los personajes en función de sus tipos sociales y de su carácter, como en las novelas malas, sino las 
relaciones de contrapunto en las que intervienen [...]. El contrapunto no sirve para referir conversaciones, reales 
o ficticias, sino para hacer aflorar la insensatez de cualquier conversación, de cualquier diálogo, incluso interior” 

(Deleuze y Guattari, 1993: 190, el subrayado es nuestro). 
145   Algunos ejemplos de los autores: “Cuando Emily Brönte esboza el lazo que une a Heathcliff y a 

Catherine, inventa un afecto violento que sobre todo no debe ser confundido con el amor, como una fraternidad 
entre dos lobos. Cuando Proust parece describir con tanta minuciosidad los celos, inventa un afecto porque 
invierte sin cesar el orden que la opinión supone en las afecciones, según el cual los celos serían una 
consecuencia desdichada del amor: para él, por el contrario, son finalidad, destino, y, si hay que amar, es para 
poder estar celoso, siendo los celos el sentido de los signos, el afecto como semiología” (Deleuze y Guattari, 

1993: 176-177). 
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ambos autores, en la literatura se trata siempre del intento de liberar la vida allí donde está 

cautiva; los perceptos otorgan a los personajes un agigantamiento, una dimensión que ninguna 

percepción vivida puede alcanzar. Tal vez, la idea de personajes como “gigantes” llame la 

atención por su contraste con el devenir menor, pero se trata aquí de una grandeza y desborde 

vinculados con la imposibilidad de aprehensión desde lo vivido o vivible. El alcance del 

percepto es la visión de la “Vida en lo vivo o lo Vivo en lo vivido”, y ante su encuentro 

le romancier ou le peintre reviennent les yeux rouges, le souffle 
court [...] les artistes sont comme les philosophes à cet égard, ils 
ont souvent une trop petite santé fragile, mais ce n’est pas à 

cause de leurs maladies ni de leurs névroses, c’est parce qu’ils 

ont vu dans la vie quelque chose de trop grand pour quiconque, 
de trop grand pour eux, et qui a mis sur eux la marque discrète 
de la mort. Mais ce quelque chose est aussi la source ou le 
souffle qui les font vivre à travers les maladies du vécu (ce que 
Nietzsche appelle santé). “Un jour on saura peut être qu’il n’y 

avait pas d’art, mais seulement de la médecine...”. L’affect ne 

dépasse pas moins les affections que le percept, les perceptions. 
L’affect n’est pas le passage d’un état vécu à un autre, mais le 

devenir non humain de l’homme. (Deleuze y Guattari, 2005: 
147-148) 

En este párrafo se expone, además del afuera de visiones y audiciones más allá de todo 

lenguaje, la idea de la literatura como salud y medicina. En Critique et Clinique se afirma que 

la finalidad de la literatura es liberar posibilidades de vida a través del delirio y crear una 

salud ante el mundo como conjunto de síntomas de enfermedad que emergen con el Hombre. 

Estas ideas de resonancia nietzscheana ya se encontraban en Nietzsche et la philosophie, de 

1962. Allí se plantea que la vida es traicionada a causa de la voluntad de poder negativa, la 

cual produce reactividad y resentimiento. La enfermedad es la negatividad, y por este motivo 

el filósofo de la afirmación debe ser un médico que diagnostica adecuadamente los signos de 

la enfermedad y prescribe su cura: “as healer the physician creates new possibilities for life, 

functioning in this regard as an artist affirming metamorphosis and transformation and a 

legislator fashioning new values” (Bogue, 2003: 13). Desde esta mirada nietzscheana, 

Deleuze sostendrá la idea de la literatura como una cuestión de salud. Los escritores son los 

médicos de la cultura (Deleuze, 1993b); tanto Sade y Masoch (estudiados en Présentation de 

Sacher-Masoch: Le froid et le cruel Sade con Masoch, de 1967) como Carroll y Artaud 

(leídos en Logique du sens) han sido grandes diagnosticadores de signos y síntomas, a la vez 

que articularon nuevas posibilidades de vida más allá de los límites de una determinada 
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perversión, neurosis o psicosis. Al contrario, cuando se cae al estado clínico, las palabras ya 

no se abren a nada. 

Según Greg Lambert (2000: 147), todas estas características se vinculan con el concepto 

de “Literatura menor”: en ella un lenguaje mayor es afectado por un alto coeficiente de 

desterritorialización y todo cobra un valor inmediatamente político y colectivo, más allá de 

los intereses individuales. En Kafka. Pour une littérature mineure, Deleuze y Guattari 

precisan estos rasgos; la desterritorialización del lenguaje se produce por un uso menor de una 

lengua mayor, en el caso de Kafka, el de un judío de Praga escribiendo en alemán: no se trata 

de una literatura escrita en una lengua menor, sino que surge de un modo de habitar una 

lengua mayor, de arrastrarla a sus límites (Bogue, 2003: 97). La inmediatez política de las 

“littératures mineures” contrasta con las grandes literaturas en las que los asuntos individuales 

(familiares, conyugales) suelen relacionarse con un medio social que sirve de trasfondo. En 

contrapartida  

La littérature mineure est tout à fait différente: son espace exigu 
fait que chaque affaire individuelle est immédiatement branchée 
sur la politique. L’affaire individuelle devient donc d’autant 

plus nécessaire, indispensable, grossie au microscope, qu’une 

tout autre histoire s’agite en elle. Cest en ce sens que le triangle 

familial se connecte aux autres triangles, commerciaux, 
économiques, bureaucratiques, juridiques, qui en déterminent 
les valeurs. (Deleuze y Guattari, 1975: 30) 

Por último, en la literatura menor todo es colectivo pues la “conscience collective ou 

nationale est ‘souvent inactive dans la vie extérieure et toujours en voie de désagrégation’, 

c’est la littérature qui se trouve chargée positivement de ce rôle et de cette fonction 

d’énonciation collective, et même révolutionnaire” (Deleuze y Guattari, 1975: 30). La frase 

citada por los autores –en palabras del propio Kafka– es reinterpretada para pensar la 

literatura como agenciamiento colectivo de una enunciación que expresa otra comunidad 

potencial, que forja los medios para otra conciencia y otra sensibilidad.146 

                                                
146   Marie-Odile Thirouin, en su trabajo “Sillage de Kafka” (2007), señala que el texto que Deleuze y 

Guattari toman como punto de partida para pensar la idea de “literatura menor” no es enteramente de Kafka, sino 
un collage de fragmentos de los Diarios realizado por Max Brod; el concepto de “littérature mineure” proviene 

de la traducción que Marthe Robert hace de “kleine Literatur”, que introduciría una connotación peyorativa 

ausente en el original en alemán. Además, la posición que Kafka refiere no es la del escritor judío en Praga, sino 
la de autores escribiendo en Yiddish (no en alemán) y en  Varsovia (no en Praga), o de autores checos que 
escriben en checo, y para él, por lo demás, la literatura judía en Praga escrita en alemán pertenece a la gran 
literatura alemana, no a una minoría de ella. 
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Según Lecercle (2010), la concepción deleuziana del arte corresponde al canon 

modernista: un cierto tipo de estética de ese cuño parece formularse en la idea del arte como 

monumento, “bloque de sensaciones” que se sostiene por sí mismo y que “preserva” los 

perceptos y afectos, así como también en la noción de “composición” que define el plano que 

traza el arte, diferente al de la filosofía. Los compuestos de sensaciones del arte “make up the 

work of art deterritorialise the system of opinion, or doxa, in other words the dominant 

perceptions and affections within a natural, historical and social situation” (Lecercle, 2010: 

194-195). El estilo, se recordará, engloba el tartamudeo, la línea de sintaxis, el balbuceo, el 

delirio, y es lo que subvierte la doxa al llevar el lenguaje a sus límites, hacia el silencio o las 

imágenes; lo cual supone un gradiente literario del lenguaje que se mueve desde el significado 

y la doxa hacia el estilo a través de pasajes de desequilibrio, variación continua, vibración, 

devenir menor, ritmo, etc. De acuerdo con Lecercle, esta atención a las singularidades de los 

procedimientos hace que la perspectiva deleuziana no sea un caso más de “explotación” del 

arte por parte de la filosofía (2010: 196). Otros comentadores se conectan con esta postura: 

John Marks asegura que la literatura en Deleuze no es un simple objeto sobre el que se 

focaliza una mirada filosófica, sino  

a tool with which to explore the fictionality which is inherent in 
his philosophy. [...] Fiction is the act of prising apart 
conventional modes of perception and representation in order to 
release impersonal forces. Some works of fiction demonstrate a 
particular capacity to explore the in-between spaces, and in this 
way to release philosophical forces. (Marks 2000: 81) 

También Catarina Pombo Nabais en su libro Gilles Deleuze: philosophie et littérature 

plantea que en cada una de las lecturas deleuzianas sobre diversos escritores “nous sommes en 

présence sinon d’une théorie, du moins d’une expérience propre, d’une pratique unique de se 

laisser affecter par l’art de l’écriture (2013: 22). Más relevante para nuestra investigación ha 

sido la posibilidad de hablar de una “crítica literaria deleuziana” (Buchanan y Marks, 2000; 

Haines, 2015), que incluso ha llevado a ciertos desarrollos en torno a un “Schizoanálisis” de 

la literatura (Buchanan, 2015).147 

                                                
147   Joe Hughes (2015: 63-64)) repasa algunos hitos de la recepción de Deleuze en la práctica crítica del 
ámbito angloparlante, algunos de los cuales forman parte de la bibliografía de la presente investigación: “The 

second volume of Edinburgh’s Deleuze Connections series, for example, was Deleuze and Literature (2000) 

[…]. Seven years before that collection was published, however, Eugene Holland had published his landmark 
Baudelaire and Schizoanalysis –a text which was quickly followed by Jean-Jacques Lecercle still-
underappreciated The Philosophy of Nonsense: The Intuitions of Victorian Nonsense Literature (1994). John 
Hughes’ early Deleuzian reading of the Victorian novel, Lines of Flight (1997), was followed in 1999 by Jean-
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Más allá de esos debates del estatuto de la teoría deleuziana como crítica, los modos de 

leer y los conceptos de Deleuze y Guattari forman parte ya de un uso corriente en la crítica, y 

el interés del primero por la literatura ha dado lugar a muchos abordajes a lo largo de su obra. 

Una de sus primeras publicaciones, en 1947, fue una introducción a La religiosa de Diderot. 

En 1964 y 1967 publica dos volúmenes enteramente dedicados a obras literarias: Proust et le 

signes y Présentation de Sacher-Masoch, respectivamente. Logique du sens (1969), por su 

parte, se estructura en buena medida alrededor de una lectura de Lewis Carroll (y lee además 

a Bousquet, Artaud, Fitzgerald, Klossowski, Lowry, Tournier y Zola). Ya junto a Guattari, en 

1975 publican Kafka. Pour une littérature mineure, libro que adelanta varias zonas 

importantes sobre literatura en Mille plateaux (1980). Luego, Deleuze dedica sus 

investigaciones a la pintura y el cine, lo que ha sido señalado como un desplazamiento de 

interés desde la literatura hacia una forma más general de semiosis artística (Sauvagnargues, 

2015: 7). Sin embargo, la importancia de lo literario se sostiene: en 1993 se publica Critique 

et clinique, que reúne una serie de ensayos específicamente sobre literatura y escritura. 

Además de los mencionados, ha propuesto lecturas, con menor o mayor extensión, de Beckett, 

Melville, Céline, Virginia Woolf, Kerouac y, de forma sostenida y preponderante, Marcel 

Proust. Este último escritor está presente en casi todos los libros deleuzianos y encarna 

algunas variaciones del abordaje del filósofo con respecto a la literatura (Proust et le signes se 

reedita en 1970 y 1976, cada vez con agregados y modificaciones). Todos estos casos 

permiten señalar distintas tendencias en el modo de asediar los textos, que serán detalladas 

más adelante: por un lado, un modo de leer filosófico que encuentra en las obras una 

“ilustración” de conceptos; lo cual no significa una suerte de sobreimpresión sino una 

conexión de ciertas dimensiones de las obras con ideas filosóficas: por ejemplo, la lectura 

espacial de Alicia en el país de las maravillas a partir de una teoría de la superficie y el 

sentido, o la lectura de los signos como ideas consideradas desde la diferencia en Proust, así 

como también la búsqueda de las líneas de fuga en las tramas o afirmaciones del narrador en 

las tres nouvelles analizadas en Mille plateaux. Otras lecturas ponen el acento más bien en el 

tratamiento de la lengua por parte de los textos y en los procedimientos, a partir de la idea de 

estilo como “tartamudeo”: la depuración de la lengua en Kafka, el estilo repetitivo de Charles 

                                                                                                                                                   
Jacques Lecercle’s Interpretation as Pragmatics (1999) and, in 2002, Deleuze and Language. Ronald Bogue’s 
Deleuze on Literature was published in 2003. Aidan Tynan’s Deleuze’s Literary Clinic (2012) to Claire 
Colebrook’s Blake, Deleuzian Aesthetics, and the Digital (2012) to Ronald Bogue’s Deleuzian Fabulation 
(2012)”. 
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Péguy, el uso sistemático de la digresión en Raymond Roussel, la fórmula de Bartleby al 

borde de la agramaticalidad en Melville, etcétera.  

Otras dos tendencias atañen a la relación de las obras artísticas con otras instancias y 

dimensiones. Si bien, como veremos, la perspectiva deleuziana no puede definirse como 

“formalista” o tributaria de una concepción centrada solo en la literatura y sus elementos 

internos, sí existen mayores énfasis en la autosuficiencia y los procedimientos intrínsecos a 

las obras o, en contrapartida, en la conexión de las mismas con otras “máquinas” de distinta 

índole. Algunos investigadores (Sauvagnargues, 2015; Lecercle, 2010) señalan la importancia 

del rol de Guattari en dichos énfasis diversos: él es quien trae la importancia de la política, de 

la crítica al psicoanálisis y la lingüística en la formulación de una idea del signo cada vez más 

alejado del estructuralismo y el significante lacaniano; su colaboración sería fundamental, por 

lo tanto, en el pasaje de “l’expérience informelle de l’art et spécialement de la littérature, à 

une éthologie pragmatique des modes de subjectivation sociaux” (Sauvagnargues, 2015: 12). 

Las lecturas literarias deleuzianas presentan estos y otros nudos de problemas y tópicos, los 

que si bien pueden ser conectados con las afirmaciones sobre el arte expuestas en Qu’est-ce 

que la philosophie?, no se reducen a ellas. Las distinguiremos en cuatro zonas: las 

concepciones en torno a la lectura de las obras literarias y la interpretación, la idea de 

“máquina”, el concepto de “líneas de fuga” y, por último, el problema del lenguaje.  

 

Lectura “experimental” en Deleuze y Guattari. 

En varios pasajes de libros escritos junto a Guattari, la lectura y por lo tanto la crítica no 

constituyen una “interpretación” sino una “experimentación”, idea teórica compartida por 

otros autores del campo francés tales como Blanchot, Barthes y Badiou. Sin embargo, en 

Nietzsche et la philosophie las palabras “interpretación” y “evaluación” tienen otros sentidos. 

Deleuze parte de una lectura del autor de Zaratustra según la cual la voluntad de poder es un 

elemento genético, productor de las diferencias entre las fuerzas. Dado que estas pueden ser 

“dominantes” y “dominadas” o “activas” y “reactivas”, la voluntad de poder puede ser 

“afirmativa” o “negativa”. Conforme a estas distinciones, la interpretación consiste en 

determinar la fuerza que le da sentido a una cosa (si activa o reactiva) y la evaluación, en 

determinar qué voluntad de poder da valor a una cosa, si es afirmativa o negativa (Deleuze, 

1983a: 60-61). El intérprete/evaluador nietzscheano es siempre el artista/legislador; su mirada 

sobre el arte, en general, corresponde a la perspectiva del artista y no tanto de la audiencia. En 
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esta dirección, la crítica en la lectura deleuziana de Nietzsche es activa; se trata de un proceso 

de interpretación y evaluación que transforma y crea. Además, es afirmativa, pero esa 

afirmación no consiste en la aceptación de todo; incluye también la destrucción de aquello 

que es negativo y opuesto a la vida (Bogue, 2003: 20). 

Aunque luego se abandone expresamente la idea de “interpretación” en favor de la 

“experimentación”, las razones por las cuales los autores argumentan la contraposición son 

coherentes con las formulaciones de Nietzsche et la philosophie. En Kafka. Pour une 

littérature mineure se explicita el modo de leer en términos de entrada por cualquier punto en 

la obra del escritor, entendida como “rizoma”. Este principio de múltiples entradas y de 

conexión de puntos se denomina expérimentation, la cual se opone a la interpretación 

entendida como introducción del “enemigo”, el “Significante” (Deleuze y Guattari, 1975: 7). 

Son varios los modelos hermenéuticos que Deleuze y Guattari cuestionan en esta tentativa:  

Nous ne cherchons pas non plus à interpréter, et à dire que ceci 
veut dire cela. Mais surtout, nous cherchons encore moins une 
structure, avec des oppositions formelles et du signifiant tout 
fait: on peut toujours établir des rapports binaires [...] c’est 

stupide, tant qu’on ne voit pas par où et vers quoi file le 

système, comment il devient, et quel élément va jouer le rôle 
d’hétérogénéité, corps saturant qui fait fuir l’ensemble, et qui 

brise la structure symbolique, non moins que l’interprétation 

herméneutique, non moins que l’association d’idées laïque, non 

moins que l’archétype imaginaire. (Deleuze y Guattari, 1975: 

14) 
Estos diversos abordajes mencionados en la cita se engloban bajo la “interpretación”, 

mientras que la “experimentación” consistiría en pensar la obra kafkiana como “máquina” 

política, ni “estructura” ni “fantasma”, solo protocolos de experiencia –la de devenir 

inhumano, por ejemplo– (Deleuze y Guattari, 1975: 14-15). En Mille plateaux se replican 

estas ideas; nuevamente, el libro es un “rhizome” y en tanto tal solo importan sus conexiones 

con otras “máquinas”. 

En tant qu’agencement, il est seulement lui-même en connexion 
avec d’autres agencements, par rapport à d’autres corps sans 

organes. On ne demandera jamais ce que veut dire un livre, 
signifié ou signifiant, on ne cherchera rien à comprendre dans 
un livre, on se demandera avec quoi il fonctionne, en connexion 
de quoi il fait ou non passer des intensités, dans quelles 
multiplicités il introduit et métamorphose la sienne, avec quels 
corps sans organes il fait lui même converger le sien. Un livre 
n’existe que par le dehors et au-dehors. (Deleuze y Guattari, 
1980: 10) 
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La última frase apunta, además, a otro de los núcleos de una hermenéutica al estilo del 

análisis estructural: todo libro se conecta con un afuera, pero –como hemos desarrollado– ese 

afuera no forma parte del mundo de la representación sino de intensidades y devenires; no se 

trata de contenidos o “realidades” extraliterarias que explicarían el sentido de las obras. La 

conjura de la interpretación en Deleuze y Guattari, en definitiva, apuntala la negativa de 

buscar estructuras profundas o significados ocultos; por ejemplo, las lecturas de corte 

psicoanalítico que leen la literatura como ilustración de casos clínicos o neurosis de sus 

autores son las grandes enemigas. Lo importante es conectar la máquina literaria con otras, en 

busca de sus usos y efectos: “a literary work works when the reader is able to make use of the 

work’s effects in other areas of life: personally, socially, politically, depending on the reader’s 

desires, needs and objectives” (Baugh, 2000: 36). 

 

Literatura y “Máquina”. 

Tal como hemos visto en las formulaciones sobre la “experimentación”, la idea de 

“máquina” para pensar la escritura y la literatura es recurrente en varias zonas de la obra 

deleuziana. En Proust et le signes, publicado en 1964, À la recherche du temps perdu es 

pensada como un conjunto de signos emitidos e interpretados que son objeto de un 

aprendizaje: deben ser descubiertos y develados. En la edición de 1970 de este libro, Deleuze 

añade una sección en la que cambia el foco de atención de la emisión e interpretación de 

signos a su producción. Sin embargo, aclara, no se trata de una lectura que dé cuenta de un 

sistema semiótico unificado, tal como podrían considerar algunos abordajes estructuralistas: 

los signos de la Recherche son jeroglíficos que despliegan diferencias y, también, “signs 

disclose not a common world of universal communication but singular worlds of art” (Bogue, 

2003: 45). La obra de Proust se considera como máquina justamente por producir los signos, y 

esta categoría busca derruir la idea de “totalidad” de las novelas de Proust; las mismas son un 

“Antilogos”: a diferencia de la totalización del logos, que postularía la obra como un Todo 

que contiene a las partes (Deleuze, 2006b: 127), la Recherche no remite sus fragmentos a un 

todo; la unidad de la obra de Proust es un efecto que proviene de su propia configuración, en 

tanto en cuanto máquina que produce signos:  

C’est seulement la structure formelle de l’œuvre d’art, en tant 

qu’elle ne renvoie pas à autre chose, qui peut servir d’unité – 
par après [...]. Mais tout le problème est de savoir sur quoi 
repose cette structure formelle, et comment elle donne aux 
parties et au style une unité qu’ils n’auraient pas sans elle. Or 
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nous avons vu précédemment, dans les directions les plus 
diverses, l’importance d’une dimension transversale dans 

l’œuvre de Proust: la transversalité. (Deleuze, 2006b: 201) 
La “transversalidad”, por consiguiente, es la dimensión de la “estructura formal” que 

comunica los elementos de la obra (y a la obra con un público). Se trata de una “dimension 

supplémentaire” con respecto a los personajes, acontecimientos y partes de la Recherche; es 

una “dimension dans le temps sans commune mesure avec les dimensions qu’ils occupent 

dans l’espace” que conecta los puntos de vista: Odette con Swann, la madre con el narrador, 

etc. Esta instancia, que en definitiva es el tiempo, la dimensión del narrador, es la 

transversalidad que tiene la fuerza de ser el todo y la unidad de sus partes sin totalizarlas ni 

unificarlas: “le tout de ces parties sans les totaliser, l’unité de toutes ces parties sans les 

unifier” (Deleuze, 2006b: 202-203), y de esta manera afirma las diferencias que conecta: 

“Unity is an effect produced by an added part –a final brushstroke, an apersonal point of view, 

a seed crystal– an element that retroactively induces a whole as result rather than cause” 

(Bogue, 2003: 57-58). 

Deleuze generaliza esta idea al llevarla a toda obra de arte moderna: dado que el mundo 

existe como un caos fragmentario, el modo especial de unidad irreductible a cualquier 

totalización solamente puede surgir de la “estructura formal”, y no como principio sino como 

“l’effet du multiple et de ses parties décousues” (Deluze, 2006b: 196). La obra como máquina 

implica entender el sentido como dependiente únicamente de su funcionamiento: la misma no 

propone tanto un problema de significado como sí de uso. Por lo tanto, interpretar una obra no 

consiste en descubrir algo que ya se encuentra allí, sino en producir un efecto, hacer que algo 

pase (Deleuze, 2006b: 176; Bogue, 2003: 52). Este acento productivo abarca también la 

generación de verdades, que eran fundamentales en el análisis deleuziano de la primera 

edición de Proust et le signes: “C’est l’œuvre d’art qui produit en elle-même et sur elle-même 

ses propres effets, et s’en remplit, s’en nourrit: elle se nourrit des vérités qu’elle engendre” 

(2006b: 185). La esencia productiva de verdades, aquí referida por Deleuze como constitutiva 

del arte, es, acorde a su lectura de Platón antes resumida, una diferencia que se repite, en el 

caso concreto de la Recherche: la verdad de los signos que son producidos por máquinas en 

tanto generadoras de fuerzas de diferenciación.  

El concepto de máquina utilizado para la obra de arte en la edición de Proust et le 

signes de 1970 implica dos cuestiones: la primera, que la interpretación apunta a su función 

de producir efectos y no a un significado profundo de los signos; y la segunda, que dicha 
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producción de signos se encuentra en la propia configuración de la obra de arte. Sin embargo, 

Deleuze no propone un esteticismo autonomizante o un formalismo convencional dado que la 

obra no se sostiene a espaldas del mundo como una creación independiente, sino que se 

produce a través de una relación con los signos del mundo y, además, los efectos que produce 

en su condición de máquina funcionan en él: “The order of art, then, is no retreat from the 

world, but a response in kind, the production of a world of transversally connected fragments 

that unfold from a self-repeating difference” (Bogue, 2003: 58). De todos modos, es 

imposible no reparar en expresiones de cuño formalista en las ideas deleuzianas que hemos 

expuesto: la noción de “estructura formal” y la idea según la cual la obra “se alimenta a sí 

misma de las verdades que genera” inclinan la noción de “máquina” hacia una concepción 

más cercana a la autonomía y a la autosuficiencia. Estos énfasis son importantes porque 

desaparecerán luego en los análisis literarios escritos junto con Guattari desde la categoría 

“máquina”. 

Por cierto, esta categoría reaparece con un lugar central en Kafka. Pour une littérature 

mineure (1975). Pese a las continuidades, el concepto tiene diferencias con respecto a 

formulaciones previas. Toda la obra del escritor checo se define como una “máquina literaria” 

o “máquina de escritura”, pero el foco en el análisis no radica en la unidad y la multiplicidad 

de la obra, sino en sus efectos en lo “real”. La “literatura menor” del escritor, como hemos 

visto, es inmediatamente social y política, producida por un agenciamiento colectivo de 

enunciación; es una “máquina deseante” cuyas series proliferantes, conexiones y bloques 

transmiten flujos e intensidades, abren líneas de fuga (Deleuze y Guattari, 1975: 15). La idea 

de “machines désirantes” remite a las definiciones de los autores en L’Anti-Œdipe (1972), 

donde la obra de arte se conceptualiza de ese modo pero junto a todo lo que hay en el mundo: 

“Partout ce sont des machines, pas du tout métaphoriquement: des machines de machines, 

avec leurs couplages, leurs connexions” (Deleuze y Guattari, 1972: 7). 

Estas máquinas deseantes son los componentes de un proceso universal de producción 

del deseo, el cual pone en discusión la teoría freudiana al oponer el deseo como fábrica a la 

idea del inconsciente como teatro con sus papeles y divisiones.  Dichas máquinas se definen 

como un sistema de cortes: cada máquina es un corte en el flujo al cual se conecta, a la vez 

que ella misma es un flujo o producción de flujo en relación con la próxima máquina a la que 

se conecta. Los sistemas de flujos son circuitos de un flujo continuo infinito ideal, de pura 

continuidad, sin principio ni fin, que no se opone a la acción del corte ya que el mismo 
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implica o define como “continuité idéelle” aquello que corta: “toute machine est machine de 

machine. La machine ne produit une coupure de flux que pour autant qu’elle est connectée à 

une autre machine supposée produire le flux” (Deleuze y Guattari, 1972: 44). El corte lleva a 

cabo una “síntesis conectiva”: pone en relación elementos a través de un flujo común que 

constituye una secuencia de naturaleza aditiva. Dichas síntesis son “pasivas” porque son 

automáticas, no están controladas por ningún orden preexistente o inteligencia que las dirija. 

Las máquinas, en resumen, son un sistema de cortes que generan síntesis paradojales: cada 

corte quiebra un flujo y conecta con otras máquinas en una secuencia aditiva, creando así un 

flujo esquizo de elementos divididos y a la vez en conexión. De esta manera, las 

multiplicidades o entidades heterogéneas funcionan juntas sin por eso reducirse a una 

totalidad o unidad: “‘Machine’ is the name for that which puts parts in non totalizing relation 

with one another, as well as the name for that which is put in relation. Machines in this sense 

‘machine’ themselves” (Bogue, 2003: 68). Los flujos de deseo pueden ser bloqueados, 

codificados y reconducidos hacia circuitos que limitan las conexiones: las máquinas deseantes 

desterritorializan flujos y algunos de ellos son constantemente reterritorializados en patrones 

de objetos y sujetos estables. Esto lleva a Deleuze y Guattari a identificar dos polos de 

producción de deseo: uno paranoico, que restringe y bloquea los flujos, y otro “esquizo” o 

revolucionario, que sigue las líneas de fuga del deseo (Deleuze y Guattari, 1972: 277). 

Es productivo retomar aquí la lectura de Kafka a partir de estas especificaciones. Para 

Deleuze y Guattari, el problema para el autor de La metamorfosis es crear una máquina de 

escritura que sintetice los flujos de producción de deseo, los cuales provocan múltiples 

conexiones, disyunciones y movimientos. Dicha máquina de escritura tiene tres componentes 

que se conectan entre sí: las cartas, los relatos breves y las novelas de Kafka. Lo común a 

estos tres componentes es la creación y sostenimiento del movimiento mediante la formación 

de circuitos abiertos de producción de deseo; aunque los autores planteen la diferencia entre 

las cartas y las ficciones, sostienen que no hay una oposición entre vida y arte: es grotesca la 

suposición según la cual el escritor se refugiaba en la literatura debido a su debilidad o 

impotencia ante la vida (Deleuze y Guattari, 1972: 74). Al contrario, la escritura de Kafka es 

una máquina dentro de la máquina social; el escritor mismo está conectado con las redes de 

relaciones judiciales, económicas, burocráticas y familiares que funcionan como 

agenciamientos maquínicos: 

No firm distinction exists between work and world, for which 
reason Kafka’s experimentation on language is immediately 
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political and social. There is likewise no meaningful division 
between art and life, Kafka’s diaries and letters functioning 
together with the short stories and novels as parts of the same 
writing machine. Kafka’s writing machine is constructed like a 

burrow, an open network of tunnels and topological passages 
between heterogeneous spaces that spreads indefinitely in all 
directions. (Bogue, 2003: 188) 

Las configuraciones kafkianas de la ley, por ejemplo, operan directamente sobre las 

representaciones que estructuran las relaciones de poder en el imperio Austro-húngaro, al 

extraer vectores de los “poderes diabólicos del futuro” y crear una línea de fuga: 

La ligne de fuite créatrice entraîne avec elle toute la politique, 
toute l’économie, toute la bureaucratie et la juridiction: elle les 

suce, comme le vampire, pour leur faire rendre des sons encore 
inconnus qui sont du proche avenir –fascisme, stalinisme, 
américanisme, les puissances diaboliques qui frappent à la 
porte. (Deleuze y Guattari, 1972: 74) 

Como queda claro, la idea de la literatura como máquina en los trabajos junto a Guattari 

acentúa los nexos con las máquinas sociales, y pone en primer plano su carácter político; la 

literatura es una máquina de guerra que destruye el lenguaje materno pero también se conecta 

e incide (inmediatamente) en el terreno social, así como también es fundamental la oposición 

al psicoanálisis y las lecturas “edipizantes” de Kafka. La unidad de la obra pensada como 

efecto, una de las claves de lectura en la edición de 1970 de Proust et le signes, no está 

ausente en la lectura de Kafka: nuevamente la “transversalidad” conecta las partes 

inconmensurables e intensifica sus diferencias sin suprimirlas. 

Estos planteos respecto al continuo y a los efectos de totalidad a raíz de partes 

heterogéneas, así como también los distintos énfasis ya expuestos en cuanto a la relación de 

las obras con otras dimensiones que no son ellas mismas, serán fundamentales para distinguir 

los modos en que los críticos argentinos interpretan y usan las formulaciones deleuzianas y 

sus maneras de abordar los textos literarios: la coexistencia en la obra de Deleuze de la puesta 

en relieve de la estructura formal, por un lado, y por otro el énfasis en la conexión e 

indiferenciación entre arte y vida o literatura y política, ha generado diferentes recepciones 

críticas que acentúan una u otra tendencia. 

 

Líneas de fuga y nouvelle en Mille plateaux. 

La noción de “línea de fuga” (ligne de fuite), una de las más extendidas del vocabulario 

deleuziano, es central en Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie (1980). En Dialogues, 
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esta vez sin Guattari, Deleuze deja en claro el nexo del concepto con la literatura, 

específicamente la norteamericana. En efecto, en el capítulo “De la supériorité de la littérature 

anglaise-américaine”, se refiere a una serie de escritores de lengua inglesa (Hardy, Melville, 

Stevenson, Woolf, Lawrence, Fitzgerald, Miller, Kerouac, entre otros) y a su carácter superior 

con respecto a la mayoría de los autores franceses.148 Los primeros, afirma, pueden trazar 

líneas de fuga,149 para ellos escribir es: “Partir, s’évader, c’est tracer une ligne”, la cual 

constituye una “desterritorialización” (déterritorialisation) (Deleuze; Parnet, 1996: 47). Estas 

líneas trazan un curso no cartografiado que escapa al sentido convencional y a los códigos 

prefijados; lo que se traiciona es el mundo de las significaciones dominantes y el orden 

establecido. Deleuze y Guattari identifican tres líneas, inmanentes unas con respecto a las 

otras, pero cada cual con sus características específicas y peligros: la molar, la molecular y la 

línea de fuga. En Dialogues se insiste en la relación enmarañada entre ellas:  

la ligne de fuite ou de rupture conjugue tous les mouvements de 
déterritorialisation, en précipite les quanta, en arrache des 
particules accélérées qui entrent dans le voisinage les unes des 
autres, les porte sur un plan de consistance ou une machine 
mutante; et puis une seconde ligne, moléculaire, où les 
déterritorialisations ne sont plus que relatives, toujours 
compensées par des re-territorialisations qui leur imposent 
autant de boucles, de détours, d’équilibrage et de stabilisation; 

enfin la ligne molaire à segments bien déterminés, où les re-
territorialisations s’accumulent pour constituer un plan 

d’organisation et passer dans une machine de surcodage. 
(Deleuze; Parnet, 1996: 164) 

Estas tres líneas de fuga, molecular y molar –también denominadas nómada, migrante y 

sedentaria– podrían pensarse, plantea Deleuze, como solo dos, la línea de fuga y la molar, esta 
                                                
148   “Les Français sont trop humains, trop historiques, trop soucieux d’avenir et de passé. Ils passent leur 
temps à faire le point. Ils ne savent pas devenir, ils pensent en termes de passé et d’avenir historiques. Même 

quant à la révolution, ils pensent à un ‘avenir de la révolution’ plutôt qu’à un devenir-révolutionnaire. Ils ne 
savent pas tracer de lignes, suivre un canal. Ils ne savent pas percer, limer le mur. Ils aiment trop les racines, les 
arbres, le cadastre, les points d’arborescence, les propriétés. Voyez le structuralisme: c’est un système de points 

et de positions, qui opère par grandes coupures dites signifiantes, au lieu de procéder par poussées et 
craquements, et qui colmate les lignes de fuite, au lieu de les suivre, de les tracer, de les prolonger dans un 
champ social” (Deleuze; Parnet, 1996: 48). 
149   Ronald Bogue (2003) señala que Deleuze recupera la oposición entre la literatura inglesa y americana 
y la francesa de D. H. Lawrence: “What Lawrence articulates in his studies of Melville and Whitman  is a 
conception of literature as escape, but always as an escape across the horizon to a different world, a world that is 
antithetical to the human realm, yet filled with a nonhuman life. The path of flight is an open road, a ‘long life-
travel into the unknown’, whose goal is merely the process of the journey. The open road is selfless yet not 

amorphous, purified both of merging and of self, and its mode of relation is that of sympathy, a ‘feeling with’ 

that includes within it the sympathies of love and hate –in short, a general affectivity that pervades a process of 
open-ended movement. All these motifs– flight, the open-ended journey, nonhuman life, selfless identity, 
general affectivity –enter into Deleuze's characterization of writing in Dialogues” (Bogue, 2003: 152-153).  
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última perteneciente a las segmentariedades duras y que no concierne solo a nuestras 

relaciones con el Estado: “maistous les dispositifs de pouvoir qui travaillent nos corps, toutes 

les machines binaires qui nous découpent, les machines abstraites qui nous surcodent; elle 

concerne notre manière de percevoir, d’agir, de sentir, nos régimes de signes” (Deleuze; 

Parnet, 1996: 166). Entre estas líneas, la línea molecular sería simplemente una oscilación 

entre ambos extremos. Otra opción es considerar que solo hay una, la línea de fuga “qui se 

relativise dans la seconde ligne, qui se laisse stopper ou couper dans la troisième” (Deleuze; 

Parnet, 1996: 164). Más allá de estas variaciones en la consideración de relaciones entre las 

tres líneas, la de creación siempre es la línea de fuga, y es con la cual los escritores se 

comprometen: escribir es trazar líneas de fuga, líneas vitales de “expérimentation-vie”. 

Lo que provoca que algo se fugue es el devenir, y la escritura, tal como se la caracteriza 

en varios textos, es una cuestión de devenir-niño, devenir-animal, devenir imperceptible; no 

se trata de que los dos términos participantes sean intercambiados:  

ils ne s’échangent pas du tout, mais l’un ne devient l’autre que 

si l’autre devient autre chose encore, et si les termes s’effacent 
[…]. Le marin de Melville devient albatros, quand l’albatros 

devient lui-même extraordinaire blancheur, pure vibration de 
blanc (et le devenir-baleine du capitaine Achab fait bloc avec le 
devenir-blanc de Moby Dick, pure blanche muraille).  (Deleuze; 
Parnet, 1996: 88-89) 

Ante las identidades estables, escribir es dar lugar a un flujo que conecte con otros en un 

devenir minoritario. Así se configuran las reuniones de elementos heterogéneos, los 

“agenciamientos”; en la escritura se produce lo real y se crea la vida, entendida, recordemos, 

como poder no personal al que se arrastra la escritura mediante flujos que conectan con un 

afuera ya no perteneciente al lenguaje. La conjunción de flujos en el devenir otro produce 

movimientos de desterritorialización que liberan pura materia y deshacen las codificaciones 

sobre una línea de fuga (Deleuze; Parnet, 1996: 88).150 

                                                
150   Sobre la relación entre líneas y agenciamientos en Mille plateaux: “circuits of flows are characterized 

in terms of assemblages, and these, too, may be regarded as lines. The collective assemblages of enunciation and 
the machinic assemblages of bodies that shape language are organized patterns of force, regular arrangements of 
practices, institutions and material entities that string together heterogeneous elements in a sympathetic 
cofunctioning. We recall as well that immanent within the assemblages are ‘lines of continuous variation’, 

immanent, virtual continua of variables that assemblages actualize in specific forms and shapes. Lines finally 
may be thought of as melodic lines, which Deleuze and Guattari use as a figure for interacting patterns of nature, 
or ‘refrains’, which bring the various species of the natural world together in avast contrapuntal symphony of 
relations'' (Bogue, 2003: 156-157). De este modo, los individuos o grupos están atravesados por líneas, 
meridianos, trópicos, que no poseen ni la misma naturaleza ni el mismo ritmo (Deleuze y Guattari, 1980: 247). 
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La línea de fuga también es entendida como delirio: “Délirer, c’est exactement sortir du 

sillon (comme ‘déconner’, etc.)” (Deleuze; Parnet, 1996: 51), y es en este sentido que la 

literatura hace delirar a la lengua: la saca de sus funciones fijas, de sus codificaciones. 

Por cierto, estas líneas de fuga son comunes a las distintas artes; en todas se trata de la 

línea abstracta que trazan, que las atraviesa y las lleva a un lugar común (Deleuze, 1996: 89). 

Desde estos planteos se comprende por qué la idea de “literatura autónoma” u obra autónoma 

son inadecuadas desde el punto de vista deleuziano, aunque se insista en la especificidad de 

cada arte. Las líneas de escritura se conectan con otras dado que lo social y los individuos 

mismos estamos hechos de líneas; las primeras se vinculan con otras de vida, de “chance et 

malchance”, que se encuentran entre los intersticios de la línea de escritura y la hacen variar 

(Deleuze y Guattari, 1980: 238). De todos modos, volvemos a encontrarnos con la oscilación 

que recorre toda la obra deleuziana en cuanto a la relación literatura y mundo: nunca se trata 

de “autonomía” o separación, en ninguna de las formulaciones, pero si estas últimas 

afirmaciones sobre las líneas de fuga y la escritura se comparan con los planteos de Proust et 

le signes, hay modificaciones importantes en el énfasis con respecto a la obra y su conexión 

con todo aquello que no es ella. 

En varias zonas de Mille plateaux, Deleuze y Guattari trabajan la creación de líneas de 

fuga en la literatura. En un capítulo en particular, “1874 – Trois nouvelles ou qu’est-ce qui 

s’est passé?”, analizan tres novelas a partir de las líneas de fuga que se experimentan en ellas: 

“In the Cage” de Henry James, “The Crack-Up”  de Scott Fitzgerald e “Histoire du gouffre et 

de la lunette” de Pierrette Fleutiaux. Comienzan con una distinción entre cuento y nouvelle: 

ante el primero, el lector se pregunta qué pasará (“qu’est ce qui va se passer?”) porque todo 

está orientado a un descubrimiento, mientras que la pregunta de la nouvelle es qué ha pasado 

(“qu'est-ce qui s’est passe?”), ya que se orienta a un secreto; no como objeto o tema a ser 

descubierto sino en tanto la forma del secreto, que permanece impenetrable; la nouvelle “nous 

met en rapport avec un inconnaissable ou un imperceptible” (Deleuze y Guattari, 1980: 237). 

La reconstrucción de las lecturas de James y Fitzgerald nos permitirá visualizar cómo estas 

formulaciones se vinculan con las líneas de fuga y en qué dimensiones narrativas se localizan 

las mismas. 

En “In the Cage”, Deleuze y Guattari caracterizan la situación de la telegrafista que 

protagoniza la nouvelle como muy estructurada; su vida se organiza mediante líneas molares o 

de segmentaridad dura que imponen identidades sociales fijas y movimientos claramente 
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divididos. Luego, en la trama, la heroína se encuentra a través de los telegramas con la 

historia de amor entre el capitán Everard y Lady Bradeen, y descubre una serie de detalles 

sobre ella. A partir de este episodio, los autores localizan otro tipo de línea: “une ligne de 

segmentation souple ou moléculaire, où les segments sont comme des quanta de 

déterritorialisation” (Deleuze y Guattari, 1980: 240). Esta sería la línea del secreto como 

“pura forma”, que nunca se revela; la misma induce pequeñas alteraciones en la rutina de la 

telegrafista, en la relación entre los personajes y sus conversaciones. Pero hay una tercera 

línea, leída en un señalamiento de la voz narradora que dice: “She ended up knowing so much 

that she could interpret nothing. There were no more obscurities for her that would make her 

see more clearly, there remained only a harsh light”. Sobre esta frase, los autores afirman: 

On ne peut aller plus loin dans la vie que dans cette phrase de 
James. Le secret a encore changé de nature. Sans doute le secret 
a-t-il toujours affaire avec l’amour, et avec la sexualité. Mais 
tantôt c’était seulement la matière cachée, d’autant plus cachée 

qu’elle était ordinaire, donnée dans le passé [...]. Tantôt le secret 

devenait la forme d’un quelque chose dont toute la matière était 

molécularisée, imperceptible, inassignable: non pas un donné 
dans le passé, mais le non-donnable de “qu’est-ce qui s’est 

passé?”. Mais, sur la troisième ligne, il n’y a même plus de 

forme – plus rien qu’une pure ligne abstraite. C’est parce que 

nous n’avons plus rien à cacher que nous ne pouvons plus être 
saisis. (Deleuze y Guattari, 1980: 241) 

Además de la oposición a la idea de un secreto concreto a indagar en el texto, 

emparentada con lecturas psicoanalíticas que lo reducirían a sexo, amor y Edipo, en sí la frase 

de James es leída como afirmación de una línea de fuga que deshace el contenido y hasta la 

forma. En el caso de “The Crack-Up”, las descripciones de las líneas se leen en las 

afirmaciones sobre las crisis emocionales de la voz narrativa. “I suddenly realized that I had 

prematurely cracked” y I “cracked like an old plate” son frases que ilustran la idea de líneas 

moleculares de rupturas, las cuales quiebran la rutina y desintegran las identidades; y una 

frase como la siguiente: “A clean break is something you cannot come back from; that is 

irretrievable because it makes the past cease to exist”, daría cuenta de una línea de fuga que 

constituye una ruptura decisiva. Habría, así, dos quiebres en “The Crack-Up”: uno molecular, 

de fisuras imperceptibles que rompen las líneas molares; y otro limpio, de ruptura, que abre 

una línea de fuga: 

Voilà que, dans la rupture, non seulement la matière du passé 
s’est volatilisée, mais la forme de ce qui s’est passé, d’un 

quelque chose d’imperceptible qui s’est passé dans une matière 
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volatile, n’existe même plus. On est devenu soi-même 
imperceptible et clandestin dans un voyage immobile. (Deleuze 
y Guattari, 1980: 244) 

Nuevamente, la línea de desterritorialización absoluta se vincula con el devenir 

imperceptible y es leída en una afirmación del narrador.  

En resumen, en ambos análisis Deleuze y Guattari encuentran tres líneas en juego: a 

partir de la descripción del personaje y la trama, en el primer caso, y a partir de las oraciones 

de la voz en primera persona, en el segundo. La pregunta por “¿qué ha pasado?” es provocada 

por las líneas molares imperceptibles, y las líneas de fuga pueden finalizar en líneas molares 

de bloqueo, de trabajo y domesticidad –como en el caso de la heroína de James– o en un 

vacío, como en Fitzgerald. 

Los modos de leer las nouvelles dejan en claro ciertas diferencias con otras 

aproximaciones deleuzianas: el acento en esta oportunidad está en las continuidades entre 

literatura y vida, y en las creaciones de nuevas posibilidades de existencia. Los coeficientes de 

desterritorialización lingüística no son parte primordial de los análisis, con lo cual es mayor el 

efecto de “inespecificidad” literaria. Esto no significa, reiteramos, que las formulaciones 

sobre la especificidad del arte, cuya tarea es la creación de afectos y perceptos, sea 

abiertamente discutida en estos análisis concretos, sino que difieren con respecto al mayor o 

menor subrayado de la particularidad de la literatura y el arte o de su conexión con lo social, 

lo político y la vida. Estas acentuaciones divergentes a lo largo de la obra deleuziana serán 

claves, como veremos, en los usos de los críticos argentinos. 

 

3.1.2. El problema del lenguaje en Gilles Deleuze 

Dada la importancia que poseían el estructuralismo y la lingüística en el panorama 

francés dentro del cual Deleuze interviene, y dada también la relevancia de estas cuestiones 

para la crítica literaria, nos detendremos en este apartado en las cuestiones más salientes de la 

relación entre Deleuze y el lenguaje. 

Una de las obras que merecen mayor consideración en este plano es la ya citada 

Logique du sens, de 1969. Tal como brevemente expusimos con anterioridad, en este trabajo 

es central la cuestión del lenguaje: en más de un punto Deleuze propone una visión del 

acontecimiento centrada en el lenguaje (Bogue, 2003: 30) ya que este es coextensivo con el 

devenir y el propio devenir es coextensivo al lenguaje: “L’événement appartient 

essentiellement au langage, il est dans un rapport essentiel avec le langage” (Deleuze, 1969: 
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34). En este libro, además, tienen un rol importante el estructuralismo y Lacan: el filósofo 

emplea y problematiza los términos “serie” y “estructura”. Al explicar cómo en las series cada 

término solamente tiene sentido por su posición relativa a otros, Deleuze plantea que esta 

posición relativa depende de la posición absoluta de cada término en función de una instancia 

X o “casilla vacía”, determinada como sinsentido. Este elemento paradójico que además no 

tiene sentido, también llamado “fantasma”, es la condición del sentido, el cual se produce por 

la circulación del elemento X que conecta la serie de los cuerpos y del lenguaje y genera el 

sentido como efecto incorporal (Antonelli, 2011: 6; Deleuze, 1969: 85-88).151 Dicha cercanía 

contrasta con el ataque frontal al psicoanálisis realizado junto a Guattari posteriormente. En 

efecto, el concepto de “fantasma” y la distinción entre lenguaje y cuerpos desaparecen en 

L’Anti-Oedipe y en trabajos posteriores.152 

Para Jean-Jacques Lecercle (2002), Logique du sens es un libro estructuralista, 

“completely untainted by the science of language” y con ecos psicoanalíticos que se dejarán 

de lado debido a la influencia de Félix Guattari (100-105). Concretamente, en Deleuze and 

Language analiza in extenso el lugar del lenguaje en la obra deleuziana, y caracteriza la 

relación como un “problema”: el filósofo se resiste de varios modos al “giro lingüístico” de la 

teoría europea en los ‘60 y ‘70, y se ha pronunciado de forma crítica ante la filosofía analítica, 

particularmente sobre Wittgenstein en el “Abecedario” realizado con Parnet y emitido en 

1996 (Lecercle, 2002: 21). Pero en otros sentidos, en especial a raíz de sus intervenciones con 

Guattari, es parte también de ese giro: si bien no se puede encontrar en su obra una teoría 

sistemática del lenguaje, sí se puede hallar una del sentido, del lenguaje poético, del estilo y 

de la pragmática. 

Entre los rasgos más generales de la teoría deleuziana, hay que subrayar el hecho de que 

el lenguaje no está en el centro de sus indagaciones, ya que siempre hay otras instancias o 

focos de interés, otras actividades importantes además del habla. El estructuralismo y su 

entronización de la lingüística como ciencia modélica es por lo tanto rechazado, más allá de 

                                                
151   Plantea Deleuze sobre el estructuralismo: “Les auteurs que la coutume récente a nommés 
structuralistes n’ont peut-être pas d’autre point commun, mais ce point est l’essentiel: le sens, non pas du tout 

comme apparence, mais comme effet de surface et de position, produit par la circulation de la case vide dans les 
séries de la structure (place du mort, place du roi, tache aveugle, signifiant flottant, valeur zéro, cantonnade ou 
cause absente, etc.). Le structuralisme, consciemment ou non, célèbre des retrouvailles avec une inspiration 
stoïcienne et carrollienne” (1969: 88). 
152   De todos modos, se pueden trazar nexos entre los nuevos conceptos: “one might say that surfaces and 

depths are combined eventually as Anti-Oedipus’ desiring-machines and bodies without organs give way to A 
Thousand Plateaus’ assemblages on planes of consistency” (Bogue, 2003: 29). 



246 

las relaciones divergentes que Gilles Deleuze estableció con dicha corriente (Lecercle, 2002: 

15). En los textos escritos con Félix Guattari se reitera la existencia de más regímenes de 

signos que los centrados en el Significante. 

En las obras posteriores a Logique du sens, el propio Deleuze ha expresado el rol de 

Guattari en el interés por la lingüística, especialmente en Mille plateaux (Lecercle, 2002: 32; 

Deleuze, 2003b: 45). La contribución más importante radica en la fundación de una nueva 

pragmática en el capítulo “20 novembre 192 - Postulats de la linguistique”, con la teoría de 

los agenciamientos como núcleo. Los autores comienzan con una serie de críticas y ataques a 

las corrientes tradicionales o hegemónicas de la lingüística, principalmente Saussure y 

Chomsky. En contrapartida, Deleuze y Guattari proponen una pragmática del poder, alejada 

de la intención y la comunicación: las constantes e invariantes lingüísticas no son 

primordiales, sino producciones secundarias de estructuras de poder; las líneas inmanentes de 

variación continua atraviesan los elementos fonéticos, sintácticos y semánticos del lenguaje y 

las regularidades de la pronunciación correcta, la sintaxis estándar, el sentido denotativo y el 

uso representativo del lenguaje (Bogue, 2003). 

A diferencia de la pragmática de Austin, los marcadores gramaticales se consideran 

como marcadores de poder, por lo tanto el sujeto, el hablante, no es el autor de la 

comunicación, sino en todo caso un efecto de las operaciones de los agenciamientos 

colectivos de enunciación, los cuales son no-subjetivos (Lecercle, 2002: 34). Asimismo, los 

enunciados no constituyen meros actos de habla, son actos sociales, consignas: “le langage ne 

peut se définir que par l’ensemble des mots d’ordre, présupposés implicites ou actes de 

parole, en cours dans une langue à un moment donné” (Deleuze y Guattari, 1980: 100). Por 

consiguiente, el modelo de la pragmática es político: la forma canónica del enunciado ya no 

es declarativa sino que está hecha de imperativos, cuyo origen es un agenciamiento colectivo 

de enunciación, y su conjunción de cuerpos, instrumentos, instituciones y discursos. Por este 

motivo, los autores afirman que todo lenguaje es hablado en estilo indirecto, y que los 

marcadores sintácticos son marcadores de poder; ello supone una concepción particular de la 

subjetivación, la cual  

far from being an ahistorical constant (the Althusserian 
dialectics of interpellation is eternal like ideology), is the 
product of a collective assemblage characteristic of one regime 
of signs (among several others), which they call the 
postsignifying regime of signs. Subjectivity, therefore, is not a 
constitutive, or an internal condition of language: it is a logical-
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historical configuration. Certain assemblages produce subjects, 
others not: individual subjectivity is not the beginning and end 
of the human condition. (Lecercle, 2002: 189) 

Otro de los cuestionamientos de Deleuze y Guattari se orienta hacia la posibilidad de 

pensar el lenguaje como un sistema delimitado para su abordaje científico, lo cual ignoraría su 

dimensión procesual a partir de la exclusión de su devenir y el relegamiento del estudio de las 

variaciones. Por el contrario, la variación y el cambio deben estar en el centro de cualquier 

estudio del lenguaje; desde su perspectiva, el lenguaje está constituido por flujos de devenir, 

líneas de fuga y movimientos de desterritorialización y reterritorialización que pueden ser 

cartografiados y descriptos, “une constante, un invariant, se définit moins par sa permanence 

et sa durée que par sa fonction de centre, même relatif” (Deleuze y Guattari, 1980: 119). Dado 

que el lenguaje no es homogéneo, y cualquier abstracción que lo estabilice es artificial (por 

ejemplo, la distinción langue/parole), un sistema lingüístico no puede dar con la velocidad del 

cambio mientras ocurre: “Only individual style, only literature can capture the change at the 

speed at which it occurs, because they intervene in it, because they are not so much reflections 

as agents of it. Only literature, not linguistics, can do justice to the disequilibrium of 

language” (Lecercle, 2002: 66; Deleuze y Guattari, 1980: 123-124). Estos postulados 

presuponen otra de las claves del acercamiento en Mille plateaux: la literatura no puede 

pensarse de forma separada dentro de los estudios del lenguaje, no es una región específica 

del mismo ni puede estudiarse sin más desde una disciplina lingüística. 

Esto no implica, por supuesto, negar la posibilidad de la sistematización en el 

pensamiento del lenguaje: lo que se cuestiona es la jerarquía ontológica de lo sistematizado 

ante lo que se excluye. La formalización, el metalenguaje de la “geología de la lingüística 

científica” que sostiene estructuras profundas o símbolos especializados, tiene sus defectos: 

abstrae y universaliza, establece leyes profundas e interpreta la superficie del lenguaje. Ante 

esta jerarquización, la perspectiva deleuziana insiste en la inmanencia: “it respects the 

heterogeneity and diversity of language, it does not freeze its currents of becoming into 

structures, it does not force its lines of flight into a hierarchy of channels (Lecercle, 2003: 70-

71). 

El cuestionamiento a ciertos aspectos de la lingüística saussureana ya se encontraba en 

Différence et Répétition, donde Deleuze recupera la importancia de la diferencialidad de los 

elementos y sus relaciones pero critica que dicha diferenciación se piense en términos 

negativos, de oposición; el consabido alejamiento deleuziano de la negatividad lleva a 
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considerar que la discreción oscurece el libre juego del lenguaje. Esta crítica a la negatividad 

retorna en L’Anti-Oedipe, donde se considera que el sistema de oposiciones que crea valores 

congela los elementos y los hace inmunes a la variación. Otro de los puntos de ataque reside 

en el binarismo de la lingüística tanto de Saussure como de Chomsky. A través de la metáfora 

del árbol, Deleuze y Guattari caracterizan dichas aproximaciones como jerárquicamente 

estructuradas de forma binaria, fundamentadas en un origen. En cambio, con su crecimiento 

anárquico, sin una raíz original clara, el rizoma se desarrolla sin un plan preasignable; sigue 

sus propias líneas de fuga con sus “principios” de conexión, heterogeneidad, multiplicidad y 

rupturas a-significantes (Deleuze y Guattari, 1980: 21). 

El significante lingüístico es puesto en cuestión en términos similares, por cuanto es 

localizado en una trascendencia y surge del binarismo característico del signo: “the binarism 

of the signifier, its bi-univocal relationship to its signified [...] represses the ambiguity, the 

polyvocal proliferation that is the real characteristic of language”. En el caso específico del 

significante en el psicoanálisis, “an object, the despotic signifier, is detached from the 

signifying sequence, made up of asignifying, detachable elements. This detached signifier 

gives its meaning to the whole of the chain, in which it is lacking, makes it cohere by 

triangulating its elements” (Lecercle, 2002: 79-80). Todo ello supone un “imperialismo del 

significante” incongruente con una concepción del lenguaje según la cual este no se separa del 

mundo del cual habla. 

Otro de los postulados de la lingüística que se cuestiona se vincula con la materialidad 

del lenguaje. La lingüística estructural abstrae un sistema y lo separa de los cuerpos 

(paradigmáticamente, la langue), mientras que para Deleuze y Guattari siempre se trata de 

agenciamientos maquínicos de cuerpos.153 La noción de “máquina”, justamente, apunta a 

reemplazar la “estructura” como concepto operativo (Lecercle, 2002: 180); así, como sucedía 

en el caso de la literatura, en el lenguaje son relevantes los usos y no los significados, y la 

producción antes que la representación. La metáfora de la máquina, además, aporta un sentido 

de dinamismo, de materialidad (de cuño marxista, perspectiva que es clave en Mille plateaux) 

y subraya el carácter social del lenguaje, más allá de un sujeto hablante. Por último, implica 
                                                
153   “L’autre erreur (qui se combine au besoin avec la première) serait de croire à la suffisance de la forme 

d’expression comme système linguistique. Ce système peut être conçu comme structure phonologique 
signifiante, ou comme structure syntaxique profonde. Il aurait de toute façon la vertu d’engendrer la sémantique, 

et de remplir ainsi l’expression, tandis que les contenus seraient livrés à l’arbitraire d’une simple ‘référence’, et 

la pragmatique, à l’extériorité des facteurs non linguistiques. Ce qu’il y a de commun à toutes ces entreprises, 
c’est d’ériger une machine abstraite de la langue) mais en constituant cette machine comme un ensemble 
synchronique de constantes” (Deleuze y Guattari, 1980: 114-115). 



249 

una insistencia en “the concrete workings of language, as opposed to the abstract ideality of 

the system the most important aspect is no longer the potential combinations of the elements 

(le jeu du système), so much as the actual dice-throws of linguistic pragma (le système mis en 

jeu)” (Lecercle, 2002: 184).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               

Otro de los puntos nodales en el alejamiento deleuziano respecto a las corrientes más 

importantes de la lingüística del siglo XX se relaciona con su concepción de los signos. En 

Mille plateaux, los mismos se multiplican, ya no se trata solo del signo lingüístico y sus 

características, el cual estaría atado a la lógica de la representación y sus divisiones entre el 

representante y lo representado: su separación, jerarquía, sustitución. 

En la teoría de los estratos como planos de consistencia, donde las intensidades circulan, 

son capturadas y fijadas, el lenguaje no es central, sino uno de los efectos de la semiótica de 

flujos y codificaciones: existen semióticas distintas a la lingüística y otros códigos diferentes 

al de la gramática, por lo tanto no todos los planos de consistencia que se trazan sobre el Caos 

son planos de significación; el lenguaje no es el único trazado. Los regímenes de signos 

(régime de signes ou machine sémiotique), según los autores, son agenciamientos que 

conectan entidades heterogéneas en patrones complejos de movimientos: en ellos se 

relacionan un agenciamiento colectivo de enunciación y un agenciamiento no discursivo de 

máquinas sociales y tecnológicas. El régimen “signifiant du signe” no es el primero y no tiene 

por qué poseer un privilegio ante otros “pre-significantes” o “primitivos”; existe un 

pluralismo  

des formes d’expression, qui conjurent toute prise de pouvoir 

par le signifiant, et qui conservent des formes expressives 
propres au contenu lui-même: ainsi des formes de corporéité, de 
gestualité, de rythme, de danse, de rite coexistent dans 
l’hétérogène avec la forme vocale. (Deleuze y Guattari, 1980: 

147) 
Es necesario ahora retornar al lugar de la literatura en estos planteos, porque es donde 

Lecercle localiza dos visiones divergentes que son constitutivas del lenguaje como problema 

en Deleuze. Para el comentarista, por un lado, se encuentra la línea alto modernista o 

vanguardista en la visión que el filósofo articula de la literatura: su interés en la subversión 

del lenguaje y sus límites en lo experimental (elementos que forman parte de la noción de 

“Estilo”); y por otro lado, habría una tendencia asociada a las colaboraciones de Guattari: una 

poética “cuasi-marxista” de máquinas y agenciamientos, con el acento puesto en la naturaleza 
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política, colectiva e histórica de todo enunciado. Estas dos poéticas en tensión se articularían 

en el concepto de lo menor y de estilo:  

What the concept does is to allow Deleuze definitively to leave 
the world (or the logic, or the image of thought) of 
representation [...], for the world of force and intervention, the 
world of the new pragmatics developed with the Kafka book 
and with Mille plateaux: a world where the concept of style is 
articulated with the concepts of force, of plane (of immanence 
and of consistency), of metamorphosis and assemblage. 
(Lecercle, 2002: 246) 

El estilo así entendido (vinculado con los devenires menores) no celebra la 

individualidad del artista como genio sino la impersonalidad en la que el lenguaje, y no un 

hablante individual, tiende al silencio. Se trataría de un concepto político del estilo, que 

convive sin resolución con las concepciones sobre el lenguaje y la literatura más cercanas a 

Nietzsche (Lecercle, 2010: 175). En ambas tendencias, sin embargo, se sostiene la 

importancia de la literatura en la comprensión del lenguaje, ella es “the site where the forces 

of language are enacted, by which we mean not only the forces expressed in or incarnated by 

language (the illocutionary force of Anglo-Saxon pragmatics), but, reflexively, the forces that 

constitute language” (Lecercle, 2002: 167). 

 

Recapitulamos, a modo de conclusión, los aspectos más salientes que hemos 

desarrollado hasta aquí. Buena parte de los escritores admirados por Deleuze practican un uso 

menor del lenguaje, experimentan con intensidades y abren así nuevas posibilidades de vida: 

la literatura no representa sino que crea. Como correlato, la lectura no es una cuestión de 

interpretación en tanto búsqueda de un sentido oculto en los textos, sino de experimentación y 

uso, que implican la conexión de la máquina literaria con otras máquinas. 

La idea proustiana que Deleuze recupera según la cual “los grandes libros están escritos 

en una suerte de lengua extranjera” refiere al tartamudeo y balbuceo del lenguaje, efectos de 

un uso menor de sus variables, que lo hacen trastabillar. De este modo, el lenguaje tiende 

hacia un más allá de sus límites: Carroll explora la superficie entre los cuerpos y el lenguaje a 

través de las paradojas del acontecimiento incorporal; Artaud hace que la superficie se 

disuelva y las palabras laceren la carne en Logique du sens; Beckett lleva el lenguaje al límite 

de lo articulado con sus repeticiones, permutaciones y elisiones de términos; Melville y Kafka 

crean “audiciones” y Lawrence “visiones”, bloques de afectos y perceptos que escapan a la 

representación. 
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Las oscilaciones y líneas en la obra deleuziana que hemos expuesto permitirán 

comprender los usos en el corpus, al que en principio dividiremos en dos zonas: Las vueltas 

de César Aira de Sandra Contreras (2002) y Manuel Puig. La conversación infinita de 

Alberto Giordano (2001), por un lado, cuya convergencia se explica por la asistencia de 

Contreras a los grupos de estudio y por una adopción de la idea de la crítica como afirmación. 

Además, asociada a la formación y estudio que acabamos de mencionar, destaca la 

importancia en ambos de determinados libros escritos solo por Deleuze, tales como Lógica 

del sentido, Diferencia y repetición y El pliegue. Esta presencia y los usos del filósofo en 

Giordano y Contreras acentúan, además, una de las líneas: la de mayor énfasis en los 

procedimientos intrínsecos a las obras o efectuaciones acontecimentales dentro de la literatura 

(para lo cual la noción de “diferencia” será nodal en ambos), y en Giordano en particular, la 

insistencia en la “politicidad” inmediata de la literatura, que lleva a no precisar de la remisión 

a otras instancias articuladas como “política” en su propia investigación sobre Puig. A 

diferencia de los títulos analizados hasta el momento que se proponen como corpus de 

diversos autores, en estos casos se trata del recorte operado sobre textos de un autor y de 

trabajos que, antes de ser publicados en Beatriz Viterbo, fueron escritos como tesis doctoral. 

En la otra zona, agrupamos Un desierto para la nación de Fermín Rodríguez y Aquí América 

latina de Josefina Ludmer, donde observamos un énfasis mayor de la presencia del Deleuze 

en colaboración con Guattari (de forma privilegiada, Mil mesetas) y de la conexión de las 

obras con otras “máquinas” de distinta índole, así como la experimentación de intensidades y 

líneas de fuga en las que la delimitación de la literatura queda en un segundo plano. Tal como 

veremos en el análisis detallado de cada trabajo crítico, estas son hipótesis de distinción 

generales sobre los usos de Deleuze que luego se precisarán en cada caso. 

 

3.2. Las potencias de la literatura: afirmación, diferencia y devenir menor en Manuel 
Puig. La conversación infinita de Alberto Giordano 
 

Este libro de Alberto Giordano, cuyo antecedente es la investigación para su tesis 

doctoral dirigida por María Teresa Gramuglio, propone varios conceptos de Deleuze que, al 

tratarse de una investigación académica –aunque Giordano apueste por el ensayo–, funcionan 

como parte del “marco teórico” y recorren en menor o mayor medida todos los capítulos. 

El análisis de los usos del filósofo en este trabajo demuestra, en principio, la 

importancia que ha tenido en la formación y primeros trabajos de Giordano, y en general en el 
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ámbito de la crítica rosarina. La lectura de Manuel Puig. La conversación infinita nos permite 

examinar varios aspectos sobre los usos deleuzianos; en principio y en lo que atañe a la 

dimensión del “recorte” de la obra filosófica, privilegia el Deleuze de Lógica del sentido y 

Diferencia y repetición, aunque tome el concepto de “literatura menor” y otros de Mil 

mesetas. Esto implica una presencia fundamental del Deleuze concernido por la “diferencia” 

como centro o núcleo de las obras literarias,154 que tiene por resultado un uso de conceptos 

como “Devenir menor” o “intensidades” muy diferente al que se juega en otras firmas de 

nuestro corpus, tales como Ludmer y Rodríguez, quienes acentúan la conexión de las obras 

literarias con otros discursos y/o aspectos “extraliterarios”. 

Consecuentemente, desarrollaremos cómo el pensamiento de la obra como “diferencia 

de sí” es fundamental en la lectura de Puig, lo cual atañe a la comprensión adecuada del 

concepto de lo menor en la literatura según Deleuze: lejos de la “reificación” de lo marginal o 

lo diferente que se le ha adjudicado a esta idea, Giordano no sustancializa lo menor sino que 

lo piensa en devenir, esto es, como proceso de diferencia. 

Ello nos conduce a otro de los aspectos insoslayables de los usos de Deleuze en 

Giordano: dado que se trata de dar cuenta en una lectura crítica de aquello que, por definición, 

difiere de sí mismo y no puede ser localizado ni reconducido a identificaciones culturales, los 

conceptos deleuzianos se encuentran en una tensión singular ante ese problema irreductible. 

En esta tensión intervienen varias dimensiones de los usos que hemos delimitado en nuestra 

investigación: el aspecto retórico, por ejemplo, cuando en la búsqueda de aquello que se fuga, 

la voz crítica interrumpe aunque sea momentáneamente el curso argumentativo para dar lugar 

a una escritura de otro tenor. La combinación en los usos es otro de los aspectos principales 

que arrojan luz sobre el modo distintivo en que ha leído a Deleuze la crítica literaria 

argentina: Giordano lleva a cabo articulaciones teóricas con la idea de Diferencia de sí 

derridiana (aunque no se elabore ni se mencione) y en especial con Barthes (el más 

importante), Blanchot y el psicoanálisis; el “Deleuze barthesiano” o el “Barthes deleuziano” 

constituyen una mixtura singular que contrasta con los usos de los dos autores en el mentado 

libro de Pauls sobre Puig.155 

                                                
154   Giordano se posiciona incluso sobre el Deleuze más extendido: “Crítica y clínica es un libro bastante 
deceptivo... Deleuze tiene esa cosa, manda consignas consignas, el Deleuze de la Lógica del sentido no es para 
nada ese... el otro es mucho más consignero, por eso también es muy fácil de usar, ¿no? Es como lo que pasa con 
lo de rizoma, hagamos rizoma, una frase tan poco feliz, pero prende” (2019). 
155   Dice el propio crítico: “El Deleuze que a mí más me gusta, que es por ejemplo el de la Lógica del 
sentido, no tiene ningún conflicto con el psicoanálisis, al contrario, toma varias cuestiones. Después de Deleuze-
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Por último, vinculados con la dimensión de usos y “operaciones” de la crítica, los 

conceptos deleuzianos permiten a Giordano distanciarse y cuestionar los abordajes más 

importantes de la crítica precedente a Puig –la cual incluye aproximaciones desde 

perspectivas teóricas ajenas a Deleuze (las de Sarlo, Piglia y Ludmer)– pensada como crítica 

“ideológica” o crítica que ha pensado las relaciones entre literatura y poder de un modo 

negativo, ante la cual efectúa una crítica “afirmativa” y una puesta en primer plano de la idea 

de literatura menor como inmediatamente política. Pero, además, el modo particular en que 

Giordano usa a Deleuze lo distancia asimismo de la lectura de Alan Pauls, con quien la 

disputa de lectura pasa por la interpretación de las propias categorías deleuzianas. La obra de 

Puig se ve así leída desde un nuevo enfoque en el que son fundamentales las ideas de 

“diferencia”, “afirmación” y lo “menor”. 

El concepto deleuziano de “literatura menor” en Manuel Puig. La conversación infinita 

es central en las hipótesis de lectura de las tres novelas recortadas como corpus (Boquitas 

pintadas, La traición de Rita Hayworth, The Buenos Aires affair) y apuntala el diálogo crítico 

y la polémica con el estado de la cuestión. Uno de los nudos más salientes en este sentido es 

el señalamiento e interrogación de lo que subyace en varias de las intervenciones y lecturas 

previas más importantes en torno a las novelas. 

El capítulo “Micropolíticas literarias y conflictos culturales” plantea que la crítica, aun 

en sus diferentes valoraciones, acuerda en el vínculo de la literatura de Puig con los avatares 

del conflicto entre lo letrado (la “vanguardia”) y lo popular. En los textos críticos de Speranza 

(1994), De Diego (1994), Ludmer (1971) y Sarlo (1990), Giordano localiza los antagonismos 

culturales que ese abordaje de lectura propone y, a su vez, lo que obtura: 

La alternativa ser o no ser de vanguardia, ser o no ser 
experimental y crítica, neutraliza la doble afirmación por la que 
la literatura de Puig deviene algo más, o algo menos, que 
literatura (de vanguardia o costumbrista, crítica o frívola): la 
afirmación no literaria (no institucional) de las potencias de la 
literatura (potencias de experimentación de la escritura) y la 
afirmación de las potencias literarias (potencias de goce 
discursivo e invención formal) de lo instituido como sub y no-
literario. (Giordano, 2001: 81-82) 

                                                                                                                                                   
Guattari hay cosas que retomé, otras ni me metí. De Mil mesetas me gusta el capítulo sobre la novela corta, 
después me gusta el capítulo de los postulados de la lingüística, ese fue buenísimo, lo enseñé mucho. Para mí el 
psicanálisis es convergente con Derrida, con Deleuze, con Barthes y con lo que a mí me interesa de Foucault 
también” (Giordano, 2019). 
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La idea de doble afirmación de la literatura, de cuño blanchotiano,156 se articula con 

nociones que resuenan en la perspectiva de Gilles Deleuze sobre la literatura: el devenir (más 

o menos, sub y no-literario) y las potencias. Desde una posición valorativa que sostiene 

antagonismos culturales e institucionales no se puede dar cuenta de lo que la literatura puede, 

y que solo permite ser experimentado:  

Esta forma de plantear los problemas de la literatura y el poder 
(de lo que la literatura puede y de sus modos de resistencia al 
poder que ejercen los discursos que la rodean) sirve a nuestro 
ensayo como una perspectiva teórica que sitúa la aproximación 
crítica al acontecimiento de la diferencia de la literatura de Puig. 
(Giordano, 2001: 25). 

Hemos explicitado anteriormente cómo la literatura en Deleuze se asocia con las 

potencias de experimentación y creación, y cómo se encuentra ligada a los devenires. A su 

vez, es importante aquí la distinción delimitada a partir de Nietzsche y Spinoza entre “poder” 

como atributo y objeto de reconocimiento y “potencia” de metamorfosis y transformación, tal 

como explicaremos más adelante. 

En efecto, en los textos críticos citados por Giordano aparecen –en menor o mayor 

medida– los problemas en torno a cómo enfrentarse desde la cultura letrada a la cultura de 

masas y a cómo construir alta literatura a partir de formas degradadas; repasaremos 

brevemente las hipótesis de algunos estudiosos citados por Giordano. En principio, es claro el 

caso de Beatriz Sarlo en “El brillo, la parodia, Hollywood y la modestia” (1990), texto en el 

que la literatura de Puig se considera en su desinterés hacia las vanguardias clásicas y en la 

ambigüedad con respecto a la distancia o no de sus novelas con las películas que evocan, 

dimensión que lo aproxima al pop. En Puig, la posición moral en el campo estético se deja a 

un lado en pos de la exhibición de gustos, y el lugar común cultural se convierte, en sus 

novelas, en un espacio de legitimidad igualitaria para el autor y sus lectores. 

En “Boquitas pintadas, siete recorridos”, Josefina Ludmer centra su análisis en el rol de 

las cartas en la novela; hacia el final del artículo afirma que se trata de una obra “reveladora” 

y “en múltiples niveles: se muestra a sí misma como objeto de consumo, como mercancía que 

circula, como palabra producida –trabajada–, como sustituto de relaciones corporales, y 

también muestra –revela– culturas, ideologías, comportamientos: exhibe […] lo que debe ser 

ocultado” (Ludmer, 1971: 21). El trabajo plantea asimismo la cuestión del universo de la 

                                                
156   Blanchot escribe sobre la doble afirmación a propósito de la literatura de Kafka en “IX. El puente de 

madera (La repetición, el neutro)” de La conversación infinita.  
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literatura popular y la “literatura –crítica– que acentúa lo formal” u “obras creadas por su 

público” y “obras que tienden a crear su público”, y presenta el caso de Puig como 

“combinación” que es valorada positivamente: en el centro de ella se encuentra Boquitas 

pintadas, que asombra por “el poder infinito de sus maravillas” (Ludmer, 1971: 22). 

Por último, en “Clase media: cuerpo y destino. Una lectura de La traición de Rita 

Hayworth de Manuel Puig” (1969), Ricardo Piglia propone un “significado último” de la 

novela, que narra “el vértigo de pertenecer a la clase media”, “clase sin apoyo en la estructura 

real” (1970: 311) con su sexualidad y economía, ante las que el personaje busca evadirse en lo 

imaginario. La novela, en estos términos, es “una toma de conciencia” del cuerpo, la familia y 

clase de Toto (1970: 317). Un cuarto de siglo más tarde, en “Manuel Puig y la magia del 

relato” (1993), Piglia recupera, desde una valoración positiva, la combinación del interés por 

las formas populares alejadas de la literatura y las técnicas narrativas experimentales, y en 

línea con el texto de 1969 afirma la puesta en superficie en Boquitas pintadas de las 

relaciones de violencia y engaño que definen la trama social. Como se ha visto, con mayor o 

menor intensidad, en las tres firmas tienen lugar una serie de dicotomías que informan los 

análisis. Son ellas las que llevan a Giordano a visualizar una impronta del conflicto y la forma 

opositiva para distribuir valores estéticos, conflicto que además se enuncia desde uno de los 

términos enfrentados (“alta cultura”, “literatura crítica”), lo cual impone una jerarquización a 

partir de suponer la jerarquía:  

Apreciar únicamente la literatura de Puig por el modo en que 
responde (si en forma vanguardista o costumbrista, si en forma 
crítica o desinteresada) a los conflictos culturales que la afectan, 
implica negarse a experimentar su poder de interrogación, su 
forma de inquietar, descomponer e incluso transformar los 
universos triviales y las convenciones letradas desde un punto de 
vista indiferente a cualquiera de los valores en juego. (Giordano, 
2001: 83) 

La distancia con estas “posiciones valorativas” de la crítica introduce uno de los 

conceptos deleuzianos claves en el libro: el de la “diferencia”. Las diferencias entre las 

valoraciones de la crítica antes citada (positiva o negativa en torno a la obra de Puig), no son 

la “diferencia” que lee Giordano, que es irreductible a aquellas aunque las necesite en tanto 

condiciones de la experimentación. Es necesario referirse a la circulación en la década del ‘60 

de obras y discursos vinculados con los usos del mal gusto, del pop y el camp, para poder dar 

cuenta de los poderes institucionales, que son “poderes de intervención en debates culturales, 

poderes de manifestación y resolución de los antagonismos” (Giordano, 2001: 82-83); pero la 
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diferencia que se busca leer no es aquella de los antagonismos, y el modo de pensarla remite 

directamente a Gilles Deleuze.157 

Esta idea –como anotábamos antes– es insoslayable en la obra del filósofo en su 

conjunto, y se halla particularmente desarrollada en su libro Différence et répétition, de 1968, 

citado en el trabajo de Giordano. En ese arduo texto, el filósofo busca pensar la “diferencia” 

en sí misma, por fuera de las formas de la representación que la retrotraen a lo “mismo” y las 

hacen pasar por lo negativo:  

la différence n’implique le négatif, et ne se laisse porter jusqu’à 

la contradiction, que dans la mesure où l’on continue à la 

subordonner à l’identique. Le primat de l’identité, de quelque 

manière que celle-ci soit conçue, définit le monde de la 
représentation. (Deleuze, 1993a: 71) 

La contradicción en el sistema hegeliano, por caso, implica subordinar la diferencia al 

servicio de la identidad, al reducir lo negativo y atraparlo en la similitud y la analogía. En su 

ontología, en cambio, se trata de pensar la diferencia en sí misma, y partir de ella: “Partout la 

profondeur de la différence est première” (Deleuze, 1993a: 72). Las oposiciones son un efecto 

del juego de esas diferencias y no se reducen a lo negativo, la diferencia no supone la 

oposición sino que la oposición supone la diferencia: “Nous disons non seulement que la 

différence en soi n’est pas ‘déjà’ contradiction, mais qu’elle ne se laisse pas réduire et mener à 

la contradiction, parce que celle-ci est moins profonde, et non pas plus profonde qu’elle” 

(Deleuze, 1993a: 73). 

Lo afirmativo en el pensamiento deleuziano se conecta con este modo de pensar la 

diferencia, dado que esencialmente ella es objeto de afirmación. Por lo tanto, conforme a la 

idea ya expuesta sobre la prelación de la diferencia –“élément génétique plus profond”−, 

también la afirmación (affirmation) lo es. Lo negativo resulta de la afirmación, está a su 

sombra, es un efecto, un epifenómeno. En su exposición, Deleuze conecta la afirmación de la 

diferencia con Nietzsche, quien diferencia los valores a partir de la citada distinción entre 

poder y potencia; los valores que el filósofo alemán llama “amos”:  

sont à coup sûr dos hommes de puissance, mais non pas les 
hommes du pouvoir, puisque le pouvoir se juge à l’attribution 

                                                
157   Giordano (2019) recuerda que los Diálogos de Deleuze con Parnet le han servido mucho, en especial 
la idea de que la historia es un horizonte del acontecimiento, que establece las condiciones de posibilidad. Dice 
Deleuze: “Lo que la historia capta de un acontecimiento son sus efectuaciones en estados de cosas, pero el 

acontecimiento, en su devenir, escapa a la historia... El devenir no es la historia, la historia designa únicamente el 
conjunto de condiciones (por muy recientes que sean) de las que hay que desprenderse para ‘devenir’, es decir, 

para crear algo nuevo”. (Deleuze; Parnet, 1980: 170-171) 
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des valeurs en cours; il ne sullit pas à l’esclave de prendre le 
pouvoir pour cesser d’être esclave, c’est même la loi du cours ou 

de la surface du monde d’être mené par les esclaves. (Deleuze, 

1983a: 78-79)  
Estos planteos son fundamentales en la lectura de Giordano: la idea de la afirmación de 

la potencia (opuesta al poder) como suspensión de los valores en curso es, como vimos, la 

piedra de toque para el desmontaje crítico de la bibliografía más importante sobre Puig. Al 

colocarlos en el lugar de la negación, no desestima sus aportes, pero señala cómo ese lugar 

supone leer la literatura desde un punto de vista pequeño, que pierde así la mirada de lo 

esencial. 

La négation, c’est la différence, mais la différence vue du petit 

côté, vue d’en bas. Redressée au contraire, de haut en bas, la 

différence, c’est l’affirmation. Mais cette proposition a 
beaucoup de sens; que la différence est objet d'affirmation; que 
l’affirmation même est multiple; qu’elle est création, mais aussi 

qu’elle doit être créée, comme affirmant la différence, comme 

étant différence en elle-même. Ce n’est pas le négatif qui est le 

moteur. Bien plutôt il y a des éléments différentiels positifs, qui 
déterminent à la fois la genèse de l’affirmation et de la 

différence affirmée. Qu’il y ait une genèse de l’affirmation 

comme telle, c’est ce qui nous échappe chaque fois que nous 
laissons l’affirmation dans l’indéterminé, ou que nous mettons la 

détermination dans le négatif. La négation résulte de 
l’affirmation. (Deleuze, 1993a: 78) 

A partir de la idea de afirmación de la diferencia, el ensayo de Giordano recupera los 

usos en Puig de las formas culturales degradadas y sigue el hilo de algunas formas del 

conflicto cultura alta/cultura popular que atraviesan su obra; pero no para identificar el punto 

de vista crítico con alguno de los términos enfrentados en el antagonismo, sino para “localizar 

sus puntos de resistencia y de exceso en el interior o en los márgenes de las morales 

contrapuestas”, esto es, “las líneas de fuga que traza en su devenir, líneas que pasan entre lo 

letrado y lo popular, ajenas al trabajo de identificación y de homogeneización que realizan las 

determinaciones culturales” (Giordano, 2001: 84). Tal es el caso en el modo de pensar una de 

las claves de lectura crítica, la cultura pop: la misma es una condición de posibilidad de la 

obra de Puig, pero las formas de “experimentar con lo despreciado” que le interesa leer no son 

relevantes por su poder de representar una posición en los debates sobre los usos de lo 

popular, sino por “lo que transmiten a la lectura en términos de conmoción e interrogación” 

(Giordano, 2001: 85). Dichas conmociones son conceptualizadas, en algunas zonas del libro, 

como “líneas de fuga”, las que indefectiblemente entablan una relación intempestiva con el 
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presente y por lo tanto escapan también a toda mirada crítica que reduzca la lectura a los 

antagonismos culturales. 

En el mismo sentido, Giordano lee la cuestión de lo “camp” y lo “kitsch” en Puig. Las 

certezas de la “efectuación cultural” de la sensibilidad camp, en sus diversas definiciones, por 

momentos es dominada por una “incertidumbre originaria” y sus “fuerzas anómalas” que 

arrastran la lectura hacia lo desconocido:  

A veces, según las condiciones de manifestación creadas por 
nuestra lectura, la voluntad de identificación aparece dominando 
sobre la afirmación de la diferencia, negando o debilitando sus 
fuerzas. Otras veces, la presencia, evanescente pero imperiosa, 
de algo que excede el horizonte de expectativas culturales, que 
no dice nada en términos de sensibilidad camp: un gesto 
irreductible a la pose y al posicionamiento, nos señala el 
dominio de las fuerzas intransitivas. (Giordano, 2001: 93-94) 

En el fragmento citado se detectan los nexos entre Barthes y Deleuze158 que son 

trabajados en Roland Barthes. Literatura y poder, título que el propio Giordano caracteriza 

como una suerte de marco teórico para la investigación sobre Puig y que constituye una 

lectura deleuziana del autor de S/Z (Giordano, 2019).159 La idea de intransitividad de la 

literatura (Barthes, 2002) se asocia a la afirmación de la diferencia, lectura que no subsume 

las fuerzas a la identificación de un valor, como ya hemos observado. Esta distinción entre 

diferencia y voluntad de identificación y de antagonismo remite a otra conceptualización 

deleuziana que Giordano recupera: el deslinde entre “Moral” y “Ética”. Esta distinción se 

formula principalmente en el trabajo Spinoza. Filosofía práctica (Spinoza. Philosophie 

pratique) de 1970, y concretamente en el segundo capítulo: “Sobre la diferencia entre una 

ética y una moral”, el cual plantea que el filósofo del siglo XVII comparte con Nietzsche su 

denuncia de los valores y de las “pasiones tristes”. Con respecto a los valores, no se trata en 

Spinoza de “bien” ni “mal”, sino de lo bueno o lo malo en orden a los encuentros que 

convienen a nuestra naturaleza o no convienen; los buenos encuentros son los que aumentan 

las potencias. Por este motivo, prosigue Deleuze, la ética reemplaza la moral y su referencia a 

                                                
158   En nota al pie, Giordano refiere al “pensamiento ético de Spinoza según lo sistematiza Deleuze” del 

que recupera la distinción, y luego remite al desarrollo de “la aplicación a los problemas de las políticas literarias 

de la diferencia entre fuerzas de padecer (o “potencia de afección”) y fuerzas de actuar (o “potencia de acción”)” 

en su libro Roland Barthes. Literatura y poder (1995), en particular el parágrafo titulado “El punto de vista 

ético”. 
159   El crítico afirma que Deleuze le permitió precisar los planteos barthesianos gracias, 
fundamentalmente, a los conceptos, dado que para él existe a veces la tentación de “sustancializar” las categorías 

y oposiciones (Giordano, 2019). 
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valores trascendentes, derroca el sistema del juicio y su oposición de los valores, pues los 

mismos producen una separación de la vida y “pasiones tristes”. La crítica a las mismas se 

articula, además, con la teoría de las afecciones en Spinoza:  

Un individu, c’est d’abord une essence singulière, c’est-à-dire 
un degré de puissance. A cette essence correspond un rapport 
caractéristique; à ce degré de puissance correspond un certain 
pouvoir d’être affecté. Ce rapport enfin subsume des parties, ce 

pouvoir d’être affecté se trouve nécessairement rempli par des 

affections. (Deleuze, 2003a: 40) 
La ética solo considera los poderes de afección; asimismo, hay dos tipos de 

afectaciones: “potencia de acción”, vinculada con afecciones activas, y “potencia de pasión”, 

que se satisface con las pasiones y aleja la potencia de acción. Cuando se produce un 

encuentro con un cuerpo exterior que no conviene al nuestro, su potencia disminuye la nuestra 

o la impide, y las pasiones correspondientes son de tristeza, el grado más bajo de nuestra 

potencia. Por el contrario, en el encuentro con un cuerpo conveniente, su potencia se suma a 

la nuestra, aumentan las potencias de acción y nos afectan pasiones de alegría. Según 

Deleuze, “la joie éthique est le corrélat de l’affirmation spéculative” (2003a: 43). A partir de 

estos conceptos deleuzianos y su cruce con Barthes, en Manuel Puig. La conversación infinita 

la lectura es de doble cara: una se dirige hacia la crítica del estado de la cuestión, la otra hacia 

la obra del escritor. Las exigencias y valoraciones de la primera atañen a la moral, 

concentradas en la efectuación institucional de la literatura y sus determinaciones culturales. 

Sin embargo, esta no agota la afirmación de las “diferencias de fuerzas” actuantes en, por 

ejemplo, la adhesión de las voces de los personajes a ciertos elementos kitsch, que se juegan 

en la experimentación narrativa. La sensibilidad a la aparición de esas diferencias (que 

responden a la indeterminación, al excedente) es la afirmación ética del poder literario.160 

¿Cómo se efectúa, entonces, una crítica conveniente, afirmativa de Puig según 

Giordano? La lectura de la diferencia, específicamente, suele seguir los momentos en que las 

voces de los personajes de Puig exceden, hacen fugar y enrarecen tanto los lugares comunes 

sociales como los elementos culturales ya valuados institucionalmente: lo pop, lo camp y lo 

kitsch. 

                                                
160   Dice Deleuze en Nietzsche y la filosofía: “Bajo el imperio de lo negativo, quien es depreciado es 

siempre el conjunto de la vida, y quien triunfa la vida reactiva en particular. La actividad no puede hacer nada, a 
pesar de su superioridad sobre las fuerzas reactivas; bajo el imperio de lo negativo no tiene otra salida que 
volverse contra sí misma; separada de lo que puede, se convierte ella misma en reactiva, solo sirve de alimento al 
devenir-reactivo de las fuerzas. Y, ciertamente, el devenir-reactivo de las fuerzas es también lo negativo como 
cualidad de la voluntad de poder” (1998: 240). 
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A propósito de Boquitas pintadas, hace referencia a los modos en que la crítica de Puig, 

desde su adscripción a la tradición culta, subsume a ella lo sentimental, lo cursi y lo trivial y 

debilita así su fuerza, al pensar el movimiento del escritor como parodia o distancia crítica 

respecto a esas fuerzas. La afirmación de la diferencia de un crítico conveniente a la novela 

pasa por sostener la “tensión irreductible […] entre la atracción amorosa y el distanciamiento 

crítico por los imaginarios triviales”, entre las potencias de invención de esos imaginarios y 

una distancia que revela sus juegos de poder en la circulación de los discursos sociales 

(Giordano, 2001: 137). Es en este punto de la argumentación donde Giordano cita a Deleuze y 

Guattari: “Un gran novelista es ante todo un artista que inventa afectos desconocidos o mal 

conocidos, y los saca a la luz como el devenir de sus personajes” (1996: 176). 

La posibilidad de leer solamente la reivindicación de las formas triviales o, por el 

contrario, la distancia crítica, obtura la “afectividad excesiva” de los personajes, el “modo 

extraño de creer en los excesos retóricos y sentimentales propios del mal gusto, que sale a la 

luz en el devenir-anómalo de las voces triviales (Giordano, 2001: 137); “la diferencia de la 

literatura de Puig pasa por sus usos de los lugares comunes” (2001: 159). 

En síntesis, tanto el juego de las diferencias entre la experiencia de la atracción y el 

distanciamiento en el plano de Puig escritor, como el exceso de sentimentalismo que 

desterritorializa los lugares comunes −dice Giordano, recuperando la noción deleuziana− en 

el plano de los personajes (sus voces y devenires) constituyen modos de la diferencia que 

puede ser experimentada, a condición de que no se la reduzca a valoraciones institucionales. 

La serie de devenires que implican las líneas de fuga y la diferencia hace, a su vez, “devenir 

menor” la literatura de Puig. Y en este concepto clave para el libro de Giordano, el de 

“literatura menor”, se juegan las definiciones del modo de lo político en el escritor, y por 

consiguiente también una serie de polémicas sobre los análisis de esta cuestión desde otras 

perspectivas críticas. 

Varias de estas lecturas inscriben el proyecto de Puig en la tradición negativa y por lo 

tanto crítica de la literatura moderna, que niega las ilusiones de los postulados realistas, 

muestra el funcionamiento de los lugares comunes y el carácter derivado de los individuos 

ante ellos, quienes no se encuentran en una situación de posesión de los discursos. Estos 

aspectos son conceptualizados deleuzianamente por Giordano como “efectos de modernidad”, 

“efectos de negación”, que son particularmente asediados en los dos primeros parágrafos del 
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capítulo 5: “Políticas del lugar común” y “Toto o cómo resistir a los poderes de la 

nominación”. 

La idea de “efecto”, tanto en Deleuze como en Giordano, supone que la negatividad y la 

crítica no es esencial a la obra, no la agota; como hemos visto en la reseña del pensamiento 

sobre la diferencia, lo negativo era un efecto de algo más profundo: la diferencia en sí. Para el 

crítico, muchos de los estudios sobre Puig finalizan en el reconocimiento de estos efectos y no 

de otros efectos ligados a un “no saber” de lo singular, a lo “extraño”. En su lectura de La 

traición de Rita Hayworth, ese punto de fuga irreductible a la crítica de lo social es llamado 

tono; y es particularmente relevante para nuestro enfoque este tramo del libro, debido a que 

recupera el análisis de la misma novela realizado en clave deleuziana por Alan Pauls. En este 

punto, consideramos necesario realizar un rodeo para reconstruir los usos de Pauls, con el fin 

de comprender de forma cabal las divergencias de Giordano.161 

Manuel Puig. La traición de Rita Hayworth de Alan Pauls, publicado en 1986, presenta 

en términos de “devenir” los movimientos de Toto: “la lógica de Toto es intensiva, plantea 

otra clase de devenir”, hecho de acontecimientos y cortes que no admiten representación, en 

contraste con la lógica de cronología lineal de la novela (Pauls, 1986: 19). En la misma línea 

deleuziana, también plantea que siempre hay un punto de fuga en la clasificación binaria del 

mundo, especialmente con respecto al género; un tercer término que se efectúa en la novela y 

neutraliza los paradigmas (Pauls, 1986: 25-26).  

Para analizar concretamente la cuestión del lenguaje en la obra sigue los planteos de Mil 

Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. En el capítulo “20 noviembre 1923 – Postulados de la 

lingüística”, Deleuze y Guattari atacan la concepción del lenguaje como información y 

comunicación. Como contrapartida, el lenguaje no informa sino que manda, da órdenes; 

impone coordenadas semióticas y las bases duales de la gramática (por ejemplo, masculino-

femenino); la unidad elemental del lenguaje –el enunciado– es la consigna. La misma no 

refiere una categoría de enunciados (como el imperativo); se trata de la relación de cualquier 

palabra o enunciado con presupuestos implícitos. Las consignas remiten a todos los actos que 

                                                
161   El propio Giordano recuerda cómo esta perspectiva era poco transitada en el momento de escritura de 
su investigación: “Hubo una época en la que se hizo ese congreso internacional en La Plata, muchos empezamos 

a estudiar Puig, entonces se armó como una comunidad […] a mí me respetaban, pero me daba cuenta que no, 
no... yo trataba de pensarlo desde la literatura menor, era eso, la literatura menor. Pero lo menor no es lo 
minoritario, lo menor es el devenir menor de lo mayor, no es un estado, es bien Deleuze y no recuerdo haber 
visto nada de Deleuze en los otros”. Una excepción era Alan Pauls: “lo de Pauls sí, Pauls usa la misma teoría, 
Deleuze y Barthes; lo desprende de la crítica ideológica, estaba bárbaro, piensa una politicidad que es bien 
deleuziana” (Giordano, 2019). 
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se hallan ligados a enunciados por una “obligación social” (no hay enunciado que, directa o 

indirectamente, no presente este vínculo). Esta concepción del lenguaje como “conjunto de 

consignas” lleva a negar la posibilidad de una significancia independiente de las 

significaciones dominantes y, también, de una subjetivación independiente de un orden de 

sujeción establecido; ambas posibilidades dependen de la transmisión de consignas y de su 

naturaleza en un campo social determinado: “No hay enunciación individual, ni siquiera 

sujeto de enunciación”. La enunciación remite siempre a “agenciamientos colectivos” e 

impersonales que exigen y determinan la individuación del enunciado y la subjetivación de la 

enunciación. 

El discurso directo es un fragmento de masa separada, y nace del desmembramiento del 

agenciamiento colectivo, pero este siempre es como el rumor de donde se extrae el nombre 

propio. Siempre se depende de un agenciamiento de enunciación molecular, que no está dado 

en la conciencia pero tampoco depende únicamente de las determinaciones sociales aparentes, 

y que reúne muchos regímenes de signos heterogéneos: “Glossolalie. Ecrire, c’est peut-être 

amener au jour cet agencement de l’inconscient, sélectionner les voix chuchotantes, 

convoquer les tribus et les idiomes secrets, d’où j’extrais quelque chose que j’appelle Moi. JE 

est un mot d’ordre” (Deleuze y Guattari, 1980: 107). 

Ahora bien, la consigna en Deleuze y Guattari es, además de una orden, un grito de 

alarma o un mensaje de fuga; no hay una reacción a la consigna sino que más bien está 

incluida en ella, es su otro componente. Este hace que la lengua tienda hacia un límite de sus 

elementos, formas o nociones, hacia un más acá o un más allá de la lengua; transformación de 

las formas y fuga que hacen que un cuerpo o una palabra no se detengan en ningún punto 

preciso. Estas nociones son recuperadas por Pauls en su lectura de Puig al caracterizar la 

escritura de este como “sociolingüística práctica”: en sus novelas se visualiza la lengua como 

“máquina que produce el poder prescriptivo de todo decir” (Pauls, 1986: 27): el chisme, por 

ejemplo, rumor caracterizado por su falta de origen y sus oposiciones binarias. La traición de 

Rita Hayworth “demuestra que no hay voz individual” (Pauls, 1986: 72), hipótesis que 

argumenta desde Deleuze junto con los planteos en torno al “enunciado” según Bajtín:162 los 

                                                
162   El nexo ya estaba habilitado en Mil mesetas a partir de la remisión al autor: “la pragmatique ne fait pas 

simplement appel à des circonstances externes: elle dégage des variables d’expression ou d’énonciation qui sont 

pour la langue autant de raisons internes de ne pas se fermer sur soi. Comme dit Bakhtine, tant que la 
linguistique extrait des constantes, elle reste incapable de nous faire comprendre comment un mot forme une 
énonciation complète; il faut un ‘élément supplémentaire qui reste inaccessible à toutes. les catégories ou 

déterminations linguistiques, bien qu’il soit tout à fait intérieure à la théorie de l’énonciation ou de la langue. 



263 

géneros que se trabajan en la novela (diarios, cartas), lejos de ser formas de expresión de 

subjetividades, son “dispositivos sociales de enunciados” que socavan la ilusión de discurso 

“íntimo” (Pauls, 1986: 73); en La traición…, dice Pauls, no hay estilo porque el estilo sería un 

uso privado del lenguaje. En Puig se pone en escena la “proliferación de discursos genéricos, 

fragmentos de cultura anónima” y la reproducción mediada de las consignas; en este sentido, 

todo estilo en la novela es estilo indirecto (Pauls, 1986: 77). Este uso de Deleuze y Guattari en 

torno a lo individual y a la lengua en tanto orden será fundamental en la lectura divergente 

que realiza Alberto Giordano, como analizaremos en breve. 

Pauls lee la línea de fuga ante las oposiciones binarias de la lengua como conjunto de 

consignas en el personaje de Toto, quien efectúa un poder de resistencia ante el dispositivo de 

oposiciones debido a su anomalía y movimientos en el “entre” (entre los géneros, entre los 

códigos preexistentes). Él es una “línea de de-subjetivación” pero amenazada por la “re-

subjetivación”, el Edipo y la “novela familiar” como corte de las conexiones, dado que el 

orden familiar “bloquea las fugas” (Pauls, 1986: 41). Asimismo, los procedimientos 

narrativos se piensan desde Deleuze: La traición… opone al “Narrador-Déspota” una 

orquestación de voces menores por fuera de un centro de subjetividad y, simultáneamente, 

configura un mapa que pone en contagio zonas discursivas y “comunica series heterogéneas 

entre sí” (Pauls, 1986: 44). 

El texto al que remiten estas hipótesis es, a todas luces, Mille plateaux, y sus 

formulaciones apuntalan la discusión de Pauls con algunas lecturas sobre la obra de Puig cuyo 

acento estaba puesto en el develamiento de las alienaciones y dominaciones, mirada asociada 

a las “teorías de los medios” de los ‘60 que visualizaban las prácticas culturales (cine, diarios, 

etc.) como medios de manipulación. Ante tales nociones, Puig propone la experimentación y 

la subversión de los códigos a partir de “líneas de fuga de las prácticas reproductivas” (Pauls, 

1986: 86-87). Esta polémica teórica desde Deleuze con perspectivas provenientes de ciertas 

líneas de la crítica marxista (Adorno, principalmente) y su modo de entender la función del 

arte ante la ideología y lo social, será una dimensión en común entre Pauls, Giordano y 

Contreras, como analizaremos en los apartados correspondientes. 

                                                                                                                                                   
Précisément, le mot d’ordre est la variable qui fait du mot comme tel une énonciation. L’instantanéité du mot 

d’ordre, son immédiateté, lui donne une puissance de variation, en rapport avec les corps auxquels la 

transformation s’attribue” (Deleuze y Guattari, 1980: 104-105). 
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Giordano recupera esta lectura de Pauls, en particular la hipótesis pensada desde los 

planteos lingüísticos de Deleuze y Guattari: en ninguna de las voces de La traición… hay algo 

original o singular, sino un “mosaico de rumores” y “conflagración de ecos” que refiere, 

reproduce o deforma las voces de los otros (Pauls, 1986: 22).163 Giordano sostiene la 

inexistencia de una voz individual, pero su apuesta es no quedarse en esa instancia de la 

lectura, que estaría del lado de los “efectos de negación” (Giordano, 2001: 161). Aun cuando 

Pauls afina en detalles de voces de los personajes, utiliza el concepto “grano de la voz” de 

Barthes para referir a las “fibrillas de oralidad, nervaduras entonacionales, pronunciaciones y 

pausas, los síntomas de una determinación social y las inflexiones determinadas por los 

contextos” (Pauls, 1986: 57-58). Ante estas definiciones, Giordano recuerda que el concepto 

de Barthes intenta dar con lo que cada voz, sin tener nada de personal y original, tiene de 

“individual”; esto es, singular, irreductible: lo individual no pensado como lo que se 

desprende de leyes generales, sino desde la diferencia como desborde de lo general. De este 

modo, Giordano se distancia de los usos deleuzianos de Pauls al interpretar de otro modo la 

conjunción teórica con Barthes, que también comparten: para el crítico rosarino “las voces si 

son novelescas tienen que ser únicas e irrepetibles” (Giordano, 2019).164 

Al acontecimiento de la individualidad de cada voz Giordano lo llama tono, que es en 

definitiva otra de las modalidades de la diferencia en Puig, y que como tal se experimenta, no 

se descubre ni reconoce. Por lo tanto, la escritura crítica no puede más que “señalar”, sin 

identificar exhaustivamente, algunos momentos de esas ocurrencias (Giordano, 2001: 165); en 

ocasiones suceden a partir de choques de imaginarios heterogéneos, otras veces se dan en 

torno a las resonancias anómalas de lo estereotipado, cuando un lugar común es enunciado en 

un contexto que lo envuelve de una intensidad singular, o al devenir del estereotipo social en 

fantasía o línea de fuga. 

Son estos movimientos los que se vinculan con la “desterritorialización”, concepto 

propuesto por Giordano desde el inicio y usado de una manera particular, que diverge de los 

                                                
163    María Celia Vázquez y Alicia Capomassi (1998) han señalado el nexo entre Giordano y Pauls, que 
estaría dado por su perspectiva “posmoderna” en la lectura deleuziana de Puig. 
164    El uso de lo “individual” en Barthes puede contrastar con la idea de “pre-individual” de Deleuze, 

quien insiste en lo colectivo: “Ce qu’on appelle un style, qui peut être la chose la plus naturelle du monde, c’est 

précisément le procédé d’une variation continue. Or, parmi tous les dualismes instaurés par la linguistique, il y 
en a peu de moins fondés que celui qui sépare la linguistique de la stylistique: un style n’étant pas une création 
psychologique individuelle, mais un agencement d’énonciation, on ne pourra pas l’empêcher de faire une langue 

dans une langue” (Deleuze y Guattari, 1980: 123). 
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usos configurados en las otras aproximaciones críticas que estudiaremos: Ludmer y 

Rodríguez. 

En su lectura de la composición escolar de Toto sobre la película El gran vals en La 

traición de Rita Hayworth, Giordano encuentra un momento de interrupción en el intento de 

reproducción del film: “en la falta de un nombre para el color de una visión, Toto descubre la 

distancia radical entre imágenes y escritura”.165 En la composición, Johann, el personaje que 

mira el cielo, no puede nombrar su color y esa invención del personaje de Puig 

constituye un acontecimiento literario a partir del cual se traza 
una línea de fuga por la que se desterritorializan, a un mismo 
tiempo, Toto como reproductor, el imaginario cinematográfico 
reproducido y la escritura como instrumento de reproducción. 
[...] La línea de fuga no tiene territorio propio, no se asienta 
sobre nada, no es más que un efecto de vacilación, de pérdida de 
fundamentos que se produce en un territorio determinado. La 
línea de fuga que recorre el episodio de la falta del nombre pone 
fuera de sí la retórica de la composición escolar, la excede desde 
su interior sometiéndola a una prueba para la que no está 
preparada: la de la búsqueda imposible de una palabra justa (ni 
conveniente, ni aceptable: justa). (Giordano, 2001:181) 

En este pasaje, que cita una breve definición de Deleuze propuesta en los Diálogos con 

Parnet –“La línea de fuga es una desterritorialización” (Deleuze y Parnet, 1980: 45)–, se 

recupera el vínculo que Deleuze establece entre la desterritorialización y la literatura tanto en 

los Dialogues como en Mille plateaux y en Critique et clinique. Es en la escritura literaria de 

Toto incluida en la escritura literaria de Puig donde Giordano lee la línea de fuga: la 

experimentada en la tarea escolar hace “devenir-literatura” la composición; y junto con ella 

“ocurre el devenir-escritor del alumno (aplicado y talentoso) Toto, su más potente devenir-

extraño”. Por ese acto de escritura incalculable e incalificable para el contexto de recepción 

previsto, deviene “un extranjero en ‘su’ lengua, en la lengua de su profesora, la que lo 

individualiza (como un alumno capaz de redactar en forma sobresaliente) dentro de un marco 

institucional preciso” (Giordano, 2001: 182). 

La experiencia del devenir menor, central en el análisis de Manuel Puig. La 

conversación infinita, es la piedra de toque para entender la articulación entre literatura y 

                                                
165  El fragmento de la novela al que refiere es el siguiente “...sobre el cielo de Viena, su figura ahora se 

refleja transparente, y Johann se afana pensando de qué color es esa sublime visión, y no lo puede distinguir, y se 
empieza a angustiar, ¿cuáles eran los siete colores del prisma?, violeta, azul, rojo, amarillo, verde... no, ninguno 
de ellos, este es un color que no existe sobre la tierra, es un color mucho más hermoso, pero tanto afanarse y 
¿cómo puede hacer este anciano para encontrar un nombre a un color que no existe? no existe sobre la tierra” 

(Puig, 1994: 284). 
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política, y consecuentemente para reconstruir el horizonte polémico con el estado de la 

cuestión sobre ese problema en torno al escritor. 

Las líneas de fuga, devenires y afirmaciones de la diferencia que se experimentan en la 

literatura de Puig la hacen inmediatamente política. En cambio, críticas como las de Ludmer, 

Piglia y Sarlo, entre otros, leen “desde una perspectiva atenta solo a los usos representativos”, 

por lo tanto “los alcances de la intervención política de las novelas se miden en términos de 

crítica (ideológica o discursiva), es decir, de contra-poder” (Giordano, 2001: 164-165). La 

inmediatez política implica la afirmación de su existencia literaria en tanto “ejercicio de 

despoder”, y esta evaluación, de tipo afirmativo, se realiza según el crítico en la escucha del 

tono de las voces en Puig, “haciendo audibles las resonancias que suscitan las pequeñas 

fracturas del sentido, los pequeños desprendimientos que minan la consistencia moral de los 

sujetos”. La intervención política en Puig es concebida  en términos de “intensidad literaria”: 

a mayor intensidad en las invenciones de la escritura (en el tono), mayor intensidad de la 

potencia de goce en el cuerpo del lector, que a su vez es “poder de experimentar nuevos 

afectos” y, por consiguiente, resistencia del texto y la lectura a las codificaciones de cualquier 

tipo (Giordano, 2001: 165). 

Manuel Puig. La conversación infinita evalúa los alcances de las políticas literarias en 

las tres primeras novelas del escritor a partir de esta perspectiva anti representativa y 

acontecimental (en el sentido de la búsqueda en la lectura de aquello incalculable que irrumpe 

y solamente puede ser experimentado), y lo hace, en buena medida, desde el concepto de 

literatura menor elaborado por Gilles Deleuze y Félix Guattari.  

En Kafka. Pour une littérature mineure se desarrolla el concepto a partir de tres 

características. En primer lugar, la “desterritorialización de la lengua”: “Une littérature 

mineure n’est pas celle d’une langue mineure, plutôt celle qu’une minorité fait dans une 

langue majeure”. En segundo lugar, mientras que en las “grandes” literaturas el problema 

individual (familiar, conyugal, entre otros) tiende a unirse con otros problemas, dejando el 

medio social como una suerte de trasfondo, en las literaturas menores “tout y est politique” 

(Deleuze y Guattari, 1975: 29-30): el espacio reducido de la literatura menor hace que cada 

problema individual se conecte de inmediato con la política. En el caso de Kafka, el triángulo 

familiar se conecta con los otros triángulos comerciales, económicos, burocráticos, que 

determinan los valores del primero. En esta segunda característica, lo que parece ser clave en 

la contraposición es el tipo de nexo con lo político y sus espacios; ante el trasfondo y la 
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oblicuidad de las “grandes” literaturas, la inmediatez y conexión directa en la literatura 

menor. 

La tercera característica es su carácter de agencements collectifs d’énonciation 

(traducido en español a menudo como “dispositivo colectivo de enunciación”): todo adquiere 

en la literatura menor un valor colectivo, tiene un papel de enunciación colectiva; incluso si el 

escritor está al margen de su comunidad, esa misma situación lo acerca a la posibilidad de 

“forger les moyens d’une autre conscience et d’une autre sensibilité” (Deleuze y Guattari, 

1975: 32). La minoría de la literatura se piensa además como una búsqueda del propio punto 

de subdesarrollo, del propio desierto, lo cual implica una déterritorialisation de la lengua. De 

estas tres características de “literatura menor”, Giordano recupera y reformula las dos 

primeras:  

De este concepto nos interesa, fundamentalmente, que designa 
un movimiento (un devenir) y no una identidad, y que piensa ese 
movimiento como inmediatamente político [...]. La literatura 
menor no es política porque represente un punto de vista 
marginal o subalterno en conflicto con otro dominante, sino 
porque socava las bases representativas (en las que se efectúan 
las valoraciones morales, tanto las dominantes como las 
dominadas) de los discursos que atraviesa. (Giordano, 2001: 24) 

La inmediatez política, en la interpretación del crítico, atañe a las bases representativas 

de los discursos, que son derruidos por la experiencia del devenir y, fundamentalmente, se 

lleva la dimensión política al terreno específico de los discursos. Este modo de pensar el 

devenir es distinto de las intervenciones de Daniel Link al respecto, resumidas en el inicio del 

capítulo, y también difiere del modo en que los libros de Fermín Rodríguez y Josefina 

Ludmer usan las ideas de “devenir” y “desterritorialización”. 

Lo menor en Manuel Puig. La conversación infinita se vincula con las “micropolíticas”. 

De esta manera, al mismo tiempo que por sus “efectuaciones institucionales las búsquedas 

literarias de Puig” participan de las “macropolíticas”, en las que se juegan los antagonismos 

jerárquicamente constituidos (lo letrado y lo popular), las “fuerzas del acto” se desprenden de 

las identificaciones institucionales y definen “micropolíticas minoritarias”. Estas, que en Puig 

se efectúan en los usos anómalos de los “estereotipos subculturales” (aquí resuena el 

encuentro de un “punto de subdesarrollo” en el devenir de Deleuze y Guattari), hacen perder 

los fundamentos y la unidad tanto a lo mayor como a lo que se ha articulado como minorías, 

dado que los usos anómalos abren una zona de indiscernibilidad en la que pueden aparecer 

otros modos inciertos de relación. En dichos usos (del camp, del kitsch, del mal gusto, del 
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lugar común) se juegan las micropolíticas de las novelas y las mismas –es preciso acentuarlo 

dados los equívocos que ha generado la idea de “literatura menor”–166  

se sustraen al juego simple de la reivindicación o la crítica de las 
subculturas toda vez que usan sus lugares comunes con una 
intensidad tal como para descubrir (inventar) en ellos puntos de 
vista que renuevan nuestras relaciones con el mundo de las 
cursilerías, del sobresentimentalismo, de las pretensiones kitschs. 
(Giordano, 2001: 25) 

En el modo de pensar el Camp en Puig se visualiza este devenir: “La fascinación por lo 

‘misterioso’ del mal gusto es la ‘variable desterritorializante’ (...) que precipita sus búsquedas 

fuera de las certidumbres morales y políticas de la estética camp” (Giordano, 2001: 107). 

Esta, afirmada desde un punto de vista Mayor, se asocia a lo “bueno” por su valor (estético, 

político): el uso representativo de las formas marginales identificadas con la cultura kitsch 

busca la recuperación de esos elementos despreciados y la ampliación de la cultura alta. Pero 

a partir de esas formas, Puig hace un “uso intensivo” desde la fascinación por algo irresistible 

que desborda su consistencia de objetos de gusto, y en esa búsqueda “descubre ‘puntos de no-

cultura’ (Deleuze-Guattari, 1978: 44) en el interior de lo letrado y de lo popular y potencias 

anómalas en las formas de mal gusto” (Giordano, 2001: 108). 

Esta distinción de la micropolítica con respecto a la reivindicación es clave para el 

modo en que Giordano lee cada novela; retomamos las formulaciones sobre La traición de 

Rita Hayworth y The Buenos Aires Affair por su relevancia en el modo de leer la experiencia 

del devenir menor en la literatura. En la primera novela, la forma literaria menor –la narración 

de voces triviales en conversación– supone, por una parte, una micropolítica de 

desterritorialización de la literatura que pone en variación incesante los conceptos que la 

identifican culturalmente desde un punto de vista mayor; y por otra parte, una micropolítica 

de experimentación de las potencias y valores anómalos de los estereotipos que los abre a 

nuevas intensidades. 

En The Buenos Aires Affair, escrita en el momento de reubicación de Puig dentro del 

campo de disputas por la legitimidad cultural debido al éxito de Boquitas pintadas, Giordano 

plantea que se troca la preeminencia de una voluntad de experimentación de lo inaudito por 

una necesidad de responder a las expectativas en torno al valor de su literatura. El crítico lee 

                                                
166     Uno de los casos notorios de usos que mantienen una polaridad entre voces excluidas y “lenguaje 

mayor” es “Diamela Eltit: hacia una poética de literatura menor”, artículo de Juan Carlos Lértora, quien combina 
las caracterizaciones de Deleuze y Guattari con una lectura de ecos bajtinianos en Una poética de literatura 
menor: la narrativa de Diamela Eltit, 1993. 
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en la estrategia de autorreflexividad, dominante en la novela, un intento de mostrar “qué es” 

(y no ya qué “puede”) una literatura despreciada desde el punto de vista mayor, a partir de la 

entrada en los juegos de identificaciones y en detrimento de la invención de formas menores, 

del devenir, de la experimentación de lo anómalo y la desterritorialización de lo establecido: 

“Sometidas a una macropolítica de fortalecimiento de la propia identidad institucional, las 

búsquedas de lo menor reaccionan contra sí mismas: se transforman en objeto de reflexión y, 

en consecuencia, se niegan” (Giordano, 2001: 26). En esta distinción se observa cómo son 

usados por Giordano los conceptos de “diferencia” y “literatura menor”: no para definir la 

obra de Puig en su totalidad, sino, por el contrario, para realizar escisiones y diferencias 

dentro de la misma; uso que se distingue de los llevados a cabo en varias de las afirmaciones 

de Alan Pauls. Estos deslindes analíticos, localizados en el modo de comprender la diferencia, 

el devenir y lo menor en la literatura según Deleuze (y en sus textos con Guattari), son 

particularmente significativos si se consideran algunas de las lecturas y cuestionamientos que 

ha recibido la relevancia de lo menor y la diferencia en la teoría; por ejemplo, y más relevante 

para nuestro campo disciplinar, las críticas de Terry Eagleton a la supuesta “reificación” o 

adjudicación a priori de un valor positivo del margen y lo diferente en After Theory (2004). 

Otro de los problemas nucleares en la filosofía deleuziana y la escritura de Giordano es 

el del sujeto, pensado (y experimentado) desde la diferencia y el devenir. Esta cuestión 

aparece en dos dimensiones: en qué hace la literatura de Puig con el sujeto constituido por los 

códigos culturales y los discursos sociales, por un lado, y por el otro, en la figura del crítico en 

tanto subjetividad interrogada por la lectura. 

Con respecto a la primera dimensión, la sujeción se vincula con las posibilidades 

estéticas de los materiales despreciados por la cultura alta pero como un punto de partida; en 

esa sujeción se borran las sensibilidades individuales, pero no para diluirse en los códigos 

subculturales (marginados) sino para “dar lugar a la emergencia de una sensibilidad pre-

individual, no codificada, anterior a cualquier individuación. Puig pierde gozosamente su voz 

individual, en la enunciación colectiva de las voces de las subculturas, para encontrar la 

singularidad de su voz narrativa” (Giordano, 2001: 87). El devenir, caracterizado en este 

fragmento con conceptos claves de Deleuze alrededor del problema del sujeto, supone el 

ocaso de la subjetividad del individuo, que no es descartada en la literatura de Puig sino que 

en ella se experimentan las condiciones de posibilidad y los límites de su funcionamiento. La 

afirmación de la diferencia en relación con el sujeto atañe a la afirmación de una subjetividad 
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sin fundamentos (morales o culturales), y Giordano la lee específicamente en dos 

acontecimientos: “el desprendimiento de la voz narrativa de la sensibilidad que presuponen 

los materiales que la constituyen y el desprendimiento de las voces narradas en conversación 

de los códigos morales que establecen sus modos de interlocución y las individualizan” 

(Giordano, 2001: 87). 

La otra dimensión concerniente al sujeto se efectúa en el crítico en cuanto lector de 

Puig, principalmente en una serie de formulaciones sobre la propia lectura en el capítulo VI, 

“La hipótesis del lector conveniente”. Las potencias de fuga, los devenires, los puntos de 

resistencia, de des-identificación cultural de las novelas y los movimientos de 

desterritorialización moral y cultural pueden provocar, en un lector conveniente, el goce y la 

interrogación del mal gusto: 

Los placeres del reconocimiento, de la identificación con valores 
estéticos e ideológicos admitidos, de la polémica con otras 
perspectivas morales (esos placeres que los críticos, porque son 
los placeres que individualizan nuestro trabajo, atribuimos 
inmediatamente a las escrituras literarias) son excedidos e 
interrogados por una voluntad de creer indiferente a las 
alternativas de lo verdadero o lo falso. (Giordano, 2001: 109-
110) 

Es insoslayable en la filosofía deleuziana, como correlato de sus formulaciones sobre la 

diferencia y los devenires, una concepción del sujeto anti cartesiana y más allá del principio 

de la identidad, tal como plantea James Williams: 

According to Deleuze, we are not fixed selves or subjects. 
Underlying those identities are mobile individuals, set in motion 
by unidentifiable intensities. In relation to this view of the self 
and the subject, philosophy should not seek to fill the world with 
secure truths and norms. On the contrary, since it must be in 
experimental touch with the impersonal and the pre-individual, 
it will always have to work with an obscure edge that it can only 
experiment with, rather than grasp. (2003: 31) 

Como ya hemos referido, el libro de Giordano Roland Barthes. Literatura y poder, 

publicado en 1995, constituye una suerte de marco teórico del libro sobre Puig y una lectura 

deleuziana de Barthes, cuyos libros son pensados y reapropiados a partir de ciertos conceptos 

del autor de Diferencia y repetición. Desde esta mirada, en Barthes habría una diferencia de 

fuerzas en la literatura, nominadas “Acto” e “Institución”, que coexisten por su 

heterogeneidad; dos “voluntades” que entran en tensión en la diferencia. Ambas categorías 

son pensadas por Giordano a partir del concepto de “Acontecimiento” tal como se expone en 
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Logique du sens (1969). En este libro de Deleuze, explica Giordano (2001: 39), se considera 

la estructura doble del acontecimiento: en él convergen tanto la “efectuación” como “el 

momento de su encarnación en un estado de cosas o en un individuo” y la parte del 

acontecimiento cuyo cumplimiento no puede realizarse, “pero es la que da sentido a todo lo 

que se cumple y realiza”, la “contra-efectuación”167. 

En un movimiento de reapropiación que indaga el estatuto de la literatura en Barthes, 

Giordano piensa en términos de “acontecimiento literario”: su momento de efectuación nos 

remitiría a su realización discursiva, y a la consecuente sujeción a las determinaciones 

sociales que condicionan la aparición y circulación de los discursos. El discurso literario (el 

acontecimiento considerado solamente como efectuación) produce individuos que disputan 

valores (estéticos, ideológicos, culturales) en torno a la reproducción del poder. Pero la otra 

dimensión del acontecimiento literario, la contra-efectuación, es “la afirmación de un vacío de 

sentido, de una voluntad tanto más potente cuanto que desconoce su razón, su causa y su fin” 

(Giordano, 1995: 41). Esta instancia irrealizable, en términos de Barthes “intransitiva” 

(Barthes, 2003a), define lo “esencial del acto literario” (aunque no sea la única y la 

manifiesta, las dos fuerzas son simultáneas) y decide las políticas de la literatura en tanto 

“políticas de despoder” tal como plantea el crítico francés en la Lección inaugural: las 

mismas suspenden, desplazan y extenúan las relaciones de fuerza de los discursos, los juegos 

retóricos del poder y la representación, todo a partir de una afirmación de las potencias 

anómalas. Se recupera aquí, nuevamente, la distinción Potencia/Poder, que es clave en 

Deleuze. 

A lo largo del libro se leen otras categorías cruciales de Roland Barthes en diálogo con 

Gilles Deleuze. Así, en Sade, Loyola, Fourier Giordano piensa la invención de discursos 

paradojales, y en Barthes por Barthes insistirá en la política de la paradoja, que permite evitar 

la sanción de los valores sin oponerse; Giordano caracteriza estos planteos como “políticas de 

la diferencia”; “políticas por las que la literatura se resiste a las evaluaciones fundadas en 

conflictos manifestándose como irreductible a su distribución de lugares” (2001: 49). Dichas 

                                                
167    Deleuze define la estructura doble del acontecimiento a partir de Blanchot en el apartado “Vigésimo 
primera serie del Acontecimiento”: “la mort est à la fois ce qui est dans un rapport extrême ou définitif avec moi 

et avec mon corps, ce qui est fondé en moi, mais aussi ce qui est sans rapport avec moi, l’incorporel et l’infinitif, 

l’impersonnel, ce qui n’est fondé qu’en soi-même. D’un côté, la part de l’événement qui se réalise et 

s’accomplit; de l’autre côté, ‘la part de l’événement que son accomplissement ne peut pas réaliser’. Il y a donc 

deux accomplissements, qui sont comme l’effectuation et la contre-effectuation. C’est par là que la mort et sa 
blessure ne sont pas un événement parmi d’autres. Chaque événement est comme la mort, double et impersonnel 

en son double” (Deleuze, 1969: 178). 
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políticas, asimismo, provocan efectos de “desplazamiento” y de “suspensión”, pensados por el 

crítico argentino desde Deleuze y Guattari como “devenir imperceptible”; se trata una 

“presencia extraña, menos que una presencia, la presencia de un vacío nómade, sin un valor 

determinado, irrecuperable por alguna moral, y que pone en cuestión, por su existencia 

paradójica, la eficacia disciplinaria de los discursos que recorre (entre ellos, el discurso de la 

literatura)” (Giordano, 2001: 49). 

En este libro, además, reflexiona sobre la labor del crítico con respecto a Barthes, con 

aproximaciones similares a las que hemos visto en su libro sobre Puig. Una de ellas versa 

sobre la intervención crítica como afirmación de valores que, indefectiblemente, supone una 

caída en los lugares comunes (Giordano, 1995: 68). Dichas intervenciones en los conflictos, 

que se vincularían con las fuerzas de la institución literaria, son interrumpidas o suspendidas 

en Barthes por “confusiones”, “rupturas”, “fugas”, “incidentes”, o sea, por las potencias del 

“acto”. 

En estas apreciaciones, resultado de una lectura deleuziana del crítico francés, es muy 

difícil no leer en espejo los movimientos críticos de Manuel Puig. La conversación infinita: 

tanto en Barthes como en la literatura de Puig se piensan en simultáneo las relaciones entre las 

fuerzas de la “institución” (o efectuación deleuziana) y el “acto” (contra-efectuación), pero 

hay un interés particular en la búsqueda y acentuación de los momentos relativos a las fugas. 

Esta mirada da lugar a tres formas de leer las fuerzas: la primera da cuenta de las fuerzas 

institucionales, asociadas a conflictos reconocibles, que generan un placer crítico en Barthes 

(Giordano, 1995: 69) y, en el caso de Puig, una fuerza política y estética (Giordano, 2001). En 

la segunda forma se leen las fuerzas de negación del acto, es decir, aquellas que debilitan o 

bloquean los poderes de interrogación o devenir de la literatura; en el caso de Barthes, las 

exigencias de compromiso con los valores imperantes de la vanguardia literaria y el 

marxismo; y en el caso de Puig, en dos dimensiones: en la crítica que reduce las fuerzas del 

acto (o de la diferencia) al subsumir su literatura a los antagonismos valorativos, y en la 

propia literatura de Puig, concretamente en The Buenos Aires Affair, novela en la que el 

impulso autorreflexivo aminora las búsquedas de lo extraño. La tercera forma de leer las 

fuerzas, que consiste más bien en una experiencia de lectura, se relaciona con las fuerzas del 

acto rastreadas en irrupciones de la escritura de Barthes, en las que “el goce abre caminos para 

la deriva, no para la argumentación” (Giordano, 1995: 70). 
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Nuevamente, estas fuerzas del acto y sus derivas forman parte de la escritura en el libro 

sobre Puig, y también en dos dimensiones: las leídas en la propia literatura, en esos momentos 

en que “el tono” o las fugas hacen trastabillar tanto las identificaciones con discursos sociales 

como las lecturas a partir de lo “Camp” o el “Kitsch” y, además, en la propia escritura del 

crítico. En el apartado “El acontecimiento del tono”, la exposición argumental que busca 

definir y caracterizar el tono (con el riesgo constitutivo que eso conlleva, dadas las notas 

imperceptibles y escurridizas de ese acontecimiento) se interrumpe en el asedio de uno de 

esos momentos en que se lo experimenta: 

Tal el tono de la voz de Herminia, que transforma las 
trivialidades escritas en su cuaderno de pensamientos (capítulo 
XV de La traición) en uno de los momentos de mayor 
intensidad de la literatura de Puig. Herminia habla desde la 
desposesión y el olvido, desde la resignación ante la presencia 
anticipada de la muerte. Habla con el discurso que corresponde a 
lo que ella es para los Otros y, entonces, para sí misma: un “caso 

tedioso y vulgar de la solteronía” (289). Pero esa imposibilidad 

de adherirse con firmeza a algo, que la confirma en la 
melancólica certidumbre de su infelicidad, es quizá también la 
razón de un desdoblamiento continuo de su voz, de una suerte 
de distanciamiento sostenido respecto de sí misma (y, entonces, 
de los Otros) que se manifiesta en una ingenuidad extrema [...] o 
en una ironía cercana al cinismo […].  (Giordano, 2001: 166) 

Las imágenes de la desubjetivación en la escritura de Giordano colocan a Herminia en 

una deriva de intensidades, insospechadas desde una lectura que solo observe las 

reproducciones de los lugares comunes sentimentales, y a su vez suspenden por un momento 

–dada la intensidad de las experiencias que articula: la muerte, la mirada de los Otros, la 

distancia de sí– la argumentación sobre el tono, a la que luego volverá planteando sus efectos 

de extrañamiento con respecto al lugar común. Aquí nos encontramos con los usos de los 

conceptos filosóficos que atañen a las “tensiones singulares”: en Giordano están en el 

encuentro imposible entre lo que pasa en una lectura y las categorías teóricas que intentan dar 

cuenta de aquello que, inevitablemente, se resiste a su captación, tensión que ciframos 

anteriormente en el propio cambio de tono de la voz crítica. Sobre esta dificultad constitutiva 

de la lectura crítica, dice Giordano (2019): 

uso sobre todo el concepto de tono de Blanchot (como si se 
pudiese hacer) y ahí converge con esta idea de fuga, de 
desterritorialización, de contra-efectuación, y lo que aparte es la 
suspensión, porque para Barthes la política de la literatura es 
suspensión. Yo veía convergencias conceptuales, pero como 
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todo apuntaba a mostrar la fuerza de lo que no aparece, no es 
fácil [...] mostrar cómo en la enunciación de la voz hay algo que 
no se efectúa... y no, hay que esperar que te suene. 

Además de la conjunción entre Barthes y Deleuze, es clave, entonces, la relevancia de 

Blanchot en el uso que Giordano propone de las nociones deleuzianas. En el capítulo 2, “Los 

comienzos de una literatura menor”, se pueden rastrear estas articulaciones teóricas; la 

concepción de la literatura como “experiencia” de movimiento y atracción que atañe a la 

narración en libros como El espacio literario o El libro que vendrá es recuperada para dar 

cuenta de las voces que tienen lugar en la literatura de Puig, las cuales surgen a partir del 

encuentro del escritor con la escucha de una “voz fascinante”, cuyo “punctum” orienta la 

búsqueda narrativa. Ese “grano de la voz” pensado desde Barthes es lo conceptualizado como 

“tono”, y es a su vez el acontecimiento de la diferencia de una voz, no solo de su diferencia 

respecto de las otras voces: su diversidad, sino fundamentalmente la diferencia entre esa voz y 

ella misma: su singularidad. La misma es pensada desde algunas afirmaciones de Blanchot 

muy congruentes con las ideas deleuzianas sobre la diferencia y los devenires de la literatura: 

su extrañeza no está dada en ningún lugar, ni en la superficie ni en la profundidad de los 

discursos, no se puede descubrir, representar o expresar: es necesario experimentarla; en este 

sentido, agrega: “Para decirlo con Blanchot, la narración no es la reproducción de un 

acontecimiento (el acontecimiento de la enunciación del tono de una voz), sino ese mismo 

acontecimiento, la aproximación a ese acontecimiento, el lugar en donde el mismo tiene que 

producirse” (Giordano, 2001: 68). 

Otro de los puntos del montaje crítico que atañe a Deleuze de Giordano es el nexo con 

el psicoanálisis, de especial relevancia para nuestra investigación por dos motivos: porque lo 

distingue de los otros tres trabajos que forman el corpus del presente capítulo y por las 

complejas y hasta difíciles relaciones entre la teoría de Deleuze (especialmente en sus 

publicaciones con Guattari) y el psicoanálisis, que van desde la cercanía y diálogo en libros 

como Logique du sens y  Différence et répétition hasta el ataque explícito en L’Anti-Œdipe y 

Mille plateaux.168 

La remisión a esta disciplina, que Giordano define más bien como “resonancia”, se lee 

en el capítulo 6 “La conversación infinita”. En un análisis del monólogo de Toto en La 

                                                
168   Para la relación Deleuze, Guattari y psicoanálisis, ver Philippe Mengue: “Del deseo y de los flujos” en 

Deleuze o el sistema de lo múltiple, 2008; Monique David-Ménard: Deleuze et la psychanalyse: L’altercation, 
2005; la tesis de Edward Kazarian: The science of events: Deleuze and psychoanalysis, 2009; y el artículo de 
Marcelo Sebastián Antonelli Marangi: “Aportes sobre la relación de Deleuze con Lacan”, 2014. 
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traición... visualiza cómo el personaje “le habla a su madre para que lo asista, para que 

responda a lo que lo inquieta –otras voces que llegan desde otros lugares– y, sobre todo, para 

que responda por él frente a las acusaciones que Otro, desde Otro lugar, le dirige” (Giordano, 

2001: 91). En nota al pie, el crítico aclara que no se hace referencia en el libro a ningún texto 

psicoanalítico en particular, pero que en el horizonte de las elaboraciones de la investigación 

sobre la experiencia de la conversación en Puig “se perfilan varios tópicos del discurso 

lacaniano. En particular, cuando distinguimos al otro (intersubjetivo) del Otro (transubjetivo), 

resuenan en nuestros argumentos las teorizaciones de Lacan sobre la ‘inmixión’ de los 

sujetos” (Giordano, 2001: 224). Este modo de uso coloca en segundo plano las polémicas y 

diatribas de Deleuze y Guattari ante el psicoanálisis y se acerca a la relación con el 

psicoanálisis (específicamente Lacan) que se reconoce en las obras cuya autoría es solo de 

Deleuze: Lógica del sentido y Diferencia y repetición.169 

En resumen, hasta aquí hemos podido fundamentar la indiscutible relevancia que tiene 

el pensamiento deleuziano en la lectura que Giordano hace de una parte de la obra de Manuel 

Puig, cuyos conceptos apuntalan el cuestionamiento a la crítica precedente. Esta incluye 

aproximaciones desde perspectivas teóricas ajenas a Deleuze (las de Sarlo, Piglia y Ludmer), 

pero también la lectura de Alan Pauls, con quien la disputa pasa por la interpretación de las 

propias categorías deleuzianas. Giordano lee las novelas desde un nuevo enfoque en el que las 

ideas no reificadas o sustancializadas de “diferencia”, “afirmación” y lo “menor” son 

fundamentales y se presentan articuladas con aproximaciones de Roland Barthes, 

principalmente, y también con Blanchot y el psicoanálisis. La categoría de “literatura menor” 

supone entender la literatura de Puig como inmediatamente política, sin la necesidad de 

anudar o remitir a la crítica de la “ideología”; y la idea de “diferencia” deleuziana (junto con 

la noción de tono) busca dar con el acontecimiento literario que implica necesariamente algo 

que escapa a su captación. Asimismo, este último concepto lleva al crítico a establecer 

distinciones dentro de las tres novelas que constituyen el corpus, para observar un 

debilitamiento de las fuerzas anómalas y de la diferencia de sí en The Buenos Aires affair. 

                                                
169   Deleuze retorna en Una posibilidad de vida. Escrituras íntimas (Giordano, 2006) a propósito de las 
reflexiones sobre el “crítico impresionista”, quien ha renegado de las “sofisticadas metodologías de análisis 

textual provistas por el maridaje de la retórica y la semiótica” y, en cambio, “es un lector de intensidades, solo 

que en lugar de dejarse afectar por la impersonalidad de las sensaciones que lo conmueven, busca descubrir de 
quién es signo la manifestación de esa diferencia”. Esta forma de caracterizarlo es antecedida de un señalamiento 

irónico sobre el recurso a “los lugares comunes de nuestra ensayística de la diferencia (al punctum barthesiano, 
por ejemplo, o al enigmático ‘bloque de sensaciones’ del que habla Deleuze)” (2006: 145, el subrayado es 

nuestro). 



276 

3.3.  La “diferencia” como principio formal: “afirmación”, “devenir” y “continuo” en 

Las vueltas de César Aira 
 

Publicado en 2002 por Beatriz Viterbo, Las vueltas de César Aira fue inicialmente la 

tesis doctoral de Sandra Contreras defendida en 2001 y dirigida por Nicolás Rosa. El libro 

trabaja desde una perspectiva deleuziana con varias novelas publicadas hasta el año 2000, y la 

particularidad del corpus que toma reside en que se trata de un escritor marcado por la lectura 

de Deleuze; de este modo, se produce una circularidad en los usos, que intentaremos aclarar 

con un breve repaso de la importancia del filósofo en Aira. Juntamente con dicha relevancia, 

demostraremos cómo, debido en parte a la mencionada circularidad, los conceptos 

deleuzianos en Contreras cobran un tenor “formalista”; los usos de la “diferencia”, el 

“pliegue” y el “continuo” son puestos en juego para caracterizar los mecanismos narrativos, 

en la búsqueda de una lógica que dé cuenta de toda la obra del autor pringlense publicada 

hasta el 2000. De esta manera, los conceptos deleuzianos contribuyen a dar cuenta de las 

continuidades formales en una obra que se ha caracterizado como “informe” o “disparatada”, 

o que directamente no ha sido leída desde un modo de “formalismo” como el de Punto de 

Vista, concentrado en la experimentación con la prosa. La importancia de la investigación de 

Sandra Contreras radica, precisamente, en dar cuenta de ese aspecto: la dimensión formal de 

las lógicas narrativas que son construidas a partir de una lectura de Deleuze. 

Abordaremos la relevancia de la idea de “afirmación” deleuziana en Las vueltas de 

César Aira para delimitar la literatura del autor de La liebre respecto de otros escritores cuyos 

proyectos narrativos estarían marcados por modos de la “negatividad”, específicamente Juan 

José Saer y Ricardo Piglia, delimitación de la que señalaremos algunas excepciones. 

 

3.3.1. Afirmación y negatividad en Las vueltas de César Aira 

El trabajo de Sandra Contreras comparte algunas notas con Alberto Giordano en el 

modo de caracterizar la literatura desde el deslinde deleuziano entre afirmación y negación. 

Una de las ideas que se configura desde el inicio, en las hipótesis sobre la narrativa de Aira, es 

la divergencia con respecto a la “negatividad” como propia de las vanguardias representadas 

por dos escritores que aparecen en el horizonte polémico del autor de La liebre: Piglia y Saer. 

Ante ellos, Aira “viene a refutar la estética y la ética de la negatividad que postulan estas 

literaturas” (Contreras, 2002: 26) como valor canónico de las vanguardias de los ‘60 y sus 

aspectos adornianos. En el libro este planteo alcanza a todo Aira; esto es, sus 
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posicionamientos y declaraciones (especialmente en las intervenciones del escritor que son 

leídas como ars poética) y también su obra, su poética en acto. En este planteo se observa 

especialmente la mentada intención de leer al escritor desde su propio punto de vista, como 

Contreras ha explicado luego en el texto “Intervención”. 

En dicho repliegue al punto de vista Aira, la clave es la experiencia de la afirmación 

pensada desde una perspectiva deleuziana, al igual que en el trabajo de Giordano. Sin 

embargo, a diferencia de la lectura de Puig, la afirmación funciona principalmente como una 

apuesta del proyecto escriturario de Aira según Contreras y no tanto como una dimensión de 

las fuerzas que actúan en la lectura y la crítica, aspecto que, como ya hemos advertido, era 

clave en el uso de la filosofía afirmativa de Deleuze en Giordano. 

La afirmación en Aira, según la investigadora, radica principalmente en “la vuelta” 

hacia el relato luego de su horadamiento en las vanguardias, y dentro del relato es afirmativo 

el procedimiento del “pliegue” que consta de dos movimientos con dos sentidos: el 

movimiento o impulso del relato hacia adelante (la continuación y aceleración) y el pasaje o 

los saltos a niveles heterogéneos en los que la perspectiva “se da vuelta” y se ven las cosas 

“del otro lado del espejo” (Contreras, 2002: 22-23). 

En nota al pie y con respecto a la afirmación, Contreras explicita la referencia a 

Deleuze, concretamente a su Nietzsche et la philosophie (1962). El tramo que recupera del 

apartado 9, “Nihilisme et transmutation: le point focal”, trata sobre la filosofía del alemán y su 

transmutación de los valores como divergente del estatuto fundamental de lo negativo en 

Hegel. En palabras de Contreras, la misma consiste en una refutación de la dialéctica 

hegeliana que no busca cambiar el valor de la afirmación por el de la negación, sino la 

conversión del elemento mismo del que deriva el valor de los valores (Contreras, 2002: 41). 

Tal como plantea Deleuze:  

On sait ce que Nietzsche appelle transmutation, transvaluation: 
non pas un changement de valeurs, mais un changement dans 
l’élément dont dérive la valeur des valeurs. L’appréciation au 

lieu de la dépréciation, l’affirmation comme volonté de 

puissance, la volonté comme volonté affirmative. (1983a: 197) 
Nuevamente, cabe recordar que esta crítica a lo negativo en Hegel170 no significa su 

mero abandono, sino la demostración del carácter primero y subordinante de la afirmación 

                                                
170   Explica Deleuze en Nietzsche et la philosophie que la dialéctica hegeliana consiste en la reflexión 
sobre la diferencia pero que sustituye la afirmación de la diferencia como tal por la negación de lo que difiere: la 
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con respecto a la negación, como correlato de considerar de modo afirmativo la diferencia: 

“Si la oposición es la esencia de la negación, la diferencia es  la esencia de la afirmación. 

Afirmación que no es la afirmación de lo dado, la aceptación, imposibilidad de decir que no, 

sino afirmación como creación” (Biset, 2011). 

A partir de ello, Contreras plantea que Aira es el “Anti-Saer” y el “Anti-Piglia” (el eco 

de El Anti-Edipo es claro) porque su literatura, más allá de las confrontaciones directas en 

tanto polémicas del campo literario, “viene a refutar la estética y la ética de la negatividad 

que postulan estas literaturas” (Contreras, 2002: 27). En Saer, dicha poética de la negatividad, 

de tintes adornianos, consistiría en una máxima exigencia formal y ética, expresada en la 

tensión de la forma y en su fuerza de resistencia a las formas instituidas, a la ideología y a la 

industria cultural; lo cual implica una estética de la narración resistente a la novela. Por su 

parte, Piglia, si bien puede alejarse de Saer en su “fascinación por el arte del relato en su más 

clásico sentido”, comparte con el escritor santafesino la puesta en primer plano del impulso 

negativo, al proponer, más cerca de Benjamin que de Adorno, la ficción literaria como 

“máquina” que capta a la vez que desmonta y resiste ante los mecanismos abstractos de poder. 

Ambos conformarían un “paradigma de negatividad” instituido como “criterio de validación” 

que la literatura de Aira “viene a transmutar”:  

No porque a la negatividad le oponga, simplemente, la banalidad 
de un gesto confirmatorio o un optimismo vano y superficial, 
sino porque, en una operación que podría calificarse de 
inspiración nietzscheana, la literatura de Aira cambia, 
sustancialmente, el elemento del que se deriva el sentido y el 
valor de la ficción. La ficción es en Aira objeto de una 
afirmación inmediata. Es la afirmación inmediata de la potencia 
absoluta y autónoma de la invención lo que opera como un 
impulso inicial del relato. (Contreras, 2002: 29; cursiva en el 
original) 

En la importancia de la invención radicaría otra diferencia con respecto a una estética de 

la negatividad: en Aira, el arte no sería una “experiencia de conocimiento” (sea en su forma 

de intelección mediata de la realidad o como imposibilidad del conocimiento del mundo) sino 

“pura acción”: acción intempestiva que quiere ir hasta el final de lo que puede. La pregunta de 

cuño deleuziano por lo que la literatura “puede”, ya explicitada a propósito del libro de 

Giordano, es central en el contrapunto que establece Contreras entre la negatividad de Saer y 

Piglia ante Aira. En su ensayo crítico sobre Arlt, el escritor piensa lo novelesco como 
                                                                                                                                                   
afirmación de sí mismo, por la negación del otro; la afirmación de la afirmación, por la negación de la negación 
(1983: 224). 
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“potencia afirmativa de acción”171 (Contreras, 2002: 158); y esta potencia de la literatura, en 

tanto creación del mundo a partir de la acción, difiere del problema de la percepción en Saer –

como aprehensión de un mundo o como conocimiento conjetural– cifrado en la “antropología 

especulativa” que define la ficción en El concepto de ficción. 

Hasta aquí, resulta evidente cómo la caracterización del proyecto literario de Aira con 

respecto a dos figuras claves del canon de la narrativa contemporánea se lleva a cabo desde 

los propios posicionamientos del autor, a los que se incorpora la lectura y reapropiación de las 

ideas en torno a la afirmación (principalmente al modo en que se exponen en Nietzsche et la 

philosophie) como parte de un posicionamiento crítico, compartido por otros autores 

rosarinos.172 

Este modo de leer, si bien permite plantear diferencias entre Juan José Saer y César Aira 

que en otras investigaciones no se proponen (como veremos, las de Nancy Fernández, 

Florencia Garramuño y Fermín Rodríguez), limita la posibilidad de leer la afirmación 

deleuziana en la obra de Saer, en lo que la escritura del autor Glosa efectúa más allá de los 

posicionamientos más adornianos de algunas de sus intervenciones, y más allá también de 

aquello que la crítica (especialmente Punto de Vista) ha propuesto como valor en su lectura de 

Saer. Si se plantean estos deslindes, es productivo leer la afirmación en Aira, en varias de sus 

intervenciones que contrastan con la negatividad saeriana, como un núcleo crítico (Sager, 

2014: 72-73), a tal punto que podría explicar la ausencia de Aira en Punto de Vista; pero la 

contraposición sin matices entre afirmación/Aira y negación/Saer corre el riesgo de aplanar 

las diferencias entre las interpretaciones de la crítica y los textos literarios, entre las poéticas 

declaradas y la escritura propiamente dicha, y dentro de esta última, las diferentes obras y 

“etapas” de los escritores; en el caso concreto de Saer, un grupo muy considerable de textos 

que difícilmente podrían pensarse como negatividad en cuanto a la forma del relato. 

Luego de esta contraposición y caracterización de la literatura airiana como 

“afirmativa”, Contreras organiza su libro y la disposición de los capítulos a partir del “relato” 

que el propio Aira propondría: el cuento de la supervivencia, del comienzo y el fin del mundo. 

En un intercambio posterior con Martín Kohan, que reconstruiremos más adelante, la autora 

señala que la “totalización” que puede leerse en su libro quizá se deba a la citada organización 

                                                
171   Dice Aira en su texto sobre Arlt: “todo artista, sea cual sea la modalidad que adopta, forma parte de 

una actividad englobante, de la acción perpetua que es el arte” (1993: 55). 
172   Contreras recuerda que la cuestión de la “afirmación” era fundamental y “bien rosarina”; esta idea 

sobre la crítica se ponía en juego para apartarse de la “crítica ideológica”, Piglia, por ejemplo (Contreras, 2020). 
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de la investigación como “un cuento completo”, que empieza y termina y organiza los temas y 

los conceptos (Contreras, 2003: 10-11). Nuestra hipótesis es que, además de ese “principio” 

organizativo, es importante el uso de los conceptos deleuzianos, especialmente el de 

“continuo”, para generar ese efecto de “totalización” (categoría que, como veremos, es 

problemática y debe ser precisada).  

 

3.3.2. Continuo, diferencia y afirmación 

La idea de “continuo” se recupera del propio Aira (de manera paradigmática en su texto 

sobre Copi) pero Contreras lo define y sistematiza con conceptos deleuzianos, aunque –se 

verá– ya en Aira estaban las huellas de su lectura del filósofo para elaborarlo. Esta categoría 

en la narración se vincula con la velocidad, que constituye el continuo y es un impulso 

afirmativo: no solo una prisa por llegar al final, sino una aceleración que altera la naturaleza 

del objeto. La potencia del olvido funciona en la sintaxis como “velocidad del relato”: ese 

verbo, funcionar, resaltado en cursivas en el libro de Contreras, subraya la concepción 

maquínica de la literatura airiana, sus mecanismos en consonancia con Deleuze. Las 

metamorfosis en los relatos de Aira se piensan a partir de la “potencia transfiguradora del 

olvido”: dichas transmutaciones y cataclismos darían cuenta de la invención del mundo (en 

las propias obras, los personajes lo enuncian); de cómo todo se vuelve lo que es. Pues bien, 

con el fin de mostrar el uso “formalista” de Deleuze que Contreras lleva a cabo, 

reconstruiremos el análisis de La liebre a partir de los postulados de la diferencia en el origen 

en tanto pliegue y el continuo, en su contrapunto con dos intervenciones críticas de las que la 

investigadora se distancia. 

El libro de Nancy Fernández, Narraciones viajeras: César Aira y Juan José Saer, 

plantea que La liebre “parece avenirse con Gilles Deleuze […] comienza a formarse así un 

curioso pliegue de saberes, a tal punto que podríamos pensar en la novela de Deleuze o en la 

filosofía de César Aira” (2000: 14). Y exhibe así la oposición entre afirmación y negatividad 

con respecto a Aira y Saer: 

mientras que en Aira lo real se convierte en afirmación, en 
plenitud tangible aún como efecto de los fugaces 
desplazamientos espacio-temporales, como remanente de 
continuas transmutaciones o metamorfosis de seres y cosas, en 
Saer se trata de una estética de la negatividad, según Theodor 
Adorno […] en Aira, el procedimiento (el trabajo artesanal de la 
escritura). (Fernández, 2000: 14) 
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El “continuo” entre arte, escritura y vida es caracterizado a partir del rizoma deleuziano 

debido a sus “pliegues enunciativos” (y no cortes o discontinuidades): se puede empezar 

siempre por cualquier lado, en cualquier punto de la cadena (Fernández, 2000: 18), y el 

continuo airiano es enlazado con las nociones de devenir y acontecimiento (Fernández retoma 

al propio narrador de La liebre que habla del “plano de acontecer” como plano de la llanura). 

Más adelante menciona el vínculo con Alicia de Carroll, que se encuentra impregnado de la 

lectura que Deleuze lleva a cabo en Logique du sens, y donde se juegan las ideas de 

“repetición” y “diferencia”:  

planteando la relación entre diferencia y unidad, cada relato, 
cada versión es el elemento pasible de una combinatoria, una 
estructura abarcadora donde en realidad no existen los hiatos 
sino que, como en la Alicia de Carroll, hacen al continuo. En 
Aira la figura del límite, la noción de frontera, marcan la 
repetición (el doble) y la diferencia (de la potencia que realiza 
posibilidades siempre distintas). La frontera diseña una lógica 
del sentido que no se resuelve como lo que termina, fija o 
separa, sino como lo que provoca la hybris de la desmesura. 
(2000: 32) 

Por último, Fernández concibe los libros del escritor como “rizoma” y como 

“composición maquínica”, “cuyas funciones dependen del grado de intensidad con el que las 

líneas de articulación o de fuga forman una totalidad significante” (2000: 33). En resumen, 

este trabajo puede vincularse directamente al libro de Contreras ya que ambos piensan la 

diferencia deleuziana en los textos de Aira, aunque la lectura en conjunto con Saer sea 

opuesta al abordaje de Las vueltas de César Aira.173 

En su lectura de La liebre, Contreras piensa la diferencia a partir de la noción de 

“pliegue” que toma del libro Le Pli. Leibniz et le Baroque (1988), en el que la ontología 

deleuziana se desarrolla con y a través de Leibniz. 

En La liebre, según Las vueltas de César Aira, lo que genera lo diferencial es la 

traducción, la cual ya se encuentra entre la primera conversación entre Clarke y los indios, y 

es el centro del desdoblamiento de los sentidos, pero en especial la frase que el viajero 

escucha entre los indios, “la liebre alzó vuelo”, envuelve las dos historias que mueven el 

relato; el personaje de Gauna desdobla (traduce) la frase en dos sentidos: uno de ellos es 

                                                
173   “Si Deleuze proporciona una apoyatura filosófica o un marco conceptual para abordar ciertas 
cuestiones estéticas que funcionan en la poética de Aira, Michel de Certeau toma categorías de análisis y 
“estructuras de pensamiento” para analizar a Saer” (Fernández, 2000: 36). Debe ser notado que, si bien el libro 
de Fernández se publica antes que el de Sandra Contreras, esta última ya había publicado artículos desde la 
década del noventa en los que se articulaban hipótesis de lectura de cuño deleuziano.  
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interpretar la frase como “el diamante fue robado”, y antes el narrador también traduce y 

duplica la sentencia con una variación (“una liebrecita blanca había alzado vuelo”) 

recordando que “blanco” era otra palabra en huilliche con la que se designa al “gemelo”. Así 

pues, en la combinación de algunos de los sentidos, en “la liebre blanca alzó vuelo” se lee 

también la “liebrecita gemela” o bien el gemelo, el recién nacido, fue escamoteado. 

De este modo, afirma Contreras, las frases que se derivan de la traducción de la primera 

historia condensan dos de las historias que cierran en el final: “El diamante fue robado” 

refiere a la historia de Gauna, la del pleito familiar, la de la herencia, y “El gemelo fue 

escamoteado” condensa la historia de Clarke, la de la sucesión, el linaje de los dobles y 

gemelos. En el final, y en la forma de la novela sentimental, el relato escoge la segunda frase, 

pero llega a esta por impulso de la primera, por la búsqueda del diamante robado de Gauna 

que lleva a Clarke a descubrir que había sido un gemelo robado, en el origen de la historia. El 

relato se abre y se constituye entre una frase y su ligera variación, entre dos traducciones 

posibles de la frase, y la traducción, tal como postula Cafulcurá en la obra, es un pasaje en el 

que cambia todo; por lo tanto es el mecanismo de la transformación de un relato en otro. Las 

versiones orales se multiplican y componen así, dice Contreras recuperando nociones 

deleuzianas, un universo de mundos posibles de un cuento a otro, incluso de uno pronunciado 

realmente a uno virtual, oculto; “no hay un hiato sino un continuo”, afirma el narrador. 

Este continuo, planteado en varias zonas de la novela y en general enunciado por los 

indios (Aira, 2002: 26, 33, 80, 145, 178, 186, 199) es caracterizado por la investigadora como  

un continuo leibniziano, un punto de inflexión donde “lo 

diferencial” como una pura virtualidad tiene lugar: no la 
diferencia extrínseca entre una y otra versión sino la diferencia 
intrínseca e ideal, la pura variabilidad del relato continuo es ese 
pliegue que nos hace pasar de un cuento a otro como de un 
punto de vista a otro por completo heterogéneo. (Contreras, 
2002: 65) 

La traducción, en tanto transformación absoluta de la perspectiva, convierte cada punto 

de vista en punto de inflexión y define la multiplicación de las versiones, la proliferación del 

relato; por este motivo se trata de una “poética barroca” (la expresión es de Deleuze) donde la 

operación de traducción remite a una operatoria del pliegue que se divide al infinito, esto es, 

un punto al que se articula una diferencia constitutiva desde el punto de vista de la generación 

del relato (Contreras, 2002: 62-63). 
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El pliegue como diferencia también se pone en juego en la explicación del final de La 

liebre: en él se conectan dos puntos de vista cuando los personajes reunidos miran la salida 

del sol por la Ventana y aparecen el Vagabundo y Repetido: “Entonces fue como si la página 

de la superficie del mundo se volviera al fin, y el Vagabundo estuvo de este lado, y lo vieron 

avanzar hacia ellos” (Aira, 2002: 223). Así, se dan vuelta las perspectivas: el pasaje a través 

del pliegue funciona como una bisagra de la reversibilidad; y la vuelta sería aquí la otra cara 

de todo relato de viajes. El pliegue como desdoblamiento funciona entonces también en este 

final que articula las dos caras, la ida y la vuelta; la trayectoria temporal de Clarke que lo 

empuja hacia adelante y el retorno, la vuelta del relato tramada por el narrador: “Entre 

Roussel y Duchamp, el desdoblamiento y el perspectivismo son los dos procedimientos 

invisibles del continuo, los dos procedimientos genealógicos que convierten al nacimiento del 

relato en la aventura fundamental de la narración” (Contreras, 2002: 67). 

Además de las nociones deleuzianas de “pliegue” y “continuo”, la afirmación también 

juega un papel importante en la lectura de La liebre. Contreras recupera un texto de Matilde 

Sánchez que piensa la novela desde la idea de “olvido”: según esta crítica, el trabajo con los 

motivos de la tradición literaria argentina opera en Aira como un “reciclado automático”, a la 

manera del bricolaje y el montaje surrealista, que sustrae un motivo de su contexto 

convencional y lo vacía, lo injerta en un nuevo contexto. 

A partir de esta conclusión, Contreras plantea que dicho olvido se pone en juego en el 

relato especialmente en el pasaje que va del estereotipo (del inglés, de los indios) a la 

invención, a través de la velocidad del continuo, de la aceleración que cambia la naturaleza 

del objeto y que hace que, por ejemplo, Clarke se transforme en indígena en la aceleración de 

las peripecias en torno a las guerras (Contreras, 2002: 91). Aquí se recuperan, como 

observaremos luego, ideas que el propio Aira expone sobre el continuo y la velocidad, 

principalmente en su Copi. Por ahora, es importante señalar cómo la transfiguración de la 

naturaleza de los objetos atañe al uso en Aira de la tradición: el olvido opera como un  

impulso continuo de invención, los estereotipos de la tradición pasan del universo de la 

Historia al Mito a través de la velocidad del relato, el orden de las representaciones culturales 

se transfigura desde el “cuento ya escrito” al “cuento que todos conocemos y no nos cansamos 

de volver a oír” y que es, para Aira, “puro relato ininterpretable” (Contreras, 2002: 91)174. 

                                                
174   Contreras explica in extenso la lectura desde el Leibniz de Deleuze: “La liebre configura un universo 
leibniziano de mundos posibles, esto es, un mundo en el que las múltiples versiones orales que circulan se 
organizan al modo de una forma serial y establecen entre sí una relación de incomposibilidad. Una forma serial: 
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De manera análoga al trabajo de Giordano sobre Puig (solo en este aspecto), la 

Diferencia es lo primordial y, además, es lo que se afirma, no lo que se anula. Según la 

“función operatoria del pliegue”, el pasaje de la traducción (de una lengua a otra, de la 

oralidad a la escritura) es un pasaje por un umbral que genera una diferencia radical, y no la 

disuelve (Contreras, 2002: 62-63). 

La aclaración acerca de la diferencia “que no se disuelve” apunta a las lecturas de 

Florencia Garramuño (Genealogías culturales: Argentina, Brasil y Uruguay en la novela 

contemporánea (1981-1991), de 1997) y Martín Kohan (“Nación y modernización en 

Argentina: todo lo sólido se desvanece en Aira”, de 1998) que han caracterizado, según 

Contreras, el cruce de las fronteras geográficas en la literatura de Aira como deconstrucción y 

disolución de los límites nacionales, de las diferencias culturales entre Civilización y Desierto 

y las fábulas de identidad originarias.  

Genealogías culturales. Argentina, Brasil y Uruguay en la novela contemporánea 

(1981-1991) construye un corpus de novelas escritas por autores de los tres países 

mencionados, en el que se incluye La liebre de César Aira y El entenado de Juan José Saer: lo 

que las une es cierta “reescritura” de los retazos del pasado. Para pensar esto, en un apartado 

llamado sugestivamente “Repetición y diferencia”, recupera una interpretación de la 

oposición entre “repetición” y “memoria” en Deleuze: para el filósofo, la primera “no consiste 

en un acto de fe hacia el pasado” (Garramuño, 1997: 48). Esta breve remisión lleva a la 

hipótesis de lectura que engloba las novelas: en ellas el “pre-texto” (los textos “originales”, 

objetos de la reescritura, de la repetición) son el punto de partida de una doble inscripción en 

la que presente y pasado se enlazan. 
                                                                                                                                                   
no todas las versiones giran en torno a un mismo centro (no se trata solo de versiones sobre la liebre y su 
sentido) sino que el centro mismo se desplaza de versión en versión y los distintos elementos (la liebre, pero 
también Cafulcurá, la Viuda de Rondeau, Juana Pitiley, el mundo indígena) se distribuyen, cada vez, en torno a 
una singularidad distinta. Para dar algunos ejemplos: la versión de Coliqueo tiende más bien a desmentir las 
hipótesis sobre la Viuda y, con ello, hacer variar la misma historia de Cafulcurá, que a proponer otro sentido para 
‘la liebre’ que aquí funciona solo como uno de los tantos elementos del sistema alucinatorio del cacique. En la 

historia de Gauna la liebre es la gema familiar pero lo importante de la versión es cómo construye otra historia 
de la Viuda como efecto de la cual la historia misma de Cafulcurá a la vez se modifica. En la versión de la tribu 
de Pillán la liebre encarna el mito de la caverna en la que habitan pero esta nueva disposición no tiene ningún 
efecto sobre las historias de Cafulcurá y de la Viuda. En la versión de los indios con los que se encuentran los 
viajeros rumbo al toldo de Coliqueo la liebre ni siquiera aparece sino que es el mundo fantasmático de Cafulcurá 
el que se desmiente. A la vez, esas versiones establecen entre sí lo que Deleuze llama, a propósito de Leibniz, 
una relación de incomposibilidad: la serie no es relativa a un mundo absoluto y total (no contiene, por ejemplo, 
una parte de verdad en relación a una historia total y verdadera) sino que cada serie, al modo de un mundo-
mónada, es cada vez el único mundo existente y el que contiene el máximo de realidad posible. No tendremos, 
por ejemplo, que elegir entre dos versiones de la Viuda (la de Mallén y la de Coliqueo), por muy contradictorias 
que sean entre sí, porque los mundos a que cada una pertenece, siendo ambos posibles, son entre sí 
incomposibles”.  
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Sobre La liebre, Garramuño afirma que el trabajo con los dobles y los estereotipos en 

tanto construcción paradójica termina revirtiéndolos y por lo tanto se desplaza la categoría de 

identidad cultural (1997: 40). La diferencia, entonces, como parte de la reescritura del pasado, 

tiene como consecuencia la relectura de la tradición nacional y la “desestructuración” y 

“desarme” de los estereotipos argentinos del siglo XIX, pero no para destruirlos ni para 

proponer nuevas figuras, sino para “trabajar la constitución discursiva de los mismos”. El 

mito y estereotipo cultural se “deconstruye”, lo cual conduce al “borramiento de las 

diferencias culturales” que lleva a la desaparición de las fronteras de la nación (Garramuño, 

1997: 83-85). Aquí se advierte el núcleo de desacuerdo en la lectura de Contreras, quien, 

desde la afirmación deleuziana y el pliegue como articulador de una diferencia constitutiva y 

generadora, se aleja de la lectura en clave de deconstrucción de los mitos del pasado, más 

cercana a los estudios culturales (con autores como Homi Bhabha). Dado que Garramuño 

también recupera, aunque de forma acotada, a Deleuze, estos dos usos divergentes dan cuenta 

de articulaciones diferentes de los conceptos del filósofo: más cercano al “culturalismo” en 

Garramuño, y más cercano al asedio de la diferencia en la forma y a la visión modernista de la 

obra como creación (y no deconstrucción) de perceptos y afectos, que como ya hemos  

observado es clave en varios títulos del filósofo francés. 

Este modo de conceptualizar los procedimientos de Aira proviene del uso de categorías 

desarrolladas en Le pli (1989), que describiremos brevemente para dejar en claro la relevancia 

que poseen como instrumentos teóricos en el análisis de Contreras desarrollado anteriormente. 

En el libro mencionado, Deleuze expone la filosofía de Leibniz y el Barroco; sobre este 

último (pensado no solo como momento histórico) afirma que remite a una “función 

operatoria” que no cesa de hacer pliegues: el Barroco inventa la obra o la operación infinitas. 

En Leibniz, el pliegue va al infinito, un cuerpo posee partes coherentes, que no se separan 

sino que se dividen incesantemente en pliegues que conservan cierta cohesión. El despliegue 

no sería lo contrario del pliegue o su desaparición, sino la continuación o la extensión de su 

acto, la condición de su manifestación:   

Le problème n’est pas comment finir un pli, mais comment le 
continuer, lui faire traverser le plafond, le porter à l’infini. C’est 

que le pli n’affecte pas seulement toutes les matières, qui 

deviennent ainsi matières d’expression, suivant des échelles, des 

vitesses et des vecteurs différents (les montagnes et les eaux, les 
papiers, les étoffes, les tissus vivants, le cerveau), mais il 
détermine et fait apparaître la Forme, il en fait une forme 
d’expression. (Deleuze, 1988: 48-49) 
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El pliegue es una figura de la diferencia en Deleuze tal como la hemos explicitado: este 

se diferencia y diferencia; y tal proceso no remite a un indiferenciado previo, sino a una 

Diferencia que no cesa de desplegarse y replegarse en cada uno de los dos lados que la 

duplicidad del pliegue distingue, pero que al hacerlo los relaciona entre sí: cada término 

relanza al otro. 

Otra de las categorías que recupera Contreras es la de “inflexión”, que se define como el 

“elemento genético ideal” (L’élément génétique idéal) del pliegue, como puro 

Acontecimiento y lo virtual que, en tanto tal, se efectúa según unos ejes de coordenadas pero 

no está en el mundo: es el propio Mundo, o más bien su comienzo, “lugar de la 

cosmogénesis”, “punto no-dimensional”, “entre las dimensiones” (Deleuze, 1988: 29). La 

inflexión convierte la variación en un pliegue, y lleva el pliegue o la variación hasta el 

infinito; lo que representa la inflexión o variación es llamado, siempre desde Leibniz, el 

“punto de vista”. La línea de inflexión es una virtualidad que no cesa de diferenciarse: se 

actualiza en el alma, pero se realiza en la materia. Como puede apreciarse, se trata 

nuevamente de la distinción entre lo virtual y lo actual pero esta vez a propósito de Leibniz y 

sus conceptos. En la filosofía de Deleuze, el ser es unívoco y lo virtual es el despliegue del 

uno en su diferenciación inmanente. La “duplicidad del pliegue” remite a esa diferenciación, 

no obstante esas dos partes no pueden pensarse por separado. Asimismo, la expansión del 

pliegue en tanto variación infinita se conecta con la noción de “continuo”. 

La idea de “continuo” (continu) en Deleuze es clave en el propio Aira para configurar 

su proyecto literario –desarrollaremos esta cuestión más adelante– y a su vez es usada por 

Contreras para pensar la multiplicación de los relatos. En Le Pli el concepto indica la 

continuidad de la variación infinita y discontinuidad del punto de vista; entre ambas, plantea 

el filósofo, no hay contradicción, dado que las singularidades pertenecen al continuo aunque 

no sean contiguas. Los puntos de inflexión constituyen un primer tipo de singularidades que 

determinan pliegues, y los puntos de vista son un segundo tipo de singularidades que 

constituyen envolturas según relaciones indivisibles de distancia: 

Mais pas plus les uns que les autres ne contredisent au continu: il 
y a autant de points de vue, dont la distance est chaque fois 
indivisible, qu’il y a d’inflexions dans l’inflexion, dont la 

longueur est de plus en plus grande. Le continu est fait de 
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distances entre points de vue, non moins que de la longueur 
d’une infinité de courbes correspondantes. (Deleuze, 1988: 28)175  

Estos planteos deleuzianos informan la propia noción de “continuo” en varios textos del 

propio Aira, que Contreras retoma pero complejiza y amplía a partir de la explicación y el 

análisis de los procedimientos, especialmente en el capítulo 3 del libro, “Los mecanismos del 

continuo o cómo llegar al final”. En el apartado siguiente explicitaremos la lectura que se 

lleva a cabo de El llanto y la contrastaremos con la noción de “continuo” tal como se articula 

en Aira, para demostrar así la relevancia de Deleuze tanto en el propio escritor como en la 

investigación de Contreras. 

 

3.3.3. El continuo y sus mecanismos 

 Hemos adelantado que la lectura de Contreras hace un uso “formalista” de los 

conceptos deleuzianos, que se pliegan al uso también formalista del filósofo que Aira propone 

en varios de sus textos. Dicho “formalismo”, entendido como una acentuación en los aspectos 

u opciones “formales” del relato, en tanto lógicas narrativas y procedimientos, es clave en la 

descripción de la operatoria del “continuo” en el tercer capítulo de Las vueltas de César Aira. 

A pesar de los efectos de descontrol en la narrativa del escritor, Contreras sistematiza y 

clasifica tres caminos hacia los finales precipitados en varias novelas: la mimetización de la 

anécdota en la atmósfera preparatoria del final (mecanismo del “ciclo darwiniano”); la 

alternancia de las velocidades relativas (la urgencia y retardo en El volante o la simultaneidad 

y sucesión en La costurera y el viento); y, por último, el mecanismo de la ley del círculo que 

rige la reversibilidad del relato (El llanto o La mendiga). 

Nos detendremos en El llanto para visualizar la cuña deleuziana en la explicación del 

mecanismo del continuo. La operatoria del pliegue en el caso de esta obra funciona, postula 

Contreras, a partir de la circularidad que muestra la “reversibilidad” y “torsión” del continuo, 

a través de dos formas: una es la inclusión de un relato en otro, el del insomnio del narrador 

dentro del cual está la saga del divorcio; y dentro de esta historia, la “subhistoria” de las flores 

y un “clima de felicidad” que se instala en “el invierno raro” (Aira, 1992: 44). La otra forma 

está dada por la parábola que traza el relato en su pasaje a través de los “dispositivos ópticos 

del cristal”. Contreras denomina así a los objetos vinculados de un modo u otro con el cristal 

                                                
175   Esta idea del continuo es formulada en Mille plateaux en términos de sustitución de las formas 
centradas en favor de un desarrollo continuo, de una forma que no cesa de disolverse o transformarse, pero luego 
agregan: “on ne peut même plus parler d’un développement continu de la forme [...]. Au couple matière-forme se 
substitue le couplage matériau-forces” (Deleuze y Guattari, 1980: 121).  
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que aparecen en la obra, y desde los cuales se enfoca la narración: la alucinación frente a la 

pantalla del televisor, los éxtasis frente al vidrio de la ventana, la vida vista “como un paisaje 

bajo la lupa delicada y convulsiva de las lágrimas” (Aira, 1992: 67). Estos objetos 

funcionarían no solo como puntos de vista sino también como dispositivos de pasaje y de 

reversibilidad, puesto que a través de ellos el relato encuentra su circularidad: las dos historias 

de El llanto (la historia del insomnio y la historia de la separación que se cuenta dentro del 

insomnio) son niveles heterogéneos y el pasaje de uno a otro se da mediante dos pantallas de 

televisión; a partir de episodios televisivos, el narrador despliega el relato de su divorcio. A su 

vez, la forma del relato sobre la separación es de dislocación: la pregunta por la posibilidad de 

una vida nueva en la voz del narrador “disloca el yo y el tiempo de la narración según la 

estructura doble del acontecimiento”; “en torno al acontecimiento del Comienzo (la ‘vida 

nueva’) la novela se descentra en series divergentes y puntos de vista  irreductibles entre sí” 

(Contreras, 2002: 210). Por un lado se hallan los cambios que “efectúan” el comienzo –el 

abandono, la separación, los cambios de rutina– y por otro lado, “como una línea abstracta 

que se desprende de esa serie de hechos novedosos”, se encuentra el hecho mismo del 

comenzar que avanza en dos sentidos simultáneos: el comienzo irreversible de la vida nueva 

de Claudia y, al mismo tiempo, la inminencia del comienzo de la historia propia: “mi 

historia”, dice el narrador (Aira, 1992: 55). Estas dos historias y su irreductibilidad se 

manifiestan en tramos de la nouvelle como el siguiente: “Había dos siempres superpuestos y 

una vida cortada en dos historias. ¿Pero esa vida era la de Claudia o la mía? Imposible 

saberlo. ¡Cuánto dolor, ay, en la obviedad de la palabra obvia!” (Aira, 1992: 68). A partir de 

esta reconstrucción, Contreras afirma que “la emergencia de la Vida Nueva es en El llanto la 

creación de un pliegue en el que el antes y el después del relato no cesan de diferenciarse” 

(2002: 211). Este acontecimiento de la “Vida Nueva” coincide con el impulso narrativo; en 

varias frases del narrador de El llanto se plantea este nexo (“Nada tan eminentemente 

narrativo como empezar una vida nueva”, “la vida nueva de Claudia es un desafío novelesco a 

la imaginación”). 

Esta asociación entre pliegue, diferencia, acontecimiento y narración conduce a Sandra 

Contreras a volver sobre la idea de la afirmación: la violenta negatividad que abre el relato en 

términos de imposibilidad (“No puedo más. No puedo seguir... ¡No puedo vivir!... No puedo 

hacer un relato todavía”) se transforma en potencia narrativa; “se afirma allí una potencia de 

metamorfosis que transforma una historia en otra, la potencia del salto que nos hace pasar de 
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un mundo al otro, y hace avanzar el relato hasta su fin por la línea, recta y laberíntica, del 

continuo” (Contreras, 2002: 211). Por esta línea, y a través de los dispositivos ópticos del 

cristal, se llega a la reversibilidad del final: después de “reencontrar” a Claudia en una noticia 

televisiva que “da la vuelta al mundo” desde Japón, el narrador abandona los dispositivos 

ópticos, se sale abruptamente de la historia incluida de la separación y, pasando al otro lado 

de la película cristalina del llanto que lo había envuelto todo (Aira, 1992: 72), se vuelve al 

marco mayor de la historia pero visto desde la otra cara del insomnio, como una vuelta a la 

felicidad en el revés de la desdicha y, al mismo tiempo, como una vuelta a la realidad, dada 

por los indicios de los nombres propios de los hijos y de la mujer del escritor César Aira “en 

la realidad”. Este retorno del final se cuenta como una revelación envuelta en literatura y 

constituye un súbito retorno a la realidad por el camino de la ficción: el final no revela una 

historia secreta sino que manifiesta la trama en su revés. 

Las categorías deleuzianas en la idea de “continuo” forman parte, además, del análisis 

de las “novelas del procedimiento”, tal como denomina Contreras las obras en las que se 

“tematiza” la forma: La serpiente y La trompeta de mimbre. La última compone una suerte de 

manual de procesos para crear historias; los doce relatos que la integran son “fábulas del 

procedimiento” que cuentan el “mito de origen” del mismo y la “lección del continuo”; el 

procedimiento se concibe como “abstracto, potencial, virtual” (Contreras, 2002: 224). La 

investigadora argumenta, por ejemplo, cómo el primer texto de La trompeta de mimbre, 

“Cualquier hombre...”, es una fábula que propone un problema (un hombre fantasea con la 

oportunidad perfecta para conquistar a una mujer soñada), y esa oportunidad pasa a ser la del 

arte y su paradoja: el milagro de la repetición de lo irrepetible, de lo inesperado. El método 

para dar con esa oportunidad es “una maqueta del arte de la improvisación” o un “objeto 

diagramático” que capte los “eventuales circuitos del acontecimiento” y que asegure además 

el continuo, el proceso (Contreras, 2002: 225). Sumado a estos textos “auto reflexivos” sobre 

los procedimientos narrativos, es también desde la idea de “continuo” y su “huida hacia 

adelante” como interpreta la proliferación de publicaciones de Aira, abundancia que parece 

relegar a un segundo plano la cuestión del “valor” o bien repensarla. De este modo, la novela 

mala o fallida, que no se corrige, es la poética declarada de la escritura, tal como escribe en su 

Ars narrativa: “Con la novela, de lo que se trata, cuando uno no se propone meramente 

producir novelas como todas las novelas, es de seguir escribiendo, de que no se acabe en la 
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segunda página, o en la tercera, lo que tenemos que escribir” (Aira, 1994, citado en Contreras, 

2002: 182). 

Hasta aquí hemos demostrado la importancia de Deleuze en Las vueltas de César Aira, 

en la cuestión de la afirmación y la potencia narrativa de la diferencia (principalmente desde 

el concepto de “pliegue”) y en los mecanismos del continuo. Los análisis de Contreras se 

sostienen, a pesar de sus posibles restos de lectura,176 en la lógica que estructura varias 

novelas de Aira y en la relevancia que poseen las reflexiones del escritor y las 

correspondientes a los narradores en torno al continuo, por ejemplo. En el apartado siguiente, 

expondremos justamente esta relevancia de Deleuze en el propio César Aira, tanto en sus 

textos críticos como literarios. Dicho asedio permitirá comprender desde una nueva luz la 

circularidad entre el escritor y el libro de Contreras: al señalamiento de la propia autora sobre 

su lectura “desde el punto de vista” Aira, marcado por la elección de contar el cuento o el 

relato en la investigación, se suma y es central, desde nuestra perspectiva, la importancia de 

varios conceptos y planteos deleuzianos que, transfigurados, se encuentran en la obra del 

escritor pringlense. 

           3.3.4. La importancia de Gilles Deleuze en el continuo de César Aira 

 La relación de Aira con Deleuze –lo hemos adelantado– pertenece en principio a la 

lectura y reapropiación del escritor, plasmadas tanto en entrevistas como en su propia 

literatura. Si bien Sandra Contreras no ha notado la influencia del filósofo en el escritor 

(Contreras, 2020), Alberto Giordano recuerda que él y varios críticos rosarinos “se 

engancharon mucho” con Aira a fines de los ‘80 y principios de los ‘90, ante todo por los 

ensayos y su modo de pensar la ética de la literatura; y que luego cayó en la cuenta de lo 

deleuzianos que eran varios planteos del escritor, razón a la que adjudica el vínculo “tan 

temprano” que tuvo con él, entre otras cosas, pero “sobre todo por la lectura de Deleuze” 

(Giordano, 2019). 

En un encuentro realizado en 2005, el profesor de la Universidad de Pennsylvania Craig 

Epplin le pregunta: “Aparece en varias novelas suyas el concepto del continuo.  ¿Es esto 

equivalente a lo que decía antes de crear un encadenamiento, un verosímil en sus 

narraciones?”; a lo que Aira responde: 
                                                
176   Sandra Contreras afirma que la elección de las novelas se fue dando por el relato de “Supervivencia, 

Comienzo y Fin del mundo” que organiza los capítulos de su trabajo y que está pautado por la propia literatura 

del escritor. En este sentido, novelas como Canto castrato “no le decían nada” (Contreras, 2020). Se podría 
agregar que obras como Diario de la hepatitis pueden discutir el acento afirmativo y de huida hacia adelante que 
informa varias de las hipótesis de Contreras sobre el proyecto escriturario de Aira. 
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No, no tanto, no.  Para mí es el paso de niveles, niveles distintos 
en un conjunto. Entonces, leyendo a Deleuze –Gilles Deleuze es 
un filósofo francés que a mí me gustaba mucho, que me sigue 
gustando mucho– lo leí con mucho entusiasmo. Me gustaba 
como en su libro sobre el cine, por ejemplo, empieza hablando 
de particularidades teóricas o narratológicas de una película, 
después habla de cuestiones técnicas del montaje de esa película, 
y después habla del divorcio de la actriz que protagonizó esa 
película. Se logra entender, pero él los pone todos en el mismo 
lugar, y logra hacer un razonamiento, un continuo.  Y eso me 
atrajo muchísimo. Y ese encadenamiento –hay algo, ahora que 
lo pienso–, ese encadenamiento de causas y efectos que están en 
mis libros, también creo que él crea ahí, en el mismo plano, 
distintos niveles de realidad o de significación. (Aira, 2005) 

El escritor alude específicamente a una zona hacia el final de Cinema 1. L'image-

mouvement, de 1983. Allí, a propósito de la crisis de aquello que designa como la “imagen-

acción” dominante en el cine norteamericano y la aparición de un nuevo tipo de imagen en el 

neorrealismo italiano, Deleuze articula efectivamente el análisis técnico, la reconstrucción de 

ciertos determinantes históricos, la conceptualización filosófica –en este libro se realiza una 

lectura del cine desde Bergson y Pierce– y además el “escándalo” suscitado por la pareja entre 

Ingrid Bergman y Rossellini.177 En este caso el “continuo”, con sus conexiones y saltos entre 

niveles heterogéneos, se pone de relieve en el propio análisis del cine, pero además, el 

continuo es definido teóricamente. 

En la segunda parte de los estudios sobre cine, Cinéma 2. L'image-temps, el continuo se 

presenta como transformación: no cesa de fragmentarse para dar lugar a otro continuo. Un 

ejemplo con respecto a la imagen es el sueño: en él ya no hay una imagen-recuerdo 

encarnando un punto particular de tal o cual capa, sino que hay imágenes que se encarnan la 

una en la otra y cada una de ellas remite a un punto de capa diferente. La puesta en marcha de 

este proceso, agrega, es posible que sea similar a la de leer un libro, mirar un espectáculo o un 

cuadro, y también similar a lo que hace un autor: se constituye una capa de transformación 

(nappe de transformation) que inventa una continuidad o comunicación entre varias capas y 

teje entre ellas un conjunto de relaciones no localizables, con lo que se desprende un tiempo 

no cronológico (Deleuze, 1985: 161-162). En el cine específicamente, los intersticios 

                                                
177   “Venant d’une partie de l’Amérique, il y aura toujours une rancune contre le néo-réalisme italien, qui 
‘ose’ instaurer une autre conception du cinéma. Le scandale Ingrid Bergman a aussi cet aspect: devenue la fille 
adoptive de l’Amérique, elle n’abandonne pas simplement sa famille pour Rossellini, elle abandonne le cinéma 
des vainqueurs”. (Deleuze, 1983b: 285) 
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proliferan entre las imágenes, entre lo visual y lo sonoro, pero ello no implica que lo 

discontinuo anule el continuo: 

Ce n’est pas dire que le discontinu l’emporte sur le continu. Au 

contraire, les coupures ou les ruptures, au cinéma, ont toujours 
formé la puissance du continu. Mais il en est du cinéma comme 
des mathématiques: tantôt la coupure, dite rationnelle, fait partie 
de l’un des deux ensembles qu’elle sépare (fin de l’un ou début 

de l’autre), et c’est le cas du cinéma “classique”. Tantôt, comme 

dans le cinéma moderne, la coupure est devenue l’interstice, elle 

est irrationnelle et ne fait partie ni de l’un ni de l’autre des 

ensembles, dont l’un n’a pas plus de fin que l’autre n’a de début. 

(Deleuze, 1985: 236) 
El continuo, por lo demás, atañe a los devenires entre el cineasta y su personaje, entre 

realidad y ficción y entre pasado y presente; en el cine las “potencias de lo falso” hacen que 

“dans le même mouvement, les descriptions deviennent pures, purement optiques et sonores, 

les narrations, falsifiantes, les récits, des simulations. C’est tout le cinéma qui devient un 

discours indirect libre opérant dans la réalité” (Deleuze, 1985: 202). 

Estas ideas deleuzianas, analizadas por Contreras, se encuentran en varias obras 

literarias de Aira.178 Recuperamos en esta oportunidad cómo desarrolla la idea de “continuo” 

en cuanto concepto crítico en su texto Copi, que puede leerse también como el ars narrativa 

del autor pringlense. El libro está formado por cuatro conferencias llevadas a cabo en la 

Universidad de Buenos Aires durante el mes de junio de 1988. Allí se afirma que la obra de 

Copi se constituye por umbrales: “el cambio de un medio a otro es apenas uno entre una 

proliferación de pasajes: entre los sexos, entre lo humano y lo animal, entre el niño y el 

adulto, entre la vida y la muerte” (Aira, 2003: 15). En la novela El Uruguayo, Aira piensa, 

además, el continuo con respecto a los pasajes entre lo real y la ficción: “la historia 

desemboca en la calma cotidiana de las locas, del universo-teatro gay, que era el mundo real 

                                                
178   Algunos ejemplos de estas recurrencias: el personaje de Rosas en La liebre dice: “Pero de dónde, de 
dónde, de dónde sacar el talento para transmutar la negatividad fantástica de los escribas de Montevideo a la 
realidad, a la vida, a lo argentino” (Aira, 2002: 6). En la misma novela se lee: “¿Qué otro problema tendrían los 

abiertos espacios de la pampa, si iban a tener alguno, que el de la discontinuidad? De tanto rumiarlo, habían 
llegado a dominar toda una lógica de los continuos, y eso había que tenerlo muy en cuenta cuando sucedían 
cosas incluso muy intrascendentes. Los mapuches estaban creando continuos todo el tiempo, y tal era su 
virtuosismo que ya ni siquiera usaban conectores visibles o virtuales, sino que al continuo mismo lo hacían 
cumplir esa función” (2002: 33). Por su parte, en “Cualquier hombre...” –de La trompeta de mimbre– el narrador 
reflexiona: “Un arte de la atención que evitara la distracción allí donde es inevitable debería trabajar sobre el 
continuo que las comunica, y como continuo hay uno solo se efectuaría también el pasaje entre todos los 
heterogéneos, inclusive entre temas distintos” (Aira, 1998: 11).  



293 

del escritor. En una pirueta del continuo, hemos pasado de la ficción a la realidad”179 (Aira, 

2003: 32-33). El tránsito y pasaje “hacia la imagen” y al “roce con lo Imaginario” es un 

aumento de velocidades que, en el vértigo del final, confluye con la realidad; el juego y las 

metamorfosis de las identidades y su “exuberancia rocambolesca” en Copi es “el avatar 

extremo del continuo, que se da allí donde el tiempo se ha comprimido al máximo” (Aira, 

2003: 43). Las referencias a ciertos aspectos biográficos del autor por parte del conferencista 

también se vinculan con este concepto, por la “necesidad barroca de colmar el continuo, de 

llevarlo a sus últimas consecuencias”. Y este, al igual que en Deleuze, implica también la 

discontinuidad: 

dado que si el sistema de Copi es el continuo del arte, el arte 
como actividad a la que la obra interrumpe, y de ahí que el 
artista deba recurrir a técnicas infantiles de desprecio a la obra, 
de anonimia, de desentenderse de las consecuencias, y de 
amnesia. Pero un artista tan grande como Copi no podía dejar de 
advertir que la interrupción es parte del continuo, y que el 
continuo está incompleto sin ella. (Aira, 2003: 112) 

Las ideas de memoria, olvido y acción en la obra de Copi también remiten a Deleuze,180 

específicamente a sus formulaciones con respecto al continuo desde Nietzsche: “El olvido es 

el imperativo de seguir adelante. Por ejemplo pasando a otro nivel, a otro mundo incluido o 

incluyente. Desde un mundo no se recuerda a otro. No hay un puente de sentido. Hay un 

puente de pura acción” (Aira, 2003: 34). Ya hemos expuesto cuán fundamental es en algunas 

obras de Aira el impulso de seguir adelante. En este ensayo sobre Copi, también se predica 

ese impulso en el acto de leer, con lo cual el continuo incumbe a la relación de los elementos 

narrativos entre sí y las metamorfosis, a la relación entre la realidad y la ficción y al estatuto 

mismo de la lectura: “¿cómo leer? leyendo, llevando adelante la lectura. Y si alguien quiere 

buscar el significado, debe hacerlo en lo que sigue, no en lo que ha leído. En lo que hace 

                                                
179   “Copi, el anti-onírico, está por entero del lado del mito. Claro que en un artista la repetición inherente 
al mito pasa a otro nivel. Se manifiesta más bien como una inventiva constante, pues solo ella puede mantener en 
movimiento a la repetición. O mejor dicho: la invención deja de ser causa de lo inventado, donde se consumaría 
desapareciendo; en lugar de eso, pasa a un continuo de invención de la invención que será en adelante la vida del 
artista”. (Aira, 2003: 50). 
180   Hay otras dos referencias a Deleuze, una indirecta que remite a Logique du sens, a propósito de la rata 
que aparece en “La criada” de Copi: “Preferiría no hablar todavía de la rata. Su sentido se me escapa. Por el  
momento, podría ser eso: lo que se escapa, una pieza móvil que corre delante del sentido” (Aira, 2003: 47); y 

otra referencia directa: “el género epistolar cumple la función de mantener la distancia, o crearla o extenderla. 
Deleuze lo ha notado respecto de la correspondencia de Kafka y la de Proust; y  cualquiera puede comprobarlo 
pensando un poco en las cartas que ha escrito” (Aira, 2003: 36). 
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continuo, no en lo que corta”. Como correlato, el trabajo del escritor va contra la 

interpretación, dado que un lector “lo único que quiere es seguir leyendo” (Aira, 2003: 31-32).  

Esta reconstrucción permite visualizar la importancia del pensamiento de Deleuze en la 

propia constitución de la literatura de Aira y de su labor crítica, en una reapropiación donde 

los conceptos y figuras del filósofo se rearticulan y modifican. No analizaremos aquí en 

profundidad los alcances y rasgos de dichos usos, aunque sí es pertinente para nuestra 

investigación el señalamiento de la lectura “formalista” de Deleuze que Aira efectúa, dado 

que se trata de una nota muy presente en el libro de Contreras. Ya se ha visto cómo en Copi el 

acento se coloca en los procedimientos narrativos, y el pasaje hacia lo “real” se realiza desde 

allí. En “Arlt”, Aira insiste en el expresionismo como “opción” o “determinación” formal que 

crea un mundo, y sobre Pizarnik plantea ideas similares en torno al surrealismo. 

Con respecto a su propia obra literaria, también se tematizan los procedimientos 

formales, tal como observa y analiza Contreras especialmente en los textos de La trompeta de 

mimbre; en esas tematizaciones se advierten insistencias y nudos que sería erróneo adjudicar 

solamente a Deleuze; más bien se trata de ideas sobre el arte y la literatura de cuño 

vanguardista que tanto el filósofo como el escritor comparten: la importancia de la máquina –

el libro como entidad maquínica y la relevancia de sus conexiones– (Deleuze, 2003; Deleuze 

y Guattari, 1980); la posición anti interpretativa con respecto a un significado oculto del texto 

(Deleuze y Guattari, 1980); y la relevancia fundamental del proceso por sobre el producto 

(Deleuze, 1988). Sin embargo, aunque no se reduzcan al filósofo, hemos demostrado cómo 

Aira articula los planteos del autor de Logique du sens con su propia mirada singular sobre el 

arte y la literatura. En su texto crítico “Arlt”, establece una distinción que converge con los 

planteos deleuzianos; se trata de la forma en contraposición a “lo formal”:  

Flaubert se agota en la forma, Arlt nunca llega a la forma, se 
termina en lo formal. Yo diría “nuestro Lautréamont”. La 

mención de Flaubert proviene de la analogía de funciones en una 
hipotética historia de la novela. En Flaubert la narración infinita 
y torrencial de la novela primitiva cristaliza en forma artística 
autónoma, que es lo que seguirá siendo hasta hoy (porque la 
misma narración infinita ha pasado a ser un subgénero de la 
forma novela). (Aira, 1993). 

En Cinéma 2. L’image-temps se elabora una distinción similar: el artista creador lleva la 

potencia de lo falso a un grado que se efectúa “non plus dans la forme, mais dans la 

transformation”. No se trata de una forma invariable ni tampoco un punto de vista variable 

sobre la forma: hay un punto de vista que pertenece a la cosa hasta tal extremo que la misma 
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se transforma de manera incesante en un devenir que es idéntico al punto de vista. La creación 

artística, como creación de lo nuevo es “l’émergence, ce que Melville appelait ‘shape’, par 

opposition à ‘form’. L’art est l’incessante production des shapes, reliefs et projections” 

(Deleuze, 1985: 191, los subrayados son nuestros). 

Además de la idea de continu, Aira recupera otros tópicos y conceptos del filósofo; en 

un diálogo publicado en La Nación, afirma: “para aplicar los conceptos de Deleuze a Kafka 

hay que ser Deleuze; para aplicar los conceptos de Deleuze a mí es facilísimo. Creo que ahí 

está la clave: utilizar esos mecanismos sugerentes pero en términos de cultura plebeya. 

Seguro, lo tengo bien estudiado” (Aira, 2009). 

Aquí radicaría la circularidad en los usos de Deleuze en Las vueltas de César Aira: el 

escritor es leído desde conceptos deleuzianos, pero esta mirada ya se encuentra, en parte, 

imbricada en varios de sus textos. Excedería largamente el objetivo de nuestra investigación 

el estudio de los usos de Deleuze por parte de Aira –análisis que se sumaría a la historia de las 

relaciones entre literatura y filosofía en nuestro país–, no obstante la reconstrucción que 

hemos hecho hasta aquí permite visualizar algunas operaciones: las referencias en los textos 

críticos y algunos literarios remiten no solo a los títulos más conocidos escritos junto a 

Guattari, sino también a libros publicados solo por Deleuze (Logique du sens y Cinéma), y el 

uso del filósofo se puede calificar de “formalista”. En el fragmento citado de La Nación se 

observa cómo Aira habla de los conceptos deleuzianos en términos de “mecanismos”, y en 

Copi el continuo se pone en juego para dar cuenta de los procedimientos narrativos. En el 

libro de Contreras se mantiene (además del énfasis en la afirmación) esta articulación entre 

los conceptos y el aspecto formal de las novelas de Aira. En este sentido, calificamos de 

“formalista” el uso de Deleuze por parte de ambos, en línea con los planteos de Valeria Sager, 

quien en su tesis El punto en el tiempo: Realismo y gran obra en Juan José Saer y César Aira 

da cuenta de la importancia de la forma en el autor de El llanto: 

En Aira, el interés teórico por la forma aparece cuando la 
posibilidad de que haya forma responde a la invención de un 
mundo y es ante el anhelo por definirlo que el orden y la lógica 
que son necesarios para formar el mundo se traducen en 
conjeturas sobre cómo narrar, cómo escribir o cómo ordenar lo 
que pasó. (Sager, 2014: 53) 

Calificar de “formalista” la apropiación de Deleuze se corresponde con la revisión que 

propone Valeria Sager: una contraposición crítica entre un “formalismo” adorniano y un 

“anti-formalismo”, el primero asociado a Punto de Vista, según el cual el trabajo “formal” en 
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la escritura se encuentra en las rugosidades del discurso y en la experimentación con la prosa: 

Aira, dice Sager, no reniega de la experimentación ni se resiste a la clase de artificios 

destacados por el formalismo; “se trata, en todo caso de una oposición a la idea de que los 

aspectos más valorables o innovadores de la forma literaria se concentren en la sonoridad y el 

hermetismo sintáctico de la prosa” (2014: 53-54). La importancia de la investigación de 

Sandra Contreras radica en dar cuenta justamente de ese aspecto que, desde un modo de leer 

como el de Punto de Vista, no era percibido; la dimensión formal de las lógicas narrativas que 

son construidas con la huella de Deleuze y que Sandra Contreras asedia deleuzianamente, 

sistematizándolas y dejando en claro su estatuto de procedimientos, o sea, leyendo desde lo 

que Punto de Vista, por omisión, no encuentra en Aira: su preocupación por la “forma”. De 

esta manera, si como afirma Sager “el supuesto desinterés de Aira por la textura del lenguaje 

y su atracción por la fábula son las tomas de posición donde deben buscarse las razones de por 

qué Punto de Vista no pudo leerlo” (2014: 54), a esta valoración se suma, desde nuestra 

perspectiva, la escasa relevancia del pensamiento deleuziano en las páginas de la revista 

dirigida por Beatriz Sarlo, que como ya hemos dicho ha demostrado ser productiva en la 

lectura de Aira por parte de otros críticos en los ‘90 (Pauls, 1990; Podlubne, 1996; Giordano, 

1990, 2019). 

Luego de una breve reconstrucción de otros conceptos relevantes de Deleuze en Las 

vueltas de César Aira, volveremos a la importancia de los procedimientos y la mirada 

deleuziana en torno a una supuesta “totalización” que implicaría la investigación de Contreras 

según Martín Kohan. 

 

3.3.5. Escritores, literatura y vida en la lectura de Sandra Contreras 

Más allá de los conceptos y figuras analizadas hasta aquí, en el libro de Sandra 

Contreras proliferan las referencias a otras obras y categorías del filósofo. Recuperaremos dos 

de las más importantes que giran en torno a la cuestión de la figura del escritor, su devenir, la 

literatura y la vida. En Aira, afirma Contreras, la idea de estilo es de inspiración deleuziana: la 

misma incluye tanto lo impersonal como lo singular. En Mille plateaux, Deleuze y Guattari 

caracterizan la palabra de esa manera: “style no es une création psychologique individuelle, 

mais un agencement d’énonciation, on ne pourra pas l’empêcher de faire une langue dans une 

langue” (1980: 123). Esta “lengua dentro de la lengua” alude al devenir menor de la lengua en 

la literatura, de la creación de una lengua extranjera que la hace “tartamudear”. Los nombres 



297 

propios de los autores (citan en esta oportunidad a Kafka, Beckett, Gherasim Luca y Godard) 

dan cuenta de un estilo pensado de este modo. 

En el primer capítulo de Critique et clinique, titulado “La littérature et la vie”, se 

reformula esta idea de la escritura, que consiste en devenir animal, devenir mujer, escritor o 

incluso devenir otra cosa que escritor. Nuevamente, se trata de lo impersonal y del afuera del 

humano, del hombre: “Le devenir ne va pas dans l’autre sens, et l’on en devient pas Homme, 

pour autant que l’homme se présente comme une forme d’expression dominante qui prétend 

s’imposer à toute matière” (Deleuze, 1993b: 11). Sobre el estilo, reitera que se trata de la 

descomposición de la lengua materna y “l’invention d’une nouvelle langue dans la langue” 

pero agrega “par création de syntaxe”. La creación de una sintaxis traza una suerte de lengua 

extranjera en una mayor o dominante que pone al lenguaje en los límites con su afuera 

(Deleuze, 1993b: 16). En resumen, la escritura es una cuestión de devenires desde lo humano 

hacia otra cosa y, a la vez, de devenir de la lengua hacia sus propios límites. Los nombres 

propios de los escritores aluden a esos procesos y pasajes en su singularidad, y Contreras 

inscribe en esta referencia teórica las insistencias de Aira con respecto al artista y al estilo en 

tanto figura y valor modernos, singulares; insistencia visible también en sus textos críticos 

que se titulan solo con el nombre del autor: Copi (1991), Arlt (1993), Alejandra Pizarnik 

(1998). 

La relación entre arte y vida desde una mirada deleuziana es clave en “La novela del 

artista”, último capítulo de Las vueltas de César Aira. En línea con la idea del devenir fuera 

de lo individual,181 el nacimiento del escritor como tal remite a una fábula genealógica, en el 

sentido deleuziano: “el retorno de lo extremo supone, cada vez, el encuentro con el elemento 

‘diferencial’ pero también y por eso mismo con el elemento repetidor, genético” (Contreras, 

2002: 251). El mismo es pensado como un elemento formal de la “novela del artista” en los 

ensayos críticos de Aira, los escritores encarnan algunas etapas del despliegue de la Vida del 

artista, que como tales son impersonales e inactuales: Muerte, Juventud, Nacimiento, 

Supervivencia. El caso de la biografía Alejandra Pizarnik es paradigmático; la 

instrumentalización por parte de la poeta del procedimiento de la escritura automática 
                                                
181   Dice Deleuze en Diálogos: “Verdaderamente la escritura no tiene su finalidad en sí misma, pero 

precisamente porque la vida no es algo personal. O mejor, la finalidad de la escritura es llevar la vida a un estado 
de fuerza no personal. Así abdica de todo territorio, de toda finalidad que residiera en sí misma […]. El gran 

error, el único error, sería creer que una línea de fuga consiste en huir de la vida, evadirse en el imaginario o en 
el arte. Al contrario, huir es producir lo real, crear vida, encontrar un arma. En general, un mismo falso 
movimiento es el que reduce la vida a algo personal, y el que presupone que la obra debe de encontrar su 
finalidad en sí” (1980: 56-58). 
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surrealista, escuela literaria ya muerta, hace que los rasgos de su poética sean efectos de una 

adopción del carácter póstumo desde el comienzo; se incorpora la muerte desde el principio: 

“Vida suplementaria, vida atravesada y transfigurada por la perspectiva de la muerte, la vida 

del artista se afirma, en el relato de Aira, como una vida anacrónica y como una vida no 

personal, una fuerza que, siendo superior al individuo, atraviesa la obra y la hace escapar al 

tiempo de la cronología” (Contreras, 2002: 244). 

En esto reside el vitalismo del escritor y se vincula con el modo deleuziano de 

considerar la muerte y la literatura en el capítulo “de l’événement” de Logique du sens. A 

propósito del poeta Joë Bousquet, quien fue herido en la Primera Guerra Mundial quedando 

discapacitado, y a partir de una de sus frases (“Ma blessure existait avant moi, je suis né pour 

l’incarner”), el filósofo caracteriza a la herida y a la muerte como “acontecimiento puro” 

(l’Evénement). Los acontecimientos que se efectúan en los sujetos pueden provocar una 

trasmutación de la voluntad; la muerte, por ejemplo, se convierte en querida contra todas las 

muertes; nuevamente Bousquet: “A mon goût de la mort qui était faillite de la volonté, je 

substituerai une envie de mourir qui soit l’apothéose de la volonté” (Deleuze, 1969: 175). En 

el cambio de voluntad Deleuze ve un salto en el que se pasa a querer no lo que sucede, sino 

algo por venir conforme a lo que sucede: 

Arriver à cette volonté que nous fait l’événement, devenir la 

quasi-cause de ce qui se produit en nous, l’Opérateur, produire 

les surfaces et les doublures où l’événement se réfléchit, se 

retrouve incorporel et manifeste en nous la splendeur neutre 
qu’il possède en soi comme impersonnel et préindividuel, au-
delà du général et du particulier, du collectif et du privé. (1969: 
174) 

La idea de ser dignos de lo que nos ocurre y desprender de ahí el acontecimiento 

implica devenir “le fils de ses propres événements, et par là renaître, se refaire une naissance, 

rompre avec sa naissance de chair” (Deleuze, 1969: 175). El vínculo entre impulso vital y 

potencia narrativa, que da forma al mito del escritor, se encuentra también en el texto de Aira 

sobre Arlt: nace como artista cuando acontece la “opción formal” (la expresión es de Aira) 

por el expresionismo, y es necesaria su muerte para nacer como Monstruo, como mito. Estas 

hipótesis son recuperadas por Contreras para señalar el modo en que operan también en la 

narrativa del autor de El bautismo, siempre se trata del nacimiento del monstruo y de su 

carácter informe como efecto de una continua metamorfosis; se subraya y ficcionaliza su 

aspecto genético y formal, paradigmáticamente, en Cómo me hice monja.  
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3.3.6. Deleuze, la crítica y la “totalización” en Las vueltas de César Aira 

Las circularidades de los usos deleuzianos entre Aira y Contreras se vinculan con la 

reflexión sobre Las vueltas... esgrimida por la autora en el texto “Intervención”, de 2003, que 

surge como respuesta a un artículo de Martín Kohan. Recuperar este intercambio es relevante 

para terminar de definir la particularidad de los usos y para comprender ciertos alcances que 

tiene el nombre del filósofo en torno a una discusión recuperada por ambos: la del corpus y la 

autonomía. En “Intervención”, Contreras plantea que el objetivo de Las vueltas de César Aira 

era  

la lectura de la obra de Aira en su conjunto (con la interrupción 
inevitable del caso, en cuanto a corpus se refiere), esto es, una 
lectura si se quiere clásica, y, por consiguiente, como Kohan lo 
precisa, en nuestro presente contexto de deconstrucción y “post”, 

una lectura moderna. (Contreras, 2003: 1) 
La lectura implicaba además pensar su literatura “como un punto de vista excluyente”, 

con “sus propios paradigmas”, lo cual llevó la investigación hacia la propia perspectiva del 

escritor: “querer pensar y usar los conceptos, las relaciones críticas, las filiaciones y los 

contrastes, desde el punto de vista-Aira” (Contreras, 2003: 2). Uno de los ejemplos de esa 

perspectiva de lectura es la reunión entre Saer y Piglia, literaturas absolutamente dispares pero 

que el libro ubica en par debido a su negatividad pensada desde Aira, esto es, desde una 

reapropiación de la afirmación deleuziana. 

El libro de Contreras implica, por lo tanto, el “retorno” a las categorías de “autor” y 

“obra” en un contexto de imposición de estudios críticos de corpus (Ludmer, 2000; Panesi, 

2005; Dalmaroni, 2005). Este punto es fundamental para la valoración positiva de Martin 

Kohan, quien en “Dos recientes lecturas modernas” se refiere a los trabajos de Contreras y de 

Premat sobre Juan José Saer en los siguientes términos: “Para sostener esta vocación de 

totalidad debieron, eso sí, recuperar ciertas categorías (dos en particular: la de obra y la de 

autor) que dos de los grandes autores del postestructuralismo (los consabidos: Roland Barthes 

y Michel Foucault) habían declarado difuntas” (Kohan, 2003: 2). Añade, por otro lado, que si 

Contreras puede tramar su lectura de conjunto es porque vuelve a “confiar en la eficacia de 

los grandes sistemas explicativos”, los “grandes relatos” que Lyotard dio por agotados. Un 

gran relato (“el esplendor y la declinación de las vanguardias estéticas, tomados como Gran 

Relato por excelencia de la historia del arte en el siglo XX”) está en la base de Las vueltas de 

César Aira, por su aspiración a un todo y “poder de comprensión total”. Kohan afirma que ese 

modo de aproximación es propiciado por los textos de Aira y que este tipo de lecturas 
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clausuran eras con el prefijo “post”: postestructuralismo, postmodernismo, postmodernidad, 

postvanguardia (Kohan, 2003: 4-5). Por consiguiente, los abordajes que intentan dar cuenta de 

“La deriva nómade, las incertezas, la borradura de fronteras, la disolución de subjetividades, 

la corrosión de los sentidos” tanto en Saer como en Aira (o ambos en conjunto, como sucede 

en Garramuño y Fernández) son descartados en el libro de Contreras en favor de “estabilizar, 

ordenar, sistematizar, abarcar, interpretar, entender, explicar”, sin necesidad de expedirse 

sobre la condición moderna o postmoderna de los textos porque en la propia manera de leer se 

sostiene “la vigencia de la lectura moderna”. 

Considerando que en varios de los tópicos que cita Kohan de aquellos estudios 

vinculados con lo “post” resuena el pensamiento deleuziano (claramente, las derivas nómades 

y disolución de subjetividades, el libro de Nancy Fernández), y que también Contreras realiza 

una lectura desde este filósofo, se sigue que Deleuze está en el centro de una disputa en torno 

a los modos de leer, a la lectura de corpus, al problema del autor y a la oposición 

modernidad/posmodernidad. La “respuesta” que se configura en “Intervención” aclara ciertos 

puntos de las ideas de Kohan, y permite asimismo reconstruir algunas de las polémicas y 

oposiciones bajo las cuales ha sido leído Deleuze. Contreras acuerda con el crítico en la 

“vigencia” de un modo de leer que sostenga al autor y la obra, pero no en sostener que serían 

categorías demolidas, y por lo tanto, no sostiene la lejanía que propone Kohan entre el 

postestructuralismo y su aproximación de Aira: 

si de posestructuralismo se trata, ¿Deleuze no nos enseñó a 
pensar en Leibniz, en Proust, en Kafka? Deleuze dice “Proust” y 

lee en la conjunción de estilo y obra y, más todavía, dice 
“Kafka” y lee en la conjunción de vida y obra: lee eso –ese 
nombre propio– que emerge con toda singularidad del rizoma, 
mejor dicho, que define, y singularmente, la multiplicidad del 
rizoma. Proust y los signos. Leibniz y el barroco. Nietzsche y la 
filosofía. Kafka y la literatura menor. Spinoza. Foucault. De 
acuerdo, allí está Barthes y “La muerte del autor”. Pero Barthes 

habla de la desacralización de la imagen de Autor. (Contreras, 
2003: 5)182 

Vemos así como Deleuze, y aquí también Foucault y Barthes son, por un lado, 

utilizados para justificar y legitimar dos apuestas críticas opuestas: o la vigencia del autor y la 

obra o su descrédito en favor del corpus “crítico” (Dalmaroni, 2005), y por otro lado, se ponen 
                                                
182   Si bien acordamos con el señalamiento de Contreras en cuanto a la cuestión del autor en Deleuze, es 
importante reconstruir las posibles referencias en el horizonte de debates de los estudios críticos en las que 
Kohan podría estar pensando como presupuesto de sus afirmaciones. Ante todo, y de modo directo, los 
postulados sobre las “literaturas post autónomas” de Ludmer.  
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en juego en dos modos diferentes de comprender las relaciones entre realidad y ficción, con 

sus consecuentes correlatos en los posicionamientos ante el clásico eje literatura/sociedad. 

 

Con relación a estos posicionamientos, y a raíz de los argumentos expuestos hasta aquí, 

volvemos a la hipótesis ya formulada sobre los usos de Deleuze en Contreras: en la lectura en 

conjunto que lleva a cabo la investigadora, es fundamental la presencia de Gilles Deleuze 

especialmente en la idea de “continuo” y de “pliegue”, tanto por el uso directo como marco 

teórico en Las vueltas de César Aira, como por la presencia que ya tiene el filósofo en el 

escritor, dentro de la circularidad que hemos asediado. Dada la relevancia implícita en la 

noción de “continuo” para establecer nexos entre las novelas de Aira, y también la de “pliegue 

y diferencia” para encontrar y sistematizar mecanismos que se reiteran en más de una obra, 

Deleuze no puede ser descartado en la “totalización” que implica la lectura de Contreras. Esa 

totalización debe ser matizada con señalamientos, algunos de los cuales son planteados ante 

las afirmaciones de Kohan: no se trata de totalización en términos de pretensión de cierre de 

lecturas o de clausura de sentidos. Pero sí se trata, consideramos, de “efectos de totalización” 

o unidad que se arrastran de la propia mirada de Aira con respecto a su literatura, y en la que 

es imposible no encontrar por lo menos algunos rasgos de la univocidad filosófica deleuziana, 

a través de la idea de continuo. Por lo tanto, a diferencia de Kohan en este aspecto, 

sostenemos que la lectura de Contreras no solo es “moderna” y “totalizante” por el “poder 

explicativo” del gran relato que significarían las vanguardias del siglo XX, sino, en buena 

medida, por la lectura y uso de la filosofía del autor francés, que consiste en utilizar los 

conceptos en términos de principios “formales” de la narración en Aira. 

 

3.3.7. La “diferencia” en la literatura según Gilles Deleuze 

Al comienzo del análisis del corpus afirmamos que los libros de Giordano y Contreras 

compartían el énfasis en la afirmación y la diferencia en sus usos de Deleuze. A continuación, 

con el objetivo de fundamentar esa predilección, abordaremos los modos en que se piensa la 

literatura en dos títulos del autor francés particularmente relevantes para los trabajos críticos. 

Si bien muchas obras son citadas en los textos de ambos críticos, hemos propuesto la 

relevancia fundamental de Différence et Répétition y Le Pli: Leibniz et le Baroque en la 

lectura de la “diferencia”, particularmente la diferencia en la literatura. 
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En ellos, Deleuze dedica varias páginas a textos literarios; en el caso de Le Pli, el 

Barroco es concebido más allá de los límites de una época histórica, y el pliegue barroco es 

parte de algunas ficciones modernas. En principio, “El jardín de los senderos que se bifurcan” 

de Borges se recupera a propósito de la divergencia de las series: los senderos de Ts’ui Pen 

constituyen el laberinto barroco de series infinitas que convergen, divergen, y el cual forma 

una trama de tiempos que abarca todas las posibilidades (Deleuze, 1988: 84). Otro escritor, 

que se presenta como “discípulo” de Leibniz, es Maurice Leblanc. La trama de la novela La 

vie extravagante de Balthazar es caracterizada como “mezcolanza de historias bifurcantes”, 

las cuales se desarrollan simultáneamente en series divergentes y en mundos incomposibles 

(el protagonista, Balthazar, busca a su padre a partir de sus  iniciales, lo cual lo lleva a 

distintas opciones: no puede ser el hijo de todos esos padres en el mismo mundo). A estos 

nombres, Deleuze agregará las obras de Joyce y Gombrowicz; en ellas también se configura 

un “caosmos”, un mundo caótico de senderos siempre bifurcantes (Deleuze, 1988: 108) en el 

que los seres están desgarrados y se mantienen abiertos gracias a las series divergentes y a los 

conjuntos incomposibles que los arrastran afuera. 

La noción de “diferencia” organiza la reflexión sobre la literatura de Différence et 

Répétition. Las “series” nuevamente son claves para comprender la obra de arte moderna –

caracterizada por sus “séries permutantes et ses structures circulaires”−, y muestran, 

asimismo, un abandono de la representación en favor de la “experimentación”: “ce qui 

compte est la divergence des séries, le décentrement des cercles, le ‘monstre’. L’ensemble des 

cercles et des séries est donc un chaos informel, effondé, qui n’a pas d’autre ‘loi’ que sa 

propre répétition, sa reproduction dans le développement de ce qui diverge et décentre” 

(Deleuze, 1993a: 94). Los autores en los que se encuentran las efectuaciones del 

descentramiento y las series son, nuevamente, Joyce (en particular Finnegans Wake) y el 

“Libro” de Mallarmé. Con respecto específicamente a la différence como interna, como noyau 

du système (Delueze, 1993a: 158), toma ejemplos de Raymond Roussel, en los que se 

encontrarían las series verbales y entre ellas un “precursor” (précurseur), un homónimo o 

cuasi homónimo, que aparece más como el “différenciant de signifiés distincts, qui produit 

secondairement un effet de ressemblance des signifiés”, o sea, genera un efecto de identidad 

en el significante. Por esta línea, Deleuze se aleja de las interpretaciones de Roussel que leen, 
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en su sistema literario,183 una determinación negativa consistente en la falta de palabras en 

relación con las cosas, lo que llevaría a usar una palabra para designar muchos elementos. En 

su lectura, no se trata de pobreza del vocabulario, sino de su exceso, de su potencia sintáctica 

y semántica positiva que diferencia las diferencias y las relaciona entre sí, en series que las 

hacen resonar. La repetición, en este tipo de palabras, “ne s’explique pas plus négativement, 

qu’elle ne peut être présentée comme une répétition nue, sans différence” (Deleuze, 1993a: 

159). La influencia declarada de Raymond Roussel en César Aira hace que este análisis se 

pueda relacionar fácilmente con la lectura que Contreras hace de La liebre. 

Por su parte, Joyce, según Deleuze, lleva a cabo otros procedimientos pero también se 

trata de la reunión de un máximo de series dispares que constituyen el “cosmos”, utilizando 

“palabras esotéricas” en función de “précurseurs sombres linguistiques”184, las cuales no se 

basan en una identidad previa, no son identificables, pero efectúan un máximo de semejanza e 

identidad en todo el sistema como resultado del proceso de diferenciación de la diferencia en 

sí. Aquello que pasa entre las series bajo la acción de dicho precursor en Joyce es la 

“epifanía”185. Por último, Gombrowicz en su novela Cosmos mostraría cómo dos series de 

diferencias heterogéneas (la correspondiente a los ahorcamientos y la de las bocas)186 solicitan 

su puesta en relación mediante distintos signos hasta que se introduce el “precursor oscuro” –

précurseur sombre– (el asesinato de un gato) que actúa como diferenciante de las diferencias, 

como “le sens, incarné pourtant dans une représentation absurde, mais à partir duquel des 

dynamismes vont se déclencher, des événements se produire dans le système Cosmos, qui 

trouveront leur issue finale dans un instinct de mort débordant les séries” (Deleuze, 1993a: 

161). 
                                                
183   “Aussi serait-il insuffisant de dire que le système se fonde sur une certaine détermination négative, à 
savoir le défaut des mots par rapport aux choses, ce pourquoi un mot est condamné à désigner plusieurs choses. 
C’est la même illusion qui nous fait penser la différence à partir d’une ressemblance et d’une identité supposées 

préalables, et qui la fait apparaître comme négative. En vérité, ce n’est pas par sa pauvreté de vocabulaire, mais 

par son excès, par sa puissance syntaxique et sémantique la plus positive, que le langage invente la forme où il 
joue le rôle de précurseur sombre, c'est à-dire où, parlant de choses différentes, il différencie ces différences en 
les rapportant immédiatement les unes aux autres, en séries qu’il fait résonner”. (Deleuze, 1993a: 159) 
184   El “precursor lingüístico” se define aquí como un elemento que no posee en sí mismo una identidad y 
que expresa el desplazamiento perpetuo del sentido y su “déguisement” en las series”, en línea con las 

definiciones del precursor o “x” que se proponen en Logique du sens.  
185   “L’extension cosmique ne fait qu’un avec l’amplitude d’un mouvement forcé, balayant et débordant 

les séries, Instinct de mort en dernière instance, ‘non’ de Stephen qui n’est pas le non-être du négatif, mais le 
(non)-être d’une question persistante, auquel correspond sans y répondre le Oui cosmique de Mme Bloom, parce 
que seul il l’occupe et le remplit adéquatement”. (Deleuze, 1993a: 159-160) 
186   Este modo de leer en términos de dos series se juega en Logique du sens a propósito de Alicia de 
Carroll, mediante la serie de “hablar” y de “comer”; y en Kafka. Pour une littérature mineure con respecto a la 
serie de las “cabezas levantadas” y “cabezas agachadas” en los relatos del escritor checo. 
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Tanto en Joyce y Borges como en Gombrowicz, aunque a través de técnicas muy 

distintas, el libro es un chaos=cosmos: cada serie forma una historia, no puntos de vista 

diferentes sobre una misma historia sino varias completamente distintas que se desarrollan 

simultáneamente, en series divergentes. No son relativas a un punto que las haría converger: 

el horizonte de convergencia está siempre desplazado en un “Caos”, que “est le plus positif, 

en même temps que la divergence est objet d’affirmation. Il se confond avec le grand œuvre, 

qui tient toutes les séries compliquées, qui affirme et complique toutes les séries simultanées”, 

que salen y entran, relacionadas unas y otras por un différenciant. Las series, asimismo, se 

implican entre sí, son envueltas y se envuelven en el caos que complica todo: “L’essentiel est 

la simultanéité, la contemporanéité, la coexistence de toutes les séries divergentes ensemble” 

(Deleuze, 1993a: 161). Aquí, se recordará, el vínculo con la idea de “pliegue” en cuanto a la 

implicación y el envolvimiento es directo. 

A partir de esta reconstrucción, es evidente que Deleuze en Le Pli, Différence et 

répétition y también en Logique du sens, más allá de definir filosóficamente la diferencia, la 

forja también como constitutiva en la literatura: su abordaje propone el proceso afirmativo de 

aquella como una suerte de principio constructivo (siempre que se tenga en cuenta que aquí 

“principio” no puede ser  un origen o fundamento). Pese a que la categoría de “serie” y la 

cuestión del “precursor” no son decisivas en la investigación de Giordano, y en el caso de 

Contreras sí se mencionan las series en Aira pero no el precursor, en ambos es muy 

importante la afirmación de la diferencia como nodal para leer las obras literarias. Esta 

concepción es la que los lleva a establecer una dimensión polémica con las “miradas 

negativas”, asociadas eminentemente al marxismo, a la dialéctica y a la teoría adorniana: en el 

caso de Alberto Giordano, varias intervenciones críticas sobre Puig; en el caso de Sandra 

Contreras, las literaturas de Saer y Piglia. Además, en los dos libros, junto con otras 

conjunciones teóricas, la reinterpretación de la diferencia deleuziana da cuenta de la 

diferencia dentro de la obra: en Aira se trata de un principio formal y constructivo, 

principalmente en términos de “pliegue” y “continuo”. En Giordano, por el contrario, la 

diferencia es singular en cada obra de Puig –a tal punto que la última novela, The Buenos 

Aires affair, la sofoca– y además es llevada a un terreno de lo casi imperceptible: frente al 

tenor más bien maquínico y “productivista” que posee en Contreras (y en Aira), la diferencia 

es aquello que interrumpe la voluntad crítica de la valoración y la conceptualización, y que 
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exige sutileza (o en términos nietzscheanos, “ligereza”) para poder captar sus efectos solo 

experimentables y no interpretables. 

Estas divergencias en los usos tienen en común, sin embargo, dos presupuestos críticos 

principales: en primer lugar, la apuesta por la vigencia de las lecturas de autor y de obra 

justificadas, tal como plantea Contreras, en las elaboraciones que el propio Deleuze ha llevado 

a cabo en sus libros en torno a nombre de autores. En segundo lugar, comparten una 

indiferencia con respecto al problema del “fin de la literatura” o, más allá de ese conjunto de 

debates localizables en algunas intervenciones y firmas, el sostenimiento de la relevancia e 

intensidad de la literatura, que no se confunde necesariamente con otros discursos o prácticas 

culturales. Ambas apuestas son relevantes dado que –como ya se esbozó y quedará más claro 

en el análisis sobre Aquí América latina. Una especulación– el nombre de Deleuze resuena 

como una firma teórica usada para sostener el fin de la “autonomía” y la especificidad. 

En este sentido, respecto específicamente a los usos deleuzianos, se puede establecer en 

el corpus una distinción entre los libros de Giordano y Contreras, por un lado, y por otro en 

los de Rodríguez y Ludmer. Con relación a la importancia de la noción de “diferencia”, en el 

análisis de los dos primeros se advierte un énfasis del Deleuze de Diferencia y repetición y 

Lógica del sentido en los trabajos sobre Puig y Aira, y una mayor presencia de las 

conceptualizaciones de Mil mesetas en Rodríguez y Ludmer, como veremos a continuación. 

Se trata de énfasis pues tanto Rodríguez como Contreras y Giordano usan conceptos de todas 

las obras citadas y se refieren a ellas, no obstante el menor énfasis en la preocupación por 

conectar la literatura con otras “máquinas sociales” y la puesta en relieve de la diferencia y los 

procedimientos o singularidades de las obras citadas remiten más a las escritas solo por 

Deleuze. A continuación, analizaremos los libros Un desierto para la nación y Aquí América 

latina. Una especulación, cuyos conceptos deleuzianos nodales son los de “territorialización” 

y “desterritorialización”. 

 

3.4. Literatura, territorio y desterritorialización 

Las formulaciones filosóficas de Gilles Deleuze y sus modos de leer la literatura 

renovaron la importancia del espacio en la teoría, y lo ubican entonces en un grupo de 
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pensadores para quienes el espacio es extremadamente relevante: Foucault, Kristeva187 y 

Blanchot. 

Una de las cuestiones más importantes que deben señalarse, por ejemplo para delimitar 

el estatuto del espacio en la deconstrucción, es que en Deleuze no se trata de “metáforas”, 

como recuerdan varios comentadores (West-Pavlov, 2009; Flaxman, 2005). En él, tanto como 

en sus obras escritas junto a Guattari, las palabras asociadas al espacio son conceptos de 

carácter ontológico, relativos al ser, y no una serie de tropos o figuras, aunque desde una 

lectura deconstructivista se puedan leer de ese modo (Haines, 2015); se trata de conceptos que 

suponen un compromiso filosófico respecto a la propia constitución de lo dado y de la 

subjetividad. El espacio, para Deleuze, difiere absolutamente de las ideas que constituyen 

nuestro modo más usual de pensarlo, que según Gergory Flaxman es un modo metafísico ya 

que presupone el régimen de la representación, al que Deleuze se opone (2005: 176). 

Principalmente en Différence et répétition, libro enfocado en la concepción del espacio en 

Kant como una categoría a priori de la experiencia,188 la filosofía deleuziana se aleja de 

aquella tradición de la representación que considera el espacio como una res extensa donde 

los objetos e imágenes se proyectan: la representación ordena sobre las diferencias que 

constituyen el elemento genético del espacio, de la extensión y de la propia representación. 

La apuesta de Deleuze, se recordará, consiste en pensar la diferencia como condición de 

lo sensible y dar cuenta de las intensidades asfixiadas por la representación, entendidas como 

aquello que es simultáneamente lo imperceptible y lo que solo puede ser sentido189 (Deleuze, 

                                                
187   West-Pavlov sostiene que aquello que une a estos autores en su pensamiento espacial es lo que 
Baudrillard ha llamado “paradigma de la producción”; el interés radica en entender el espacio como procesos, 

como acontecimientos dinámicos de los que somos parte, y como devenir: “All three thinkers are concerned to 
reverse a common-sense relation of product and producer, which makes the product the object of interpretation, 
behind which a deeper meaning is to be deciphered” (2009: 22). 
188   En Kant, el espacio se determina a partir de los principios a priori de representación (junto con el 
tiempo); el sujeto asegura el espacio como la forma de toda aparición (el objeto), ya que de lo contrario la 
experiencia no tendría sentido, sería inimaginable. La lectura deleuziana de Kant se orienta a revisar la 
separación entre formas subjetivas internas y objetos externos, en busca de la disolución de esa cesura entre 
adentro y afuera. El desafío es, por lo tanto, encontrar nuevas determinaciones inmanentes para el pensamiento y 
percepción. (Flaxman, 2005: 177) 
189   Para Deleuze, los objetos mismos no son entidades estables o identidades, sino procesos emergiendo a 
su vez de un proceso en relaciones diferenciales, contigentes: “As a whole, reality is an infinitely differential and 

differentiated space, engaged in a process of becoming (differentiation), which eschews any similarity with 
Euclidean space and its regularities […] Euclidean spatial theory, which continues by and large as the one we 
have inherited and which we employ as our common-sense notion of space, imagines space as an empty 
container filled with discrete objects. Because these objects are discrete, bounded, they are marked off by the 
spaces between them […]. Euclidean space thus posits the fundamental binary opposition solidity-emptiness. 
Emptiness is the insubstantial background upon which solid objects appear. Refusing to subscribe to a 
dichotomous theory of empty vs full space Deleuze and Guatttari thus arrive at a theory of space that is 
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1993a: 230-231). El espacio de una identidad, en tanto identidad estable, es una función de la 

diferencia, y no viceversa (West-Pavlov, 2009: 176), si bien Deleuze y Guattari no 

simplemente dan vuelta la jerarquía entre lo fluido o la diferencia como proceso y la 

estabilidad: también hay relaciones fluidas entre estos dos términos. 

Este afuera de intensidades y diferencias no es, como señala Flaxman (2005: 193), un 

afuera separado del mundo en que vivimos, sino un juego de fuerzas inmanente. Ante ese 

juego, el hombre se ha convertido en la sustancia o el punto central que organiza oposiciones 

binarias en el espacio a expensas de los movimientos de deseo. El sujeto de la cultura 

contemporánea, orientado a partir de las nociones convencionales de espacio y tiempo, es un 

emergente de esos procesos imperceptibles. El espacio entonces no es ni una forma impuesta 

al mundo, ni planos ya constituidos;190 el acento está puesto en el potencial de producir 

planos, dando lugar a lo virtual: a las singularidades y líneas que pueden abrir otros espacios o 

permitir el pensamiento de un espacio desconocido, para lo cual el arte y la literatura tienen 

un lugar privilegiado. 

La configuración de “territorio” en Deleuze y Guattari (principalmente en Mille 

plateaux) sigue estas concepciones, ya que el mismo emerge cuando unas relaciones de deseo 

organizan flujos en zonas de intensidad provisionales y constituyen una territorialidad que fija 

y convierte su flujo en una “zona de intensidad”. Estos procesos de territorializaciones pueden 

ocurrir en lo orgánico, lo inorgánico, lo animal o la vida intelectual: el deseo, a partir de flujos 

preexistentes, genera las conexiones que dan lugar a una territorialidad,191 una 

semiformalización contingente, que se puede disolver. Por otra parte, la desterritorialización 

(déterritorialisation) se resiste a la codificación porque sigue los flujos de devenir sin un plan 

previo, estas trayectorias son llamadas “líneas de fuga” (lignes de fuite); ellas escapan de las 

codificaciones hacia lo que todavía no puede ser representado, y además se asocian a la huida 

del sujeto y al devenir otro (devenir animal, por ejemplo). Tal como señala Russell West-

                                                                                                                                                   
alveolar”. En esta teoría “Alveolar” las interacciones lo completo y el vacío son siempre fluidas, caracterizadas 

por flujos. (West-Pavlov, 2009: 230-233) 
190   Plantea Flaxman: “Sense is the potential to imagine other perceptions of the infinite, and the striving to 

think space positively; not the link between two points, but the power of life in its striving to create trajectories 
that open series or plateaus” (2005: 204). 
191   Por este motivo, Deleuze y Guattari muchas veces evitan hablar de “territorio” y usan “territorialidad”, 

que sugiere una cualidad más que una sustancia estable. Cuando usan “territorio” se entiende como un acto de 
procesos dinámicos: “Le territoire est en fait un acte, qui affecte les milieux et les rythmes, qui les ‘territorialise’. 

Le territoire est le produit de la territorialisation des milieux et des rythmes” (1980: 386). 
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Pavlov, Deleuze y Guattari ven estas rupturas como constantes y virtualmente latentes en todo 

momento, hasta en los niveles más pequeños de la existencia. 

Ambos autores, incluso, realizan una distinción entre “espacio liso” y “espacio 

estriado”: el primer espacio, la territorialidad correspondiente al movimiento nómada, no está 

medido, se explora sin cálculo, sin ser cuantificado y se vincula con el itinerario del 

nomadismo, el cual sigue los flujos de materia y traza el espacio liso, sin partir (a diferencia 

del migrante). El nómada experimenta el espacio y el tiempo en términos de bloques que no 

necesariamente se relacionan con un todo racional de unidades mensurables (Tamsin 

Lorraine, 2005: 159); y el espacio liso es sitio de multiplicidades, lleno de acontecimientos 

más que de cosas percibidas, y de afectos más que de propiedades (Deleuze y Guattari, 1980: 

459). Estos acontecimientos de sentido y afectos se exponen a una relación con lo “virtual”, 

noción que también desafía la comprensión convencional del espacio como una cuadrícula en 

la que se localizan los objetos: el campo trascendental de las relaciones virtuales de 

movimiento incluye relaciones que pueden no haberse actualizado, y que insisten en los 

cuerpos que perciben, aún si son imperceptibles; la experiencia del sujeto nómada establece 

resonancias con esas relaciones implícitas. Ahora bien, tanto estos dos espacios como las 

nociones de territorialización-desterritorialización no constituyen un binarismo; las 

territorialidades están atravesadas de parte a parte por líneas de fuga que hablan de la 

presencia en ellas de movimientos de desterritorialización y reterritorialización. Lo nómada y 

lo sedentario son dos tipos de multiplicidades societales: 

Deleuze calls the first a sedentary distribution where judgement 
operates by allocating things to different pre-established 
categories [...]. The second is called a nomadic distribution, 
where space can be cut up, but only contingently, and after a 
space has been opened up by a distribution operated from within 
that which is distributed [...] the nomadic distribution is resistant 
to external or general hierarchies since the things that distribute 
themselves cannot be compared legitimately to one another –that 
is, they are not measurable according to the categories they are 
supposed to fit into. This is because he defines a nomadic 
distribution as one where we do not have access to the principle 
guiding the distribution or to the power that generated it. 
(Williams, 2003: 65) 

Dichas distribuciones son cooptadas por el capitalismo en un proceso acelerado de 

disolución de las relaciones sociales tradicionales; desde una tesis similar a la de Karl Marx, 

para Deleuze y Guattari el flujo de devenir es desplazado por vectores de deseo de consumo 
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insaciable, por un régimen de la falta cuyos movimientos empujan cada vez más lejos la 

desterritorialización.192 En contrapartida, y lejos de la nostalgia por una recuperación 

precapitalista, los autores ponderan la “línea de fuga”, una constante desterritorialización que 

se mueve incluso a través de las territorializaciones. 

Todas estas nociones implican una reflexión sobre el arte, el lenguaje y la literatura; en 

principio con respecto a la noción de signo en Saussure, cuya división entre significante y 

significado supone que el segundo se localiza fuera de la materialidad inmediata, en una 

dimensión conceptual de la mente o de la semántica.193 Para Deleuze, en cambio, el 

significado es inmanente y pleno: el signo no se somete al régimen de la falta que supone la 

distinción saussureana, y es lo que orienta los vectores de deseo. Tal como lo expone y 

resume West-Pavlov, el sujeto se vincula con el lenguaje no porque se divida de sí mismo en 

el momento de adquirir una identidad social, sino que el lenguaje es otro plano de devenir a lo 

largo del cual nos movemos de intensidad a intensidad, de territorialidad en territorialidad 

(2009: 30). 

La teoría del significado de los autores de Mille plateaux es, por definición, una teoría 

del espacio, pues supone una red de conexiones, y la producción del significado es ubicua: las 

zonas de intensidad están en parte desmarcadas del ambiente pero por bordes borrosos. Estas 

zonas no hacen aparecer a un individuo (lo cual confirmaría el régimen de la falta según la 

cual el individuo es construido), más bien la zona de intensidad identifica los flujos de devenir 

junto con lo individual: 

The raising-up which occurs when a zone of intensity emerges as 
a result of love or of naming does not bring forth an individual. 
That would be merely to confirm the regime of lack by which the 
normed individual is constructed, and to press the desiring 
subject back into that same regime of desire-as-lack. Rather, the 
zone of intensity identifies the flows of becoming within the 
individual. (West-Pavlov, 2005: 223) 

                                                
192  Explica West-Pavlov: “capitalism, by de-territorializing so ferociously, unleashes so much 
rootlessness, disorientation, and anomie, that it must re-construct the existential fabric it has torn apart” (2009: 

193). 
193  Deleuze ve en esta distinción saussureana una dualidad que divide platónicamente entre un orden bajo 
de materialidad y un orden superior y elusivo de plenitud semántica que se desea alcanzar. En cambio, desde su 
perspectiva, el deseo genera significado inmanente en las conexiones con signos e intensidades; el significado no 
está diferido, no se parte de la falta. En L’Anti-Œdipe se afirma: “Dès que nous mettons le désir du côté de 
l’acquisition, nous nous faisons du désir une conception idéaliste (dialectique, nihiliste) qui le détermine en 

premier lieu comme manque, manque d’objet, manque d’objet réel” (1972: 32). 
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El arte y la literatura tienen un rol muy importante en cuanto a los flujos de devenir, ya 

que crean una apertura a lo virtual (De Landa, 2005: 90), a lo que es irrepresentable, al 

excedente (no solo mediante palabras, también mediante imágenes). El arte, más allá de lo 

personal, abre a los devenires (Deleuze, 1996: 86) y sus líneas de fuga nomádicas –que llevan 

a la experimentación de conexiones comúnmente imperceptibles– relaciones virtuales que 

pueden ser actualizadas en nuevas realidades. 

Este compromiso entre el arte, el pensamiento y la vida conduce a autores como 

Flaxman a asegurar que nociones como “plano de composición” (Deleuze y Guattari, 2005) 

del arte son más que metáforas espaciales, puesto que suponen una lucha con los perceptos, 

afectos y encuentros que son vividos; no se trata de la expresión de lo vivido sino de la 

liberación del poder impersonal de lo vivido: “The plane of composition comprises the 

potentials of sensibility that an artist must somehow locate in a material (in this time and in 

this space), while producing a monument, such that this sensation as it would be felt comes to 

stand alone, for all time” (Flaxman, 2005: 197). 

Dado el tenor ontológico de los conceptos deleuzianos, algunos autores los han 

contrapuesto a la deconstrucción y concepciones textualistas; estas disparidades plantearían la 

dificultad o inconveniencia de la existencia de una teoría literaria deleuziana, y hasta todo un 

cuestionamiento a la empresa de la crítica (Haines, 2015; Smith, 2003; Tynan, 2012). Más 

allá de estas discusiones, dichas categorías espaciales en las obras de Deleuze y Guattari están 

muy presentes en la lectura de la literatura, y proveen modos de leer que pueden ser y son 

replicados en varios trabajos críticos. Un caso relevante en cuanto a la importancia del espacio 

es el ya citado análisis de Alicia de Carroll en Lógica del sentido. También en Mil mesetas, 

primordialmente en el apartado “Tres novelas cortas o ¿Qué ha pasado?”, donde los autores 

ponen en juego el ejercicio crítico de pensar las nociones de desterritorialización en las obras 

analizadas con el foco puesto en elementos de las tramas. 

Tanto en Un desierto para la nación, como en ciertas zonas de Aquí América latina, la 

lectura espacial de la literatura, articulada con conceptos deleuzianos, supone y ayuda a 

configurar críticamente dos dimensiones de las apuestas críticas: en primer lugar, una idea de 

lo real y de la subjetividad, que se puede leer en la literatura o que la literatura deshace, 

interroga, desterritorializa, hace fugar; en segundo lugar, una concepción acerca de la relación 

de la literatura con otros discursos, que no solo toca al problema de la “autonomía” o 

“postautonomía”, sino que además les da forma a los propios libros críticos de Josefina 
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Ludmer y Fermín Rodríguez. Este es el punto que señalábamos como distintivo ante los libros 

de Alberto Giordano y de Sandra Contreras: la impronta deleuziana se articula con la 

construcción de un corpus y con un gesto crítico que busca −de formas diferentes, como se 

describirá− conectar los textos literarios con otras instancias, esto es, con “otros discursos” y 

otras “máquinas” sociales.  

 

3.4.1. La desterritorialización de la Nación: el desierto deleuziano de Fermín Rodríguez  
 

Un desierto para la nación. La escritura del vacío (2010) lee el “desierto” argentino en 

un corpus que reúne tanto crónicas de viajes y documentos como textos literarios, 

principalmente de los siglos XIX y XX. La perspectiva sigue una matriz deleuziana 

constituida centralmente por los conceptos espaciales de “territorialización” y 

“desterritorialización”; los mismos suponen, en principio, adoptar un modo de reflexionar 

sobre el espacio y de leer la literatura: 

Analizar la literatura en términos de espacio supone entonces 
captar dos movimientos a la vez: por un lado, el trazado y la 
actualización de límites y clasificaciones, la recodificación de la 
tierra como propiedad privada, el registro y control del 
movimiento de cuerpos por el espacio, el esfuerzo político por 
capturar los flujos no ligados a la tierra, la creación de 
territorialidades artificiales para ligar los hombres a un medio. 
Por otro lado, el poder de movimiento de los nómades, la huida 
hacia el desierto de formas fluidas, la velocidad y la 
imperfección de líneas acabadas y en fuga, líneas virtuales de 
liberación y de terror, de vida y de muerte. (Rodríguez, 2010: 
17) 

La literatura del canon del siglo XIX y varios textos en el borde de lo literario, como 

son los relatos de viaje o también documentos y datos de la época, serán leídos en busca de 

estos dos movimientos en su relación con el desierto. En un conjunto de textos, ambos 

movimientos se desarrollan en torno al trazado de un territorio y la irrupción de su línea de 

fuga: las tribus indígenas. 

Los textos de viaje de Alexander von Humboldt, en principio, forman parte de una 

“máquina territorial de viajes” que, junto con técnicas de registro y métodos de observación, 

territorializan “trazando los límites de aquello que se puede pensar, desear, imaginar, decir en 

una época […]. Imaginación y política se encuentran en torno a estas imágenes y enunciados 

que hacen lo que dicen, fundan lo que nombran, que se imponen en una sociedad abriendo en 

ella líneas de sentido” (Rodríguez, 2010: 35). En esa delimitación territorial se pone a circular 
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cierta representación de América del Sur como una nueva realidad histórica, como objeto 

visible y disponible para fines económicos. El movimiento de desterritorialización se lee en 

los indios, la “horda bárbara” que en el ensayo de Humboldt se opone a la vida y que, además, 

descoloca la representación del “buen salvaje” americano propia del pensamiento 

renacentista: los indios son “la irrupción súbita de este puro flujo de vida nómada” (2010: 49).  

Dentro de este postulado, en el Martín Fierro el gaucho es nómada y el territorio de la 

barbarie es un “campo de convulsiones presignificantes. Bramidos, gruñidos, ronquidos, son 

el afuera del canto y de la voz articulada” (Rodríguez, 2010: 305), notación desprendida de 

unos versos de José Hernández sobre los gruñidos y alaridos de los indios. De forma similar a 

Kafka. Por una literatura menor, estos sonidos presignificantes se leen como el devenir 

animal: la voz del gaucho se desterritorializa, se fuga de la letra escrita y deviene voz múltiple 

de la tribu, en vecindad con lo animal.194 Es similar la localización de ambos movimientos en 

Una excursión a los indios ranqueles, obra en la que Lucio V. Mansilla territorializa al trazar 

una carta topográfica útil para operaciones militares de la futura invasión y que Rodríguez 

clasifica “entre crónica exótica e informe militar-cartográfico” (2010: 346). Aquí la 

desterritorialización tiene lugar en una escritura que se moviliza cuando intenta dar cuenta de 

una boleada de guanacos que hace emerger a los ranqueles, en un pasaje que narra esa 

irrupción. Por último, con respecto a la lectura de estos dos movimientos en el corpus de 

textos del siglo XIX, La cautiva de Esteban Echeverría demarca el espacio en su primera 

parte, “El desierto”: “El primer gesto de toda territorialización consiste en crear una diferencia 

de la que se pueda hablar, inventando un límite” (Rodríguez, 2010: 219). Ese límite de la 

cordillera y la comparación del desierto con el mar en el poema organizan y vuelven 

aprehensible el espacio; nuevamente, lo que se fuga de esa totalidad organizada es el malón y 

el horizonte del que proviene: “territorio de tribus nómadas”, de “virtualidades desconocidas e 

inexploradas” y de “materias bajas y heterogéneas que no se dejan capturar” (2010: 225). 

El mismo modo de leer, en búsqueda de estos dos movimientos deleuzianos, alcanza 

otra zona del corpus: una serie de textos de Saer y Aira que se encuentran en apartados 

llamados “Desvíos”. En El entenado, la frase del capitán: “Tierra es esta sin” enuncia la 

posesión y codifica el suelo americano en términos negativos; la flecha que atraviesa su 

                                                
194   Según Rodríguez, en el pasaje de la oralidad del gaucho a la escritura, la letra del letrado 
reterritorializa la voz con su aparato disciplinario. Este análisis tiene muchas similitudes con El género 
gauchesco. Un tratado sobre la patria de Ludmer en la idea de que los comienzos de los textos enmarcan las 
relaciones diferenciales que abren el espacio y la importancia de los límites. 
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garganta es la interrupción de esa territorialización de la conquista. En el relato “Paramnesia”, 

la línea de fuga se pone en relación con una “percepción estallada”: la narración deja paso a 

un flujo desterritorializado de datos fugaces desligados de lo humano, al igual que el “nuevo 

mundo” es un mundo de diferencias proliferantes, irrepresentable, que produce un 

desenganche del orden simbólico. 

Las nubes (analizada en “Desvíos II”) se lee en términos similares; la inauguración en 

1804 de la institución de salud mental “Las tres acacias” provoca el traslado de los locos 

desde Santa Fe hacia las afueras de Buenos Aires, narrado por el Doctor Real. Este trayecto es 

leído deleuzianamente: la llanura, con sus desastres naturales y el peligro de los indios, no 

está “simbolizada ni cartografiada por los discursos que le dan a la realidad su consistencia 

simbólica, fluye azarosamente a lo largo de líneas de cambio múltiples”, el espacio 

desterritorializa e introduce a los personajes en “el caos informe e irracional de una materia 

presimbólica” (Rodríguez, 2010: 60). 

En los análisis de Aira (también incluidos en “Desvíos”) se sostiene esta lectura 

estrábica de lo territorializante-desterritorializante e incluso se subraya la perspectiva 

deleuziana. En Un episodio en la vida del pintor viajero (“Desvíos I”), Rugendas es discípulo 

de Humboldt y traza una línea desterritorializante con respecto al trabajo de “síntesis y 

totalización” que busca su maestro. En sus procedimientos vanguardistas de pintura, libera 

sobre la Pampa “series abiertas y fluidas de cuerpos o materias sin sintetizar, sin nombre, sin 

‘cosas’, porque para que haya cosas debe existir un orden del discurso que las haga aparecer a 

través de mediaciones simbólicas” (2010: 55); el paisaje está compuesto de fuerzas, de un 

exceso indeterminado que precisa procedimientos artísticos cuidadosos.195 

El espacio de la llanura es también el sitio de las virtualidades y desterritorializaciones 

en La liebre de Aira (“Desvíos III”): la llanura es “repetición, ausencia de origen”. El 

personaje Clarke, que a mediados del XIX busca la liebre legibreriana, da lugar a una serie de 

aventuras del sentido como “expresión de la metamorfosis y el devenir”. Aquí Fermín 

Rodríguez sigue el análisis de Alicia que Deleuze propone en Lógica del sentido: una lectura 
                                                
195   En el análisis intervienen, además, las teorizaciones de Deleuze y Guattari sobre el arte: luego de que 
lo alcanza un rayo, el rostro de Rugendas queda amorfo y con los nervios expuestos: este aparato sensorial 
colapsado es el que puede captar “la violencia disruptiva del malón” (Rodríguez, 2010: 56): es necesaria una 
correspondencia entre paisaje fluido y percepción fluida. Pero el pintor busca protegerse de los shocks de la 
materia y envuelve su rostro, volviéndose una suerte de “cámara oscura” precursora de la fotografía instantánea. 

En ¿Qué es la filosofía? Deleuze y Guattari afirman que los pintores se abren y exponen al “cosmos-universo”, 

apertura que sin un espacio protector destruiría la orientación en el proceso: la obra de arte que permite una 
experimentación con las líneas de fuga deben construirse con cuidado, dado que las mismas hacen proliferar las 
conexiones con el mundo a expensas de lo individual (Tamsin, 2005: 161). 
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espacial que visualiza la superficie en la obra de Carroll como el lugar de las 

“Transformaciones incorporales del sentido”; en el caso de Aira, esta superficie es el desierto, 

“las palabras saltan como liebres de un nivel de realidad a otro, de un cuerpo a otro, de una 

lengua a otra, multiplicando los sentidos posibles”, en serie (Rodríguez, 2010: 92). 

Particularmente en las lecturas de Aira, se vislumbra cómo en la mirada crítica de Rodríguez 

hay un juego de cajas chinas de las desterritorializaciones presentes en los textos del canon 

(Echeverría, Mansilla) y, a su vez, las novelas de Aira se fugan y desvían de tales 

“representaciones” canónicas. 

Entre las dimensiones de usos que hemos propuesto para analizar los modos en que se 

ha leído a Deleuze, en algunas zonas de Un desierto para la nación debemos señalar el efecto 

de concretización que supone articular los conceptos del filósofo a un espacio determinado y 

físico como es el territorio argentino, aunque los conceptos no funcionen solo de ese modo, tal 

como hemos puesto de manifiesto al glosar la desterritorialización de la percepción y el sujeto 

en esta lectura de las escrituras del desierto argentino. 

La otra dimensión de los usos que interesa en el caso del libro de Rodríguez es la 

concerniente a las conjunciones teóricas más o menos declaradas en las que se incluyen los 

conceptos de territorialización y desterritorialización. Estas categorías espaciales dan lugar a 

una concepción sobre la subjetividad ajena a la distinción entre sujeto y objeto/naturaleza, y 

cercana al devenir otro. Por lo demás, se sostiene el estatuto privilegiado del arte y la 

literatura para experimentar dichos devenires y flujos desterritorializantes, así como para 

leerlos. 

Ahora bien, ocasionalmente esta mirada se articula con otras teorías y afirmaciones que 

divergen de las propuestas de Deleuze: esto sucede cuando el desierto, en vez de ser 

producido como vacío y falta por parte del Estado-Nación y de la literatura que constituye el 

binarismo “civilización/barbarie”, se postula como un vacío productor de imágenes y 

representaciones. Además, se articula en algunas afirmaciones una relación diferente entre 

espacio y lenguaje; en el análisis de Las nubes, por ejemplo, se combina la perspectiva 

deleuziana ya comentada con una idea del lenguaje como captura: “Nombrar lo nuevo es 

capturar en el lenguaje las constelaciones de materia en movimiento de la llanura”. Lo que 

acciona en la llanura de la novela de Saer es “indiferente a la mirada de un sujeto cuyo lazo 

con las cosas todavía no se ha establecido porque en el vacío del desierto todavía no están 
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dadas las condiciones de la realidad, esto es, un discurso, una ficción de saber, un mapa de 

nombres que anude un mundo de cosas por el acto de nombrar” (Rodríguez, 2010: 185). 

Esta concepción también opera en una zona de la lectura de “Estados y desiertos”, 

ensayo de Humboldt que tendría “el estatuto de un acontecimiento cuasi poético, en el sentido 

de que por el acto de nombrar, extrajo de la materia indiferenciada de lo visible algo que no 

contaba para la imaginación científica y geográfica de la época”: en la “selva espesa de lo 

sensible” se abre un lugar vacío mediante un texto (Rodríguez, 2010: 47). El desvío de la 

concepción espacial de Deleuze y Guattari que se retoma principalmente en el libro consiste 

en la mirada del lenguaje como lo que da lugar al lugar. Para ambos autores franceses, la 

distinción entre el texto que crea nombrando y el espacio ilegible (localizable en la noción 

estructuralista de “diferencia” según West-Pavlov) se descompone al considerar que siempre 

hay espacios de flujos ya en proceso de diferenciación: la territorialización re-organiza y 

reduce esa fluidez para crear zonas de intensidad, que pueden ser producidas tanto por vidas 

humanas como no humanas, y no solo por el lenguaje.196 

Así, en Un desierto para la nación conviven en tensión una serie de ideas sobre el 

lenguaje y la literatura como una de las dimensiones de la territorialización y el devenir, y otra 

perspectiva que sostiene de forma privilegiada y excluyente el lenguaje y la literatura como 

aquello que permite lo real, y dentro de lo real el espacio. Se puede conjeturar el motivo de 

esta conjunción divergente: la importancia que tiene para Rodríguez el libro Saer y los 

nombres (2004) de Dardo Scavino. En ese trabajo, cuya apuesta consiste en llevar a cabo una 

lectura filosófica de Saer, se recuperan algunos planteos de Deleuze y es nodal un enfoque del 

lenguaje y la literatura como nominación poética que inscribe lo múltiple e inconexo al 

registro simbólico de la lengua, más cercana a Heidegger y Lacan. La literatura, para Scavino, 

da que pensar a la filosofía (siguiendo a Deleuze en Différence et Répétition); y la nominación 

poética  

muestra o hace aparecer lo que hasta entonces se mantenía 
oculto, olvidado, en una suerte de letargo o latencia, y que no 

                                                
196   West-Pavlov da una explicación acerca del lenguaje y la diferencia en el estructuralismo en los autores 
de Mille plateaux: “can create a space which eschews the structuralist notion of difference. Structuralism posited 
a pre-existing undifferentiated space, unmarked and illegible, which is then made to signify through the 
imposition of marking. Binary oppositions are the principle signifying technique which structuralism identifies 
for marking unmarked space. Deleuze and Guattari reject this fundamental binary of nature vs. culture, 
unmarked vs. marked. For them, there are always already pre existing spaces of flows, internally differentiated 
by virtue of their fluidity. These flows are then re-organized, ‘territorialized’ and their fluidity reduced, so as to 
create spaces of enhanced, intensified meaning.  This space is not the pre-existing stage upon which human life 
is played out. Rather, space is what is produced by the flow of human and non-human life” (2009: 239). 
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atraía, en consecuencia, ninguna mirada, ninguna teoría. La 
propuesta de Saer se acerca en este aspecto a la formulada por 
Martin Heidegger cuando consideraba como sinónimos a los 
verbos griegos legein, alétheuein y poiein, vale decir, nombrar 
(pero también reunir o recolectar), descubrir (pero también 
decir verdad y, literalmente, des-olvidar) y hacer (pero también 
engendrar). (Scavino, 2004: 11) 

En la lectura de El entenado, las “ficciones simbólicas” modelan y dan sentido a la 

vivencia, que en sí no pertenece al dominio de lo dado sino de lo que ha sido “puesto” por las 

voces de la cultura y la civilización (Scavino, 2004: 50).197 El planteo que subyace es la 

necesidad de la inscripción en el registro simbólico de la lengua para que haya algo; nada hay 

antes del acto performativo de nominación producido por los hombres, ningún referente 

“como no sea la masa blanda o amorfa del exterior” (2004: 150), pero a su vez esta ficción 

fundacional del acto de nombrar se sustrae al saber que ella hace posible: no hay ningún saber 

o referente previo que permita decidir acerca de la mismidad de la cosa. Las referencias 

filosóficas del ensayo de Scavino están constituidas, además de los mencionados Heidegger y 

Lacan, por varios textos de Giorgio Agamben; en las hipótesis sobre Saer lo principal es la 

relación del lenguaje con las cosas, del “yo” que nomina y “ordena” el caos de lo real, sujeto 

que a su vez experimenta la disolución cuando tambalean las ficciones simbólicas que lo 

estabilizan. Los análisis de Rodríguez, como se puede observar, recorren varias de estas 

afirmaciones; es posible entonces vincular Un desierto para la nación con dos títulos de 

Dardo Scavino: Saer y los nombres y Barcos sobre la pampa (1993), trabajo que desarrolla 

una lectura de los textos de Sarmiento desde Foucault y Deleuze. 

En síntesis, las formulaciones sobre el lenguaje y lo real que no proceden del filósofo 

francés provienen de Scavino, quien opera como estado de la cuestión. Pero, a su vez, la 

escritura de Juan José Saer abre otra línea de interrogación con respecto a la “adecuación” o 

“conveniencia” entre la teoría deleuziana y su literatura. Dicha cuestión fue vislumbrada con 

la posición de Contreras, quien –se recordará– propuso algunos cuestionamientos a los 

trabajos de corpus que vinculan a Saer con Aira; específicamente La liebre y El entenado:  

¿Pero no es evidente al mismo tiempo, y notable, justamente en 
este caso, que las dos novelas muestran sensibilidades, yo diría, 
incompatibles? ¿Que son, como quien dice, dos mundos 
distintos? ¿Absolutamente distintos? [...] Aira y Saer son bien 
distintos [...] la literatura de Aira emerge en el contexto de la 

                                                
197   Scavino (2004: 111-114) analiza también Las nubes pero con el foco puesto en la locura y el delirio 
como lo que en última instancia constituye el orden, en línea con algunos planteos de Giorgio Agamben. 
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literatura argentina como un punto de vista que confronta, 
absolutamente, con otros, que nos enfrenta a una sensibilidad 
distinta, que nos provoca reacciones, respuestas, 
posicionamientos, diferentes. (Contreras, 2003: 2-4) 

Se recordará que para Contreras una de las diferencias entre Saer y Aira se vinculaba 

con la teoría deleuziana en cuanto a la negatividad y la afirmación: el proyecto narrativo del 

primero radicaba en una “negatividad adorniana” expresada en “la tensión de la forma y en la 

que el arte cifra toda su fuerza de resistencia a las formas estatuidas, al asedio de las 

ideologías y de la industria cultural” (Contreras, 2002: 14). Esta experiencia estética como 

arte de la vigilancia y de la exploración de, por ejemplo, la posibilidad de conocimiento del 

mundo, contrastaba con la transmutación afirmativa de Aira, en la que se privilegia la 

invención y la acción del continuo. Esta distinción de sensibilidades y proyectos teóricos 

puede tener su correlato en el cuestionamiento a la “adecuación” teórica de Deleuze ante Saer, 

en la medida que Rodríguez construye un corpus que, de manera similar a Narraciones 

viajeras de Nancy Fernández y Genealogías culturales de Florencia Garramuño, incluye tanto 

a Saer como al autor de La liebre leídos en parte desde los conceptos deleuzianos. 

El acento en el problema del sujeto que conoce el mundo y, en particular, el lugar del 

lenguaje como aquello que da lugar a la cosa forman parte claramente de la literatura saeriana, 

y son estos pasajes los que fundamentan la lectura de Scavino. Esta preeminencia haría 

conflictiva una lectura desde Deleuze y Guattari en Mille Plateaux, por las razones que hemos 

expuesto. Sin embargo, hay una literatura que funciona como vértice entre Saer y Deleuze en 

torno a esta cuestión: la de Nathalie Sarraute. Nicholas Kramer (2009) y Rafael Arce (2015) 

han demostrado los vínculos entre la escritora de origen ruso y el autor de Glosa; Arce 

observa en los ensayos de Saer ciertas convergencias con los dos autores más programáticos 

del noveau roman, Robbe-Grillet y Ricardou, pero también algunos alejamientos de estos 

autores y una mayor cercanía a Sarraute.198 Afirma Rafael Arce:  

                                                
198   Según Arce, “los dos primeros libros de ensayos de Saer [...] son el resultado de una reunión de textos 

heterogéneos escritos durante varias décadas. No hay, por lo tanto, una teoría uniforme del relato: aquellos textos 
en los que Saer defiende la autonomía literaria, uno de sus baluartes teóricos, se apoyan masivamente en Robbe-
Grillet (y en Theodor Adorno). En cambio, otros textos, menos contundentes, más elípticos, convergen de un 
modo particular con los de Sarraute: esa coincidencia es extrañamente no solo argumentativa sino también 
‘retórica’. Hay una imaginación que se apodera de algunos ensayos de Saer que es evidentemente sarrautiana y 

que esboza, además, una cierta figuración en la prosa de las ficciones de la etapa experimental, justo después de 
su momento ‘robbegrilletiano’. Hipotéticamente, el alejamiento de Saer respecto de la ‘exploración óptica de las 

superficies’ coincide con un ahondamiento en problemáticas caras a Sarraute en esa ‘década experimental’. Por 
fin, cuando Saer critica las ortodoxias de Ricardou y de Robbe-Grillet, asume deliberadamente (aunque de modo 
implícito) una posición cercana a la escritora” (2015: 3). 
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El examen saeriano de la conciencia narrativa como conciencia 
no iluminadora (como es la proustiana) sino borrosa, como 
instancia que se constituye en la percepción oscura de lo exterior, 
tiene más en común con la zona de exploración que interesa a 
Sarraute que con el vaciamiento radical del que parten cada una 
de las novelas de Robbe-Grillet.199 (2015: 5-6) 

Palabras como “magma” y “núcleo”, afirma el especialista, forman parte del 

vocabulario sarrautiano, que implican un “núcleo material” ante el cual el novelista se 

encuentra y produce algo nuevo, a diferencia de Robbe-Grillet y de Ricardou, quienes niegan 

todo punto de partida de la narración que no sea exclusivamente de lenguaje. 

En Saer ese mundo superficial, refractario a la categorización discursiva, es un mundo 

blando, fluido, un “magma”, una “pasta”. Lo que en Sarraute es sustancia psicológica en 

movimiento o flujo del mundo que atraviesa la conciencia semi-lúcida, en Saer es “pasta que 

se compone y descompone en devenir constante, magma común a lo inorgánico y lo orgánico, 

lo vegetal y lo animal, lo consciente y lo pulsional” (Arce, 2015: 12). Ante esos flujos y 

descomposiciones, los dos escritores comparten el interés por la miniatura, por lo pequeño: 

“Both create literary worlds not from heroic events on a large scale, but rather out of detailed 

descriptions of apparently mundane daily events, exposing the hidden life buried under the 

surface of these moments” (Kramer, 2009: 94). Y es precisamente este interés por los 

pequeños movimientos lo que Deleuze y Guattari recuperan de Sarraute, particularmente de 

su ensayo “De Dostoïevski à Kafka”, de 1947: 

Dans son essai sur le roman, Nathalie Sarraute fait gloire aux 
romanciers anglais de ne pas avoir seulement découvert, comme 
Proust ou Dostoïevsky, les grands mouvements, les grands 
territoires et les grands points de l’inconscient qui font retrouver 

le temps ou revivre le passé, mais d’avoir suivi à contretemps ces 

lignes moléculaires, à la fois présentes et imperceptibles. Elle 
montre comment le dialogue ou la conversation obéissent bien 
aux coupures d’une segmentarité fixe, à de vastes mouvements 

de distribution réglée correspondant aux attitudes et positions de 
chacun, mais aussi comment ils se trouvent parcourus et 
entraînés par des micro-mouvements, des segmentations fines 
tout autrement distribuées, particules introuvables d’une matière 

anonyme, minuscules fêlures et postures qui ne passent plus par 
les mêmes instances, même dans l’inconscient, lignes secrètes de 

désorientation ou de déterritorialisation: toute une 
subconversation dans la conversation, dit-elle, c’est-à-dire une 

                                                
199   Para un desarrollo de la relación entre ambos escritores, véase Rafael Arce: “Nathalie Sarraute frente 

al nouveau roman. Una heterodoxa genealogía de la novela moderna”, 2016. 
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micropolitique de la conversation. (Deleuze y Guattari, 1980: 
240-241) 

Si bien Sarraute y los filósofos se refieren a la conversación, se da cuenta de las 

“partículas desconocidas de una materia anónima” que desterritorializan, las cuales en el 

capítulo “Devenir-Intenso, Devenir-Animal, Devenir-Imperceptible” se proponen como parte 

de un plan de escritura que no solo atañe al diálogo y a la conversación:  

Nathalie Sarraute propose pour son compte une claire distinction 
de deux plans d’écriture: un plan transcendant qui organise et 
développe des formes (genres, thèmes, motifs), qui assigne et fait 
évoluer des sujets (personnages, caractères, sentiments); et un 
tout autre plan qui libère les particules d’une matière anonyme, 

les fait communiquer à travers l’ “enveloppe” des formes et des 
sujets, et ne retient entre ces particules que des rapports de 
mouvement et de repos, de vitesse et de lenteur, d’affects 

flottants, tels que le plan lui même est perçu en même temps 
qu’il nous fait percevoir l’imperceptible (micro-plan, plan 
moléculaire). (Deleuze y Guattari, 1980: 327) 

De este modo se describe en Mille plateaux lo que Sarraute llama “tropismos”, y que 

define como movimientos de los cuales apenas tenemos noción y que se mueven “en las 

fronteras de la conciencia bajo la forma de sensaciones indefinibles, extremadamente 

rápidas”; los mismos “se esconden detrás de nuestros gestos, bajo las palabras que decimos, 

los sentimientos que manifestamos y sabemos que sentimos y somos capaces de definir” 

(Sarraute, 1968: 10, citado en Arce, 2015: 11). Es esta dimensión, por consiguiente, la que 

puede ser leída desde Gilles Deleuze, además de la relevancia del lenguaje y la indagación del 

problema filosófico de la conciencia frente al mundo que no puede ser aprehendido (nudos 

que, hemos visto, recupera Scavino), la narración en el borde de lo poético de Las nubes ante 

aquello que se experimenta converge con la literatura de Sarraute según la leen Deleuze y 

Guattari; la escritura de la “materia sensible” que da la posibilidad de percibir lo 

imperceptible, por ejemplo, en el pasaje del Doctor Real frente a la laguna: 

El mundo y yo éramos otros y, en mi fuero interno, nunca 
volvimos a ser totalmente los mismos a partir de ese día, de 
modo que cuando desvié la mirada del caballo y la posé en el 
agua celeste, en los pastos grisáceos, viendo la cápsula azul que 
se cerraba apoyándose en la línea del horizonte, con nosotros 
adentro, me di cuenta de que, en ese mundo nuevo que estaba 
naciendo ante mis ojos, eran mis ojos lo superfluo, y que el 
paisaje extraño que se extendía alrededor, hecho de agua, pastos, 
horizonte, cielo azul, sol llameante, no les estaba destinado. El 
silencio era total, de modo que cada ruido que se escuchaba 
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contra él, por mínimo que fuese, podía oírse, patente, en cada 
uno de sus sonidos descompuestos: un deslizamiento animal 
entre los pastos, mi propia respiración, y hasta el latido de mi 
corazón que, de golpe, un tucutucu pareció ponerse a remedar a 
lo lejos, unos curiosos y apagados ruidos nasales que, sacudiendo 
la cabeza, abstraído, empezó a emitir el caballo. (Saer, 1997: 
185) 

Rodríguez dice sobre este tramo de la novela: “hay paisaje desde el momento que una 

serie de datos sensibles aglutinados bajo un nombre se ofrece a una mirada. Pero la dimensión 

inhumana en la que en cierto momento, solo en su caballo en una laguna, se extravía el doctor 

Real, está por debajo del umbral de lo sensible” (2010: 62). 

A partir de este desarrollo, desestimamos que la literatura de Saer se resista de plano a 

una lectura deleuziana, ya que la misma resultaría productiva para dar cuenta, tal como era el 

caso de Sarraute, de aquellas partículas y flujos que se encuentran debajo del umbral de lo 

codificado y que se fugan de un orden territorializado. Sin embargo, en Rodríguez se 

mantiene la tensión filosófica con respecto a la importancia del lenguaje y las mediaciones 

simbólicas, divergencia que resulta del peso que posee la lectura de Scavino en los análisis, 

particularmente los de Saer. 

Planteamos inicialmente que los conceptos espaciales de Deleuze en Un desierto para 

la nación se relacionan con una configuración particular de su propia forma y disposición 

textual. Su escritura intenta dar cuenta de las potencias del desierto entendido 

deleuzianamente200: si el desierto es superficie de la indeterminación, de lo virtual, de desvíos 

y movimientos nómadas, el libro apela a  

la técnica del anacronismo deliberado y las atribuciones erróneas 
recomendada por Borges [...] para producir zonas de 
indeterminación donde lo virtual y lo actual, la historia y la 
ficción intercambian materiales. Todos los libros son uno solo y 
forman un plano continuo de historias divergentes. Cualquier 
parte reenvía a un todo que cambia de forma, según una 
cartografía fluida que se resiste a su ordenamiento lineal. 
(Rodríguez, 2010: 18) 

El libro sería el desierto: habla del desierto y quiere serlo. Como correlato, la figura del 

crítico que construye y a la que apuesta puede pensarse en este contexto como un baqueano, 

tal y como se lo define deleuzianamente. Además del indio, solamente el baqueano no se 

                                                
200   “Los libros sobre el desierto están hechos de cruces, de materias más o menos formadas, de 
sedimentaciones significativas y zonas de erosión, de enunciados anónimos, de condensaciones de la 
experiencia, de diferencias de velocidad que alejan o acercan enunciados sobre un plano de transformaciones. 
Textos alejados en el tiempo se llaman a distancia, según conexiones imprevistas”. (Rodríguez, 2010: 18) 
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pierde y puede seguir “las líneas de sentido de la Pampa” (Rodríguez, 2010: 197) en tanto 

“máquina polimorfa que entra en difusas relaciones de composición”, caracterizadas como 

experimentaciones de variaciones a-significantes más que interpretaciones: “su lenguaje no 

está hecho de signos; el signo remite a un sistema, la huella, a un cuerpo” (2010: 200). Leer 

desde el punto de vista del baqueano es multiplicar lo viviente aumentando sus conexiones 

desde una mirada en “zig-zag”, según la cual todo está virtualmente conectado con todo por 

una política de la percepción que parte de la igualdad molecular de cualquier punto de la 

llanura con otro, como el crítico que asocia textos disímiles, de géneros y tiempos 

heterogéneos, en la búsqueda de la configuración de articulaciones amplias más que en la 

hermenéutica definitiva de los sentidos de las imágenes y los textos.201 

Estas conexiones nos colocan frente a un problema crítico que ha surgido a lo largo del 

presente trabajo a propósito de las firmas que usan conceptos de los filósofos franceses “post-

nietzscheanos”: el de la construcción del corpus y la combinación de textos literarios y no 

literarios, con la discusión sobre el “fin de la literatura” y los estudios culturales en el 

horizonte de la crítica. En el caso de Rodríguez, queda claro cómo la asociación de textos 

heterogéneos se justifica y fundamenta por la perspectiva de Gilles Deleuze, específicamente 

la de Mille plateaux. Pero dicha mixtura no es novedosa en los estudios críticos argentinos: se 

encuentra en Indios, ejército y frontera (1983) de David Viñas, libro citado en Un desierto 

para la nación. Pese a las divergencias retóricas, teóricas y de hipótesis de ambos títulos, 

sobresalen algunos puntos en común; en principio, la construcción de un corpus en el que se 

conectan textos literarios o figuras de escritores (Martín Fierro, La cautiva, Rubén Darío, 

Sarmiento, Mansilla, el folletín de Payró) con documentos y discursos de diversa índole sobre 

la campaña del desierto (Roca, Zeballos, el ingeniero Ebelot, el coronel Villegas, entre otros). 

Y si bien la apuesta sigue –en palabras de Viñas– el impulso de “barrer la historia a 

contrapelo” y “escuchar la voz de los vencidos” (2003: 143) –“En la versión de la conquista 

del Desierto solo se ha escuchado la palabra de los blancos” (2003: 200)–, lo cual implica una 

visión del crítico y de su rol ajena a la de Rodríguez, existe no obstante en ambos una 

familiaridad en el posicionamiento reprobatorio ante la conquista. Esta convergencia, en 

términos teóricos, dista de ser sorpresiva: la matriz eminentemente marxista de Viñas tiene 

                                                
201   El crítico como baqueano y el libro como desierto es la versión de Fermín Rodríguez de la figuración 
del libro en Mil mesetas: este se define como máquina que no debe ser interpretado; la importancia radica en las 
conexiones que establece con otras máquinas y “hace pasar intensidades”. 
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relación con Mille plateaux, y la concepción del Estado y la civilización de estas corrientes 

comparte más de una similitud. 

El desierto en Deleuze y Guattari se definía como un espacio liso, de los flujos de 

devenir, líneas de fuga y movimientos nómadas: la nación y el Estado le imponen el vacío, al 

introducir aquello que los autores han conceptualizado como el “régimen de la falta” propio 

del capitalismo. En esta dirección, Rodríguez concluye: 

El Estado es entonces lo que le falta al desierto, lo que el 
desierto no tiene: una unidad trascendente superpuesta a la 
unidad inmanente de la tierra, sobrecodificando las corrientes de 
capitales nacionales y extranjeros, volcando flujos humanos, de 
herramientas y de enunciados sobre un extenso plano que 
previamente se había encargado de vaciar. (2010: 397) 

El ejército, como parte de la máquina de flujos de producción capitalista, bloquea el 

campo de fuerzas, y en textos sobre la campaña del desierto de Roca (Sarmiento, Zeballos) se 

ve cómo organiza el territorio a partir del latifundio, produciendo un vacío en el espacio y una 

falta en el deseo del indígena, cuerpo nómada resubjetivado como fuerza de trabajo.202 La 

culminación de dichos procesos es titulada en el último tramo del libro como “La solución 

final”, capítulo sobre el momento histórico con el que David Viñas comienza, y donde se lee 

el cuestionamiento de los discursos de darwinismo social y la supervivencia del más fuerte 

como forma de ocultar la explotación económica y su expansión destructiva sobre los 

indígenas (2010: 392-398). 

El posicionamiento político está en línea con Indios, ejército y frontera,203 cuyo autor, 

ante el “genocidio indígena” y su silenciamiento como centro de la preocupación, busca 

“comunes denominadores” y continuidades entre el proyecto liberal y el periodo de Roca; y 

establece nexos entre textos diferentes en lo que denomina una “Intertextualidad de 

continuos” (2003: 264) que incluye consideraciones científicas y técnicas acerca de la 

conquista y el desierto, tal como sucede en el trabajo de Rodríguez. Lo que une diferentes 

documentos en Indios… sería la “imaginación liberal” del capitalismo y su circunstancia 

expansiva, ideología o conjunto de ideologías que se leen desde Marx y desde la dialéctica del 

amo y el esclavo (2003: 74). También comparten ambos títulos el señalamiento de una 

construcción del “vacío”, el cual se “manifiesta” ante la figura del conquistador-empresario: 

                                                
202   Fermín Rodríguez caracteriza el movimiento del ejército como “las ramas de un árbol” ante el caballo 

del indio como su “máquina de guerra”, lo cual remite directamente a la distinción entre el árbol y el rizoma. 
203   Para David Viñas, “Roca da, literalmente, el primer golpe de Estado” y los indios son “los primeros 

desaparecidos” (2003: 3, 27). 
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aparecen en los mapas los “espacios vacíos” y un texto como el Facundo se define, a partir 

del maniqueísmo “civilización o barbarie”, como un “peculiar comentario de las 

contradicciones entre lo vacío y lo que debe ser llenado” (Viñas, 2003: 78-81). 

Estos puntos en común son inseparables de la afinidad teórica y política entre Deleuze, 

Guattari y Marx: los primeros retoman el concepto de Capitalismo como central en su 

filosofía (1972: 163). La especificidad del capitalismo con respecto a las máquinas sociales 

anteriores, tal como explica Paul Patton, radica en la “axiomatización” que conecta los flujos 

de deseo: 

Whereas a code establishes a systematic correspondence directly 
between the elements of different signifying systems, an 
axiomatic system is defined by purely syntactic rules for the 
generation of strings of non-signifying or uninterpreted symbols. 
The resultant strings of symbols may be given an interpretation 
by the specification of a model and the assignment of 
significations to elements of the formal language. In these terms, 
capital may be supposed to function as “an axiomatic of abstract 

quantities” (Deleuze and Guattari 1977: 228). As a universal 

equivalent, money is a purely quantitative measure that is 
indifferent to the qualitative character of flows of different 
kinds. Commodity production under capitalist conditions 
generalises this formal equality of all social goods and relations. 
(2002: 94-95) 

El aporte de Deleuze a los estudios marxistas es una reformulación de la ontología 

subyacente del capitalismo, que en Mille plateaux es pensado como un sistema inmanente 

definido por sus líneas de fuga y transformación de sí mismo.204 Esto implica, también, una 

caracterización y definición particular del Estado, ante el cual predomina una postura crítica, 

ya que aparece “como un aparato represivo que coarta, somete, inmoviliza y, en última 

                                                
204   Desarrolla Julián Ferreyra: “Hay numerosos datos para fundamentar que el concepto central de la 
filosofía política deleuziana es el capitalismo. El desarrollo de la Idea social en Diferencia y repetición está 
centrado exclusivamente en las relaciones capitalistas, en sentido marxista, y en el modo en que Althusser y 
Balibar las interpretan en Leer el Capital. El subtítulo común a las dos obras que escribió con Guattari donde los 
problemas políticos tienen un rol preponderante es Capitalismo y esquizofrenia, y el capitalismo será 
caracterizado como una relación dy/dx, es decir, la relación ontológica fundamental que caracteriza a la Idea de 
Diferencia y repetición. En El Anti-Edipo, si bien se individualizan tres formas de socius, el capitalismo 
determina las condiciones de la historia universal” (2016: 243). Por su parte, dice Paul Patton: “Deleuze and 

Guattari propose an outline of ‘universal history’ which in some respects resembles Marx’s materialist theory of 

history. For Marx, it is the mode of production of essential goods and services which explains the nature of 
society in each epoch. For Deleuze and Guattari, it is the abstract machines of desire and power which define the 
nature of a given society: ‘We define social formations by machinic processes and not by modes of production 

(these on the contrary depend on the processes)’ (Deleuze and Guattari, 1987: 435). While they distinguish three 

major kinds of social machine –territorial, despotic and capitalist– unlike Marx, they do not consider these to be 
successive stages in a single process of evolution. Rather, they are understood as virtual machines which may be 
operative in a given social field” (2002: 88). 
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instancia, destruye el dinamismo vital inherente a lo real”. Siempre atado a los planteos en 

torno al capital, en Deleuze “la crítica al Estado aparece como un supuesto que 

sobredetermina las construcciones conceptuales, hasta disolverse en manos del capitalismo 

del cual termina siendo un mero apéndice” (Ferreyra, 2016: 243-244).205 La polaridad de 

Mille plateaux entre las máquinas de guerra y el aparato de captura supone una valoración de 

las primeras, opuestas al aparato de Estado en cuanto montaje altamente territorializado (y 

codificado) de organizaciones gubernamentales; el Estado es un resultado de un movimiento 

que hace de la tierra un objeto de propiedad (Patton, 2002: 92), ante el cual la máquina de 

guerra es una zona de intensidad, un régimen en el que la organización muestra la capacidad 

de operar en variación continua (1980: 75). 

El nómada es una máquina de Guerra, “a nomadic distribution in a smooth space 

undoing a fixed, well-determined striated” (Williams, 2003: 66), que entra en el espacio 

estriado únicamente para atacarlo, y por lo tanto es una figura central para criticar “the white 

European standards to which all histories, legal systems, and artistic productions are held 

accountable” (Saldanha, 2017: 53). Se comprende entonces cómo no resultan sorpresivas las 

coincidencias entre Viñas y la perspectiva deleuziana de Rodríguez: el punto de vista 

privilegiado es el del indígena en cuanto nómada, en su condición o calidad de figura que 

constituye una resistencia y fuga con respecto al avance del “Estado liberal” y el “hombre 

blanco”, en términos de Viñas.206 La idea de máquina de guerra en Deleuze y Guattari 

también alcanza a los escritos científicos o movimientos artísticos, en la medida que estos 

crean líneas de fuga, con lo cual ambos libros pueden pensarse en tanto máquina de guerra: en 

el caso de Viñas, la intención declarada de ir en contra de la versión que la historiografía 

liberal construyó sobre la campaña del desierto, y en el caso de Rodríguez, de manera directa, 

en su intento de construir el libro como un desierto en un sentido deleuziano, realizando 

conexiones entre los textos desde una perspectiva que privilegia los movimientos nómades en 

la lectura de los mismos. 

                                                
205   Aun consciente de esta cuestión, Ferreyra propone pensar lo estatal en Deleuze de otro modo: “El 

Estado no es bueno o malo en sí mismo, sino que su evaluación exige consideraciones contextuales, relacionales 
y perspectivistas. Evaluaciones políticas, que no inhiben sin embargo la tarea filosófica de ubicarlo 
delicadamente en la ontología de Deleuze: qué diferencias intensivas individúa, cuáles relaciones ideales y 
singularidades encarna en sus extensiones y cualidades actuales […]. Así, el Estado puede ser pensado en 

Deleuze, pero no sin una fuerte sobreinterpretación, a través de una lectura que pone los acentos en lugares 
distintos donde el filósofo parisino supo y quiso ponerlos” (2016: 244-245). 
206   “Sarmiento mismo atacaba el nomadismo pero hablaba en favor de flujos del capital en el Facundo” 

(Viñas, 2003: 277-278). 
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En resumen, la interconexión de textos disímiles y la lectura de David Viñas de la 

Historia “a contrapelo” se encuentran en Un desierto para la nación releídos desde las 

categorías de Deleuze y Guattari. Esta relectura tiene como correlato, sin embargo, una 

dimensión fundamental que aleja o separa la posición de Rodríguez de la de Indios, ejército y 

frontera: el estatuto de la literatura cambia radicalmente de lugar en uno y otro libro. En el 

título publicado en 1983, los escritores y los textos literarios se consideran en su conexión 

subordinada al discurso oficial; la “literatura de frontera” es parte del largo discurso de la 

conquista, o la parte más “compleja y exaltada de la Dialéctica del amo y el esclavo” (Viñas, 

2003: 61). Desde La vuelta de Martín Fierro y La Cautiva hasta el folletín de Gutiérrez, 

pasando por la figura de Rubén Darío −caracterizado como el poeta cuasi oficial de la élite 

argentina, que cristaliza el modelo de “escritor/Poder” diagramado por el liberalismo− lo que 

es leído es la relación estrecha con el imaginario burgués y la mirada de la élite ante el 

desierto y los indígenas. En contrapartida, la literatura en Un desierto para la nación, leída 

desde los dos movimientos de territorialización y desterritorialización, casi siempre supone 

una efectuación de la fuga y el desvío con respecto a las miradas y configuraciones que 

codifican el desierto en vistas de su explotación, y que tanto en Viñas como en Rodríguez 

tienen los mismos nombres: Sarmiento, Zeballos, Roca, además de otras figuras como Perito 

Moreno. De acuerdo con el estatuto que tiene la literatura en Deleuze como lugar privilegiado 

para  experimentar los devenires y flujos desterritorializantes, en Rodríguez la conexión de los 

textos literarios con otras dimensiones de lo real (que deja de lado la precaución crítica de las 

mediaciones) no significa la igualación de sus potencias a las del resto de los discursos 

sociales. Es en la literatura donde se experimentan las líneas desterritorializantes del desierto 

y de los movimientos nómades, aunque aquella no sea autónoma. 

Esta forma de hacer uso de los asertos deleuzianos será, como analizaremos a 

continuación, especialmente contrastante con el modo en que Josefina Ludmer articula desde 

Deleuze su “especulación” en torno a las literaturas “post-autónomas”. 

 

3.4.2. Territorio, “post-autonomía” e “inmanencia”: Gilles Deleuze en Aquí América 
latina de Josefina Ludmer 
 

En el inicio del presente capítulo hemos mencionado las referencias al filósofo en las 

Clases de Ludmer dictadas en 1985 y en sus libros de la misma década. Tanto en su última 

publicación como en el texto “Literaturas post-autónomas” que circuló en 2007 por varios 
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sitios de Internet, los usos de Deleuze participan de dos apuestas principales: la lectura 

espacial de la literatura (como en Fermín Rodríguez) y la configuración de ciertas nociones 

teóricas en torno al “fin” de la literatura. 

Comenzaremos con la lectura espacial de la literatura tal y como se configura en Aquí 

América latina. Una especulación. El libro se divide en dos grandes secciones, 

“Temporalidades” y “Territorios”; con lo cual, el espacio es fundamental y algunas ideas de 

Deleuze y Guattari forman parte del aparato teórico y crítico para especular sobre él. Josefina 

Ludmer advierte que ante los cambios sociales, económicos, culturales, geográficos y las 

mutaciones de la literatura y la ficción en el presente de enunciación (2007 y 2010) se 

necesitarían otras nociones que formen parte de una “ficción especulativa”; por ejemplo, la 

idea de “Imaginación pública” o “fábrica de realidad”, que es  

todo lo que circula, el aire que se respira, la telaraña y el destino. 
La imaginación pública sería un trabajo social, anónimo y 
colectivo de construcción de realidad [...]. En el lugar de lo 
público se borra la separación entre el imaginario individual y el 
social; la imaginación pública, en su movimiento, desprivatiza y 
cambia la experiencia privada. Lo público es lo que está afuera y 
adentro, como íntimo-público. En la especulación nada queda 
solo adentro: el secreto, la intimidad y la memoria se hacen 
públicas. (2010: 11) 

La literatura sería una suerte de instrumento de asedio o de acceso (“lente, máquina, 

vehículos, mazo, pantalla”) para poder ver algo de esa fábrica de realidad, y el “territorio” 

sería uno de sus esqueletos. En la tarea de “Imaginar el mundo como espacio” −que implica, 

al igual que en Rodríguez, un modo de leer espacialmente la literatura− los textos forman 

series, grupos, cadenas, se fusionan y disgregan. La especulación 
atraviesa la literatura para ver los territorios de la imaginación 
pública […]. Va de la ciudad a la isla urbana, de la isla a la 

nación, de la nación a la lengua y de la lengua al imperio para 
poder cerrar el género especulativo allí en el imperio. (Ludmer, 
2010: 121) 

Nos encontramos aquí con uno de los rasgos deleuzianos del modo de entender el 

espacio en sus conexiones múltiples, hecho de fusiones momentáneamente estables que luego 

se desintegran. El libro, asimismo, funciona de manera nómada: “va y viene”, establece 

relaciones. El modo de definir el territorio también recuerda ciertas ideas del filósofo: es un 

“articulador”; un principio general que recorre todas las divisiones, “preindividual” y 

compartido con los animales. “Territorio” es una delimitación del espacio y “una noción 

electrónica-geográfica-económica-social-cultural-política-estética-legal-afectiva-de género-y-
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de sexo, todo al mismo tiempo. Atraviesa los diferentes campos de tensión y todas las 

divisiones y puede pensarse en fusión” (Ludmer, 2010: 122). Pero a diferencia de la noción de 

territorio y otras palabras espaciales que buscaban construir una ontología en Mille plateaux, 

en Aquí América latina se proponen como “instrumentos conceptuales de la especulación”. 

“Territorio” es una categoría “abstractoconcreta”207 que necesita, además de divisiones, 

fronteras, recorridos, redes y líneas, algún tipo de cuerpos:  

Deleuze y Guattari (Mil mesetas) definen el territorio como la 
distancia crítica entre dos miembros de la misma especie. Los 
cuerpos son anexos al territorio; desde esta perspectiva, un 
territorio es una organización del espacio por donde se desplazan 
cuerpos, una intersección de cuerpos en movimiento: el conjunto 
de movimientos de cuerpos que tienen lugar en su interior y los 
movimientos de desterritorialización que lo atraviesan. Y eso 
puede verse a través de las ficciones. (Ludmer, 2010: 123) 

De estos extractos se desprende una operación con los conceptos deleuzianos que es 

parte de la lógica crítica de Ludmer y que atañe a la primera dimensión de usos delimitada en 

nuestra investigación: la correspondiente a los nexos de los conceptos con otras categorías de 

perspectivas teóricas diferentes. En discrepancia con Rodríguez, “territorialización y 

desterritorialización” se encuentran totalmente imbricadas con perspectivas que utilizan las 

mismas palabras pero desde la antropología, y los conceptos de Deleuze y Guattari aparecen 

subsumidos a un enclave socio-histórico: las nuevas configuraciones espaciales del poder en 

el periodo de la globalización. El arte y específicamente la literatura se proponen como un 

correlato o como parte de esos cambios: “estamos en una economía que organiza el territorio 

de otras maneras y en una nueva forma de territorialización del poder. En otros modos de 

territorialización artística y en otras desterritorializaciones. La globalización produce 

espacialidades que pertenecen tanto a lo global como a lo nacional, lo regional y lo local” 

(Ludmer, 2010: 124). 

En los análisis ulteriores de esta parte del libro, los conceptos “territorialización” y 

“desterritorializaciones” serán parte de los modos de pensar el espacio, los cuerpos y también 

la lengua, justamente por su valor de proceso y de creación. Pero la importancia de los 

conceptos deleuzianos en la concepción de lo real, la subjetividad y la literatura en Aquí 

                                                
207   El alcance de la noción es amplia y en este sentido recuerda a ciertas afirmaciones de Deleuze: “Poner 

una marca es delimitar un territorio que pertenece al sujeto que lo produce; hoy puedo territorializar mi cuerpo 
con tatuajes y piercings. La marca (una piedra, una firma, una frontera, una línea, un umbral) se lee con 
cualquiera de los varios lenguajes o gramáticas: el literario, el filosófico, el estético, el político, el económico, el 
del arte y del poder” (Ludmer, 2010: 122). 
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América latina se ve afectada y disminuida por un modo de uso que recorta y articula dichos 

conceptos con otras corrientes teóricas, lo cual tiene como consecuencia una serie de efectos 

que debilitan el tenor ontológico de las nociones y descartan los alcances que posee el arte y 

la literatura en Gilles Deleuze. En principio, por su combinación con nociones de “territorio” 

como las de la teoría política, por la cual remite a un recorte en el espacio en el que se 

despliega una soberanía (Ludmer, 2010: 196) o con perspectivas como la de García Canclini, 

quien usa “desterritorialización” en un sentido divergente al de Deleuze y Guattari; en 

Consumidores y ciudadanos: conflictos multiculturales de la globalización (1995) el término 

hace referencia a la pérdida de la relación natural o naturalizada de la cultura con territorios 

geográficos y sociales como experiencia cultural dominante de la globalización, vía por la 

cual es utilizado para pensar la situación de los migrantes en Estados Unidos. 

Uno de los “instrumentos conceptuales” para leer algunas obras literarias es la idea de 

“isla urbana”, definida como una forma de territorialización que es sitio y escenario de otras 

subjetividades o identidades y de otras políticas, y caracterizada por la misma indistinción que 

encontrábamos en Deleuze: la isla se encuentra “adentro y afuera” de la ciudad, borra las 

oposiciones entre lo urbano/rural y lo humano/animal y las subjetividades de sus habitantes se 

fragmentan y pluralizan, a la vez que constituyen el territorio impulsados por “una necesidad 

o fuerza ciega (accidente-enfermedad-peste-hambre-sueño-sexo) que los hacer cruzar la 

frontera que es el límite de la isla” (Ludmer, 2010: 132). Hay en estos pasajes del libro una 

idea de fondo común, de trasfondo, “subsuelo”, “ciénaga”, un “abajo que habita la 

superficie”, un nivel bajo “animal, espeso, orgánico” (2010: 137; 144) que justamente borra 

las divisiones: las experiencias compartidas por todos (vida, sexo, amor, sangre y lenguaje) 

constituyen un fondo natural preindividual y desdiferenciante. 

Son manifiestas las resonancias con el pensamiento deleuziano sobre un fondo 

preindividual y pre diferenciado, pero en Ludmer esta dimensión, que es conceptualizada de 

manera diferente en las obras del filósofo que nos ocupa, es asociada a lo “natural”, lo 

“biológico” y a las “experiencias compartidas por todos”. Este desvío recuerda la 

preocupación de Ludmer, ya presente en El género gauchesco, por encontrar elementos 

“universales” y compartidos por los sujetos, resueltos en aquel trabajo a partir del recurso a 

Noam Chomsky y su idea de la gramática universal. 
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Una de las figuras de análisis es la del migrante,208 quien justamente pierde “el suelo de 

la lengua” y cae “al subsuelo”, en un movimiento de desterritorialización: “El migrante, en su 

camino de la nación a la lengua, pasa a la agramaticalidad (no entiende nada) y a la ilegalidad 

al mismo tiempo. Como si cayera a lo preindividual, al subsuelo de lo humano; como si se 

transformara en infans” (Ludmer, 2010: 182-184). En este pasaje se advierte la conexión de 

dispositivos cercanos a Deleuze −la desterritorialización, la apuesta por buscar el “propio 

punto de subdesarrollo” y el propio desierto (Deleuze y Guattari, 1975)− con la categoría 

infans de Giorgio Agamben, dependiente de una perspectiva que pone en el centro el 

problema del lenguaje en la constitución del sujeto (Agamben, 2007). 

Las diferencias filosóficas entre Deleuze y Agamben se colocan en segundo plano, y lo 

que se rescata son las relaciones en torno a la existencia de un plano pre-subjetivo, ajeno al 

arbitrio de un “Yo”, así como también los efectos que los procesos de desarticulación del 

sujeto cobran en el lenguaje: el “balbuceo” (Deleuze en Critique et clinique) y el 

“tartamudeo” (Agamben, 2000). La coexistencia de estos dos filósofos es recurrente en los 

estudios literarios o culturales realizados desde la perspectiva “biopolítica”, que articulan, 

además de los mencionados, las aproximaciones de Roberto Espósito, Michel Foucault y 

Friedrich Nietzsche (Bogado, 2018: 114; Giorgi, 2014; Yelin, 2016; Rodríguez y Giorgi, 

2007).209 

El modo de entender la literatura en su vínculo con la “realidad”, configurado alrededor 

de la noción de “territorio”, depende en buena medida de los postulados sobre las “literaturas 

post-autónomas” que circularon antes de la publicación de Aquí América latina, pero son 

incluidos en el apartado “Identidades territoriales y fabricación de presente”. En algunos de 

esos puntos, Deleuze retorna como autor que fundamenta los planteos: ya no se trata de los 

conceptos espaciales sino de la “inmanencia” y las relaciones inmediatas entre literatura y 

vida. 

Como parte de la “realidadficción” que sería el régimen actual de lo dado, muchas 

escrituras del ámbito latinoamericano “dramatizan”, dice Ludmer, “el proceso del cierre de la 

literatura autónoma, abierta por Kant y la modernidad”, como fin de una era en la que aquella 

                                                
208   Ludmer remite nuevamente a Deleuze con respecto a esta figura: “El migrante es uno de los sujetos 

centrales de los años 2000 pero aparece antes; Gilles Deleuze, en los años 1980, en Qué es la filosofía, ya se 
refería a los migrantes como uno de los sujetos conceptuales” (2010: 181). 
209   Dice Fernando Bogado: “Se podría pensar que esta operatoria conecta a los estudios de Ludmer con 
otro tipo de corriente dentro de las Humanidades: el auge de los estudios biopolíticos registrados en los últimos 
veinte años” (2018: 114). 
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poseía el poder de definirse y ser regida por sus leyes, con instituciones propias que debatían 

su valor y función. Si la autonomía implicaba la especificidad y autorreferencialidad de la 

literatura (tópicos presentes en los análisis de El género gauchesco), su ocaso tiene como 

correlato “el fin de las esferas o del pensamiento de las esferas”, a lo que agrega “para 

practicar la inmanencia de Deleuze” (2010: 153). Nos encontramos aquí con el núcleo de la 

reapropiación deleuziana de la inmanencia: el fin de las esferas significaría el 

desdibujamiento de los campos relativamente autónomos de lo político, lo económico, lo 

cultural. Hasta este punto, se puede trazar un paralelo con los usos de Deleuze en Rodríguez, 

en quien también la literatura se conectaba con otros “campos” cuyas fronteras se 

desdibujaban, aunque en Ludmer la “realidadficción de la imaginación pública” es la que las 

contiene y fusiona.210 Pero hay otro planteo concerniente a la literatura que se aleja tanto de 

Rodríguez como de la mirada deleuziana de la literatura que exploramos al comienzo de este 

capítulo. En el abandono de la especificidad, la literatura postautónoma perdería, según 

Ludmer, “el poder crítico, emancipador y hasta subversivo que le asignó la autonomía a la 

literatura como política propia, específica. La literatura pierde poder o ya no puede ejercer ese 

poder” (2010: 154). 

En Un desierto para la nación, aunque no sea un presupuesto explicitado por la voz 

crítica, la búsqueda de movimientos desterritorializadores en la literatura desde una 

perspectiva deleuziana implica la atribución de un poder de aquella, especialmente el de 

experimentar las líneas de fuga. Asimismo, como se desprende de nuestra hipótesis sobre el 

nexo con David Viñas, la literatura y la crítica literaria se asimilan a una “máquina de guerra” 

a lo Mille plateaux, cuyo funcionamiento rizomático crea otras perspectivas y nexos 

diferentes a las codificaciones del avance estatal y capitalista. 

Concretamente en cuanto a la idea de “inmanencia”, Fernando Bogado propone 

considerar el plano común de indiferenciación que Ludmer construye para definir las 

literaturas post-autónomas como el “Plano de inmanencia” de Deleuze: “ese plano común es 

la ‘imaginación pública’ o ‘fábrica de realidad’” (2018: 114), pero esto es posible solo si se 

olvidan ciertos puntos decisivos en las definiciones del filósofo. Al respecto, se recordará que 

el plano de inmanencia tal como se expone en Qu’est-ce que la philosophie? es un trazado de 

                                                
210   En la definición de “realidadficción de la imaginación pública” se escuchan ecos de la ontología 

deleuziana: “Las literaturas posautónomas del presente saldrían de ‘la literatura’, atravesarían la frontera y 
entrarían en un medio (en una materia) real-virtual, sin afueras, la imaginación pública: en todo lo que se 
produce y circula y nos penetra y es social y privado y público y real” (Ludmer, 2010: 155-156). 
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la filosofía para orientarse en el pensamiento (los planos del arte y de la ciencia son los de 

“composición” y de “referencia”, respectivamente) y, a su vez, es prefilosófico: lo que debe 

ser pensado pero no puede ser pensado, el zócalo de todos los planos inmanente a cada uno de 

ellos. El arte, la ciencia y la filosofía, en tanto las tres grandes formas del pensamiento, se 

definen por afrontar el Caos y por la necesidad de establecer un plano sobre él; sin embargo, 

las tres vías son específicas, todas igual de directas con respecto al “zócalo” común pero 

diferenciadas por la naturaleza del plano y de aquello que lo ocupa. Por lo tanto, la “práctica 

de la inmanencia” que recupera Ludmer y sus planteos ambivalentes y desdiferenciadores en 

torno a, por ejemplo, la “realidad y la ficción”, lleva a cabo una torsión importante al dejar de 

lado la especificidad y delimitación que Deleuze (y Guattari) sostienen de forma sistemática 

en este libro. De todos modos, existen ciertos pasajes de Qu'est-ce que la philosophie? que 

pueden dar la pauta de los elementos recuperados para caracterizar las literaturas post-

autónomas; por ejemplo, la cuestión del “adentro y afuera” de la inmanencia, que es “le plus 

intime dans la pensée, et pourtant le dehors absolu. Un dehors plus lointain que tout monde 

extérieur, parce que’il est un dedans plus profond que tout monde intérieur” (Deleuze y 

Guattari, 2005: 59). Asimismo, puede vincularse, con la construcción del plano de 

inmanencia, el gesto de “creación de conceptos” (tarea propiamente filosófica) de la 

especulación en Aquí América latina con los portmanteau como procedimiento privilegiado 

(“realidadficción”, “abstractoconcreto”) y, además, el posible abandono de las esferas 

kantianas como parte de un alejamiento de la trascendencia, siempre que se tenga en cuenta 

cómo Ludmer no recupera las especificidades que los filósofos adjudican al plano de 

composición del arte. Tal como hemos expuesto anteriormente, el arte trabaja con conceptos y 

perceptos, y es crucial en el desarrollo de estas nociones la contraposición que establecen los 

autores entre esos conceptos y lo “biográfico” o la “opinión”; a tal punto que, lejos de la 

anulación de las valoraciones, es esa dimensión la que los hacía distinguir entre “malos” y 

buenos novelistas. 

No obstante, es necesario reconstruir los análisis literarios concretos en el libro para 

contrastarlos con lo que se plantea de forma terminante en el manifiesto de las literaturas 

postautónomas. Referimos antes cómo la literatura latinoamericana funcionaba como una 

suerte de entrada: es uno de los hilos de la imaginación pública, “tiene su mismo régimen de 

realidad: la realidad-ficción” y por lo tanto se usa como “lente, máquina, pantalla, mazo de 

tarot, vehículo y estaciones para poder ver algo de la fábrica de realidad”, para entrar en ella 
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(Ludmer, 2010: 12). En esa línea, la segunda parte del libro titulada “Territorios” explicita 

algunos problemas políticos, económicos y sociohistóricos que sufre América latina antes de 

adentrarse en la literatura de los años 2000.211 

Las novelas trabajadas desde la idea de la “isla urbana”, por ejemplo, “muestran” el 

mecanismo de la división social de las ciudades que es réplica de la división global; las 

ciudades de Aira o Bellatín tienen límites pero están abiertas, se encuentran adentro y afuera, 

a tono con el régimen territorial urbano de la imaginación pública del presente (Ludmer, 

2010: 129-131). El apartado “La nación. Los tonos antinacionales en América latina” trabaja 

con tres novelas donde los “sujetos de los años 90”, cuya posición cínica sería la del estado 

neoliberal mismo, ponen en escena una voz anti-nacional que “estaba en la realidad (y que 

acompañaba las privatizaciones de lo público) y al mismo tiempo, con sus entonaciones 

ritmadas, dejan oír los tonos de la nación y de su historia” (Ludmer, 2010: 160). Por último, 

bajo el subtítulo “El Imperio”, se leen novelas sobre migraciones de sudamericanos al primer 

mundo, las cuales trabajan en la desdiferenciación de lo que antes se oponía nítidamente: los 

desplazamientos territoriales se dan lejos del mundo bipolar y de binarismos como 

realidad/ficción, privado-íntimo/público, y configuran “la experiencia a veces trágica de 

convertirse en nadie o en otro: en el latino” (Ludmer, 2010: 185). En estos planteos, lo que 

prima es un acento en la literatura como lente de ciertas circunstancias, discursos, afectos 

políticos y sociales, en línea con un modo “sociográfico” de leer (Dalmaroni, 2010: 1).212 

Sin embargo, a lo largo de los análisis insiste otro aspecto que ya hemos mencionado: 

una dimensión “preindividual”, “orgánica” y por momentos denominada “biológica” de la que 

la literatura da cuenta. En el corpus analizado desde la idea de “isla urbana”, lee el momento 

de contaminación del territorio en el que se rompe la homogeneidad social, cuando “la 

subjetividad central (que puede fragmentarse y abarcar muchos personajes, pluralizarse, 

dividirse, dispersarse en posiciones diferentes o vaciarse), impulsada por una necesidad o 

fuerza ciega (accidente-enfermedad-peste-hambre-sueño-sexo), cruza la frontera que es el 

límite de la isla” (Ludmer, 2010: 132), borra las diferencias sociales e iguala a sus habitantes  

                                                
211   Miguel Dalmaroni (2010: 3-4) marca la insuficiencia o parcialidad de dichos señalamientos con 
respecto a la configuración del trabajo en América latina, los cambios políticos a raíz de los gobiernos llamados 
“populistas” y otras problemáticas sociohistóricas, incongruentes con algunos de los postulados de Negri o Virno 
que el libro recupera. 
212   Mariana Catalín (2010: 93) recuerda que la apuesta por este modo de leer data por lo menos desde 
1994: la literatura es desde entonces para Ludmer “la que registra la desintegración y el estallido en mil pedazos 

del espacio unificante de la nación” y el “´testimonio ficcional´ de identidades sexuales y nacionales rotas”. 
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porque los une por rasgos preindividuales, biológicos, 
postsubjetivos; por un fondo “natural” como la sangre, el sexo, la 

edad, las enfermedades o la muerte [...] que todos tenemos en 
tanto animales humanos, por algo que está afuera de la sociedad, 
la historia, la política: lo que no varía y no sufre mutaciones 
históricas. Es por esto que la topología de la isla necesita un 
subsuelo o un nivel bajo: un sótano, una ciénaga, o el subsuelo 
marino. (2010: 133) 

Las lecturas sobre las novelas “antinacionales” también dan cuenta de esta instancia: la 

literatura en esas novelas se funde con “el naturalismo de las secreciones y los afectos 

desnudos”; las profanaciones y blasfemias antinacionales “tocan el límite de lo decible (el 

límite corporal, el asco) y por lo tanto de lo literario” (Ludmer, 2010: 183 y 167). Finalmente, 

en el último tramo en torno al Imperio, se afirma que los migrantes en su pérdida del territorio 

y caída en la ilegalidad caen al “subsuelo de la lengua”, pasan a la agramaticalidad como si se 

cayera “a lo preindividual, al subsuelo de lo humano […]. La experiencia de perderse y caer 

(el horror de tocar el límite de la lengua y del cuerpo) es la de la afectividad a la intemperie” 

(Ludmer, 2010: 184). El imperialismo de la lengua en términos de poder y de jerarquización 

hace que la misma sea objeto de apropiación y explotación por parte del capitalismo, a lo cual 

se contrapone:  

Especular con otra biopolítica: con lo que nos iguala a los seres 
humanos porque todos somos hablantes y por lo tanto habitantes 
y sujetos del territorio de la lengua [...]. El primer postulado 
entonces es que en el territorio de la lengua no hay dueños 
porque el lenguaje (en tanto facultad e idioma) es un recurso 
natural [...]. El lenguaje es una facultad que ocupa algo así como 
el subsuelo biológico de lo humano; es preindividual y el medio 
para la individuación. (Ludmer, 2010: 190)213 

A la luz de esta dimensión en los análisis, cabe preguntarse si es en estas zonas donde el 

problema de la autonomía o “post-autonomía”, central en texto de Ludmer y en las 

discusiones ulteriores (especialmente en el artículo “Sobre la Postautonomía” de Martín 

Kohan, 2013), queda desplazado por el asedio de una “experiencia que se sufre” configurada 

en las novelas y se vincula con un fondo que perturba lo social, lo culturalmente constituido y 

que afecta a la lengua. Dicho asedio se lleva a cabo a partir de ciertas firmas, como Agamben 

y Deleuze, en las cuales lo principal es un pensamiento sobre literatura y arte que identifique 

                                                
213   “De hecho, el territorio se constituye en las ficciones cuando se rompe la homogeneidad social y se 

produce esa contaminación. Se constituye desde afuera. En el interior de la isla ya no se oponen urbano y rural, 
humano y animal; el régimen borra esas diferencias porque los mezcla y los superpone y fusiona”. (Ludmer, 

2010: 132) 
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esas experiencias con su tenor des-subjetivamente (Dalmaroni, 2015). Asimismo, hay 

elementos para conectar esa dimensión preindividual y “orgánica” como fondo “universal” y 

la posibilidad de “dar vuelta” la fábrica de la realidad; en el apartado “El fin secreto de la 

especulación” escribe: “El sentido de la especulación es la busca de algunas palabras y 

formas, modos de significar y regímenes de sentido, que nos dejen ver cómo funciona la 

fábrica de realidad para poder darla vuelta” (Ludmer, 2010: 13), y luego afirma: “El trayecto 

por los territorios es otro viaje a la fábrica de realidad para ver cómo funciona y poder darla 

vuelta” (2010: 121).214 Dicha posibilidad de revertir a partir de un fondo común recuerda en 

varios puntos el lugar de lo universal ante las particularidades y las diferencias de poder en El 

género gauchesco. Un tratado sobre la patria, donde la idea de “dar vuelta” no estaba exenta 

de nexos con la inversión bajtiniana entre lo alto y lo bajo. 

En consideración de esta perspectiva, no es difícil proponer puntos en común con Un 

desierto para la nación de Fermín Rodríguez: la literatura se conecta con “líneas de vida” 

desterritorializantes, que rompen, aunque de modos diversos, con la representación o el 

lenguaje representativo (de estereotipos en los personajes, de delimitaciones preestablecidas 

en los espacios, etc.), además de postularse creadora de nuevas formas de vida, tal como 

afirma Deleuze en Critique et clinique: “Literature experiments with signs and makes the 

writer the physician of civilization and the creator of new, possible, and dynamic forms of 

life” (Colombat, 1999: 213). 

Sin embargo, afirmar del todo las similitudes entre ambas obras resulta difícil por dos 

cuestiones ya adelantadas con respecto a los usos de Deleuze en Aquí América latina: en 

principio, la operatoria “sincretista” en el modo de articular los conceptos que caracteriza la 

relación de Ludmer con las teorías (articulación fundamental también en su relación con 

Derrida y Foucault, como se ha explicado): los ecos de los conceptos deleuzianos se mezclan 

con ideas de Saskia Sassen, García Canclini, algunas de las tesis de Paolo Virno215 y de Toni 

                                                
214   Estas ideas discutirían la siguiente afirmación: “¿Qué es lo que parecería desprenderse, desde este 

punto de vista, de la postautonomía literaria que Josefina Ludmer detecta o promueve? Precisamente una 
literatura que quedaría a merced de esos oprobios que la propia Ludmer discierne: de la industria de la lengua, o 
bien la lengua industrializada, bestsellerista y exportable; de las políticas editoriales y sus especulaciones; de las 
banalizaciones mediáticas y su sentido publicitario de la difusión” (Kohan, 2013: 316). 
215   De estas remisiones teóricas, Ludmer parece inclinarse más por Virno y sus planteos en torno a un 
“invariante biológico” en cuanto modo de ser carente e inacabado propio de la naturaleza humana, base sobre la 

cual se erige el mundo propiamente humano a lo largo de la historia. El invariante en la forma de producción del 
capitalismo post-fordista se convierte en el objeto principal de las prácticas sociales y económicas. Véase, al 
respecto, Paolo Virno: Scienze sociali e natura umana: facoltà di linguaggio, invariante biologico, rapporti di 
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Negri a propósito de los temas del libro: la “globalización”, las territorialidades, lo nacional y 

antinacional, las nuevas formas del trabajo y de los negocios multinacionales, el Imperio y las 

subjetividades migrantes, la realidad virtual e Internet, las nuevas temporalidades, así como el 

tema de los fines del arte, la historia y la literatura. Tópicos en gran medida asociados a las 

agendas de la crítica cultural y los “estudios culturales” (Dalmaroni, 2010). 

El modo en que las articulaciones teóricas y disciplinares se llevan a cabo es 

fragmentario e inevitablemente reductor de las tesis citadas o resumidas, con lo cual las 

formulaciones deleuzianas pierden su peso. Desde esta perspectiva, el carácter “desrealizante” 

y desubjetivador que podría cobrar el “fondo” preindividual, así como los devenires animales 

u orgánicos que despuntan en algunas frases de los análisis literarios, quedan debilitados por 

el gesto ambivalente ya sugerido, debido a que no habría ningún privilegio o intensidad 

especial del arte en su vínculo con dichas experimentaciones, hasta el punto de afirmarse la 

imposibilidad de la literatura de ser crítica o “subversiva”: las desdiferenciaciones que se leen 

en las obras (entre lo urbano y lo rural, lo público y lo privado, la realidad y la ficción, el 

adentro y el afuera) no son puestas en juego exclusivamente en la literatura sino que forman 

parte de la “realidadficción”.216  

Por último, es relevante en Aquí América latina la dimensión retórica de los usos de 

Deleuze. El nexo entre la prosa del libro y la escritura del filósofo en sus textos con Guattari 

ha sido notada por Alberto Giordano, quien habla de la incomodidad que le provoca el estilo 

de Ludmer: «ese “estilo exhortativo, premioso, volcado a la velocidad de la consigna, sobre 

todo si imagino lo seductor que puede resultar”. Así caracteriza Juan Ritvo el estilo de 

Deleuze y Guattari en Rizoma [...] Imagino que a Ludmer no le disgustaría esta 

identificación» (2011). Algunas caracterizaciones de Miguel Dalmaroni van en línea con la 

asociación de Giordano: “Se trata de un texto errático, reiterativo y no solo formulario sino 

además formulístico: pródigo en el encadenamiento (...) de sentencias, asertos y consignas, de 

frases constatativas sin la compañía de alguna constatación y de prescripciones” (Dalmaroni, 

2010). Las consignas y las fórmulas son, en efecto, una clave del estilo “experimental” 

(DeLanda, 2002) de textos como Mille plateaux; la particularidad de los usos de Ludmer de 

algunos aspectos de este estilo asertivo y formulario, de oraciones cortas, es la ambivalencia 
                                                                                                                                                   
produzione, 2003. Para una lectura crítica de estas nociones, ver Antonino Firenze: “Invariante biológico e 

natureza humana. Notas críticas sobre o uso da antropologia filosófica em Virno”, 2014. 
216   La ambivalencia en Aquí América latina y su conexión con el valor y el tenor crítico ante lo dado ha 
sido objeto de varias intervenciones y debates; al respecto, ver Dalmaroni (2010), Contreras (2007, 2010), Kohan 
(2013), Giordano (2010), Topuzian (2013), Peralta (2016) y Bogado (2018). 
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que hemos leído en el capítulo I: las frases ambivalentes, que proponen un “sí y no” ante cada 

afirmación, no forman parte del estilo de Deleuze y Guattari y constituyen una mezcla 

contradictoria entre consigna e indecisión.  

 

Los cuatro casos que hemos analizado en este corpus de usos deleuzianos, pero en 

especial los de Un desierto para la nación y Aquí América latina, son relevantes por su 

particularidad en contraste con uno de los principios más influyentes de los llamados 

“estudios culturales”: aquel según el cual la literatura es principalmente un dispositivo 

cultural de dominación o se halla subsumida en los discursos de poder, perspectiva que se 

encuentra, con sus divergencias, tanto en La ciudad letrada de Ángel Rama en lo 

concerniente al papel reproductor de la élite letrada latinoamericana (Colombi, 2006),217 como 

en las críticas a representaciones occidentales de las culturas no occidentales en Said 

(Orientalism, 1978) y en el acento puesto en las filiaciones de los textos con instituciones, 

clases, academias, corporaciones, ideologías, razas y géneros (Said, 1993; Hall, 2001). En este 

tipo de enfoques, la concepción de la literatura como práctica crítica o liberadora que 

sostenían y sostienen varios impulsos críticos (Gramuglio, 1998) queda en segundo plano o 

anulada por la indagación de la literatura como institución de control y como dispositivo de 

dominación social, de articulación y legitimación del status quo (Dalmaroni, 2015), de forma 

paradigmática en el ya analizado Médicos, maleantes y maricas de Jorge Salessi. Al mismo 

tiempo, con el desplazamiento concomitante de los estudios literarios hacia los estudios 

culturales, el interés por otros discursos u objetos culturales comparte lugar y estatuto con los 

análisis literarios, tal como hemos visto en Daniel Link pero también en Josefina Ludmer. 

No obstante, ni Link ni Ludmer subsumen la literatura simplemente a su rol de 

reproducción de las dominaciones, a pesar de sus intervenciones críticas desinteresadas o en 

contra de la autonomía (Bogado, 2018; Link, 2009; Ludmer, 1994). Concretamente, en Aquí 

América latina se sostiene una mirada según la cual las obras literarias no necesariamente 

poseen más valores críticos que otras “conversaciones de la cultura”, a la vez que la idea de 

“valor” es dejada de lado hasta ser descartada de forma manifiesta (Dalmaroni, 2018; Ludmer, 

2000). Con todo, más allá de estos abandonos −los cuestionamientos a la “autonomía” y el 

poder de subversión de la literatura, junto con la importancia que tiene en el libro la inclusión 

                                                
217   Para un análisis de las tensiones, diferencias y contradicciones en La ciudad letrada y 
Transculturación narrativa en América Latina de Ángel Rama, ver Alejandra Mailhe (2006).  
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experimental de fragmentos de su diario personal, de un par de diarios argentinos y 

remisiones a series de televisión y películas− en los análisis concretos donde resuenan 

categorías deleuzianas la literatura no se piensa como un bien simbólico de dominación. Lo 

mismo ocurre, y de forma más clara, con Un desierto para la nación de Fermín Rodríguez, 

punto que lo separa y aleja de David Viñas como intertexto obligado por su Indios, ejército y 

frontera. De forma indiscutible en Rodríguez, y de manera más ambivalente y debilitada en 

Ludmer, subsiste un modo deleuziano de leer según el cual la literatura se piensa en su poder 

de experimentar y de crear lo real (Colombat, 1999). 

En conclusión, el análisis de los usos en el corpus seleccionado ha permitido realizar, en 

primer término, una delimitación de zonas y conceptos privilegiados en la reapropiación de 

Gilles Deleuze y algunas consecuencias de tales elecciones en cuanto a la relación entre la 

literatura y otros discursos, prácticas o “máquinas sociales”. Particularmente en Manuel Puig. 

La conversación infinita y Las vueltas de César Aira, el uso acentuado del Deleuze 

concernido por la diferencia y la afirmación, y los modos de leer la literatura que, aun cuando 

no pueden calificarse de autonomistas, sí proponen una lectura que no precisa conectar de 

forma directa los textos literarios con otros textos o discursos, en el sentido de incorporarlos 

al corpus como un material más. En cambio, en Un desierto para la nación y Aquí América 

latina, hay un mayor énfasis de los conceptos de Mille plateaux, así como también una 

conexión entre los textos literarios y otras instancias o “máquinas sociales” más a tono con 

algunos análisis llevados a cabo con Guattari en el título citado y en Kafka. Pour une 

litterature mineure. 

En segundo término, hemos planteado cómo la afirmación y la diferencia deleuziana 

son leídos por Alberto Giordano en conjunción con Barthes, y la importancia que tienen esas 

apuestas teóricas y críticas en dos sentidos: en la discusión con la crítica de Puig (incluso la de 

raigambre deleuziana, como es el caso de Pauls) y en la detención de la lectura crítica en 

momentos singulares e irreductibles de la literatura de Puig, en un uso detallista de los 

conceptos deleuzianos. 

Con respecto a Las vueltas de César Aira, hemos demostrado la “circularidad” de los 

usos, dadas las lecturas deleuzianas que el propio escritor pone en juego en sus textos. En el 

trabajo de Contreras, la afirmación se recupera tanto para disputar con otras tradiciones 

críticas (en especial las relativas a la “deconstrucción” de lo real, en clave culturalista) como 

para caracterizar la obra de Aira; el impulso afirmativo y el uso del concepto de la diferencia 
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y sus figuras (principalmente el pliegue) junto con la idea de “continuo” están atravesados por 

una preocupación “formalista”, esto es, por las lógicas de funcionamiento de las novelas y de 

la poética airiana. Esta segunda apuesta, además, cubre un vacío en la lectura “formal” de 

Aira ampliando la propia idea de lo formal ante la perspectiva crítica de Punto de Vista, 

revista que, como afirma Valeria Sager (2014), confinaba el trabajo formal a la 

experimentación con la lengua. 

Hemos afirmado, asimismo, que pese a ciertas generalizaciones y reducciones que 

implicaban una lectura de “todo” Aira a partir de este marco teórico eminentemente 

deleuziano, el mismo, en parte, le permite a Contreras pensar una lógica de “unidad” o nexos 

en una obra que se ha concebido como “informe”, disparatada. Este modo de leer, que busca 

nexos y una propuesta “mayor” en el autor, ha tenido su continuación en, por ejemplo, la 

investigación de Valeria Sager (2014) sobre el realismo en Aira. 

En cuanto a Un desierto para la nación y Aquí América latina, hemos hallado un uso 

más enfático del Deleuze que trabaja junto a Guattari (especialmente en Mille plateaux); lo 

cual se relaciona con ciertos rasgos en común entre ambos libros que contrastan con los de los 

críticos rosarinos. Primero, la preocupación por articular la literatura con dimensiones no 

literarias, apuesta visualizada tanto en las elecciones de corpus como en las afirmaciones de 

las voces críticas; y segundo la relevancia en ambos libros de los conceptos “espaciales” de 

“territorialización” y “desterritorialización”, interpretados a partir de la “concretización”, uso 

referido al vínculo de tales conceptos ontológicos con el problema “concreto” y “literal” del 

territorio. 

Respecto a la dimensión de los usos en la articulación de los conceptos deleuzianos con 

otras perspectivas, hemos notado, en Josefina Ludmer, cómo la articulación sincretista con 

perspectivas provenientes de otras disciplinas, más cercanas a las preocupaciones de los 

llamados “estudios culturales”, redunda en una pérdida del espesor filosófico de dichos 

conceptos; y en el caso de Fermín Rodríguez, una articulación entre Deleuze y una mirada 

más cercana a Lacan y Agamben, con la consecuente tensión teórica irresuelta que subsiste en 

los análisis literarios asediados desde esa mixtura. 

En lo que atañe a los problemas de la literatura en sus vínculos con lo social, lo histórico 

y lo “real”, concluimos que Un desierto para la nación reconfigura desde un marco 

deleuziano un modo de armar un corpus en torno a la “literatura del desierto” que se puede 

encontrar, en parte, en Indios, ejército y frontera de David Viñas, libro con el que 
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establecimos una relación en cuanto al tenor crítico del punto de vista, asegurado en buena 

medida por los elementos marxistas en la perspectiva de Deleuze y Guattari. Sin embargo, 

notamos cómo mientras en Viñas la literatura mantiene un rol subyugado, en Rodríguez 

conserva la potencia subversiva o crítica que podemos encontrar en Mille plateaux. En 

contrapartida, Aquí América latina de Ludmer es ambiguo en lo que a este aspecto se refiere: 

en el famoso manifiesto sobre las literaturas postautónomas declara el “fin” del poder crítico y 

emancipador de la literatura, pero en ciertas lecturas de los textos literarios se puede visualizar 

la puesta en relieve de un tenor experiencial y des-subjetivamente de los mismos (en los que 

operan, por lo menos en parte, los usos de Deleuze), que dificultarían sin más su inclusión en 

los discursos y prácticas sociales de dominación. 

En síntesis, el análisis de estas cuatro obras críticas ha permitido dar cuenta de la 

importancia insoslayable de Deleuze en la crítica literaria argentina, con un foco prolífico en 

Rosario, cuyas investigaciones y derivas exceden las aquí trabajadas. Asimismo, hemos 

encontrado en el recorrido las dos líneas que, según Lecercle, recorren los planteos 

deleuzianos sobre la literatura (aunque muchas veces se mezclen): una más próxima al 

modernismo y a Nietzsche, y otra más cercana a una visión marxista en la cual la literatura se 

conecta con otras máquinas sociales. 
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4. Conclusiones 

 

En los últimos años en Argentina, la discusión sobre el “fin” o el “ocaso” de la teoría 

ha suscitado varias intervenciones. Algunas de ellas afirman que se trata de una disminución 

de su potencia: luego de la “edad de oro” de la teoría, y algunos breves momentos de cierta 

intensidad, “su potencia ya no la organiza hoy como una práctica discursiva radical”, aunque 

esos momentos de esplendor hayan transformado la reflexión sobre el arte, la literatura y la 

cultura, así como también modificaron la práctica de la crítica literaria y la relación con otras 

disciplinas, lo que permitió expandir los objetos de estudio (Montaldo, 2014: 263). 

Otras lecturas hablan de una paradójica desaparición vinculada con su condición 

actualmente generalizada: la dispersión de la teoría literaria en un conjunto de disciplinas y de 

prácticas diversas la hizo desaparecer en tanto tal (Topuzian, 2016). En línea con el 

diagnóstico de dispersión, pero sin el interés por el problema de la “desaparición” de la teoría, 

Miguel Dalmaroni señala la generalización de las categorías y de la politicidad que la 

caracterizan: la teoría se dispersa no solo en varias disciplinas sino también en los dialectos y 

“hablas culturales de poblaciones amplias de letrados, es decir de alfabetizados cada vez más 

numerosos que intervienen en conversaciones, intercambios, debates y producciones verbales, 

semióticas e imaginarias que dan por convencionalizadas y socialmente relevantes” 

(Dalmaroni 2018: 105). En esa expansión, que atraviesa algunos medios de comunicación, las 

redes sociales y la escuela, entre otros ámbitos, la palabra “deconstrucción” y algunas claves 

de Foucault en el marco de la teoría queer recorren los discursos, de la mano de un 

resurgimiento renovado del movimiento feminista y de las “disidencias” sexuales en los 

últimos años. 

El análisis de nuestro corpus ha demostrado la presencia de estos conceptos y 

abordajes que implican la relevancia del género sexual como parte de lo “político” en varios 

de los textos críticos; con lo cual, lejos de la lógica cronológica de las modas teóricas o el 

problema de los “fines” de la teoría (Ludmer, 2010; Cusset, 2008), hay un diálogo 

insoslayable entre varios debates actuales en torno al género sexual y al feminismo e 

investigaciones como las de Jorge Salessi, algunos capítulos de El cuerpo del delito de 

Josefina Ludmer, Clases de Daniel Link y Manuel Puig. La conversación infinita de Alberto 

Giordano; aunque este último trabajo subraye el cuestionamiento de toda identidad —incluso 

la identidad de lo “menor” erigida como un valor— no deja de ser una lectura de Puig desde 
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Deleuze que, en línea con Alan Pauls, deshace las certezas de la identidad sexual sobre las 

que se erigen las normalizaciones en este aspecto. 

Algunos temas y problemas de otra índole que hemos desarrollado a lo largo de la 

tesis pueden pensarse también en esta lógica de lo “contemporáneo”; esto es, de aquello que 

no se adecua perfectamente a las pretensiones de su tiempo, pero que justamente por ese 

anacronismo es capaz de percibir y aprehenderlo (Agamben, 2010); en nuestro caso, el tiempo 

de ciertas tensiones inactuales de la teoría y de la crítica literaria. 

El capítulo I, dedicado a los usos de la filosofía de Jacques Derrida, demostró la 

importancia fundamental de la idea de género como “participación sin pertenencia” y de la 

categoría de “ambivalencia” en Ludmer para leer de una forma nueva el género gauchesco en 

sus clases de 1985, dictadas en la universidad de Buenos Aires y en su libro publicado en 

1988. En sus escritos posteriores, la ambivalencia y la indecidibilidad derrideana 

desestabilizan las relaciones lineales entre la literatura y el “poder”, este último identificado 

con el Estado; de esta manera, Ludmer se aleja de la reducción de la literatura a los discursos 

de poder que efectúan algunas aproximaciones de los “estudios culturales”, perspectiva de la 

que toma, sin embargo, algunos elementos. La ambivalencia y la indecidibilidad, asimismo, 

desestabilizan las delimitaciones rígidas entre la literatura y el discurso crítico de Josefina 

Ludmer, y son dos conceptos que permiten explicar su derrotero: si las lecturas de El género 

gauchesco y algunas de El cuerpo del delito tienen en su centro la cuestión de la ambivalencia 

de sentido como constitutiva de la literatura, en Aquí América latina la ambivalencia migra de 

la literatura a la propia crítica, y la indecidibilidad contamina las hipótesis de lectura 

propuestas en el libro. 

Por su parte, las clases universitarias y las intervenciones de Jorge Panesi sostienen, 

a lo largo del tiempo, un vínculo intenso con la obra derrideana que va más allá de las modas 

y de las recepciones acríticas: los cuestionamientos de la deconstrucción a las trascendencias 

que fijan el sentido han apuntalado sus textos sobre la crítica argentina y dieron lugar a ciertos 

núcleos que integran, de forma insoslayable, la metacrítica en nuestro país: el desarrollo de 

todos los sentidos de la categoría “operaciones de la crítica” y la interrogación de las 

“totalizaciones” son dos de los más importantes. La lectura de las reflexiones derrideanas 

sobre las instituciones, combinada con otras miradas que Panesi se reapropia, tales como 

Benjamin y Foucault, ha sido fundamental para pensar la crítica y la teoría literaria en 
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distintos momentos en Argentina, además, la mencionada reflexión institucional ha guiado los 

cuestionamientos de Panesi a la deconstrucción en su vertiente norteamericana. 

Tanto en los trabajos de Ludmer como en los de Panesi, aunque de maneras 

diferentes, la mirada derrideana resuena en la importancia en la literatura del resto y de lo por 

venir que impiden las estabilizaciones hermenéuticas definitivas, ideas que permiten a las dos 

firmas marcar los límites de las lecturas efectuadas desde la crítica literaria argentina. 

En el Capítulo II, dedicado a los usos de las formulaciones de Michel Foucault, se 

impuso el problema de la relación entre la literatura y el poder, y a su vez el vínculo entre el 

poder y el Estado. Las obras de Jorge Salessi, Josefina Ludmer y Daniel Link comparten una 

torsión (en mayor o menor medida) del pensamiento foucaultiano en la asimilación que llevan 

a cabo entre el poder y lo estatal, pero sus planteos con respecto al estatuto de la literatura es 

distinto. Jorge Salessi desarrolla una investigación en línea con los estudios culturales, que 

considera a los textos literarios como parte de los discursos de control y disciplinamiento; esta 

perspectiva generó una serie de objeciones de María Teresa Gramuglio en Punto de vista, 

diferendo que coloca a Foucault en un primer plano, asociado a una concepción de la 

literatura equivalente a un discurso de poder que debe ser denunciado. 

Por su parte Ludmer, aunque de manera ambigua a partir de El cuerpo del delito, no 

incluye sin más a todos los textos literarios en la esfera del poder: la combinación teórica con 

las formulaciones derrideanas y su uso selectivo de los presupuestos de los estudios culturales 

la alejan de las correspondencias lineales entre la literatura y los dispositivos de dominación. 

Asimismo, en cuanto a los usos del autor de Vigilar y castigar y especialmente en El género 

gauchesco, la cuestión foucaultiana de la “resistencia” integra las potencialidades de la 

literatura canónica: la resistencia popular forma parte de las interpretaciones del canon 

gauchesco que Ludmer lleva a cabo, movida por la intención de intervenir políticamente en la 

tradición de ese género. 

Por último, Daniel Link, aunque analiza producciones culturales diversas, define la 

literatura como fuga de las clasificaciones del poder, y no como parte de las mismas. Además, 

tanto en los libros que hemos trabajado como en las clases que dictó en la carrera de Letras de 

la Universidad de Buenos Aires, recupera tanto al Foucault de los sesenta (sus textos sobre 

literatura y escritura) como al de los ochenta y sus formulaciones sobre la escritura como 

tecnología del yo. 
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En el tercer capítulo de la tesis se analizaron los usos de las ideas de Gilles Deleuze y 

se demostró la productividad del modo en que el filósofo piensa la “diferencia” en las lecturas 

de Manuel Puig. La conversación infinita de Alberto Giordano y Las vueltas de César Aira de 

Sandra Contreras. En el primero, la idea paradójica de diferencia de sí que imposibilita la 

clausura de toda identidad se pone en juego para señalar los límites de la crítica de Puig, 

guiada por las oposiciones de los valores culturales. En un intento por escribir aquello que 

sucede en la lectura y que excede esos antagonismos, Giordano piensa la “diferencia” y lo 

“menor” como acontecimientos singulares en las novelas de Puig, desde una perspectiva 

teórica que se encuentra en buena medida articulada en un libro anterior del crítico rosarino, 

Roland Barthes: literatura y poder de 1995, título en el que se propone una lectura deleuziana 

de Barthes. 

Por su parte, Sandra Contreras usa la perspectiva del filósofo con una inflexión 

formalista: las figuras de la diferencia (fundamentalmente la noción de “pliegue”) se 

proponen como “principios formales” de la narrativa de César Aira, autor que, a su vez, ha 

leído y retomado elementos de Deleuze en varias de sus obras y ensayos. El análisis del libro 

de Contreras y la circularidad de los usos han permitido observar la importancia que tuvo la 

lectura del filósofo en la conformación de una perspectiva crítica productiva para leer los 

textos aireanos, y abre una línea de posibles indagaciones con respecto a las particularidades 

de las relaciones de pasajes entre la literatura de Aira y los conceptos filosóficos del autor de 

Lógica del sentido. 

En cuanto a la dimensión política de los usos en este capítulo, se desarrolló cómo en 

el libro de Alberto Giordano (y antes en el trabajo de Alan Pauls sobre Puig) la idea de 

“littérature mineure” de Deleuze y Guattari es utilizada para subrayar el carácter 

“inmediatamente” político de la literatura. Por otro lado, notamos en Josefina Ludmer los ecos 

de las afirmaciones anti estatistas de Mil Mesetas, en especial en El género gauchesco y El 

cuerpo del delito. En Aquí América latina algunos aspectos del modo de entender el 

“territorio” en Deleuze y Guattari, fundamentalmente, la “desdiferenciación” y la 

“inmanencia”, forman parte de la caracterización de las literaturas “post-autónomas”. Las 

nociones de “territorialización” y “desterritorialización” eran dos categorías centrales con las 

que Fermín Rodríguez leía varias obras en Un desierto para la nación, lectura que le otorga a 

la literatura la potencia de fuga del poder y las axiomatizaciones del Estado capitalista. La 

relevancia del cuestionamiento a la dimensión estatal y de la constitución de un punto de vista 
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político en la crítica que vaya a contramano de la mirada de las élites en Rodríguez y Ludmer 

conecta, en estos puntos específicos, con el proyecto crítico de David Viñas: sus libros son 

antecedentes con los que se acuerda más que se discute, y estas líneas de continuidad marcan 

una singularidad de la recepción de Deleuze (y también de Foucault) en algunos textos de la 

crítica literaria argentina. 

A lo largo de estos análisis, los usos de Foucault, Derrida y Deleuze implican y son 

implicados en una serie de tensiones que atañen a los vínculos entre la literatura y la vida, la 

literatura y la “cultura”, los textos literarios y la representación, la deriva de la lectura y su 

interrupción, el poder y el Estado y, además, las divergencias dentro de las diferentes 

concepciones de lo político. 

En relación con la dimensión de las “operaciones de la crítica”, en su sentido de 

pugna con otras firmas, puede visualizarse en el corpus un distanciamiento de las lecturas de 

textos literarios llevadas a cabo desde algunas categorías de cuño marxista, tales como 

“alienación” y “develamiento”, así como también de miradas “negativistas”, cercanas a la 

teoría de Adorno, que ponen el acento en el estatuto del arte como negación de lo social y de 

la ideología. Los libros de Sandra Contreras y Alberto Giordano plantean de manera directa 

este alejamiento, mediante un énfasis en la afirmación deleuziana y nietzscheana. El caso de 

Las vueltas de César Aira resulta particularmente significativo, dado que Contreras recurre a 

la disputa en contra del negativismo para definir, en contraposición, las poéticas de Saer y de 

Piglia, y también para discutir las lecturas (y la no lectura) de Aira en Punto de vista; los usos 

de Deleuze en estas divergencias nos permiten subrayar la importancia de esa teoría 

(articulada con Barthes y Blanchot) para “poder leer” al escritor. 

No obstante, también hemos podido visualizar en la investigación una serie de 

combinaciones con perspectivas vinculadas al marxismo; tal es el caso de Josefina Ludmer, 

quien sostiene algunas concepciones althusserianas con respecto al “aparato de Estado” y, aún 

con más intensidad y como mencionamos, continúa varios núcleos de David Viñas: la 

violencia como un eje constitutivo de la literatura y la cultura, y la concepción de la lectura 

crítica como intervención política que debe tomar partido. Encontramos una apuesta similar 

en Un desierto para la nación de Fermín Rodríguez: la articulación entre las investigaciones 

sobre el desierto en David Viñas y las formulaciones deleuzianas se da por la fuerte presencia 

de Marx en los textos escritos junto a Félix Guattari. 
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Estas combinaciones muestran una singularidad de algunos usos de Foucault, Derrida 

y Deleuze en Argentina: las obras de estos filósofos, especialmente los dos primeros, suponen 

una serie de distanciamientos con el marxismo sartreano en varios puntos. Más allá de esta 

lógica opositiva, Ludmer y Rodríguez remiten a Viñas, crítico ajeno al uso de las perspectivas 

“postestructuralistas” que, incluso, sostiene algunas conceptualizaciones inasimilables para 

ellas, tales como las vinculadas con la dialéctica del amo y el esclavo (de raigambre 

hegeliana) en Literatura argentina y realidad política. 

Estos nexos con algunas dimensiones de los textos de David Viñas y, en general, la 

importancia que tiene la crítica al Estado y a los sectores dominantes en varias hipótesis de 

Ludmer, Salessi, Link, Rodríguez y —en relación con el cuestionamiento de la tecnocracia 

neoliberal en los noventa— Jorge Panesi, permiten afirmar una particularidad de la lectura de 

los filósofos franceses en Argentina que dista de la que, según François Cusset (2008), 

caracteriza a la recepción norteamericana de la “french theory”. En Estados Unidos, según el 

especialista, los tres autores de nuestra tesis fueron reapropiados políticamente a partir de la 

preocupación por el problema de las identidades culturales y los conflictos simbólicos en la 

sociedad, apuestas interpretativas que constituirían una denegación de las fuerzas del 

mercado, de las posiciones sociales y de los contextos. Cusset adjudica el éxito de Foucault, 

Derrida y Deleuze en las universidades norteamericanas y en muchas del “tercer mundo” 

precisamente al alejamiento de esos autores del marxismo clásico, a veces incluso 

visualizados como “anti-marxistas”; mientras en Francia, a inicios de los ochenta, los tres 

filósofos eran cuestionados por sus vínculos con “lo peor” de la izquierda marxista. 

Si bien, como hemos visto, los usos de los filósofos suponen en varias firmas críticas 

argentinas un modo distinto de categorizar y de pensar la política con respecto a otras 

perspectivas vinculadas al marxismo, la permanencia de algunas preocupaciones y nociones 

ligadas a esa corriente, especialmente en los textos de Ludmer, Salessi y Rodríguez, permiten 

refutar la hipótesis general de Cusset sobre el “éxito” de Foucault, Deleuze y Derrida por su 

alejamiento del marxismo clásico; además, los usos críticos argentinos no deniegan 

simplemente las posiciones sociales y los contextos: en esta línea se encuentran los 

posicionamientos críticos de Josefina Ludmer, no sólo en las torsiones de los conceptos que 

lleva a cabo, sino también en sus manifestaciones sobre la necesidad de usar creativamente 

conceptos teóricos que no se adecuan, por cuestiones políticas e históricas, al contexto 

argentino. 
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Otra de las singularidades en la recepción de Foucault y Deleuze en Argentina es la 

combinación o convivencia de algunos usos con perspectivas psicoanalíticas; Alberto 

Giordano es el autor de nuestro corpus que lleva a cabo esas junturas, pero también es 

significativo el hecho de que la primera traducción al castellano del texto de Foucault “¿Qué 

es un autor?” en nuestro país sea de la revista psicoanalítica Conjetural. Este episodio marca 

una ausencia de oposición radical entre Deleuze, Foucault y el psicoanálisis, que sí era 

planteada por otras figuras claves de la recepción de esos filósofos fuera del campo de los 

estudios literarios tales como Tomás Abraham, el único representante argentino al que Cusset 

remite en su breve repaso de la “french theory” en países latinoamericanos. 

La relevancia que han tenido estos tres autores y en especial Jacques Derrida en la 

cuestión de la lectura también se visualiza en los críticos de nuestro corpus: los usos de los 

conceptos filosóficos y de sus formas de caracterizar y leer problematizan el sentido de los 

textos, la experiencia de la lectura, la interpretación y las valoraciones; además, dichos usos 

articulan las refutaciones al estado de la cuestión de la crítica y, por lo tanto, abren la 

posibilidad de leer algo nuevo en los textos: la conjunción teórica que Alberto Giordano 

ensaya entre Barthes y Deleuze es fundamental como contribución a una perspectiva de la 

lectura como “experiencia”, y funciona como “marco teórico” de una lectura novedosa de 

Puig; por su parte, la perspectiva derrideana de la literatura guía los textos de Jorge Panesi 

sobre aquello que resta en las interpretaciones de la crítica argentina y su “vocación 

totalizante”. 

En el caso de Josefina Ludmer, los usos de la concepción derrideana de la lectura, la 

interpretación y el sentido le permiten leer de otro modo un género tan estudiado como la 

gauchesca, en gran medida gracias a la desestabilización del plano de la referencia histórica 

como garante de sentido. Si, en palabras de Jorge Panesi (2018a), buena parte de la crítica de 

nuestro país se propone volver a narrar de otro modo la historia de la literatura argentina, 

Ludmer realizó su inscripción desde la década de los ochenta junto a Foucault, Derrida y 

Deleuze. La repetición de su figura en los tres capítulos de nuestra tesis, y la relevancia de los 

usos en sus libros pero también en sus clases, ponen a Ludmer en un lugar insoslayable de 

agente de renovación teórica en nuestro país, labor acompañada de una preocupación explícita 

por la reapropiación creativa de las teorías, más allá del aplicacionismo acrítico de los 

modelos de lectura (Ludmer, 2015). Sus libros son terreno de experimentación de otro efecto 

de los usos de los filósofos: el borramiento de los bordes disciplinares y el “desborde” de la 
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crítica literaria como género académico, en dos dimensiones: en la retórica y en el modo de 

exposición que incluye procedimientos tales como el montaje y la primera persona del 

singular, y en la disolución de los límites entre la literatura y producciones culturales diversas. 

En cuanto a la importancia en el rol de renovación teórica en Argentina, aunque sin 

la preocupación por lo “nuevo” que caracteriza a las apuestas de Ludmer, la tesis ha puesto de 

relieve la fuerte impronta del ámbito rosarino. Los grupos de lectura de Juan Ritvo realizados 

en la década del ochenta y luego continuados por Giordano, la tesis doctoral de Sandra 

Contreras, los vínculos con César Aira y la editorial “Beatriz Viterbo” constituyen hitos de la 

recepción de Foucault, Derrida y Deleuze en Argentina; el caso de los usos del último filósofo 

mencionado es particularmente relevante dado que los críticos rosarinos leen y usan las 

formulaciones deleuzianas menos extendidas en el campo de los estudios literarios: las 

nociones de “diferencia” y “acontecimiento” del Deleuze de Lógica del sentido y Nietzsche y 

la filosofía son fundamentales. 

La investigación de la tesis ha recortado un problema poco explorado por los textos 

sobre la crítica del periodo 1980-2010: los usos de los filósofos, considerados en su 

singularidad y etapas, en una serie de escrituras críticas argentinas. Algunas observaciones e 

hipótesis laterales de nuestro desarrollo configuran líneas futuras de trabajo para las que 

resulta productiva la lectura lenta de los usos y operaciones de la crítica en cada una de las 

firmas. Una de las líneas de indagación se vincula con el problema de la “modernidad” y la 

“posmodernidad”, en tanto ejes que estructuraron algunas discusiones y posicionamientos 

teóricos en los que Foucault, Deleuze y Derrida estaban directamente implicados. Esta 

cuestión ha sido notada (Vázquez y Capomassi: 1998) y nuestra tesis arroja algunos episodios 

de pugnas críticas que pueden pensarse en esta dirección. 

Otro campo de problemas que abre la presente investigación es el de las relaciones 

entre literatura, política y Estado en la crítica que usa las formulaciones y conceptos de 

Deleuze, Foucault y Derrida, en dos aspectos: por un lado, las reapropiaciones y torsiones que 

los críticos han llevado a cabo de las categorías vinculadas con lo político, y por otro lado las 

tomas de posición críticas y políticas que la adopción de esas teorías significaron en el 

periodo 1980-2010. Algunos de los puntos de partida de estas cuestiones se han esbozado en 

la tesis: en Ludmer, Salessi y Link se opera un desvío de la visión del poder en Foucault y se 

sostiene la centralidad del Estado en los análisis; además, hemos planteado cómo las 

intervenciones de Josefina Ludmer iban a contramano de algunas apuestas de intervención 
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política de Beatriz Sarlo y Punto de Vista ante distintas coyunturas históricas. Resulta 

evidente que esta publicación, por su peso en el panorama intelectual, es imprescindible en las 

líneas futuras de investigación que hemos propuesto, por lo tanto la pregunta por el lugar de 

Foucault, Deleuze y Derrida en esa revista y en la obra de Beatriz Sarlo es otro de los ejes 

posibles de trabajo. 

En su Lección inaugural de 1977, Roland Barthes celebraba que entre "las fuerzas" 

de la literatura se contase lo que llamó la "mathesis": verdaderamente "enciclopédica", la 

literatura, proponía Barthes, "toma a su cargo muchos saberes", al punto de que "todas las 

ciencias están presentes en el monumento literario", aunque la literatura haga "girar los 

saberes" y no fije ni fetichice ninguno (2003b: 124).  

Siempre se ha atribuido a la crítica literaria –considerada como práctica e incluso 

como género literario– una singularidad doble y autocontradictoria. Por una parte, una especie 

de disposición para el mimetismo o la dependencia disciplinar, que la habría empujado a 

dejarse llevar hacia territorios ajenos o en los que nunca tuvo las credenciales del nativo: la 

estética, la filosofía, la historiografía, la sociología, el marxismo, el estructuralismo 

lingüístico o etnográfico, el psicoanálisis, el feminismo o los estudios de género. Pero al 

mismo tiempo, una capacidad de apropiación y uso de otros saberes ajena justamente al rigor, 

a la fijación y a los límites de lo disciplinar mismo. La crítica literaria o bien se dejaba 

colonizar con gusto, o bien depredaba sin demasiados miramientos los territorios que otros 

saberes menos proteicos y menos eclécticos seguirían reconociendo como propios. Por 

supuesto, no por simplificadora o bipolar esa atribución contradictoria dejó muy a menudo de 

resultar productiva para interrogar una y otra vez el estatuto siempre dudoso, vacilante, casi 

migratorio de la crítica literaria. Cuando consideramos modos particulares en que la crítica se 

ha vinculado con escrituras y pensamientos identificados con la filosofía, advertimos sin 

embargo que esa vocación por mestizarse o mezclarse –hasta volverse teoría... y Teoría– ha 

habitado también a la filosofía, a veces de maneras especialmente intensas, experimentalistas, 

atrevidas, es decir a menudo con la misma soltura con que la notamos en la crítica literaria. 

Georg Steiner, en su erudito estudio sobre las relaciones entre literatura y filosofía desde la 

antigüedad titulado La poesía del pensamiento, ha señalado la imposibilidad de disociar las 

consideraciones filosóficas de la “poética” en lo que se ha denominado “teoría crítica 

francesa”, conjunto que incluye, entre otros, a Foucault, Derrida y Deleuze (Steiner, 2012: 

205). En este sentido, aunque en términos teóricos, Pierre Macherey afirma que “no hay 
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discursos puros ni filosóficos ni literarios; hay más bien discursos mixtos en los que 

interfieren distintos juegos de lenguaje” (Macherey, 2003: 16). 

En esta tesis hemos procurado mostrar cómo una consideración detenida de 

determinados modos en que ciertos escritos críticos usan determinados escritos filosóficos 

puede hacernos saber algo acerca de las ideas sobre la literatura y sobre las escrituras críticas 

que no hubiésemos visto de otra manera; no se puede pensar una historia de la crítica literaria 

argentina sin considerar las relaciones con la obra de Foucault, Deleuze y Derrida: las mismas 

pueden enriquecer y precisar ciertos puntos de algunos textos ineludibles para el análisis de 

los problemas nodales y las operaciones de lectura de la crítica en la postdictadura.  

Tal es el caso, por ejemplo de ¿Quién de nosotros escribirá el Facundo? 

Intelectuales y escritores en Argentina (1970-1986) de José Luis de Diego que, si bien 

recupera seis años de la década del ochenta, menciona a los filósofos franceses de nuestra 

investigación a propósito de la crítica borgeana. De Diego visualiza, a partir de “Literatura y 

política” de Beatriz Sarlo (1983), un desplazamiento: si en los años setenta se efectuaron, 

gracias a los teóricos franceses, dos operaciones críticas en torno a Borges que consistieron en 

su revalorización “desde afuera” y, además, en el señalamiento de la coincidencia de las 

llamadas “teorías del texto” con planteos teóricos que Borges había ficcionalizado 

anteriormente, en los ochenta estas marcas de la crítica francesa perderían peso; según De 

Diego, la lectura “procesada en la teoría literaria” de los setenta contrasta con un modo de leer 

en los ochenta que abandona “los postulados de la crítica francesa” (2007: 268). Si bien estas 

afirmaciones se sustentan en los dos críticos que elige De Diego –Beatriz Sarlo y Ricardo 

Piglia– el análisis de los usos en nuestra tesis permiten complejizar el viraje de la relación de 

la crítica argentina con la teoría francesa en los ochenta, en especial a partir de la figura de 

Josefina Ludmer. Asimismo, otras de las cuestiones que De Diego trabaja en su libro, tales 

como el cambio de función de la figura del intelectual y las mutaciones políticas en el campo 

literario de la posdictadura, pueden ser leídos a la luz de algunos de los problemas teóricos 

que indagamos en nuestra tesis.  

En línea con las citadas transformaciones en el panorama intelectual en los ochenta, 

el artículo de Ana García Orsi y Maximiliano Crespi, “Historizar los setenta. Ensayos y 

debates de la posdictadura”, analiza el programa teórico y crítico que Punto de Vista 

emprende en esos años y estudian, en general, la resignificación de las relaciones entre el 

campo intelectual y la política en los setenta, y el recambio de paradigmas para el desarrollo 
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de la investigación crítica, vinculado con el reclamo de una “especificidad” del discurso 

intelectual (García Orsi y Crespi, 2018: 155). Consideramos que estos problemas también 

deben ser pensados en su relación con las formulaciones teóricas de Deleuze, Foucault y 

Derrida; los modos de reconsiderar lo político y la función del intelectual que se pueden leer 

en varias de las afirmaciones de los filósofos han sido usados por muchas firmas importantes 

de la crítica literaria argentina para articular sus posicionamientos políticos y estéticos en el 

periodo posdictatorial. 
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