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En esta presentacion me abocaré al estudio de algunas cuestiones relati-
vas a los vinculos entre infancia y revolucion en la militancia en el PRT-ERP
en la Argentina de los afios setenta. Quisiera comenzar con la descripcion de
tres escenas que a mi entender condensan dicha problematica.

El 29 de marzo de 1976, cinco dias después del golpe de Estado, se llevo
a cabo una reunion del Comité Central del Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT) y del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) en “La
Pastoril” una quinta en Moreno, Provincia de Buenos Aires, de la que partici-
paron mas de 50 dirigentes (del PRT y de otros movimientos revolucionarios
latinoamericanos), algunos de los cuales estaban con sus hijos. A las 14:30
horas, el evento fue interrumpido por el ataque de las fuerzas policiales y del
ejército. Habia un plan de evacuacion. Primero salieron Mario Santucho, Be-
nito Urteaga, Domingo Menna y los demas integrantes del Bur6 Politico del
PRT junto a invitados de otras organizaciones; después saldrian los miembros
del Comité Central; y ultimos, los encargados de la contencion y la logistica.

Como consecuencia del tragico episodio dentro del perimetro de la quin-
ta murieron cuatro militantes del PRT-ERP. Pero hubo ocho desaparecidos
mas, algunos de los cuales aun no se conoce la suerte que corrieron, incluso
no se han podido certificar los datos filiatorios de algunos. Entre ellos se en-
contraban Juan Santiago Mangini, el “Capitan Pepe”, Jefe de Inteligencia del
PRT-ERP, que cay06 en las inmediaciones de la quinta, y su mujer Leonor Inés
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Herrera, “Claudia”, quienes tenian una hija Florencia, que estaba presente en
la reunién y sobrevivio al episodio.?”

Mas de veinte afios después, la novela testimonial Los compafieros de
Rolo Diez (2000), quien fuera militante del PRT-ERP, narrara este aconte-
cimiento. Un didlogo entre los personajes Roberto y Mariana (una pareja de
militantes que tienen un hijo), tras la muerte del Capitan “Pepe” y de “Clau-
dia”, pone en el centro de la reflexion la cuestion de la presencia de los nifios
en esa reunion’':

Ahora tomo mate y deambulo por la casa. No puedo compartir nada con
una mujer que llora, y me irrita que la utilice a Claudia para llorar y apia-
darse de ella misma.

—No la conocias, Mariana. Nunca la viste —le digo brutalmente, una hora
después, exasperado. Ella me mira con el rostro descompuesto. El amor
se bate en retirada.

—Nunca la habia visto pero sabia cosas de ella. Ademas pienso en la nena.
Lanena...La hija de Pepe y Claudia: Florencia, de dos afos. ;Qué habra
pasado con ella? (Diez, 2000:81).

Una tercera escena se refiere a los dialogos que, en su film documental
Encontrando a Victor (2004), Natalia Buschtein, directora y guionista del film,
mantiene con su madre, Shula Erenberg. Natalia es hija de Victor Bruschtein
militante del PRT-ERP, desaparecido el 19 de mayo de 1977. El documental ex-
hibe la bisqueda que ella realiza para comprender la eleccion de su padre por la
lucha armada, que lo puso en situacion de riesgo y que de alguna forma, segiin
la perspectiva del film, lo condujo a la muerte. En uno de los interrogatorios
mantenidos con su madre, Natalia le realiza una serie de incomodas preguntas:
“¢Nunca tuvieron miedo de que pase algo?”, “;no tuvieron miedo a que el hijo

317 Existe una causa penal que investiga los hechos ocurridos en la quinta “La Pasto-
ril”, por la cual, el comisario retirado Omar Hernandez, quien estaba a cargo de la Comisaria
de Moreno en ese momento, esta imputado.

318 En su relato testimonial brindado al Archivo Oral de Memoria Abierta (al que me
dedico en detalle mas adelante, Eduardo Anguita, ex militante del PRT-ERP, también se referi-
ra a este episodio, ubicando como primordial en su balance acerca de la militancia lo sucedido
con Florencia y la responsabilidad que poseen los militantes de darle explicaciones y respues-
tas a los hijos de los desaparecidos (Memoria Abierta, 2001).
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quede huérfano?”, “;no es para nosotros mas saludable tener a un padre vivo?”,
“;por qué nuestros padres prefirieron quedarse en la militancia que quedarse
con sus hijos?”. La secuencia entrafia no s6lo un pedido de explicaciones sino
también un fuerte reclamo por las elecciones politicas y personales, que traje-
ron consecuencias devastadoras en la vida familiar.

Estas tres escenas —el hecho tragico sucedido en la quinta “La Pastoril”,
los militantes de la novela de Rolo Diez trayendo al centro del debate la cues-
tion de la presencia alli de los nifios y, finalmente, los cuestionamientos de
Natalia a su madre militante— son fragmentos de una trama mayor acerca de
los vinculos entre infancia y revolucion, sobre los que se adentra este trabajo.

A partir de este marco, analizo los modos en que nifiez y militancia se
relacionaron en el PRT-ERP. El texto esta dividido en tres secciones. La pri-
mera estudia las formas en que el discurso de la prensa del partido representd
a los nifios en el marco de la guerra revolucionaria, borrando las distancias
entre éstos y los adultos. La segunda seccion aborda las prescripciones pre-
sentes en los documentos internos referidas al modo en que los militantes
debian criar a sus hijos para que éstos realicen la revolucion en el futuro. La
tercera parte examina relatos testimoniales de militantes (pertenecientes al
Archivo Oral de Memoria Abierta) focalizando en el modo en que la cuestion
de los hijos aparece en las narraciones como eje a través del cual los mili-
tantes reflexionan acerca de su responsabilidad en los actos del pasado. Es
decir, el topico de los hijos se presenta como un eje central a través del cual
los protagonistas de aquél periodo generan pensamientos (mas o menos re-
flexivos) sobre la politica revolucionaria de los setenta. Esta centralidad que
cobra la dimension de los vinculos filiales cuando se trata de dar cuenta de
la militancia y de sus problematicos devenires, expresa que lo cotidiano y lo
privado tuvieron un importante rol en la escena politica y militar.

Los nifios y la guerra

A diferencia de lo que sucede con los combatientes varones adultos, las
nifas y los nifios suelen ser incluidos en la prensa como un tema de los articulos
pero no como enunciadores de discursos®®. La publicacion Estrella Roja en la

319 Como he analizado en mi tesis de doctorado (Peller, 2013) lo mismo puede ob-

servarse para el caso de las figuras femeninas presentes en la prensa. Conclusiones similares
también se pueden observar en Oberti (2011).
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seccion “Relatos de la Guerra Revolucionaria” narra una variedad de episodios
de guerras y revoluciones (Vietnam, Rusia, Colombia), protagonizados por ni-
flos y adolescentes, acompafiados de fotografias con nifios con armas, como
modo de exhibir su valentia.

La interpretacion de estos articulos es compleja no solo porque conduce
a pensar sobre los modos en que la prensa del PRT-ERP representaba los vin-
culos entre infancia y lucha armada sino porque requiere una referencia ética
sobre los modos de representacion de la nifiez, la violencia y la politica.? San-
dra Carli (1999) destaca que en el siglo XX el niflo se constituyd en metafora
de las utopias de cambio social, comenzando a partir de la modernidad a ser
entendido como heredero de un porvenir. Los imaginarios modernos de cambio
cultural y social favorecieron la significacion de la infancia como germen de
la sociedad politica futura y de la escolarizacion como garantia de progreso.

Algo de dicho imaginario que entendia a los nifios como los herederos
de la revolucién estd presente en los discursos de la prensa PRT-ERP, pero
sin ser desarrollado alli extensamente. Sera en los documentos de circulacion
interna como “Moral y proletarizacion” (1972)*' donde el topico de los hijos
como herederos de la revolucion cobre mayor relevancia.

Las imagenes de la prensa conducen hacia la supresion de la diferencia
entre nifiez y adultez, el nifio queda en muchos casos igualado con el adulto.

320 Casi inexistente es la bibliografia referida al lugar ocupado por los nifios en la politica
de las izquierdas argentinas y menos si se trata de la década del sesenta y setenta. En 1987 Dora
Barrancos publica un trabajo sobre “Los nifios proselitistas de las vanguardias obreras” donde ana-
liza las tareas que los socialistas y anarquistas de comienzos de siglo XX les hacian desarrollar a
los nifios. La bibliografia es mas amplia cuando se trata de los vinculos entre infancia y peronismo,
para este caso se puede consultar el trabajo de Isabella Cosse (2006). En contraste, tanto en la lite-
ratura narrativa (ensayistica y ficcional) como en el cine se ha conformado recientemente una serie
de obras que, producida por hijas e hijos de militantes y desparecidos, tienen como tema central los
vinculos entre infancia, violencia y politica en los afios sesenta y setenta. Entre esas obras se desta-
can las novelas La casa de los conejos (2008) de Laura Alcoba y Pequefios combatientes (2013) de
Raquel Robles; los textos ensayisticos Diario de una princesa montonera (2012) de Mariana Eva
Pérez y ;Quién te creés que sos? (2012) de Angela Urondo Raboy; y los films Los rubios (2003) de
Albertina Carri e Infancia clandestina (2011) de Benjamin Avila.

320 “Moral y proletarizacion” ([1972]2004/2005) es un documento publicado en la re-
vista La gaviota blindada editada por los militantes del PRT detenidos en la carcel de Rawson
hacia julio de 1972. El texto fue escrito por Julio Parra, seudonimo de Luis Ortolani, que en
ese momento era dirigente del PRT. Este documento fue material de estudio partidario y se
convirti6 en una especie de manual para la militancia.
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Si bien estos nifios guerreros no estan en condiciones de tomar la palabra, es
un adulto quien narra su historia, si estan, en cambio, capacitados para realizar
otras acciones de adultos, como manejar armas. Por ejemplo, “Un palmo de
tierra” (Estrella Roja, N° 59) cuenta la historia de un nifio ruso que fue enviado
al campo de guerra enemigo aleman en btisqueda de informacion sobre la fecha
y el lugar del proéximo ataque. Este texto es acompaiiado de dos fotografias: la
primera, de dos nifios sonrientes que cargan grandes pedazos de metal posee
el siguiente epigrafe: “Los chiquillos, arriesgando a menudo sus vidas en los
campos y bosques que no habian sido atin limpiados por completo de minas,
recogian chatarra, que era muy necesaria a las fabricas que trabajaban para el
frente”; la segunda, presenta a un nifio ruso con un fusil casi de su misma altura.

Este articulo, como otros presentes en la prensa’?, transmite una estima-
cion positiva de la participacion de los nifios en los avatares de la guerra revo-
lucionaria y una celebracion del uso de armas por parte de éstos. Estos relatos
construyen narraciones de tipo pedagdgico, argumentando por medio del re-
curso del ejemplo a seguir y acortan las distancias entre infancia y adultez, al
exhibir a unos nifios guerrilleros. Sin embargo, es llamativa la presencia de
este tipo de narraciones en las que los nifios asumen tareas de guerra, porque
no parece haber sido el caso del PRT-ERP, ni de las izquierdas argentinas en
general. Los hijos de los militantes no parecen haber estado implicados en
tareas revolucionarias de modos explicitos, si bien corrieron peligros y fue-
ron testigos de muchas acciones, no tuvieron un protagonismo propio. No fue
la linea politica del PRT-ERP incorporar a los nifios en las tareas de la lucha
armada, sino que mas bien quedaban implicados solamente por compartir la
vida cotidiana con sus padres y madres militantes.

De estos avatares cotidianos de los hijos de militantes no hay referencias
en la prensa. Pareciera que el lugar de los nifios como hijos de militantes fue-
ra eludido, generando cierta omision de las maternidades y las paternidades.
En suma, se puede sostener que en el discurso construido desde la prensa no
hay ni una reflexion sobre los problemas cotidianos de la familia militante ni
una propuesta pedagogica fuerte alrededor de la infancia.

A diferencia de las vanguardias obreras anarquistas y socialistas de prin-

322 Otros relatos de este tipo se pueden consultar en los articulos “Relatos de la Guerra
Revolucionaria: Vietnam. Nacida en la lucha” (Estrella Roja, 46, 1974: 7-8) y “Relatos de la
guerra revolucionaria: Los nifios guerrilleros. Colombia” (Estrella Roja, 40, 1974: 10-11).
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cipios de siglo XX que, segin Dora Barrancos (1987), tenian un proyecto
pedagodgico preciso alrededor de la infancia, el PRT-ERP no parece haber
tenido una propuesta formalizada. Los hijos de padres y madres militantes de
las vanguardias de comienzos de siglo pasado realizaban tareas proselitistas:
participaban en acciones de propaganda, difusion y entretenimiento obrero.
Realizaban actividades como cantar, actuar, recitar, animando veladas, fies-
tas y actos politicos. Estas actividades se sostenian sobre un concepto de
infancia que debia ser moralizada y entroncaban con una vision “redimista”
de la sociedad. El nifio representaba una nueva ética y la ruptura de un orden
social perimido, que debia ser superado (Barrancos, 1987: 4). Fue asi, que
los socialistas y anarquistas no s6lo fomentaron la participacion de los nifios
en tareas proselitistas de adoctrinamiento; sino que también se ocuparon de
realizar proyectos pedagdgicos formales. Destacandose la creacion de insti-
tuciones educativas alternativas como fueron las Escuelas Laicas y la orga-
nizacion de las denominadas “matinées infantiles”, que se realizaban para la
conmemoracion del 1° de mayo.

El PRT-ERP no parece haber tenido una propuesta educativa formalizada
para los hijos de los militantes ni haber puesto en practica actividades con inten-
ciones pedagogicas. No propuso tareas especificas para que realizaran los nifios
ni organizo actividades formativas ni educativas. A los hijos de los militantes
solo les correspondia acompafiar —término mas bien impreciso— a sus madres y
padres en la militancia. No obstante, algo de la idea redimista sobre la infancia
presente en la pedagogia socialista y anarquista persistio en sus discursos.

Sobre este tema el PRT-ERP pareciera haberse diferenciado de la agru-
pacion Montoneros, la cual realizo actividades recreativas y didacticas para
los nifios, conformando una propuesta pedagogica mas formalizada. Por
ejemplo, la Agrupacion Evita, ejecutaba tareas vinculadas al cuidado de la
nifiez y de la familia, como programas de salud, actividades de recreacion
y educacion infantiles y el mejoramiento de las condiciones habitacionales
de familias humildes. También se organizaron campamentos vacacionales y
jornadas de juego para los nifios. Asimismo, una de las obras mas importantes
fue la fundacion de un jardin de infantes en la actual Villa de Retiro (Karin
Grammatico, 2011).»

33 Otra importante herramienta pedagdgica, realizada por la conduccion de Montoneros,

fue la puesta en funcionamiento de una guarderia para nifios en Cuba. El lugar fue organizado en
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Herederos de la revolucion

Fue en el contexto de una reflexion acerca de la subjetividad revoluciona-
ria que los topicos referidos a la vida en pareja, a la familia, a la crianza de los
hijos y a las mujeres integraron el documento “Moral y proletarizacion”, que
luego se convertiria en una especie de manual para el buen militante. Como se
ha sefialado, el documento contenia prescripciones y normativas relativas a los
modos de organizacion familiar, a la distribucion de tareas domésticas y a la
crianza colectiva de los hijos. Dicha argumentacion sobre el modelo familiar
es inseparable de la definicion y del lugar que ocupa la figura del hombre nuevo
en el proceso revolucionario. A partir de estos argumentos, la familia se presen-
taba como una estructura necesaria en el proceso revolucionario.

En cuanto al tema de la crianza de los hijos se prescribian varias cuestio-
nes. En primer lugar, se discutia con la idea de que tener hijos limitaba a los
revolucionarios. Muy por el contrario, segun el texto, el revolucionario sélo
sera tal si es un “ser humano completo”, completitud que se alcanzaria con
la paternidad y la maternidad: “el hecho de ser un buen padre o madre no se
contrapone sino que se complemente con la formacion de un revolucionario
cabal” (MyP: 100).

Si el mantenimiento de la institucién familiar en la etapa de transicion
(y también en la posterior socialista) se fundamentaba en el reconocimiento
de su capacidad positiva de trasmitir la moral revolucionaria (a pesar de que
la familia burguesa estaba fuertemente ligada al modo de vida capitalista),
cuando se trataba de prescribir la maternidad y la paternidad, el fundamento
es la biologia. En este punto, no la cultura la que fundamentan la persistencia
de dichas estructuras sino lo “natural” e “instintivo”.

Si procrear y parir hijos es “natural”, no lo es temer por ellos. El temor es
presentado como una manifestacion del “individualismo burgués” y no como
una consecuencia de las cargas o responsabilidades parentales. En este senti-
do, el documento sostiene que “Los hijos de los revolucionarios deben com-
partir todos los aspectos de la vida de sus padres, incluso a veces los riesgos.
(...) La hermosa imagen de la madre vietnamita que amamanta a su hijo con

La Habana para preservar la vida de los hijos de los militantes que volvieron al pais en el marco
de la contraofensiva, si bien supuso principalmente velar por la seguridad de los nifios, implicaba
también un proyecto ideolégico y pedagogico alrededor de la infancia. Sobre la guarderia se pue-
den consultar el libro de Analia Argento (2013) y el articulo de Cristina Zuker (2005).
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el fusil a su lado (...) es todo un simbolo de esta nueva actitud revolucionaria
ante los hijos” (ibid.101).

Como sucedia con la pareja (que debia llevar adelante un “estilo de vida
comunitario”) las tareas de cuidado de los hijos deberan ser compartidas en-
tre el padre y la madre (en pos de la igualdad entre los sexos) como también
entre los compafieros de militancia. La crianza de los hijos “es una tarea
comun de la pareja y no so6lo de la pareja sino del conjunto de compaiieros
que comparten una casa” (idem). Esta disposicion de la vida doméstica se
relacionaba con la estructura de funcionamiento de la organizacion pero, al
mismo tiempo, existia el supuesto de que alli comenzaria a gestarse el socia-
lismo y el hombre nuevo.

Pero si bien se intenta generar una apertura hacia una colectivizacion de
la crianza, practicamente en el mismo acto enunciativo se reenvia esa tarea
hacia la figura de la madre. En este caso la madre vietnamita, que la prensa
partidaria ya habia presentado como uno de los modos de figuracion del cuer-
po femenino. Como ha sefialado Alejandra Oberti (2004/2005) esta “esteti-
zacion de la violencia” presente en la descripcion de la madre vietnamita al
anudarse con una fuerte nocion de sacrificio, daba como resultado un modo
de compromiso subjetivo con la revolucion que excedia cualquier idea de
cuidado de si por parte de los militantes.

Si por un lado, el texto quiere proporcionar elementos para organizar
una vida en comun en las células y las casas operativas, intentando desnatu-
ralizar cuestiones relativas a los roles de género y a la crianza de los hijos®;
por otro, ese intento es inmediatamente clausurado mediante la primacia y
exaltacion de la figura de la madre. Asimismo, los mandatos a seguir —maxi-
me cuando se trataba de los hijos— se presentan como excesos incapaces de
ser cumplidos por los sujetos, ;puede una madre o un padre, aunque sea un
revolucionario, no temer —no ya por la propia vida— sino por la de sus hijos?
Como analizo en la proxima seccion, la responsabilidad por los devenires de

324 En relacion con la crianza colectiva el texto argumenta mediante una experiencia

de “nuevos modelos de vida comunitaria” llevada adelante en Cuba (en la Isla de los Pinos),
en la cual se practicaba la crianza comun de los nifios. esta experiencia satisfactoria, continua
argumentando “Moral y proletarizacion” demuestra en la practica aquello que la psicologia ya
habia demostrado tedricamente: los nifios no requieren de un padre o una madre bioldgicos
sino de adultos que asuman “la imagen del padre y la madre”, imagenes que pueden ser asu-
midas por otros adultos y que son intercambiables (Ortolani, 1972: 101).
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los hijos (propios y ajenos) es una de las cuestiones principales alrededor de
las cuales los militantes en sus testimonios dan respuestas (responden y se
responsabilizan) por sus actos del pasado.

Finalmente, en relacion con los hijos el documento los situaba como las
futuras generaciones que construirian el socialismo. Su crianza era funda-
mental dada la envergadura de su mision futura. Legado inmenso: herederos
de la revolucion, son “las futuras generaciones revolucionarias, las que ten-
dran sobre sus hombros la tarea de construir el socialismo (idem).

Este modo de entender los legados familiares presenta lineas de conti-
nuidad con el lugar que el sistema capitalista y patriarcal suele otorgarle a la
prole. Judith Butler (2006:179) ha sugerido que “la figura del hijo es un lugar
erotizado en la reproduccion de la cultura” no sélo porque pone en juego la
cuestion de la trasmision y de la reproduccion sino también porque implici-
tamente plantea en qué términos esa cultura futura sera definida. En el caso
que le interesa a Butler, es la heterosexualidad la que esta en el centro de ese
propdsito de trasmision cultural; en el analisis de la cultura revolucionaria del
PRT-ERP, el tema de la trasmision y lo trasmisible, se relaciona no s6lo con
la heterosexualidad —que también estd presente— sino principalmente con la
difusion de los valores morales “revolucionarios”. Por ello existia una fuerte
preocupacion acerca de quién criaria a los hijos de los militantes presos o des-
aparecidos. El partido no queria que los hijos fueran criados por sus familias
de origen, quienes —suponian los militantes— los reintroducirian en un modo
de vida asociado a la cultura burguesa. Los hijos de los compafieros muertos
o prisioneros debian quedar al cuidado de otros militantes porque si quedaran
al cuidado de sus abuelos o tios perderian todo el trabajo de “lucha contra
el individualismo burgués y pequefio-burgués” que hubieran realizado sus
padres revolucionarios” (idem).

Para los hijos, por los hijos

El tema de los nifios y la violencia politica retorna una y otra vez en los
testimonios actuales de las y los militantes del PRT-ERP. En ocasiones el tema
es rememorado de modo mas reflexivo, posibilitando la toma de posicion, otras
veces, la cuestion de los hijos es narrada, pero ubicandose en la superficie del
relato sin implicar una toma de posicion por parte de quien da su testimonio.
De esta manera, mas alla de las diferencias, el topico de los hijos se presenta
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como uno de los ejes centrales a través de los cuales, los protagonistas de aquél
periodo, generan pensamientos (mas o menos reflexivos) sobre la politica re-
volucionaria de los setenta.” En la mayoria de los casos las narraciones evocan
cuestiones referidas a los hijos que en aquél momento eran pequefios y no esta-
ban en condiciones de tomar decisiones por si mismos.:»

Es llamativo que en contextos de clandestinidad y violencia politica, los
militantes eligieran tener hijos. Principalmente en el caso de las mujeres, so-
bre quienes mas recaia el peso del cuidado de los hijos y quienes en definitiva
se embarazaban y parian. No obstante, las maternidades fueron decididas por
las mujeres y postuladas por las propias organizaciones (Oberti, 2011). Como
ya se menciono, el PRT-ERP promovia el nacimiento de niflos porque los
hijos debian enfrentar junto a sus padres los riesgos de la militancia.”

La necesidad por parte de los militantes de referirse a sus vinculos filiales
cuando dan cuenta de los devenires problematicos de la militancia, es la cifra
de que las cuestiones cotidianas, familiares y privadas fueron centrales a la
escena politica y militar.”

32 Eje que emerge no solo en los testimonios de militantes sino que estd presente
también en otros registros testimoniales como por ejemplo la novela testimonial Los compa-
fieros de Rolo Diez (2000). Alli el autor reflexiona no so6lo sobre las decisiones que los adultos
tomaban sobre las vidas de sus hijos, sino también sobre los miedos de los padres militantes
ante la posibilidad de su propia muerte, que los lleva a establecer pactos con otros compaferos
para que se hagan cargo de la crianza de sus hijos ante algin inconveniente; acuerdos que se
establecian para evitar que los niflos fueran criados por sus familiares dentro de parametros
“burgueses”.

326 Existe también otra serie de vinculos filiales conformada por padres e hijos que parti-
ciparon juntos en la politica revolucionaria. Es el caso, por ejemplo, de Rodolfo Walsh y su hija
Victoria (“Vicky”), ambos militantes de Montoneros. Maria Moreno (2004) analiza los modos en
que los vinculos entre militancia y filiacion se pusieron en juego en la relacion padre-hija, mediante
el estudio de las cartas que Walsh le escribiera a Victoria tras su muerte en un enfrentamiento.

327 Esta opcion por la maternidad parece ser una caracteristica de la izquierda revolucio-
naria argentina. Como sefala Lilian Back (2011), las organizaciones armadas brasilefas, parecen
haber tenido otro criterio. En muchos casos, cuando una mujer quedaba embarazada, la cuestion
era discutia en las reuniones y se podia sugerir u obligar a la mujer a que se realizara un aborto,
puesto que el embarazo era considerado incompatible con la practica de la organizacion. La mis-
ma cuestion destaca Ricardo Melgar Bao (2005), quien afirma que la maternidad no es deseable
y tiende a ser proscripta entre las guerrilleras de las FARC colombianas.

328 Esta presencia de la cuestion de los hijos habia tenido su correlato en los afos de la
militancia en las cartas que los padres y las madres militantes les escribieran a sus hijas e hijos,
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Si la cuestion de los hijos y la responsabilidad de las madres y los pa-
dres militantes es un tema presente en los testimonios, esas apariciones son
mas que heterogéneas, no solo porque las historias y los modos en que los
hijos participaron de los devenires de la militancia son diferentes sino porque
difieren el modo del recuerdo, de la evaluacion sobre lo sucedido y de las
responsabilidades e implicancias que los militantes asumen en el presente
del testimonio.

“Las de Cain”. La historia del hijo contada por el padre

En el caso del relato testimonial de Julio Santucho® las menciones a la
historia de su hijo Camilo, el primogénito, son recurrentes. Este hijo encarna
un elemento paradojal en el relato de Santucho, su presencia aflora en dife-
rentes y diversas escenas expresando la tension entre la vida familiar y la vida
de la militancia. Y si bien Santucho no parece hacerse cargo de las tensiones
que su relato construye acerca de la infancia de su hijo, en un momento afir-
ma que con menos de cuatro afios su hijo “ya habia sufrido las de Cain”. La
primera vez que Santucho se refiere a su hijo es cuando narra su estadia en
una escuela de formacion del PRT-ERP:

Julio Santucho: Y en el 73 nace Camilo, en septiembre, y nos toca ir a
la escuela del Partido, esto debe haber sido en el verano del ’73-’74. Nos
invitan a la escuela y vamos los dos, o sea, los tres: Cristina, yo y Camilo.
La escuela se hacia en Cdérdoba, en un pueblo ahi en Santa Rosa de Cala-

especialmente cuando comenzaba a hacerse evidente que estaban expuestos a diversos peligros
que podrian conducirlos a perder la vida o cuando caian presos. Esas cartas asumieron diversos
sentidos: desde justificaciones politicas por la eleccion de la violencia armada que conducia a la
ausencia de padres y madres en pos de un futuro mejor para los hijos (y la sociedad en su conjunto),
hasta la asuncion de la organizacion de la vida cotidiana desde la carcel (Amado, 2009; 2011).

32 Memoria Abierta (2012). Julio Santucho naci6 en Santiago del estero, hermano de Ma-
rio Roberto Santucho lider del PRT-ERP, es el menor de los diez hermanos Santucho. Si bien es
Licenciado en Teologia decidié no convertirse en cura y en 1969 comienza a militar en el PRT-ERP,
donde fue instructor de las escuelas de formacion politica. En 1972 se casa con Cristina Navajas,
madre de sus dos primeros hijos, que se encuentra desaparecida desde julio de 1976. Julio Santucho
se exilio en 1976 y retorné a la Argentina en 1992. Tuvo una tercera hija en Italia donde formé una
nueva pareja. Actualmente coordina el Festival Internacional de Cine de Derechos Humanos (Der-
HumALC), que se realiza en Argentina. En 2004 Julio Santucho publicé Los tltimos guevaristas.
La guerrilla marxista en la Argentina donde realiza una historia partidaria del PRT-ERP.
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muchita, en una casa de veraneo, como se hacian todas las escuelas, ;no?
Bueno, ahi fuimos nosotros de alumnos, estuvimos 15 dias, y estaba Orto-
lani que ensefiaba Filosofia, estaba Silvia Hodgers, Lucia que desaparecio,
bueno, habia un grupo de instructores que era gente muy formada, que
nos gustd muchisimo la experiencia, porque ademas era esa experiencia de
vida colectiva esos 15 dias, de conocer gente de todo el pais, de distintas
extracciones, de distintas experiencias, y ademas se vive como en un cam-
pamento, ;jno? Se turna el que cocina, el que limpia, el que hace guardia.
Me acuerdo que Camilo se nos enfermd, le agarr6 una fiebre alta, y lo
tuvimos que llevar al Hospital, porque ademas le dieron convulsiones —esa
fue una situacion que tuvo cuando era chiquito y después le paso-, asi que
gracias a eso conocimos el lugar, porque normalmente no sabiamos en qué
lugar estabamos, ;jno? Normalmente cuando uno va a la escuela no sabe
donde esta, porque ya vamos tabicados, suponete desde Cordoba y uno
piensa que estd en Calamuchita, o en La Falda o en Cosquin, no se sabe.
[El destacado me pertenece]

El relato de Santucho parece avanzar sobre los devenires problemati-
cos de la vida de su hijo Camilo sin hacer evaluaciones sobre esos hechos,
solo describiéndolos. Mas alla de cierta referencia a su responsabilidad como
padres asumida mediante el “se nos enfermo”, el hijo con convulsiones se
presenta como aquello que les permite conocer el lugar, cuestion que hubiera
sido imposible si el nifio no se hubiera enfermado, puesto que los militantes
llegaban tabicados a las escuelas de formacion y no sabian en donde estaban.

Como escuchas del testimonio se experimenta cierta extrafieza frente a este
relato que no parece mostrar consternacion frente a las convulsiones de un nifio
de meses de edad, sino que por el contrario afirma que “gracias” ha dicho suce-
so pudieron conocer el lugar, rompiendo las reglas del partido. El recuerdo de la
fiebre y las convulsiones de Camilo parece actualizarse porque se constituy6 en
un elemento paradojal en ese contexto. Un contexto en el cual las reglas debian
ser rotas para poder llevar a un bebé enfermo al hospital.

Santucho contintia describiendo la funcion de las escuelas del partido y
a los modos en que se organizaba la vida cotidiana y la distribucion de tareas
en las casas operativas. Una nueva mencion a su hijo, Camilo, surge cuando
se refiere al momento en que ¢l parte al exterior al ser nombrado miembro del
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Comité Central en 1976 y designado para organizar el trabajo internacional
después del golpe de Estado. En ese momento su mujer Cristina Navajas, que
residia en el hogar de su cuilada Manuela Santucho (ubicado en la calle War-
nes), en secuestrada.® Como en julio de 1976 atn no existia la orden de que
secuestraran también a los hijos de los militantes, su hijo Camilo (de 3 afios),
junto con su otro hijo Miguel y su sobrino Diego (ambos de 1 afio) fueron
dejados con la vecina quien, finalmente, llamo a la suegra de Santucho para
que se los llevara con ella. Santucho, quien estaba en Roma en ¢l momento
del secuestro de su esposa, se entera de lo sucedido dias mas tarde. Tal como
habia pactado con su mujer, en caso de que a ella le pasara algo, pide al resto
de los integrantes del Comité Central regresar a la Argentina para buscar a
sus hijos, pero no se lo permiten. Por lo que son los chicos quienes deberan
salir del pais. Santucho continta narrando el trabajo que le costé convencer
no s6lo a su suegra sino también a Camilo porque: “lo tnico que tenia era la
abuela, pero en un momento aceptd, tenia tres afios y medio pero ya habia
sufrido las de Cain”.

La que sigue, dice Julio Santucho, “es una historia clandestina como esa
de la pelicula de Benjamin Avila”.»' Camilo sale del pais con su hermano
y una pareja de militantes que representaban a sus padres, con documentos
falsos: “El documento de Camilo decia Tomas, tenia que decir que se llamaba
Tomas. (...) Ni bien lo veo a Camilo le digo: «a tu mama se la llevaron los
militares y no sabemos a donde esta». Y ¢l me dice: «ah, entonces no es que
me habian abandonado»”.

Si el relato de Santucho se muestra como principalmente descriptivo,
hay momentos como éste —en el cual él menciona que su hijo temia que lo
hubieran abandonado—, donde se puede escuchar cierta evaluacion sobre lo
sucedido. No podemos saber a ciencia cierta de un nifio de tres afios y medio
pudo enunciar dicha frase, lo que si sabemos es que en el relato que Santucho
construye acerca del modo en que su hijo vivio esa situacion (de secuestro

30 Latarde del 13 de julio de 1976 Carlos Santucho, hermano de Julio, es secuestrado
en su lugar de trabajo y conducido al lugar conocido como “Automotores Orletti”. Carlos no
era militante del PRT-ERP porque era peronista. Como resultado de la detencion de Carlos,
esa misma noche Cristina Navajas, Manuela Santucho y otra compaiiera, son secuestradas en
el domicilio de la calle Warnes.

31 Julio Santucho se refiere a Infancia clandestina (2012) el film de Benjamin Avila
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de su madre mientras su padre estaba en el exterior), el topico del abandono
se hace presente.

Si bien la frase “sufri6 las de Cain” forma parte de la cultura popular
para referirse a quien ha pasado situaciones dificiles, no deja de llamar la
atencion esta referencia a un relato biblico considerando que Julio Santucho
antes de casarse con Cristina Navajas habia estudiado teologia porque tenia
intenciones de ser cura. Por otra parte, en la situacion familiar Camilo es, al
igual que Cain, el primogénito. Finalmente, el sentido menos evidente refiere
a los modos en que los hijos pagan en sus vidas los pecados de los padres.
Recordemos que Cain fue el primer hijo que tuvieron Adan y Eva tras ser des-
terrados del paraiso por Dios, a causa de su desobediencia frente a la orden de
no comer del arbol de la ciencia del bien y el mal.

El no de una madre

A diferencia del relato que realiza Julio Santucho sobre los aconteci-
mientos vividos por su hijo donde su evaluacién aparece difusa, en el modo
en que Alicia Sanguinetti narra los vinculos entre militancia y filiacion se
puede escuchar una fuerte valoracion personal sobre las acciones realizadas
por ellay por el partido como colectivo.

Esta evaluacion que realiza Sanguinetti sobre las formas en las que se
resolvian las cuestiones de los hijos en la militancia no es una excepcion sino
que hace serie con otras criticas que ella elabora a lo largo de su testimonio.
Sanguinetti realiza diversos cuestionamientos a los modos de organizacion de
la militancia en el PRT-ERP: desde la disciplina muy estricta hasta la rotura
de los lazos personales, desde el no poder pararse a pensar en el momento
mas algido de la represion para tomar buenas decisiones hasta las “macanas”
con el tema de los chicos. Son interrogantes y apreciaciones que en muchos
casos se superponen con un relato que intenta ser meramente descriptivo
(como si la descripcion se tocara con la objetividad) pero que acompafiados
de gestos corporales (gestos del no, gestos del si, sonrisas, risas, muecas de
consternacion) no dejan de expresar su valoracion sobre los hechos narrados.

A continuacion presento parte del relato de Alicia Sanguinetti sobre el
modo en que se resolvian las cuestiones ligadas a los nifios y los riegos que
ella cree se corrian. Lo que se priorizaba y sus consecuencias. Y aquello que
la distancia le permite ver y evaluar en el presente del testimonio.
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Alicia Sanguinetti:...estaba en ese momento la creacion, el criterio de
formar el hombre nuevo y dentro del hombre nuevo, nuestros hijos iban
a ser los hombres nuevos del mafana, ;jno? Pero bueno, también dentro
de eso nos hemos mandado muchas cagadas. Especialmente, en muchos
casos posponer, priorizar la militancia al chico, hacerlos a veces vivir
grandes inseguridades. O sea, la inseguridad existia pero ademas dentro
de esa inseguridad hacer cosas mas inseguras todavia, ;viste? Estarlos
cambiando de casa en casa con el criterio de que bueno ibamos a hacer
la revolucion, ibamos a tomar el poder, los chicos que se lo bancaran. Y
no es tan asi. Uno a distancia ve que uno a veces ha hecho grandes ma-
canas con el tema de los chicos. Después incluso en un momento dado,
cuando ya la represion estaba al tope, se habia sacado la idea de que
—algunos compaiieros lo hicieron—, habia que mandar los chicos afuera,
que se mandara los chicos con familiares o que se mandaran los chicos
con compafieros militantes a Cuba por ejemplo, a un lugar seguro. Esas
fueron discusiones, unos lo hicieron otros no. Y después de eso bueno,
compaiieros que estaban saltando de casa en casa, los pibes no podian ir a
la escuela y demas. Esas fueron en cierta manera discusiones dentro del
partido. No fue en ese sentido mi caso porque bueno, me toco justo, ya
mi compaiiero habia desaparecido, o sea, naci6é Alberto mi hijo, yo segui
militando hasta principios del *77, cuando llega la orden de que frente a
la tremenda represion todo el mundo tratara de irse del pais o de plegarse
a las masas y quedarse quietito. 4 mi se me plantea irme del pais pero no
habia documentacion, me dijeron que me fuera que después me llevaban
a mi hijo. Pero yo no lo acepté y me quedé con mi hijo. Mi hijo en ese
momento era chico, tenia dos arios, asi que yo después ya posteriormente
me dediqué a full con él. Pero verdaderamente nuestros hijos corrieron
mucho riesgo. Bueno, la demostracion fue posteriormente ya en el ‘76,
77 la tremenda cantidad de chicos que desaparecieron, no solamente los
padres sino también los hijos, ;no? [El destacado me pertenece]

La argumentacion se organiza desplazandose de un nosotros inclusivo
(el partido, el colectivo: “nos hemos mandado...”) hacia un sujeto individual
que atn conserva los rasgos del colectivo (“uno a distancia ve”, dice ella)
para finalmente asumir la primera persona del singular: “yo segui militan-
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do”, “yo no lo acepté”. Distincion del yo que ocurre como resultado de una
diferencia en la proximidad, es un separarse en funcion de un estar con otros
(Nancy, 2007).

El relato de Sanguinetti se compone de tres capas superpuestas. Una pri-
mera dimension fuertemente descriptiva, en la cual ella presenta los criterios
asumidos por el colectivo frente a diferentes topicos. Por ejemplo, en los
casos en que puntualiza las nociones del partido acerca de la formacion del
hombre nuevo y de que los hijos se constituirian en los hombres nuevos del
futuro. Y también cuando menciona las ideas sobre la necesidad de sacar a los
chicos a Cuba con familiares u otros compaifieros.

Una segunda dimension de su relato es aquella que se refiere no ya a los
criterios sino a los modos en que esos mandatos e ideas se resolvian en la
practica, a las discusiones que se generaban al interior del colectivo y a lo
que significaban en el dia a dia de una familia militante con hijos. Si habia
inseguridades por el contexto de militancia clandestina y la represion, en al-
gunos casos esa inseguridad se maximizaba mediante decisiones que eran
problematicas, como las diversas mudanzas de vivienda, que hacian que en
muchos casos los chicos no pudieran asistir a la escuela o tuvieran que cam-
biarse recurrentemente.

Sin embargo, como destaca Sanguinetti, habia criterios generales pero
tras las discusiones fue cada uno quien resolvio, de alguna manera, su propio
accionar. Esta es la tercera dimension que aparece en su relato: la de las deci-
siones personales, la de la primera persona de la enunciacion. Alicia Sangui-
netti hubiera querido poder tomarse el tiempo necesario para pensar y actuar
mejor en el contexto de violencia indiscriminada que habia comenzado en
1975. Este darse el tiempo aparece efectivamente realizado —en su recuerdo,
en su relato— cuando se tratd de resolver si salia sola del pais hacia el exilio
y luego salia su hijo de s6lo dos afios o se quedaba con él. En el momento en
que Sanguinetti rememora dicha situacion, la narracion asume fuertemente la
primera persona del singular, para dar cuenta de las propias decisiones en el
contexto de los criterios que el partido hacia circular: le hacen una propuesta
pero ella la rechaza. En su intento de dar cuenta de si, Alicia Sanguinetti
ubica en el centro de su argumentacion ese momento en que dijo que no. Ese
episodio la ubica tomando una decision propia, que tiene consecuencias en el
presente. Es literalmente una decision de vida o muerte.
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Judith Butler (2009) sostiene que el acto de narrar en el que un yo es
invocado no sélo supone la narracion de la historia de la vida de ese yo, sino
que en esa narracion el yo es constituido de modo performativo. La narracion
es un acto de elaboracion y de posicionamiento del yo respecto a los otros, y
respecto a las propias acciones y decisiones. El yo que se construye en estos
relatos es un yo que al narrarse se articula como un agente causal, esto quiere
decir, que ellas dan cuenta de los modos en que sus si y sus no tuvieron efec-
tos no solo en sus propias vidas sino también en las de los otros.

Responder

El relato de Eduardo Anguita** difiere de los de Julio Santucho y Alicia
Sanguinetti, porque posee la particularidad de intentar pensar y hacerse res-
ponsable por los devenires y peligros corridos por los hijos de los militan-
tes pero que son los hijos de otros, no los propios, porque €l no tiene hijos.
»Cuando la entrevistadora le pregunta por el balance de su experiencia, ¢l
responde que no puede hacer uno solo sino que le parece mas adecuado hacer
un balance de su militancia en el PRT-ERP, por un lado, y de su pasaje por la
carcel, por otro. Respecto de su balance de la militancia dice:

Eduardo Anguita: De mi balance en el PRT-ERP tengo un balance muy

32 Memoria Abierta (2001). Eduardo fue militante del PRT-ERP y preso politico entre
septiembre de 1973 y 1984. Su madre, Matilde Vara de Anguita, fue secuestrada en julio de
1978 y permanece desaparecida. Eduardo es periodista y escritor. Junto a Martin Caparrds
es co-autor de La Voluntad. Una historia de la militancia revolucionaria en la Argentina
(1997/1998).

333 El tema de los devenires de los hijos de los militantes parece haber dejado una marca
subjetiva fuerte en Eduardo Anguita. Su novela La compaiia de monte (2005) ubicada entre
la ficcion y el género testimonial narrar la historia de tres militantes (Alejandro, Dalmiro y
Ramon) que participaron en la guerrilla rural del PRT-ERP. La novela alterna dos periodos
temporales: el de los hechos narrados (lo ocurrido en la guerrilla en Tucuman) y el del presen-
te (que es el de la escritura), donde tres militantes sobrevivientes, que estan por encontrarse
para comer un asado en memoria del Hippie, otro militante que muri6 en el monte, hacen una
evaluacion de lo ocurrido, ajustando cuentas con el pasado. Uno de los ejes centrales del libro
es la cuestion de los hijos y la trasmision entre las generaciones. El personaje de Esperanza,
una joven que conoce Alejandro, quien es hija de una antigua compafera, pone en primer
plano una diversidad de interrogantes sobre la generacion protagonista de los setenta. De igual
forma, en la argumentacion de la novela tiene suma importancia la escena en que los tres mi-
litantes leen una carta que el Hippie le dejo a su hija Ana.
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critico, extremadamente critico. Creo que es una experiencia que hay
que tenerla muy en cuenta por lo audaz y hay que tenerla muy en cuenta
por el intento de querer participar desde un cambio social con una idea
acabada para todo. Digo, el PRT-ERP tenia hasta documentos internos
de como habia que criar a los hijos, ;jno? Y el otro dia vino a verme una
chica, que me dijo: “vos escribiste sobre mi padre en La voluntad”, y yo
no me acordaba ni el apellido del padre, cuando me dijo el seudonimo
me acordé. Me vino a ver y su padre y su madre habian muerto en marzo
del ‘76 en una reunién muy grande de la dirigencia del PRT-ERP, en
la cual estaban como 80 dirigentes, 50 dirigentes del PRT-ERP, algu-
nos de los cuales habian ido con sus hijos. Cayo la policia, se produjo
un combate y lo que yo habia escrito sobre esta chica era algo que me
habia contado uno de los que se escapd de esa casa, que era una quinta.
Este militante me habia dicho: “me acuerdo coémo cuando empezaron
los tiros, la hija del Capitan Pepe estaba abrazada del cuello y ¢l la tuvo
que separar y dejarla”. Bueno, yo sabia que el Capitan Pepe habia muer-
to inmediatamente después porque lo agarraron vivo, formalmente esta
desaparecido. No sabia quién era esta chica, cuando lo escribi era la hija
del Capitan Pepe, esta chica se llama Florencia, en ese entonces habia
cumplido ese dia cuatro afios. Hoy quiere reconstruir su vida, parte de
su vida en la historia de sus padres, que su madre también murid ese dia.
Y es una chica que es disefiadora textil, es totalmente normal, tiene un
entusiasmo barbaro y, sin embargo, los militantes del PRT-ERP tenemos
que explicarle a ella por qué sus padres no la llevaron a ella ahi por una
decision personal sino que la llevaron porque era la modalidad en una
organizacion que decia que los hijos de los militantes bla, bla, bla. Yo
me adelanto a una explicacion que es, si 70 militantes hacen una reunién
en un momento de absoluta clandestinidad que pretende ser jolgorio de
amigos, indudablemente el hecho de que haya chicos le da verosimilitud
a que eso es un jolgorio. Y si después de varios afios de guerrilla, quienes
planean eso, no saben que poner a un chico de escudo en un combate es
una cosa que no puede estar permitida, digo, si la organizacion PRT-ERP
en el afio ‘74 se habia autocriticado de la muerte de la hija del Capitan
Viola porque el comando que fue a actuar no tuvo los reflejos para decir:
“no, nosotros no disparamos cuando un enemigo -si es que lo fuera- esta
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con su hija en brazos o de la mano”, si ese militante del afio ‘74 disparo,
fue sancionado, fue evaluado y dos afios después Florencia se salva pero
junto con otros tres o cuatro chicos son sobrevivientes de una reunién
asi, me parece que a la autocritica hay que entrarle también por el lado de
qué le dejamos a la generacion de los hijos de militantes del PRT-ERP, a
quienes les deciamos: “ustedes son los hijos del socialismo” y les deja-
mos, ademas de ese manual de moral y proletarizacion, les dejamos una
generacion de gente desaparecida, muerta, desarticulada, en muchos ca-
sos quebrada, en muchos casos asustada, y en otros casos, con la carga de
responsabilidad o de intento de responsabilidad que te agobia y que no te
da esa mano optimista, esa mano de hacer de un desierto un vergel, sino
una mano en todo caso de ayuda pero no una mano de grandes promesas.

Como se observa en el fragmento citado, la reflexion sobre su experien-
cia de militancia se organiza en torno al tema de la responsabilidad de los
militantes por los hijos (propios y ajenos). Para Anguita la autocritica sobre
la politica revolucionaria de los afios ‘70 debe incorporar esa cuestion porque
los peligros que corrieron, muchas veces, los nifios no fueron resultado de
decisiones personales de sus padres sino de modos de organizacion politica
asumidos por el PRT-ERP.

El relato parte de la narraciéon de una anécdota personal, la hija de un
militante desaparecido fue a visitarlo porque él habia escrito sobre su padre
en La Voluntad. Mediante una enunciacién citada, el relato introduce a la
voz de Florencia (“vos escribiste sobre mi padre en La voluntad”), la hace
presente a ella, exhibiendo la fuerza de esas palabras ajenas que desataron su
reflexion. Asi, tras la aparicion de la voz de Florencia, en el relato de Anguita
emerge la necesidad de disculparse personalmente (con ella, con los otros que
escuchan) por cierto desconocimiento a partir del cual, sin embargo, escribid

G EEINT3

la historia de esa chica (“yo no me acordaba”, “yo sabia”, “yo no sabia”).
En un segundo momento la narracién instala como sujeto del enunciado
un nosotros inclusivo con un verbo en presente (“los militantes del PRT-ERP
tenemos que explicarle a ella por qué...”). Esta es una deuda actual de los
militantes con Florencia y con muchos otros hijos.
Luego, en un tercer momento, la narracion retorna al yo (“Yo me adelan-

to a una explicacion”, “digo”) para poder pensar su posicion personal respec-
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to a la cuestion ¢ intentar dar alguna respuesta a Florencia sobre sus padres
y sobre si misma. Esa posicion personal surge mediante un rodeo, mediante
la inclusién de la voz de un otro ficticio. En esta parte final de la reflexion se
incluyen las palabras que podrian haber sido dichas por el comando que mato
a la hija del Capitan Viola, si hubieran actuado desde el punto de vista que
el enunciador evalia como correcto (“no, nosotros no disparamos cuando un
enemigo -si es que lo fuera- esta con su hija en brazos o de la mano”).

Finalmente, la narracion se cierra volviendo al nosotros y reflexionando
sobre las deudas con los hijos de los militantes, al mismo tiempo en que
describe y evalua (desde ese nosotros) la situacion psiquica y afectiva en la
que quedo la generacion de militantes de los setenta tras la dictadura militar:
desaparecidos, desarticulados, quebrados, muertos, asustados, agobiados.

Este fragmento testimonial pone en escena una multiplicidad de enuncia-
dores. Evoca una variedad de voces ajenas que le permiten ir estableciendo su
punto de vista, su posicion personal. En el devenir del relato Anguita intenta
hacer que entendamos su razonamiento, que comprendamos cémo se sintid
cuando Florencia fue a verlo y ¢l no sabia bien su historia, a pesar de que la
habia escrito. Por otra parte, la fluctuacion entre el nosotros y el yo es cons-
tante pero el regreso al yo es imprescindible cuando se trata de dar cuenta de
si mismo y no so6lo de la posicion del sujeto como integrante de un colectivo.

Que la responsabilidad por la participacion en la violencia politica apa-
rezca unida, en muchos de los testimonios, al tema de los problemas que im-
plico la militancia de los padres para los hijos —desde la asistencia a la escue-
la, los cambios de domicilio, el llevar nombres falsos, hasta el haber crecido
en hogares truncados ante la desaparicion de uno o los dos progenitores— es
la cifra de que muchas de las normativas relativas a los vinculos entre la vida
privada y la vida publica de la militancia son discutidos y puestos en duda en
la actualidad de esos relatos. Al menos eso es lo que se expresa cuando Alicia
Sanguinetti o Eduardo Anguita se refieren a diversas situaciones en las que el
partido deberia haber intervenido, situaciones que deberia haber contempla-
do o codificado, y no lo hizo.

Palabras finales
En las décadas del ‘60 y del ‘70, la divulgacion de diversas corrientes psi-
cologicas y psicoanaliticas configurd un nuevo imaginario sobre la infancia en
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Argentina. Ya desde los afios ‘50 se habia comenzado a conformar un paradigma
psicologico de crianza, que reafirmaba la importancia de la condicion maternal
y en los ‘60 junto con la consolidacion de dicho modelo maternal emergié una
nueva forma de paternidad que supuso una mayor participacion de los varones
en el cuidado de los hijos y una relacion mas afectiva con ellos (Cosse, 2010).

En ese contexto, el discurso del PRT-ERP relativo a los vinculos entre
infancia y revolucion, se articulo alrededor de dos ejes. Uno (que circuld
principalmente en la prensa) llamativamente representaba a los nifos for-
mando parte en diversos contextos de guerras revolucionarias pero, sin em-
bargo, no articulaba ningtin tipo de pedagogia formal ni asignaba funciones o
tareas precisas a asumir por parte de los nifios en la militancia. Otro (presente
primordialmente en los documentos internos) se articulaba alrededor de la
figura del hombre nuevo y posicionaba a los hijos como herederos de la revo-
lucién, otorgandole valor a su crianza en tanto se constituirian en las futuras
generaciones socialistas. Este modo de entender los legados de padres a hijos
presentaba lineas de continuidad con el lugar que el sistema capitalista y pa-
triarcal suele otorgarle a la prole.

De esta manera, mas alla de estas menciones discursivas a las relaciones
entre infancia y revolucion, la organizacion no parece haber tenido una poli-
tica precisa para evitar los efectos y los peligros que los nifios podian sufrir
como consecuencia de la militancia de sus padres y madres, ni formaliz6 una
propuesta pedagogica mas alla de minimas advertencias que se localizaron en
los documentos de circulacion interna.

Por otra parte, si bien se instaba a la denominada “crianza colectiva”, el
cuidado de los nifios aparecia subvalorado en la escala de las actividades re-
volucionarias: para el discurso partidario no era en los cambios en el espacio
doméstico y privado donde se jugaba la revolucion.

No obstante, como he analizado en los testimonios, la insistencia de las
narraciones en referirse a las responsabilidades de los militantes por los deve-
nires de las hijas y los hijos ponen en escena lo implicados que estuvieron lo
doméstico, lo familiar y lo politico en la militancia de aquellos afios. En otras
palabras, exhiben el rol politico de dichos espacios.

En este sentido, no quiero dejar de destacar aquellos casos en los que
los relatos testimoniales dan cuenta de episodios de desbordes de la norma
partidaria, como fue el del pequefio hijo de Julio Santucho que solo pudo ser
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llevado al hospital al precio de quebrar la norma del tabicamiento. Dichos
desbordes eran requeridos porque solo aquello considerado con implicancias
para el proceso revolucionario fue incluido en los cédigos del partido, mien-
tras que otras cuestiones relativas a la vida cotidiana nunca fueron codifica-
das por carecer de valor politico.

Finalmente, si la figura del hijo se presentaba en los discursos producidos
por el partido en los aflos setenta como aquél que tenia el deber de heredar
el futuro transformado —y por ello traer hijos al mundo fue casi también un
mandato partidario—, en el tiempo de los testimonios esa figura se desplaza
para condensar otros sentidos, menos aventurados (de herederos de un futuro
mejor se deslizan hacia herederos de una tragedia). De esta manera, las y los
militantes que dan su testimonio, posicionandose como madres y padres, se
hacen preguntas y responden por la herencia que han legado, construyendo
sus relatos, al menos en los tramos referidos a estos temas, con un eje fuerte
en responder, en su doble sentido de dar respuesta y de responsabilidad.®*

Seguramente muchas de estas respuestas sean el resultado se las inter-
pelaciones y las preguntas incomodas que, como Natalia Bruschtein en su
film documental, los hijos y las hijas de militantes y desaparecidos (esos que
vivieron su infancia bajo el manto de la revolucioén) no han dejado de lanzar
hacia la generacion de sus padres militantes, aportando sin dudas a la cons-
truccion social de discursos criticos sobre ese pasado.

3% Es Bajtin (2005) quien enlaza en un plano ético la doble acepcion de respuesta y

responsabilidad que posee todo enunciado como consecuencia de su caracter dialdgico
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