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Introducción
En esta ponencia, abordo las representaciones de ex-obreros del frigo-

rífico Swift de la ciudad de Berisso sobre algunos rasgos de las prácticas 
cotidianas en la época de los militares.975 El estudio de las representaciones 

sociales de los ex-obreros, por un lado permite explorar sus valoraciones y 

clasificaciones, y por el otro, brinda indicios de sus prácticas sociales. 
Para la investigación que enmarca este texto, entrevisté entre 2010 y 

2012 a 19 ex-obreros con distintas trayectorias políticas y sindicales que  tra-

bajaron en la fábrica durante la década de 1970. Aunque me centro en los 

sectores de la clase obrera menos activos en términos políticos y gremiales, 

de los que hay una notoria escasez de trabajos.976 Esta perspectiva adquiere 

relevancia en un contexto académico que ha privilegiado, para el estudio de 

la historia de la clase obrera, las experiencias y perspectivas de los activistas 

975 Este frigorífico funcionó desde comienzos del siglo XX y cerró en febrero de 1983

976 Ya fueran estos obreros más reticentes, indiferentes o con una actitud más errática 

frente a las acciones gremiales y/o las prácticas de las agrupaciones políticas; por ende a veces 

con vínculos menos precisos y más discontinuos con las acciones gremiales y políticas que 

aquellas que suelen denotar las biografías militantes.
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y militantes, y de sus conducciones sindicales.

De este modo, el tema se inscribe en los estudios sobre la “gente co-

mún” durante la dictadura, aunque a partir del análisis de las memorias y sus 

huellas.977 Lvovich (2008) señala que si bien las conductas de las cúpulas 

de diferentes organizaciones e instituciones han sido analizadas con varia-

da profundidad, para lograr una mayor aproximación a la problemática de 

la multiplicidad de actitudes sociales en el régimen militar son necesarios 

estudios empíricos locales sobre la “gente corriente”. A su vez, plantea que 

serían valiosos los trabajos que den cuenta de la multidimensionalidad de la 

experiencia de la clase obrera. Para todo ello, las categorías de consenso y 

oposición se tornan insuficientes y es necesario analizar una gran variedad 
de actitudes sociales como la resignación, el consentimiento pasivo y la dis-

conformidad pasiva (Lvovich, 2008). En las vivencias individuales, además, 

pueden aparecer distintas actitudes mezcladas que revelan el carácter múlti-

ple y ambiguo de los comportamientos sociales de la vida cotidiana (Kers-

haw, 2009 y 2013; Saz, 1999). 

Los ex-obreros que no eran militantes de izquierda en la década de 1970, 

a diferencia de los militantes no refirieron al golpe militar como punto de 
inflexión de la época de los militares e incluyeron dentro de ella tanto acon-

tecimientos de la última dictadura como de años previos a ésta, signados por 

la violencia política, paraestatal y estatal.

Para algunos de estos ex-obreros, los acontecimientos de violencia co-

menzaron con el accionar de los activistas gremiales y las organizaciones 

armadas. Así, la represión habría sido una respuesta a esa violencia revolu-

cionaria, señalada como una de las principales desestabilizadoras del orden. 

977 Las valoraciones y actitudes sociales de la “gente común” son aristas poco exploradas 

y pendientes de análisis para aproximarnos a una comprensión del complejo entramado social en 

el régimen militar. Contamos con las definiciones de “gente corriente” (también indicada como 
“ciudadanos comunes” o “gente común”) de dos historiadores que emplearon la noción  para 

reflexionar sobre la dictadura argentina: Lvovich (2008) y Águila (2008). El primero agrupa bajo 
esa clasificación a las personas no pertenecientes a las direcciones de las organizaciones políticas 
o sociales, hayan tenido o no militancia política. La segunda identifica como “espectadores” o 
“testigos” a los “ciudadanos comunes”, en el sentido de que “no estuvieron involucrados en el 

accionar represivo ni fueron sus afectados directos, pero sí presenciaron o convivieron con ello” 

(2008:18). Otros estudios sobre “gente común” y dictadura están abocados a las clases medias 

(Carassai, 2013; Caviglia, 2006) o al análisis de testimonios presentes en las producciones au-

diovisuales elaboradas por alumnos bonaerenses de nivel secundario (Lastra, 2008).

Sociedad y Vida Cotidiana.
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Reflexionar sobre ese punto de partida nos coloca frente a la imperiosa tarea 
de indagar, como indica Portelli (2003), dónde comienzan las historias. Si 

bien la violencia estatal antecedió a la existencia de las organizaciones ar-

madas, los ex-obreros indicaron como punto de partida el accionar de estas 

últimas.978 Esta interpretación “ha consolidado un sentido común empapado 

de desinformación” (Portelli, 2003:15) en las representaciones acerca del re-

corte temporal de la época de los militares, que ignora los antecedentes y 

distorsiona la comprensión de las vinculaciones entre la violencia estatal y la 

violencia de la militancia de izquierda armada.

Aquí presento algunos análisis de las representaciones de aquellos 

ex-obreros que no fueron víctimas del terrorismo de Estado ni militantes po-

líticos ni integrantes de la conducción gremial, aunque algunos de ellos sí 

fueron activistas. Exploro las prácticas que para ellos fueron específicas del 
régimen militar y en qué sentido indicaron que las mismas generaron o no 

cambios o disrupciones en sus vidas. A su vez, analizo las clasificaciones 
sociales que emplearon para referir a las víctimas de la fábrica y/o de Berisso 

y los sentidos que una gran parte de estos ex-obreros construyó en torno a la 

auto-identificación como quienes no estaban metidos en nada en la época de 

los militares.979 

Experiencias represivas “externas”
Los ex-obreros de Swift que no fueron víctimas directas del aparato re-

presivo de la dictadura, construyeron la imagen de los desaparecidos como 

“otros” a partir de la genérica referencia hacia los obreros que se llevaron. 

Todorov (1987) distingue tres ejes para analizar la construcción de la alte-

ridad: por un lado, el plano axiológico donde se plantea un juicio de valor 

(bueno o malo, querible o no, igual o inferior); por otro lado, el praxeológico 

que establece si en relación con el otro hay una acción de acercamiento o de 

alejamiento; en tercer lugar, el epistémico desde el que se indica si hay un 

978 Las propias organizaciones armadas fundamentaron su constitución en la violencia 

antecedente ejercida por el accionar estatal.

979 Ellos son: Ernestina, Roberto, Tomás, Manuel, Aurelia, Emilio, Fernando, Daniel 

y Alberto. Esta noción nativa es de proyección nacional, en el sentido de que se trata de una 

expresión que ha sido usualmente utilizada en distintos lugares del territorio nacional.
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conocimiento o una ignorancia (o indiferencia) de la identidad del otro.980  

Los que se llevaron como “otros” no sólo fueron considerados distintos a su 

“nosotros” sino que, además, los mostraron como partícipes de una realidad 

ajena y alejada: como “otros” externos. En varios ex-obreros, esta alteridad 

estuvo ligada en el plano axiológico a apreciaciones negativas de manera 

tácita y explícita. De esta forma, combinaron expresiones de pena por estos 

hechos de represión con valoraciones negativas hacia el accionar de las vícti-

mas. Algunas de las apreciaciones negativas tácitas se encontraron implícitas 

en el señalamiento de que las víctimas estaban metidas en algo. Un halo de 

misterio e imprecisión rodea ese algo.

Estos ex-obreros recordaron los acontecimientos de violencia política y 

estatal de los años ́ 70 desde sus experiencias personales y centraron su narra-

ción en aquellos crudos acontecimientos vividos por otros obreros. La expli-

cación general que trazaron fue que se llevaron a muchos obreros durante la 

época de los militares, y acompañaron esta frase de gestos y tonos de voz que 

transmitieron sensaciones de gravedad y tristeza.981 Así, el accionar represivo 

en manos de los militares hacia varios obreros fue el suceso más señalado, 

junto al desconocimiento sobre qué ocurrió con ellos a partir de su detención. 

Además, indicaron que a varios obreros no los vieron más y desconocen si 

fueron (o no) víctimas de la violencia estatal, o si lograron (o no) refugiarse 

o exiliarse. Con la afirmación se llevaron a muchos obreros, varios tendieron 

a no pronunciar qué grupo específico los secuestró. En estos casos, como 
señala Portelli, la reiteración del verbo en voz pasiva y de manera imperso-

nal, genera la impresión de “una tragedia ineluctable donde no hay sujetos 

sino sólo víctimas […] [y a] veces, la elisión de los sujetos sirve para eludir 

algunas responsabilidades y para agravar otras” (2003:143). Se trató de una 

tragedia representada a veces sin sujetos, y otras con perpetradores y víctimas 

aludidos de manera genérica. En este sentido, los ex-obreros tampoco tendie-

ron a especificar cómo y por qué se los habían llevado, y quiénes eran concre-

tamente los perpetradores y las víctimas. A medida que fueron interpelados a 

relatar más sobre dichos acontecimientos, los ex-obreros identificaron princi-

980 Como ejemplo del plano epistémico el autor señala a las relaciones de sumisión.

981 Como es sabido, se llevaron es una manera común de aludir a los secuestros y las 

desapariciones forzadas.
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palmente a la Prefectura Naval como uno de los grupos que llevó adelante las 

detenciones, y algunos también señalaron a la Marina. Asimismo, indicaron 

haber presenciado o tener conocimiento de las detenciones en la puerta de la 

fábrica o de los secuestros consumados en algunos hogares de Berisso.

Muchas de las caracterizaciones y valoraciones sobre los que estaban 

metidos en algo se basaron en ciertas prácticas deslindadas de los intereses 

por los cuales las hacían, que es lo que daba sentido y contenido a sus ac-

ciones. La información brindada por estos ex-obreros sobre las prácticas de 

los que se llevaron por estar metidos en algo los presenta como revoltosos, 

delegados rebeldes, montoneros. Pero los motivos de la rebeldía y la acción 

gremial y política no fueron explicitados. Como la comunicación y difusión 

de sus ideas fue uno de los motivos por los cuales arriesgaron su vida los mi-

litantes políticos, es sugerente que los recuerdos sobre las víctimas no aludan 

a las posiciones políticas e ideológicas de muchos de ellos. Ya sea porque la 

violencia estatal impidió que los militantes tuvieran más años y campo de 

acción para generar una difusión más amplia de sus ideas, o por el miedo que 

implantó la dictadura, o por algún otro motivo.

Presentaron los hechos represivos, así como los disciplinamientos del 

régimen dictatorial, como externos a sus biografías personales, aún cuan-

do los mismos hayan tenido impacto sobre ellas. En efecto, para una parte 

de la población argentina los hechos más trágicos del terrorismo de Estado 

“eran abstractos, lejanos, y […] aún en el caso de quienes fueron testigos de 

algunos de ellos, permanecían como hechos aislados” (Águila, 2008:341). 

A pesar de que los ex-obreros hayan presentado los hechos represivos y los 

disciplinamientos como alejados y externos, en sus recuerdos sobre sus pro-

pias vivencias en dictadura aludieron a cuestiones ligadas a las estrategias de 

disciplinamiento social, maniobradas a través del terror o de la imposición 

discursiva y valorativa.

Vivencias propias
Estos ex-obreros, además de haber evocado las experiencias límites vivi-

das en Swift, recordaron otros acontecimientos de la dictadura que colocaron 

en un segundo plano: aquellos protagonizados por los entrevistados y que no 

fueron considerados por ellos como significativos para dar cuenta del régi-
men. Estas vivencias relegadas por los ex-obreros muestran, sin embargo, in-
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dicios del impacto del disciplinamiento de la dictadura en niveles de violen-

cia menos explícitos, y en ocasiones también de intensidad más leve. Estos 

niveles permiten comprender de manera más integral el terrorismo de Estado 

y problematizar sobre los perjuicios e imposiciones que su incidencia generó 

a los ex-obreros que la intensa violencia estatal les pasó por al lado o reper-

cutió en ellos de manera distinta de quienes vivieron experiencias límites. 

Con una predisposición notable para relatar sus recuerdos, Roberto subrayó 

que para los que querían mucho lío fueron años bravos y muchos de los ope-

rarios que andaban bien (es decir que no estaban metidos en nada) estuvieron 

muy asustados porque decían “pucha en cualquier momento” […] daba temor 

porque por ahí no tenía nada que ver y [lo detenían porque a los militares] no le 

caían bien.982 El día del golpe, dijo Roberto, que iba camino a la planta cuando a 

dos cuadras del portón los militares lo pararon y lo revisaron íntegro, todo el mun-

do estaba con un miedo bárbaro. Sin embargo, apuntó que él no temió porque 

había visto que los militares tenían un listado con los revoltosos y quien no tenía 

nada pasaba tranquilamente. Desde la misma perspectiva, Tomás indicó que los 

militares nunca lo perturbaron y señaló que de ningún modo tuvo miedo durante 

la dictadura.983 Roberto y Tomás precisaron que, en aquellos años, se sintieron 

tranquilos. El primero incluso indicó que la persona que andaba bien a veces 

andaba mucho más segura de lo que podía andar en otro momento. Ambos ex-

presaron que no percibieron un cambio disruptivo en sus vidas y en sus relatos no 

presentaron indicios de que les haya afectado algún disciplinamiento específico 
del terrorismo de Estado. Por lo tanto, este grupo de ex-obreros aludió a una re-

presión selectiva que los excluía de cualquier peligro, e incluso, los resguardaba.

En cambio, otros ex-obreros articularon esa misma idea de cotidianei-

dad sin interrupciones con representaciones que sí dan cuentan de disciplina-

mientos que los afectaron. Pero tendieron a quitarles relevancia y a no mos-

trar estos hechos como significativos y distintivos de la última dictadura. Esta 
operación de desdibujar la especificidad e importancia de estas experiencias 
en la descripción de las particularidades del régimen, es notoria en los relatos 

982 A la edad de 18 años, Roberto viajó solo desde una ciudad del interior del país hacia Be-

risso donde trabajó para la concesión encargada del comedor del frigorífico Armour hasta que ingresó 
a Swift en 1966. Allí se dedicó a las tareas de la sección de Mecánica, con turnos de doce horas.

983 Tomás ingresó en la fábrica a principios de la década del ´50, donde trabajó en la 

sección de Fábrica de envases de lata (“Tachería”).
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de Alberto, Ernestina y  Fernando, analizadas a continuación.984

Alberto expresó que sintió asombro cuando fue detenido tras ser acusado 

de sabotaje, junto a otros dos trabajadores, por parte de un supervisor. Contó 

que la acusación fue una equivocación porque, en realidad, se trataba de un des-

perfecto corriente de su trabajo de mantenimiento. Según Alberto, cuando esto 

sucedió él sabía que, a pesar de que era un delegado alineado a la conducción 

gremial, no podía contar con la defensa del Sindicato; un grupo de militares 

lo fue a buscar a su casa y lo llevó a la Subprefectura, donde lo encerraron y 

fue torturado. Para Alberto esa detención fue una equivocación ya que él no 

había realizado ningún sabotaje y no andaba en nada. De esta manera, Alber-

to cuestionó la equivocación pero no la modalidad de castigo implementada. 

Además, indicó que sabe quiénes eran algunos de los miembros de Prefectura 

que lo torturaron y hasta los ha visto caminando por Berisso, pero dijo que él 

no atestiguaría contra ellos porque estuvo detenido sólo una noche. Sostuvo 

que en circunstancias similares hubo muchos tipos que tomaron ventaja sobre 

ese tema, denunciando que estuvieron presos... […] hubo gente que la lleva-

ron por dos o tres horas y denunciaron. Además, Alberto señaló que no era lo 

mismo realizar un sabotaje antes de la dictadura como durante ella, más aún en 

sus primeros años, ya que situaciones como la que relató no ocurrían antes de 

la época de los militares. Sin embargo, cuando refirió a este período no indicó 
esa vivencia como significativa. Por un lado habló sobre las especificidades de 
la dictadura y por otro indicó que estuvo preso, sin establecer ningún vínculo 

entre ambas cuestiones. Recién una vez que indagué sobre los motivos de su 

detención explicó los pormenores de  lo ocurrido e indicó que sucedió con los 

militares. Así, esta vivencia no fue recordada por su protagonista como rele-

vante para dar cuenta del régimen dictatorial. No obstante, sin duda forma parte 

de las prácticas de disciplinamiento distintivas del régimen que incidieron en el 

comportamiento de los obreros en la fábrica.

984 Alberto es un militante peronista (afiliado al Partido Justicialista desde los 18 años 
de edad) que fue delegado gremial en la sección de Mantenimiento de Swift en los años ´70, 

alineado con la conducción del sindicato. Ernestina ingresó a Swift a fines de la década de 1940 
y se dedicó a las actividades de producción en contacto directo con la carne, como aquellas de 

la sección Tripería. Fernando a sus 20 años de edad comenzó a incursionar en las distintas acti-

vidades laborales de la sección Rectores. En el colegio secundario participó de las actividades 

convocadas por el Partido Socialista de los Trabajadores (PST) y cuando ingresó a la facultad y 

al frigorífico dejó de concurrir pero continuó con su orientación ideológica socialista.
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Ernestina nombró a veces a las dictaduras como revoluciones y señaló que 

antes dos por tres había revolución pero no pasaba nada. Para ella, la última 

dictadura se diferenció de las anteriores por haber sido un tiempo bravo debido 

a las detenciones de obreros de la fábrica y Berisso y a los controles militares 

diarios en los medios de transporte público. Cuando iba a trabajar paraban el 

tranvía, el micro, y te revisaban los militares de punta a punta. Resaltó que 

temía que sucediera algo similar con su joven hija, que para Ernestina se salvó 

en dos situaciones: una vez que le solicitaron el DNI en el cine y, como no lo 

llevaba consigo, fueron los milicos con su hija a buscarlo a su casa; y otra vez 

en el barrio cuando su hija se dirigía al trabajo y la manzana estaba rodeada por-

que se llevaron a un delegado de Astillero, que vivía […] a la vuelta. Pero no 

lo mataron, lo llevaron. Unos Falcon negros grandísimos, en el tiempo que se 

llevaban a toda la gente. El recuerdo de estas vivencias indica el miedo que le 

provocaba en aquellos años la violencia estatal y, en especial, la preocupación 

que sentía por su hija, quien trabajaba en una fábrica textil de Berisso y tenía 26 

años en 1976. Sin embargo, al momento del balance, Ernestina señaló que nada 

de esto generó un cambio en su vida o la de su familia, porque ellos no estaban 

metidos en nada. En sus propias palabras:

Sacando que te revisaban una vez en el micro, nunca me molestaron [...] 

Vos tenías miedo, de salir, tenías que irte con documento [...] Para mí no 

cambió nada, la gente nunca..., vamos a decir, que no se metió... noso-

tros, en mi familia, [...] nunca, ninguno de la familia.

Esta tensión entre el relato de eventos vividos con miedo y la afirmación 
de no haber sido afectados por la dictadura, me sugiere reflexionar sobre el ca-

rácter multidimensional de las vidas de los obreros y a problematizar la idea de 

que la violencia estatal y los procesos de disciplinamiento pudieron no haberles 

significado cambios sustanciales en ciertas dimensiones de su experiencia co-

tidiana, más visibles y tangibles (por ejemplo, el lugar de trabajo y la compo-

sición familiar). De la misma manera que Portelli señala que para algunas per-

sonas no interesadas en la política “al menos en ciertos niveles, el fascismo no 

había producido cambios en sus vidas” (1993: 205). Pero sí pudieron haber ge-

nerado cambios más leves e imperceptibles en otras dimensiones, modificando 
aspectos y modalidades de ciertas vivencias, tal como se desprende del relato 
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de Ernestina. O vieron acrecentada la arbitrariedad patronal y su capacidad de 

control y castigo, como en el caso de Alberto, por ende sintieron cómo el im-

pacto del disciplinamiento modificó las condiciones de trabajo. Como también 
la organización sindical y la práctica política, para los que se interesaban por 

estas dimensiones, como Alberto. Pero estos cambios no generaron modifica-

ciones en otros niveles de sus vidas, no incidieron necesariamente en su vida 

privada o en que tuvieran que buscar otro trabajo u otro lugar donde vivir.

En sintonía con el relato de Ernestina, Fernando dijo que en la época de 

los militares él estaba bastante bien en los ámbitos personal y familiar, a pesar 

de que el país no estaba en muy buenas condiciones ya que las libertades 

no estaban garantizadas (dio como ejemplo las restricciones para estudiar 

ciertas carreras en la universidad, motivo por el cual su esposa debió cambiar 

su elección de carrera). Sin embargo, Fernando recién mostró indicios de 

haber sido afectado en su vida personal por los procesos de disciplinamiento, 

cuando narró el asesinato de Cabello, una vez que Aníbal -un amigo suyo 

que estuvo presente en la conversación de modo intermitente-985 indicó que 

Fernando tuvo miedo de que le ocurriera lo mismo -o algo similar- que a sus 

compañeros (es decir, ser detenido y desaparecido o asesinado). Así, luego 

de recorrer otros temas y antes de finalizar el encuentro, Aníbal interpeló a 
Fernando para que hablara de sus propios sentimientos de temor.  

El compañero de Fernando, apellidado Cabello, presentaba características 

similares a las suyas: era compañero de los militantes de su sección que, eran 

del PST y no era un activista gremial, aunque sí apoyaba las medidas sindicales, 

además de tener una orientación político-ideológica socialista.986 A partir de la 

muerte de Cabello, Fernando por varios meses, no quiso dormir en su casa y 

dejó de trabajar en el frigorífico. Años después volvió a la fábrica.987 Si bien 

985 El contacto con Fernando se realizó a través de Aníbal y la entrevista transcurrió en 

el espacio laboral de Aníbal. Por lo tanto, presenció y participó durante algunos intervalos de 

la conversación en los cuales se derivó en una entrevista grupal. El modo en que Aníbal inter-

peló a su amigo nos indica que estos sucesos ya habían sido conversados entre ellos; además, 

la cuestión de que la afirmación de Fernando de haber sentido miedo recién salió a la luz luego 
de esa interpelación sugiere preguntarse por los motivos de su silencio previo.

986 Cuando iba al secundario ya había frecuentado el local del PST que quedaba a 

pocas cuadras de su casa, en Berisso.

987 Fernando subrayó con asombro que cuando él trabajaba de mozo, con posterioridad 

a la intensa represión, un policía que estaba borracho le confesó que a él no lo habían levantado 
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Fernando indicó que hacia mediados de la década de 1970 tenía una orientación 

política socialista y conversaba con los militantes del PST con los que años pre-

vios había compartido espacios de discusión, no mostró estas elecciones suyas 

como significativas para que los militares lo detuvieran. Sostuvo que salvó su 
vida frente al accionar militar porque no estaba metido en nada.

Al igual que Fernando, Daniel sintió que se salvó por el mismo motivo. 

Recordó a sus compañeros de agrupación gremial con los que compartía el 

activismo y hasta conformaron una lista para las elecciones sindicales.988 Cal-

culó que aproximadamente veinte compañeros de un total de veintiséis de esa 

lista gremial, eran militantes revolucionarios y, quizás, muchos de ellos Mon-

toneros. De hecho, el postulante a secretario general Pichila Fonseca era de 

esa organización.989 En la década de 1970, en sus palabras, con el tema de los 

Montoneros, todo eso, desaparecidos, Daniel no vio más a sus compañeros 

de activismo gremial y consideró que fueron víctimas de la violencia estatal. 

Agregó: no sé si no hubo más muertos que en Astilleros.990 Los únicos de la 

lista que se quedaron en Berisso y no estuvieron detenidos –contó- fueron: 

un matrimonio, un compañero de sección suyo y él. A todos les investigaron 

porque el Jefe de Prefectura era amigo de su padre. Habrían sospechado, sostuvo Fernando, 

que él era militante de izquierda porque reunía las condiciones de ser joven, estudiante de la 

universidad y operario en la fábrica, en vez que empleado como otros estudiantes universitarios. 

Así, esta anécdota revela por un lado, la asociación que había del estereotipo de zurdo con los 

jóvenes obreros industriales que eran estudiantes universitarios. Por otro lado, cómo las redes 

de parentesco y amistad se desplegaron para evitar o promover el señalamiento y detención de 

quienes pensaban y/o actuaban de manera distinta a lo que esperaba el gobierno militar.

988 Daniel ingresó a Swift en la década de 1970 cuando tenía 18 años de edad, primero tra-

bajó en el área de producción y luego de Fabricación de envases de lata (“Tachería”). Una vez allí, se 

desenvolvió como activista gremial y participó de una lista gremial junto con militantes montoneros.

989 Néstor “Pichila” Fonseca comenzó su militancia sindical en el Astillero Río San-

tiago en 1959, como delegado de las 62 Organizaciones por la seccional de ATE (Asociación 

Trabajadores del Estado) en Ensenada. Fue delegado gremial en Swift, donde trabajó desde 

la dictadura de la Revolución Argentina hasta 1976. Algunos ex-obreros señalaron que era un 

orador enérgico que se lucía con frecuencia en las asambleas y que en ellas hablaba desde la 

multitud de trabajadores, sin utilizar el micrófono ni subirse a la tarima como era costumbre. 

Hacia inicios de la década de 1970 era dirigente de la Juventud Peronista (JP) de La Plata.

990 Se refiere al Astillero Río Santiago (ubicado en Ensenada, próximo a Berisso), una 
fábrica estatal de gran envergadura y reconocimiento nacional, dedicada a la fabricación de barcos. 

Se calcula que, entre las plantas industriales, suma la mayor cantidad de desapariciones forzadas.
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vida y obra, pero no les sucedió nada, porque no andaban en nada.991 

Daniel recordó que el primer día laboral luego de una toma durante unos 

tres días del frigorífico, de la cual no participó porque estaba enfermo, la Pre-

fectura llevó adelante un colosal operativo de detención en el frigorífico.992  

Sintió que él también pudo haber sido detenido:

Cuatro o cinco camiones llenos de vigilantes de Prefectura […] y vos 

pasabas por unos pasa hombres de caño, pasabas, miraban así, y dicen 

“ese” porque lo tenían en la foto, y se lo llevaba [a quien llamaban “ese”] 

a un cuartito. Justo cuando paso yo me dice “adentro”, así [de paraliza-

do] me quedé, [y el señor de Prefectura me dice:] “¿Qué espera? Pase”, 

el que venía atrás mío era [al que detuvieron]. Me di vuelta, era un ruso 

grandote, no lo vi nunca más. Esos que iban adentro, desaparecieron to-

dos. [...] O sea, han sacado fotos gente de Inteligencia, que había por 

todos lados adentro. 

Daniel y Fernando experimentaron la pérdida de sus compañeros que, 

además, les implicó una fuerte disrupción en sus redes de sociabilidad la-

boral. También hubo otros cambios en su cotidiano debido al temor y a las 

restricciones impuestas por el régimen, algunos de mayor o menor prolonga-

ción: por ejemplo el hecho de dejar de reunirse con activistas o militantes gre-

miales o políticos, cambiar de trabajo, sentirse investigados por las fuerzas de 

seguridad, no dormir en su casa por un tiempo. 

Como indiqué, algunos ex-operarios sostuvieron que a pesar de haber ex-

perimentado situaciones con temor, el gobierno militar no les implicó a ellos 

grandes cambios en sus vidas. Para Fernando su vida personal siguió buenos 

rumbos y sólo durante unos meses padeció ciertas mudanzas en sus prácticas 

cotidianas (de lo cual evadió hablar al inicio). Al lado de las vivencias de sus 

compañeros víctimas, el terrorismo de Estado no impactó de modo disruptivo 

991 Desde su perspectiva significaba que no militaban en ninguna agrupación política.

992 Otros ex-obreros también recordaron esta toma previa al golpe militar. Eugenio 

indicó que tras el duro enfrentamiento que tuvieron con la Prefectura que se encontraba en la 

puerta, ésta propuso que salieran las mujeres de la fábrica. Ellas, señaló Eugenio, se negaron 

para evitar que los varones fueran reprimidos, y salieron juntos varones y mujeres, les arroja-

ron balas de goma y gases lacrimógenos pero no detuvieron a nadie.
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en la totalidad o gran parte de las dimensiones de las vidas de los ex-obreros 

que no eran militantes de izquierda o que no tenían una participación muy 

activa en la práctica sindical y política. Las dimensiones de sus vidas, o gran 

parte de ellas, mantuvieron varias regularidades. Sin embargo, sí cambiaron 

para varios de los ex-obreros los modos de vivir algunas de las dimensio-

nes que se mantuvieron regulares (o que se encauzaron en nuevas formas de 

normalidad), y con ello cambiaron sus horizontes de posibilidad, como el 

trabajo y las limitaciones de acción política y gremial. Para estos ex-obreros 

quedó modificada, entre otras cuestiones, la intensidad del control diario, la 
posibilidad de que un accidente laboral fuera catalogado o no de sabotaje, la 

posibilidad de reunirse a discutir y hablar de política y de organizarse gre-

mialmente, también la posibilidad de estudiar ciertas carreras, o los temores 

por las detenciones ilegales de los jóvenes obreros de la familia.

Estos disciplinamientos, algunos más sutiles y otros más profundos, con 

distintas modificaciones en los horizontes de posibilidad o alcances en las 
dimensiones de sus vidas, los desdibujaron desde un nosotros los que no es-

tábamos metidos en nada, aduciendo que quienes fueron llevados estaban 

metidos en algo. Lo contrapuesto a no estar metido en nada no es estar me-

tido en “todo” sino que es estar metido en “algo”.993  Tal como veremos, la 

valoración sobre ese algo en lo que estaban involucrados otros varía, al igual 

que las apreciaciones sobre “eso” en lo que no estábamos metidos nosotros.

No estar metido en nada
La identificación no estar metido en nada puede analizarse en dos dimen-

siones: por un lado considerando los sentidos dados a los límites identitarios 

entre nosotros y ellos (que es apenas un aspecto de la multidimensionalidad 

identitaria de estas personas).994 Por otro lado, en función de las valoraciones 

993 La frase “algo habrán hecho”, al igual que “por algo será”, está instalada en el 

sentido común y ha sido referida por la bibliografía sobre dictadura y sociedad. En el libro de 

Caviglia (2006) sobre dictadura y vida cotidiana de las clases medias, una de las entrevistadas 

recordó que había personas que durante el régimen militar empleaban la frase “algo habrán 

hecho…” para justificar el accionar represivo. También véase Franco (2006), Novaro (2006), 
Vezzetti (2002).

994 Barth (1976) analizó los límites identitarios y postuló que la persistencia de los 

grupos identitarios es generada no sólo por la conservación de ciertos criterios y señales de 

identificación sino también por una estructura de interacción que permite la persistencia de las 

Sociedad y Vida Cotidiana.

1042



que la sustentan en referencia a los diversos pasados y el momento de las 

entrevistas. La valoración positiva del no estar metido en nada surgió de 

manera reiterada en las representaciones de estos ex-obreros sobre el pasado 

de violencia política, paraestatal y estatal. A su vez, esta valoración fue re-

apropiada por algunos de ellos para referir en alguna ocasión a una actitud 

despolitizada en otros tiempos históricos, que exceden a la última dictadura.

Si bien no se mantuvo en el tiempo histórico la estructura de interacción 

que permitía una diferenciación identificatoria entre estar metido en algo y 

no estar metido en nada, traducible al nivel del discurso estatal hegemónico 

de la época en subversivo y no subversivo, el contenido valorativo asociado 

a estas identificaciones sí fue conservado. De ahí que registro una forma de 
violencia simbólica (en el sentido bourdeano) en la internalización de esa 

valoración por parte de estos ex-obreros.995  

Las apreciaciones sobre “eso” en lo que los ex-obreros postularon que 

no estaban involucrados, indican una variedad de sentidos. Al igual que otros, 

Manuel indicó que no se metía en eso de concurrir a las reuniones gremiales.  
996En el caso de Roberto, eso en lo cual no se metía era el activismo sindical, 

como por ejemplo en la organización y adhesión voluntaria a las medidas de 

fuerza o la integración de listas gremiales de oposición a la conducción del 

Sindicato.997 También Ernestina incluyó al activismo sindical entre las prác-

ticas a las cuales subrayó no estuvo metida. Si bien ella no señaló con preci-

sión tales acciones, expresó su rechazo a las huelgas del último tiempo en la 

fábrica y su recuerdo de la militancia gremial de su vecino, que fue detenido 

y secuestrado por los militares.

diferencias entre los grupos. A partir de ese hallazgo, este autor no enfocó su investigación en 

el contenido cultural sino en los límites sociales que definen a los grupos identitarios.

995 Hay violencia simbólica cuando los dominados interpretan el mundo y se piensan 

a sí mismos con las categorías y/o la perspectiva de los dominantes. En este sentido, aceptan 

como legítima su condición de dominación aunque no de manera voluntaria sino tácitamente 

consentida ya que las disposiciones que inclinan a los agentes sociales a esta complicidad son 

el efecto incorporado de la dominación (Bourdieu y Wacquant, 2005).

996 Antes del golpe de 1955, Manuel ingresó al frigorífico Armour con catorce años de 
edad. Más adelante, la empresa lo trasladó a Swift y lo empleó como personal de Protección 

(vigilancia de la planta).

997 Roberto trabajó para la concesión encargada del comedor del frigorífico Armour y 
en 1966 ingresó a Swift. Allí se dedicó a las tareas de la sección de Mecánica.
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En otros relatos, la idea estar metido en eso incluye la participación po-

lítica. Tomás señaló que no se metía en política ni con la política de los de-

más: Yo en política nunca me metí, ni me metía, ni iba, ni nada por el estilo 

y con la política de cada uno no me metí nunca [...] si es radical, peronista 

o comunista allá él. De este modo, Tomás subrayó que no se identificaba po-

lítica o ideológicamente y no se interesaba por las elecciones de este tipo en 

los demás. Otro desplazamiento del sentido asignado al término en cuestión 

puede encontrarse en los relatos de Daniel y Fernando que eso en lo cual 

consideraron no estaban involucrados es la militancia político-partidaria de 

izquierda (ejercida por varios compañeros suyos).

Algunos de los ex-obreros que afirmaron que no estaban metidos en 

nada, plantearon que los que estaban metidos en algo eran montoneros y que 

había varios en la fábrica.998 Estos ex-obreros, sumados a otros dos que no 

adscribieron al no haber estado metido en nada,999  por un lado tendieron a 

englobar bajo el rótulo de montonero a toda la militancia de izquierda, y por 

otro, reiteraron esa identificación política a la hora de referirse particularmen-

te a la militancia armada.1000 Para estos ex-obreros, mucho de los que se lle-

varon eran militantes armados. Esta primacía de la imagen de los militantes 

armados o de los Montoneros coincide con la propaganda dictatorial (y de los 

medios masivos de comunicación desde 1975) que agrandaba la presencia de 

la subversión armada y la incidencia de sus acciones, para justificar así sus 
políticas de represión en nombre de la seguridad nacional (Franco, 2011 y 

2012). Algunas valoraciones de ese lenguaje pudieron haberse conservado 

en los años sucesivos a través de resignificaciones y resemantizaciones sobre 
ese pasado. Es decir que las valoraciones políticas pudieron haber atravesado 

un proceso de sedimentación histórica. Considero que, quizás este proceso es 

998 A excepción de Fernando, quien compartía las ideas con los militantes de la iz-

quierda no armada.

999 Uno es Benito, que fue un delegado alineado con la conducción gremial y llegó a ser 

miembro de la comisión directiva, y otro es Carlos (quien indicó que no participaba políticamente).

1000 Por otra parte, si bien el foco principal de las prácticas subversivas para el discurso 

dictatorial las encarnaban los militantes armados, los términos subversión y terrorismo (pro-

pios del discurso oficial dictatorial) abarcaban a una población de límites ambiguos. Las fuer-
zas represivas dirigieron su accionar contra activistas y militantes de distintos ámbitos. Como 

el político-partidario, el sindical, el estudiantil, el barrial, los intelectuales considerados por el 

discurso oficial como ideólogos de la subversión, o los familiares y amigos de las víctimas.
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un elemento que permite comprender el hecho de que estos ex-obreros hayan 

enfatizado la centralidad de la figura del militante armado, representada bajo 
la categoría de montonero.

Si bien los entrevistados que fueron activistas, Daniel y Fernando, tam-

bién plantearon la centralidad del militante armado, presentaron a los que 

estaban metidos en algo de manera más personalizada y en vinculación a 

los demás trabajadores en comparación con las representaciones de los otros 

ex-obreros. Los dotaron de prácticas y sentidos de acción concretos, orien-

tados a la persecución de objetivos políticos e ideológicos revolucionarios, 

dirigidos a mejorar las condiciones de vida; objetivos vinculados siempre a 

los intereses de los demás trabajadores, con quienes articulaban prácticas gre-

miales. Estos dos activistas rememoraron con énfasis los sucesos de violencia 

paraestatal y estatal, y los vincularon a las medidas de acción y tensiones sin-

dicales, al igual que los militantes de izquierda. Según sus interpretaciones la 

represión se dirigió hacia los obreros “más agitadores” y tuvo por objetivo la 

disolución de la conflictividad gremial que creían estaba motorizada por los 
grupos opositores a la conducción sindical.1001 

Por otro lado, algunos ex-obreros mostraron como opuestos los valores 

de la cultura del trabajo con las de activismo político y/o gremial. Ellos jus-

tificaron su postura de no estar metidos en nada a partir de valores propios 

de la cultura del trabajo como el esfuerzo y la dedicación en las actividades 

laborales diarias, o la importancia de mantener a la familia con el dinero 

producto de estas.

La valoración negativa de algunos ex-obreros hacia la posición de estar 

metido en algo también se trasluce, en parte, en el rechazo generalizado ha-

cia ciertas acciones emprendidas por quienes incluyen en este grupo, ligadas 

a una idea de desorden social: ya sea por utilizar cierta violencia contra la 

maquinaria del establecimiento, por provocar desmanes y desperdicios en 

los conflictos gremiales, por hacer huelga e impedir que los demás obreros 
fueran a trabajar, o por llevar adelante acciones armadas.1002 Sin embargo, 

1001 La oposición estaba compuesta por activistas y militantes de izquierda como del 

peronismo ortodoxo. Entre los motivos de este accionar recordaron el aumento de salarios y 

las luchas contra el vaciamiento de la planta.

1002 “Sin duda, la categoría de lo “subversivo” perdió legitimidad porque se ha insta-

lado un discurso hegemónico fuertemente sancionador y receloso sobre su uso, pero eso no 
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estas generalizaciones variaron cuando describieron obreros particulares, que 

estaban metidos en algo. 

Una diáfana mañana de 2011, en su casa ubicada a tres cuadras del es-

queleto de Swift, Tomás me contó con cierto fastidio que la fábrica te pagaba 

para que trabajes, […] no te pagaba para que hagas en el baño o en algún 

determinado rincón una reunión por tu partido. Vos, si querías hacer algo, 

hacelo fuera del trabajo. A su vez, Tomás expresó que en los grupos que ellos 

se llevaban había buenos y había malos ya que, prosiguió explicando: los 

militares ¿cómo decirte? Yo sé que ha caído gente que no tenía nada que ver 

[…], pero ha caído gente que tenía que ver. Así, algunos ex-obreros de Swift 

reconocieron y cuestionaron las equivocaciones de los militares al llevarse 

gente que no tenía nada que ver, porque eran los buenos pero no cuestiona-

ron las detenciones de los que sí tenían que ver ni sus trágicos destinos ya 

que eran los malos. De esta manera, varias generalizaciones realizadas por 

los obreros a partir de categorías como montoneros, revoltosos, delegados 

rebeldes fueron acompañadas de valoraciones negativas que remiten a acti-

tudes dañinas y a su potencial peligrosidad, reproduciendo las valoraciones 

impuestas por el régimen dictatorial que justificó su accionar represivo.
Sin embargo, cuando algunos de estos ex-obreros de Swift evocaron un 

obrero que, consideran entre los que estaban metidos en algo, con quien ha-

bían tenido un vínculo próximo, los recuerdos fueron sustantivamente distin-

tos.1003 En este caso el obrero fue pensado como un par, no como “otro”, y 

enfatizaron sus valoraciones positivas sobre él. Paradójicamente, los mismos 

obreros que fueron incluidos dentro del grupo negativamente connotado, fue-

ron elogiados a la hora de ser referidos en términos individuales. Por lo tanto, 

la generalización y la despersonalización bajo las categorías montoneros, re-

voltosos y delegados rebeldes reforzaron la percepción de estos trabajadores 

como “otros”, exteriores y estigmatizados.1004 Como vimos, en ciertos casos, 

implica que hayan desaparecido los sentidos políticos que encarna” (Franco, 2012:311).

1003 Las relaciones personales entre algunos ex-obreros con quienes estaban metidos en 

algo fueron de diverso tipo: de parentesco, como en el caso de Aurelia y Emilio con el cuñado 

de ella; de amistad, entre Fernando y Cabello; de compañerismo laboral, como Tomás con 

Pichila; de compañerismo como activistas gremiales, entre Daniel y Pichila

1004 A su vez, a la hora de juzgar y posicionarse políticamente en su interpretación 

sobre la violencia estatal fueron definitorias las categorías generales y despersonalizadas que 
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esta operación incluyó la legitimación tácita –al no ser cuestionada- de la 

violencia estatal hacia el grupo.

A modo de conclusión
Como sabemos, la represión dictatorial fue selectiva y tuvo la preten-

sión de atemorizar y disciplinar sectores de la población. El análisis realizado 

muestra indicios de los tipos de vivencias que los ex-obreros atravesaron en 

tal contexto represivo, y de cómo operaron en sus representaciones sobre ese 

pasado. Estas experiencias fueron distintas según las actividades políticas y 

sindicales que realizaban, el lugar que ocupaban en la fábrica y la contingen-

cia ligada a las condiciones de posibilidad regladas por el régimen militar. 

Estos elementos influyeron en los modos en que el disciplinamiento político 
impactó en cada una de las dimensiones de sus vidas. Daniel y Fernando par-

ticiparon en el ámbito sindical junto con los militantes de izquierda, a quienes 

consideraron sus compañeros, y el temor a las detenciones y secuestros los 

llevó a cambiar aspectos de algunas dimensiones de sus vidas. Sin embar-

go, Daniel y Fernando se diferenciaron de los militantes al subrayar que no 

estaban metidos en nada y desdibujaron los cambios que experimentaron 

debido al disciplinamiento. Tanto Alberto, que fue torturado por un supuesto 

sabotaje, como Ernestina que temía por las vivencias de su hija en el nuevo 

contexto represivo, evocaron estos sucesos como acontecimientos determi-

nados por la contingencia (les pasó  a ellos, pero les podría haber sucedido a 

otro obrero) en el marco de las nuevas condiciones de posibilidad generadas 

por la dictadura. Pero ambos tendieron a desdibujar la incidencia de estos 

disciplinamientos en sus vidas.

Quienes se autoidentificaron como los que no estaban metidos en nada, 

se posicionaron en un lugar externo a los acontecimientos de violencia po-

lítica, paraestatal y estatal, motivo por el cual muchos afirmaron que sus vi-
das no sufrieron el impacto de los cambios políticos y sociales de la última 

dictadura. Entre la mayor parte de estos ex-obreros, los perpetradores y las 

víctimas directas aparecieron singularizados como “otros” que fueron prota-

gonistas de los acontecimientos de la época de los militares. 

Aunque la externalidad en las apreciaciones de los ex-obreros presenta 

emplearon para referir a las víctimas, no así las apreciaciones sobre las personas de su entorno 

cercano.
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cierta analogía formal con el lugar que ocupa la noción de “sociedad inocen-

te” en la “teoría de los dos demonios”, existe una diferencia fundamental: 

en este caso, la mayoría de los entrevistados no manifestó miedo a ambos 

“demonios”.1005 Los operarios que indicaron que no estaban metidos en nada 

asociaron las situaciones de temor sólo al proceder de los agentes represores 

y no al de la izquierda armada.

Los autores Robben (1999) y Tedesco (2010) reflexionaron sobre la 
postura de “no meterse”, aunque no exclusivamente de obreros o ex-obreros 

industriales. Tedesco (2010) sostiene que la imagen de sí mismos que cons-

truyeron los vecinos de la Primera Sección del barrio Santa Isabel (ciudad de 

Córdoba) como gente trabajadora y tranquila, que no se metía en nada no 

indica una actitud apática o de descompromiso sino su decisión de ocupar una 

posición considerada por ellos moralmente correcta y distinta a las posturas 

de los guerrilleros y los militares, ya que implica un alejamiento de la violen-

cia y del uso de armas. Esta afirmación se inspira en la indagación de Robben 
(1999) sobre el lugar de los civiles en el contexto de la década de 1970. 

Este autor subraya que la postura de “no meterse” implica la elección de 

mantenerse al margen de la violencia y de construir una postura moral activa 

contraria a la violencia, que se diferencie de las dos alternativas dicotómicas 

protagonizadas por las organizaciones guerrilleras y las fuerzas armadas. En 

este sentido, se resistían a ser incluidos en la oposición binaria militares-gue-

rrilla y no conformaban un tercer lugar separado, es decir que se posiciona-

ban como “undecidables” (en vinculación al concepto de Derrida).1006 

En base a estos estudios, sostengo que la posición de los ex-obreros de 

Swift que treinta años después de los acontecimientos indicaron que no esta-

ban metidos en nada también puede ser considerada como de “undecidables” 

porque tendieron a rechazar el ejercicio de la violencia tanto de los militares 

como de las organizaciones armadas. Sin embargo, para ellos los que estaban 

metidos en algo no fueron exclusivamente los militantes de las organizacio-

1005 Sobre la “teoría de los dos demonios”, véase Comisión Nacional sobre la Desapa-

rición de Personas –CONADEP- ([1984] 2006) y Crenzel (2008).

1006 La posición de los “undecidables” de Derrida implica la resistencia a ser incluido en 

las oposiciones binarias, sin conformar un tercer término por separado. Robben (1999) considera 

que describir de “undecidables” a las personas que no estuvieron alineadas con uno de los dos 

polos, permite no atribuirles necesariamente una actitud de indecisión, pasividad o parálisis.
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nes armadas. Además, las valoraciones morales y políticas de los ex-obreros 

sobre ese grupo fueron diversas. Desde algunos que valoraron positivamente 

algunas de sus acciones de activismo y los consideraron como compañeros, 

hasta otros que los responsabilizaron de las acciones de desorden o de algún 

operativo armado y por ello los ponderaron de manera negativa. Por lo tanto, 

si bien luego de tres décadas compartieron el rechazo a la violencia, sus valo-

raciones sobre ese pasado fueron sumamente heterogéneas.

Considero que, el análisis sobre la posición de no estar metido, se en-

riquece con la inclusión de las valoraciones de los actores sobre ese pasado 

como de las especificidades de sus vivencias durante el régimen militar. En 
la reflexión podría incluirse la particularidad de que en las fábricas se reforzó 
un doble disciplinamiento (político y laboral) que recayó sobre el conjunto 

de los obreros industriales, aunque de manera diferencial según el tipo de 

activismo gremial y de orientación política. Como también el hecho de que 

los ex-obreros valoraron de modo positivo su escasa, reducida o nula partici-

pación gremial y/o política en aquellos años. 

Como Swift se trató de un espacio laboral que atravesó una fuerte repre-

sión, sostengo que la ajenidad y pasividad política o gremial a la que aludie-

ron los ex-obreros, ya fuera desde el desinterés por estar informado o por no 

realizar determinadas acciones, no significó una actitud apática o de descom-

promiso. Pero sí pudo haber estado ligada a otras actitudes sociales dentro 

del heterogéneo grupo de ex-obreros que se autoidentificó como los que no 

estaban metidos, ya fuera de resignación, disconformidad pasiva o quizás, en 

algún caso, de consentimiento pasivo hacia la imposición de orden del régi-

men, dada la sensación de tranquilidad que, como vimos, Roberto y Tomás 

refirieron para esos años, sumada a sus valoraciones negativas hacia los que 
estaban metidos en algo. En ningún momento estos ex-obreros aprobaron la 

apelación a la fuerza, por ende tampoco la violencia estatal y menos aún las 

dimensiones que cobró.
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