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I. ¢(EPILOGO O PROLOGO?*

El 4 de julio 1973, Manuel Puig recibié una carta proveniente de la ciudad bonaerense de Mar del Plata.
La misiva en cuestién se encontraba firmada por “una lectora”, como si la persona que la escribiese definiera,
sin eufemismos, un rol muy concreto a la hora del intercambio que iniciaba con su envio. En ella, Alba (ese
era su nombre), le comunicaba al escritor:

Hace escasamente media hora que terminé de leer su tercera novela: The Buenos Aires Affair, considerindome afortunada
al conseguir el ultimo ejemplar, cuando en los demds lugares estaba agotado. Ahora no s¢é si estoy disgustada con Ud. por

haber escrito semejante porquerfa.!
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El registro de la lectora, un tanto exasperado, surge del impulso irrefrenable e inmediato de plasmar, por
medio de la escritura, la incomodidad y la frustracién experimentadas frente sus propias expectativas sobre la
novela. Dird més adelante: “Su Boquitas me gusté tanto que tuve el deseo de viajar a Villegas para conocer ese
pueblo y su gente (...) pero esta tltima novela me ha dejado perpleja”. Serd esa perplejidad la que se expandird
en el cuerpo mismo de la carta, donde Alba ird desplegando sus impresiones de lectura: “muy ingenioso hacer
trabajar la mente del lector haciendo que imagine la parte del didlogo que falta, pero si ademds tiene que
descifrar una version taquigrafica (...) termina por fastidiarse” y, finalmente: “uno termina asqueado de tanto
sexo”.

Las impugnaciones de esta lectora, tanto tematicas como formales, surgidas de la mas absoluta decepcion,
nos lleva a interrogarnos: ¢Por qué Puig se alejaba del exitoso modelo que habia creado en sus dos primeras
novelas? ¢Por qué optaba por desviarse de aquello que sus lectores estaban esperando que escribiera? Las
impresiones de Alba no fueron muy diferentes de aquellas que cierto sector de la critica desarrollé en torno
a la tercera novela de Puig. En el ambito local, muchos de los textos escritos en ocasion de la publicacion del
libro esgrimieron argumentos similares. La tendencia de leer invariablemente a esta novela en serie con las
anteriores, lejos de senalar los hallazgos innovadores del texto, redundaron en juicios adversos: “Resulta una
decepcidn y un aburrimiento (...) El recorrido esta trillado y trillado sin distancia critica” decfa una resena
de la revista portefa Siempre, concluyendo: “The Buenos Aires Affair me sobra.” (Aguilar Mora, 1973, p. 5).
Esta opini(')n se replicé en muchos comentarios presentes, tanto en la prensa masiva como en las revistas
literarias, donde de forma undnime se resaltaron los supuestos defectos del libro.” En aquel entonces muchos
pensaron, al igual que la resenia antes mencionada, que 7he Buenos Aires Affair sobraba en la obra de Puig. Sila
adversa recepcion contemporanea sostenia su argumentacion refutando tanto los procedimientos formales
como el contenido sexual y politico de la novela, su posterior censura por parte del gobierno peronista y el
exilio mismo del escritor, terminaron de malograr el destino del libro (Jill-Levine, 2002; Martinetto, 2016).

En las diversas reflexiones criticas que pretendieron periodizar la obra de Puig’ esta novela constituyé una
suerte de eslabon perdido, un texto inclasificable, un libro extrano e incomodamente leido, jaqueado entre
los dos grandes éxitos editoriales del escritor. La fortuna critica de The Buenos Aires Affair se circunscribi6
a los numerosos trabajos dedicados a leer sus vinculos con el policial,4 obturando la posibilidad de una
lectura integral de la novela. La renovacién critica a comienzos de este siglo interrogé al corpus puiguiano
a partir de nuevos instrumentos tedricos. En esa linea Alberto Giordano, en su ya clésico libro, sefialé que
con The Buenos Aires Affair, Puig habia abandonado la narracién de voces triviales en conversacién, optando
por una “estrategia de autoreflexividad” (2001, p. 26) que dominaba la composicién de su novela. En su
lectura, el critico planteaba continuidades entre la practica artistica de Puig y de su protagonista, Gladys
Hebe D’Onofrio. De este modo, postulaba que el retorno a la conversacion y el despojamiento técnico
presentes en su novela siguiente, E/ beso de la mujer arasia (1976) indicaba que alli se: “anuncia la necesidad
de recomenzar” (Giordano, 2001, p. 28). La lectura de Giordano aisla la potencialidad de 7he Buenos Aires
Affair, al entenderla como un “parteaguas” entre dos momentos dentro de la obra de Puig. Ahora bien, qué
ocurrirfa si considerdramos a la escritura de esta tercera novela, no como un desvio de la poética del escritor, en
tanto clausura de un primer ciclo, sino como el dmbito que hizo posible la obra por venir. En este sentido, fue
Jos¢ Amicola el primero en reparar en su centralidad: “7he Buenos Aires Affair fue una novela pensada como
un punto nodal en su produccidn y es licito, entonces, considerarla un verdadero campo de batalla” (2000,
p. 134).

Resulta instigadora la caracterizacién que Amicola hace de la novela y la eleccidn de la metafora bélica, que
sintetiza ajustadamente el intenso proceso de escriturallevado adelante por Puig. Para interrogar las tensiones
originarias que confluyeron en el desarrollo de esta novela, entendiéndolas como la oportunidad de un nuevo
comienzo, resulta indispensable inscribirnos en la perspectiva de la critica genética, en tanto que supone abrir
el texto a su proceso de génesis, esto es, a entenderlo como una escritura viva, tal como la defini6é Louis Hay,
que busque “desentranar las redes de sentido de un manuscrito particular” (1994, p. 16). Asimismo, como
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ha sefalado Graciela Goldchluk: “El manuscrito no es la preparacién del texto; no es lo mismo, pero sin
terminar, sino que es otro () lo que se incorpora no son Unicamente manuscritos, sino una constelacién
documental cuya forma es la del archivo. Leer a partir del archivo implica, de ese modo, romper la linealidad
y atender a relaciones multiples” (2016, p. 60-61). La posibilidad de la lectura que habilita el archivo, no solo
permite dar cuenta de las diferentes vacilaciones alrededor del proceso de escritura de una novela particular,
sino que abre un espacio, donde se alojan formas germinales o, como ha planteado Roland Barthes, donde
acontece el “acto minimo de enunciacién”, la “forma ultra breve”, el “4tomo de frase” (2005, p. 59). En este
sentido, los manuscritos conservados en el archivo se constituyen como el semillero, como el espacio en el
que confluyen una serie de intereses, de motivos, de imdgenes, de técnicas y procedimientos que encontrardn
su desarrollo en las novelas siguientes.

Desde esta perspectiva, entonces, postulamos que el largo proceso escritural de The Buenos Aires Affair
introduce en la narrativa de Puig una marca decisiva al incorporar procedimientos y discursos ausentes en sus
dos primeras novelas, constituyéndose, asi como el momento inicial de una constante de intereses rastreables
en los libros que abarcan el periodo 1973-1980. La hipdtesis que articula este trabajo intentard demostrar
que una atencion demorada de las diversas instancias redaccionales de esta tercera novela permite, gracias
a la lectura de los sucesivos estadios redaccionales y en didlogo con los apuntes meta escriturarios llamados
pre-redaccionales, comprender que es en la escritura de ese libro donde se produce un viraje en el proyecto
literario de Puig y que serd en las huellas materiales que deja en el “campo de batalla” de la escritura, donde
el autor presentard sus principales innovaciones técnicas (el uso del didlogo, el fluir de la voz y el uso de las
notas al pie) e incorporard nuevos discursos como la politica, el psicoanalisis y la sexualidad, estableciéndose
aqui un nuevo comienzo para su literatura.

II. TECNOLOGIAS DE LA PALABRA

En un curriculum laboral fechado hacia 1959, Manuel Puig, 4vido de conseguir un empleo, reconstrufa su
experiencia previa. En esos aos habia garantizado su subsistencia, gracias a sus conocimientos del mundo del
cine, como asistente de didlogos, o bien por su destreza para los idiomas en alguna oficina de importacién.
Ambas herramientas le garantizaron un medio de vida mientras seguia trabajando en lo que seria su primera
novela. De la enumeracién de su experiencia laboral presente en este documento, resulta interesante sealar
un empleo concreto en el que confluyen ambas habilidades, y que tiene al didlogo como centro: “I wrote
the Spanish sub-titled version of several Italian films”. (Curriculum Vitae, ID puig.DDcs.D.A.11.0002).
La tarea, en apariencia mecanica, de subtitular peliculas supone, por un lado, la comprensién de los limites
formales y estructurales de un guion, y por el otro, la habilidad de trasladar la voz del filme, enunciada en una
lengua determinada a su puesta por escrito. Este procedimiento implica, por parte de quien subtitula, no solo
el proceso de traduccidon que supone el pasaje de una lengua a otra, sino también una adecuada seleccion de las
palabras que capten por escrito los tonos y los climas de las diferentes escenas de una pelicula. La encrucijada
técnica que implica la tarea de subtitular peliculas puede ser interpretada como un privilegiado 4mbito de
entrenamiento para reflexionar acerca del trabajo con el didlogo, entendido como forma narrativa. De esta
manera, retomar este formulario burocritico permite indagar acerca de los modos en que la escritura de
Puig trabajé con la mediacién tecnolégica que implica, tanto el registro escrito de la voz, como el proceso
de traduccién del discurso. En ese sentido, en la literatura de Puig no se trata de la escucha del didlogo,
como en la voz captada por el cine, sino, como afirma Delfina Cabrera de “una conversacién a partir de la
lectura de una forma escrita” (2016, p. 152). La continuidad entre estas practicas aprendidas tempranamente
(como guionista y subtitulador) y la reflexién acerca del uso del didlogo y de la conversacién como sustancia
primordial de la narracién, perviven en los procedimientos de escritura presentes en las primeras redacciones
de The Buenos Aires Affair de manera mucho mds acentuada que en sus dos novelas anteriores. El consenso
mds o menos establecido sostiene que Puig “no necesitd recurrir en E/ beso de la mujer araa més que al
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didlogo” (Giordano, 2001, p. 27) estableciéndose alli un punto de inflexién dentro de su obra. La evidencia
material del proyecto narrativo que el escritor lleva adelante en las diferentes fases redaccionales de 7he Buenos
Aires Affair permite, al menos, matizar esa afirmacién. En las sucesivas formulaciones de cada uno de los
capitulos se advierte una presencia decisiva del didlogo como procedimiento central en la escritura de su
tercera novela. De esta manera, atender al proceso escritural del libro permite advertir la experimentacion
formal mediante una narracién fundada inicialmente en la voz y en el didlogo.

Sise atiende a la arquitectura que tenia la novela en las primeras versiones redaccionales, se puede advertir
que la presencia del didlogo ocupaba un gran ntimero de capitulos. De los 16 que conformar el libro,
en las primeras versiones manuscritas, 8 de ellos respondian al esquema del didlogo desarrollado. De esa
formulacién inicial, los Ginicos capitulos que no alteraron su forma en la version publicada fueron: el capitulo
7 (la entrevista imaginada por Gladys) y el 12 (la conversacién entre Leo y el policia). Existen otros casos
donde esos didlogos fueron desechados por completo, por ejemplo, el capitulo 1, en cuya primera version,
Clara Evelia dialogaba con un oficial de policia acerca de la desaparicién de su hija, o el capitulo 14 donde
Leo le narraba a su psicoanalista el encuentro de Gladys con Maria Ester Vila (MEV) en su departamento. En
este sentido, en las sucesivas reescrituras, Puig renuncié a esa forma dialogada inicial, imponiéndoles a estos
capitulos una estructura narrativa en la que apeld a otras resoluciones formales que complejizaron el uso de la
vozy el juego con el punto de vista. Por ultimo, en los capitulos 5, 8,9y 10, el despliegue de la forma dialogal
aparece intervenido por diversas estrategias, ya sea por medio de la omisién de uno de los interlocutores, o
bien por la reescritura mediada por diversas tecnologfas.

En ese punto habria que establecer algunas diferencias respecto de las novelas anteriores. Si bien en La
traicidn de Rita Hayworth (1968) y en Boquitas pintadas (1969) también aparece el didlogo mediado por
alguna de estas técnicas antes senaladas, si se atiende el punto de vista de la génesis textual, la concepcion
de escritura llevada adelante por Puig resulta divergente. En la primera novela, la ausencia de uno de
los interlocutores como recurso técnico aparece en el capitulo 4: “Didlogo de Choli con Mita, 19417
La lectura de la versién publicada solo deja leer las intervenciones de Choli, delegando en el lector la
reconstruccion imaginaria de las eventuales declaraciones de su interlocutora. Si se atiende a las diferentes
instancias redaccionales de este capitulo, en la primera version, Puig habia desarrollado un monélogo (la
forma narrativa predominante en los borradores de esta novela) al que, en un indice preliminar, titulé como:
“IV. La amiga de la madre”. A partir de la versién redaccional siguiente, Puig va interviniendo ese monélogo

(eliminando frases y segmentando el discurso), para armar los parlamentos que, a partir de la versién siguiente,

abandonan su formulacién inicial, para presentarse como un didlogo construido por un solo interlocutor.®

El segundo ejemplo que nos gustaria sefialar, se refiere al modo en el que aparece la confesién de Mabel en
la “Decimocuarta entrega” de Boguitas pintadas. Puig presenta los dichos del personaje ante la autoridad de
un cura, mediante la ausencia del interlocutor y mostrando, incluso graficamente, los espacios escandidos
que marcan el silencio y la alternancia en los turnos de la conversacién. Sin embargo, en las diversas fases
redaccionales, se advierte que Puig concibid este capitulo solo con las intervenciones de Mabel, a las que fue
reescribiendo profusamente (Rodas, 2015, pp. 232-236).

De este modo, el didlogo aludido en La tradicion de Rita Hayworth en apariencia no difiere de cualquierade
los capitulos de The Buenos Aires Affair que presentan conversaciones, en las que uno de sus interlocutores se
encuentra ausente (aquellas mantenidas entre Leo y MEV, o entre MEV y el oficial). Del mismo modo, en el
segundo caso, la confesion de Mabel aparece formalmente de la misma manera que las divagaciones de Leo en
el médico, presentes en el capitulo 8 (laausencia del interlocutor, el desarrollo de la narracién del personaje y la
presencia de los silencios). El efecto de continuidad en el uso de esos procedimientos lo da lalectura conjunta
de las versiones publicadas de las tres primeras novelas de Puig. No obstante, si se atiende al proceso escritural
de ellas, lo que puede sefalarse es que en The Buenos Aires Affair la génesis de la conversacion, a diferencia
de las novelas anteriores, se presentaba bajo la forma desarrollada del didlogo, que luego era intervenido a
partir de diferentes mediaciones técnicas. Lo que marca esta distancia en la escritura es que, en su tercera
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novela, el didlogo no es producto de un efecto técnico, sino es la sustancia misma de la narracion, sobre la que
luego operardn intervenciones que modelaran las diferentes conversaciones mantenidas por los personajes.
Mientras que en las dos primeras novelas se trata de un mondlogo escandido por silencios, en The Buenos
Aires Affair se parte de un didlogo real que, en el borramiento de uno de los interlocutores, inscribe las huellas
de lo ausente en la seccién del didlogo que el lector conoce.

Asimismo, otro elemento que permite senalar la singularidad de la tercera novela respecto de las anteriores
se relaciona tanto con el contenido como con los discursos que son incorporados a la narracion. No se trata
yade voces de pueblo o voces que solo tenfan, como dijo repetidas veces Puig, “banalidades para contar” (Puig
1985: 10), sino por el contrario, las voces que irrumpen en las versiones dialogadas de The Buenos Aires Affair,
no tienen nada de banal. El uso del didlogo en esos borradores se constituye como el espacio privilegiado para
que en la novela se incorporen discursos sobre la sexualidad, la politica y el psicoanalisis. Ahora bien, lo que
muestran estos escritos es como Puig, que se habia alejado de los guiones expandiendo un monélogo hasta que
se convirtié en novela, sale de la trampa de una férmula esperada regresando al didlogo como procedimiento
dominante en la génesis de su texto y a la vez ejerce, con posterioridad, fuertes reescrituras que atenuaron la
centralidad de este rasgo. Los borradores iniciales del libro que pretendia escribir presentaban continuidades
con la forma de los guiones que ya habia escrito o de los subtitulos de pelicula que habia ensayado afios antes.
En ese sentido, la innovacién que operd sobre las diversas formas en las Puig reelaboré esa forma dialogada
inicial, se vincula con la reflexién tedrica misma alrededor de la narracién, que irrumpe en una temporalidad
posterior alas primeras versiones desarrolladas de su futuro libro. Existe una tensién entre esos dos momentos
diferenciados que se deja traslucir en dos pre-redaccionales de la novela, cuyas reflexiones meta-escriturarias,
fueron producidas con posterioridad a las primeras versiones del libro, y que problematizan la escritura de la
novela desde un punto de vista tedrico. Veamos la primera nota:

Figura 1

Experimento Barthes

Como en # 13 pero no dos personajes

. iguales sino opuestos y en la 3ra persona
F 13 [0 we &5 iy, del autor éste habla como el personaje

: de que se trata, se tifie de €l

(TBAA, ID puig.NTbaa.N.C.10.0085R)

El apunte alusivo a Roland Barthes es posible que refiera a algunas de las aproximaciones teéricas que

el critico francés desarrollé en su “Introduccién al andlisis estructural del relato” (1966).” La reflexiéon que
introduce aqui Puig también supone un alcance mayor que la de la mera indicacién de los instrumentos
técnicos destinados a analizar los textos desde una perspectiva, todavia entonces, estructuralista. No obstante,
una lectura demorada del ensayo en cuestion permite profundizar el alcance de esta referencia de lectura. Si
se atiende a la definicién misma que Barthes despliega alrededor del concepto de “relato”, para ejemplificar,
enumera aquellos materiales que pueden ser considerados dentro de esta categoria: “El relato puede ser
soportado por el lenguaje articulado, oral o escrito, por la imagen, fija 0 mdévil, por el gesto y por la
combinacién ordenada de todas estas sustancias (...) el cine, las tiras cémicas, las noticias policiales, la
conversaciéon” (Barthes 1988, p. 65). La enumeracién de Barthes que hemos citado podria constituir un
catdlogo de todas las formas del relato que Puig incorporé a la trama narrativa de The Buenos Aires Affair.



Orbis Tertius, vol. XXV, n°® 32, €173, noviembre 2020-abril 2021. ISSN 1851-7811

La presencia del cine (bajo la forma de la cita presente en los epigrafes de la novela), la alusién a las tiras
coémicas de Rico Tipo (particularmente en la descripcién de las exuberantes mujeres de las caricaturas de
Divito), como asi también, el modo en el que la ficcidn incorpora a la trama de la novela fragmentos de
textos periodisticos (tanto los cables de noticias, como de crénicas policiales) incluidas en las escenas del
oficial. En la cita, Barthes incorpora en ultimo lugar a la conversacién como una més de las sustancias que
articulan el relato. En ese sentido, la exposicién tedrica del critico francés, cifrada a partir de la alusion
presente en el apunte de “Experimento Barthes”, adquiere resonancias mayores. Aunque la expresion titula
un sefialamiento especifico acerca del uso técnico del juego narrativo, también supone una afirmacién acerca
de la experimentacién que abre esta novela en la obra de Puig, sostenida en la propia caracterizacién que
Barthes desarrolla en su ensayo y que convierte a The Buenos Aires Affair una novela conceptualmente
barthesiana. Puig, que para ese entonces habia fundado su mito de origen en el paso del guion a la novela. en
este nuevo comienzo de su obra y Barthes mediante, se rehusa a que el guion vuelva a entrar en la novela.?

En el segundo apunte, Puig reflexiona sobre la incorporacién de ciertos procedimientos que vienen del
teatro.

Figura 2 [Detalle]

Conversacion
P . . Técnica teatral para # 5 # 9 v # 12
| _ e Usar descripciones teatrales
* : L+ only to add datos, otherwise
- lorgpre - Just the dialogue. Por ¢j. descripciones
e e SIS VY puede ayudar para mostrar que pide
e ‘ o ' grabador- Descripciones (sin nombre) de
ambos personajes

(TBAA, ID puigNTbaa.N.C.11.0130R)

El uso de la descripcién teatral (o didascalia) resulta un procedimiento que Puig decide incorporar en los
tres capitulos en los que se entabla un didlogo con la autoridad policial (las dos conversaciones telefénicas de
MEYV vy la declaracién tomada a Leo). En ese contexto es donde se prevé la incorporacién paulatina, en las
diferentes fases redaccionales, de las acotaciones que contextualizan el espacio y que despliegan, la presencia
de diferentes tecnologias en el registro de la conversacién de los personajes. Puig relee las primeras versiones de
su novela y reflexiona sobre las nuevas técnicas a emplear en una instancia posterior. Esto permite advertir las
diferentes estrategias con las que Puig, por medio de la experimentacién con las formas narrativas vinculadas
al didlogo, eludid las formas del guion o del texto teatral, complejizando la escritura de los diferentes capitulos.

Una cuestién destacable es que los capitulos dialogados se inscriben en dos escenas tipicas y opuestas
entre si. Por un lado, la de la conversacién intima donde los personajes refieren a sus miedos, sentimientos
y experiencias desplegando diversos aspectos de su subjetividad. Por el otro, las escenas en las que la
conversacion es presentada en el dmbito publico y frente a una autoridad del estado. Estos mismos esquemas
se repiten en las tres novelas siguientes. Los didlogos entre Molinay Valentin, entre Anay Pozzi o entre Larry y
Ramirez, se constituyen como el dmbito para el desarrollo de reflexiones sobre sexualidad y politica, presentes
en El beso de la mujer arasia (1976), Pubis angelical (1979) y Maldicién eterna a quien lea estas paginas (1980).
Del mismo modo acontece, en los debates en torno a cuestiones fundadas en aspectos del psicoanalisis, como
discusién entre Anay Pozzi sobre Lacan, o en las referencias al complejo de Edipo comentadas por Ramirez
y Larry. Si en la tercera novela, los intercambios entre Leo y MEV con la policia suponian una instancia
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dialogal atravesada por la tutela del control que supone toda declaracién ante la autoridad estatal, en la novela
siguiente, Puig retoma ese esquema en los capitulos en los que Molina conversa con el director de la carcel.

En The Buenos Aires Affair, la voz es una materia maleable, es un recurso verbal que la narrativa de Puig
interviene bajo diferentes formas y tecnologias que moldean y modelan la captura literaria de aquello, que,
en sus libros, dicen los personajes. Tomando al didlogo como cosmos inicial, como sustancia primordial de
la narracidn, Puig reescribe alterando el punto de vista, experimentando con las posibilidades técnicas (la
mediacién de la m:iquina)9 0, como se verd en el apartado siguiente, con el uso de la nota al pie para producir
alli un vacio y para complejizar la percepcién de los hechos y de los personajes. Estas estrategias apelan a la
emergencia de un lector mds activo y atento a los acontecimientos, que, a diferencia de las primeras versiones,
se encuentran atenuados y escondidos bajo diferentes técnicas narrativas.

III. LA SEXUALIDAD, UNA NOTA AL PIE

La irrupcion de la nota al pie en la escritura de The Buenos Aires Affair, en tanto recurso narrativo de
orden paratextual, introduce una innovacién respecto de las novelas anteriores, a la vez que anticipa su uso
en la novela siguiente; sin embargo, resulta sintomatico que la critica, que casi de forma undnime no puede
prescindir del andlisis de las notas al hablar de E/ beso de la mujer araa, pase por alto las de la novela
anterior. La nota al pie establece una de las estrategias centrales para pensar el modo en el que las ficciones
de Puig recortan, de forma concreta, un espacio material que se vuelve el émbito privilegiado para desplegar
aproximaciones y discursividades en torno a la sexualidad. Como sostiene Anthony Grafton, las notas al
pie “constituyen una narracién secundaria que sigue la trama primaria, pero difiere nitidamente de ella. Al
documentar el pensamiento y la investigacién que sustentan la narracion en la cabeza de pagina” (1998, p.
23). Por su parte, fue Shary Benstock quien, en un pionero trabajo sobre la narrativa inglesa, analizé los usos
de la nota al pie en el dmbito de la literatura. Desde su perspectiva, la economia formal de este paratexto,
a pesar de su aparente sencillez, comporta una significacion adicional de mayor alcance: “By definition,
footnotes are physically more constrained than the primary text: they are minimal, skeletal, succinct, their
purpose being to elaborate on the text without engulfing it; at the same time, they are freer to adopt a new
line of rhetoric” (1983, p. 204). Resulta interesante retomar aqui ambos planteos criticos, entendiendo a
la nota al pie, tanto como la posibilidad de introducir en el texto una /inea retorica diferente, que redefina
su significacion y trasgreda las expectativas que la convencién le marca al lector, como asi también la de
constituirse como una zarracién segunda que, lejos de sustentar lo que se predica en el texto principal,
establece otros didlogos posibles con él, incorporando una voz narrativa que pugna por el sentido de la
obra. Si bien el recurso tiene en la literatura argentina una vasta tradicién que precede al propio Puig'®,
su incorporacion a The Buenos Aires Affair supone, a efectos de la construccion de la trama, un significado
particular que solo puede comprenderse cabalmente a partir de un andlisis cuidadoso del proceso escritural
de la novela.

En los profusos manuscritos conservados de la obra se advierten tensiones alrededor de la emergenciay de
la funcionalidad de la nota al pie dentro de la trama narrativa. Si se atiende a los borradores iniciales de la
primera fase redaccional de los capitulos 4 y 9, Puig inserta alli una serie de notas que, como se ver4, versarin
sobre diferentes aspectos de la sexualidad de Gladys y MEV. De ambos grupos de notas se desprende un
comun denominador en el que se advierte que la representacion de la sexualidad femenina prescinde de la
tutela masculina omnipresente encarnada por Leo y fundada en la sumision, el dolor ylaviolencia que domina
los vinculos sexuales a lo largo del decurso narrativo. De modo que lo que alli se aloja, marcaria una suerte de
sexualidad otra en el texto, donde la masturbacién y el aborto, tematizados en las notas al pie, constituirfan
una alternativa concreta al sometimiento sexual que recorre la novela.

En los manuscritos que conforman los pre-redaccionales existentes de la obra, hay algunos bosquejos, como
se verd, que permiten dar cuenta que Puig reflexioné previamente sobre la eventual posibilidad de incluir
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notas al pie. No obstante, no hay en los borradores alusién alguna que remita ni a masturbacién femenina, ni
al aborto como temas aincorporar al plan general de la novela. De modo que, aunque se adviertan divergencias
en el proceso escritural de los capitulos en cuestion, de acuerdo con la evidencia material, la incorporacion
de sexualidad femenina a las notas se produce en la fase redaccional, esto es, en el momento mismo en el que
autor esta realizando la puesta por escrito de los capitulos en cuestion.

Si nos centramos en las notas al pie del capitulo 4, donde Gladys llevada por el fluir de la conciencia y de
la imaginacién, satisface ella misma su deseo sexual, debe advertirse que estos paratextos no se encuentran en
las dos primeras versiones redaccionales de la novela. Por el contrario, irrumpen a partir de la version tercera
del capitulo, donde Puig las incorpora en forma manuscrita. A partir de la versién siguiente, las notas, ya
pasadas a méquina, se formalizan y son incorporadas al texto. En este punto, resulta significativo que entre la
versién manuscrita primigenia y la primera edicién publicada no se registren reescrituras sustanciales. Puig
no reformula la masturbacién de Gladys, como si en la génesis misma de esos fragmentos, hubiera captado
el efecto concreto de aquello que pretendia trasmitir y que no requirié mayores cambios. La ausencia de
vacilacién en la escritura de esas notas supone también la voluntad deliberada de hacer visible la exploracién
de ese cuerpo sexuado, donde la narracién presente al pie irrumpe como una voz que reclama en la novela
la aparicién de una sexualidad desprovista del dolor y del dominio que impone la tutela masculina sobre
el cuerpo de las mujeres. Asimismo, el hecho de que la autosatisfaccién de Gladys se aloje en una nota al
pie, no constituye a esa masturbacién como una versién marginal, degradada o parddica respecto de otras
formas de la sexualidad presentes en los diferentes capitulos del cuerpo del texto. Por el contrario, en la
masturbacion se advierte un cierto resguardo de ese cuerpo femenino respecto de la violencia que domina
los actos sexuales presentes en el texto principal. No obstante, en el contenido de esas notas, se advierte la
descripcion de anatomias y sensaciones que, estimuladas por la voluntad de Gladys, también reclaman la
presencia fragmentaria e imaginaria de las experiencias sexuales pasadas. Al seleccionar del repertorio de sus
recuerdos, tomados ellos de los episodios biograficos que la novela desarroll6 en el capitulo anterior, las notas
en cuestion despliegan una serie de acciones tendientes a evocar un conjunto reducido de encuentros sexuales
pasados. Asi, del total de las notas incluidas, tan solo tres de ellas recuperan la presencia del sujeto masculino:
“trata de visualizar el sexo erecto del modelo, sin lograrlo” (Puig, 1973, p. 67); “presiona su ufia contra la piel,
como lo hizo Bob antes de poseerla” (Puig, 1973, p. 71); “logra recordar con exactitud la sensacién producida
porel pene voluminoso de Frank” (Puig, 1973, p. 75). El mosaico construido alrededor del recuerdo de los tres
hombres, marca una temporalidad donde la evocacién imaginaria de esas circunstancias erdticas vividas por
Gladys, construyen un relato acerca de aprendizaje en torno al placer. En la primera nota, se evoca el temprano
encuentro con la anatomia masculina a través del modelo vivo de la academia de arte: “un érgano sexual de
dimensiones fueradelo comtn” (Puig, 1973, p. 39) que Gladys contrasta con su propia idea inicial al respecto:
“el pene pequefio como las estatuas griegas” (Puig, 1973, p. 39). En la segunda nota en cuestidn, se evoca
la exploracién de la propia genitalidad femenina por medio de los juegos sexuales practicados por Bob: “un
habil juego de unias y yemas de los dedos en el sexo de la muchacha” (p. 55). Por tltimo, en la tercera nota, se
evoca de forma exacta el recuerdo de la anatomia del pene de Frank, que funciona como metonimia del coito,
y donde Gladys consigue el “orgasmo pleno por primera vez en su vida” (Puig, 1973, p. 54) Serd entonces
por medio de la puesta en serie en el ambito de las notas al pie de esa seleccidn de escenas fragmentarias, que
focalizan en las genitalidades y el coito, el espacio donde Puig construird una sintesis del aprendizaje sexual
del personaje que es puesto al servicio de la autosatisfaccién. Cabe destacar, ademas, que, si bien las notas
estan intercaladas con recuerdos y evocaciones del capitulo 4, dialogan y completan su significacién al referir
aotras secciones de la novela. De esta forma, se quiebrala relacion estricta entre el arriba y el abajo, abriéndose
aun fluir de significaciones menos codificado que resuenan en el resto del libro.

En lo que refiere al aborto, a diferencia del caso anterior, las notas que Puig escribié (y que pueden
encontrarse en las primeras cuatro versiones del capitulo 9) tenfan por objeto conformar una biografia
sentimental, artistica y sexual de MEV. La idea de incluir una serie de textos sobre la vida del personaje ya
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estaba prevista en uno de los manuscritos pre-redaccionales, donde ese relato de vida se organizaba por medio

de una sucesién de catorce puntos.11

Esos catorce puntos senalados se plasmardn en una serie de notas al pie que Puig desarrollard en la primera
fase redaccional del capitulo. La vida de MEV se astilla en notas fragmentarias que se constituyen como un
bajo continuo, vinculandose con las declaraciones del personaje a lo largo de su conversacién con Leo. En
las sucesivas versiones de este capitulo, Puig vacila en cémo desplegar un sistema de referencias eficaz que
ponga en relacién las notas al pie con el didlogo mantenido por los personajes en el cuerpo principal.'* El
contenido de los episodios en las notas biograficas versa, al igual que en los capitulos sobre Gladys y Leo,
acerca de cuestiones de la vida sexual de MEV (su iniciacidn, sus amorios, sus fantasias y deseos eréticos) En
funcién de la lectura que aqui pretendemos ofrecer, nos centraremos en las notas numeradas como 5y 7,
donde la narracién menciona los dos abortos practicados a MEV y cdmo se insertan referencialmente en el
marco de la conversacion con Leo. Veamos el primero de los ejemplos:

LD: Tus declaraciones me parecicron sa=pee mas-bten totalmentc
reaccionarias.

MEV: Yo lo siento ast. asi. s1 asi. porque si. siempre, Estoy contra {es
anticoneeptrves cl aborto porque creo en Dios, v en la voluntad de Dios Hene
gueserobedeeida. Y soy antidivorcista porque el divorcio es la prostitucion de
la sociedad. Seneeesta [1ace [alta un orden. de instituciones que rijan la
conducta en cuanto conducta-gula, st no es el caos (5) (7BAA, TD

puig.NTbaa N.C.58.0815).

En esta parte de la conversacién deben sefialarse algunos desplazamientos verdaderamente significativos.
El primer elemento a considerar es el progresivo cambio de la valoracién de Leo respecto de las declaraciones
que MEV ofrecié a una revista. Por medio de una serie de correcciones y reescrituras, Puig construye la
disconformidad del personaje en torno a los dichos publicos de ella. En una primera instancia, opta por el
sintagma “un poco”, al que descarta incluso antes de terminar de escribirlo, para reemplazarlo por la expresion
“mds bien”, que introduce un matiz o correccidn respecto de las declaraciones de MEV. Sin embargo, en un
tercer momento decide reemplazarlo por el adverbio modal “totalmente”, cuya fuerte carga semantica apunta
aimpugnar las opiniones de su interlocutora. Asimismo, si se presta atencién a la respuesta de MEV, también
en las reescrituras de sus dichos, Puig decide cambiar el tono de la discusidn, al inscribir la presencia del
aborto. El reemplazo de la opinién adversa de MEV respecto de los anticonceptivos por su negativa categdrica
frente al aborto, supone la incorporacién en la novela de un debate mas algido que reclama reajustes en el
tono del intercambio mantenido entre ambos personajes. La génesis de estos parlamentos, donde se evidencia
la vacilacién en los sustantivos y adverbios presentes en la reescritura, constituye una muestra del efecto de
radicalizacién de las posiciones de los personajes, que Puig desarrolla en las sucesivas campanas de escritura.
Asimismo, la serie que inscribe al aborto en la narracién se completa con la inclusién de la nota al pie que
plantea el vinculo biogréfico de MEV con el tema, modificando, a los ojos del lector, las implicancias de sus
declaraciones:
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(5) Con algunas assteas compaiicras empeze-a [recuentarba elbas un bar
cercano -no ¢l de los estudiantes de letras, pues alli concurria la compafiera
por cuvo novio habia sido destlorada-, donde conocio a un pintor/de=esenela
abstraeta de 35 ailos, de quien pronto se-vebao-fue amante/pese a saber que €l
estaba enamorado de una pintora del grupo. El tever nombrado cultivaba la
pintura abstracta ¢ mnicio a MEV en $& una cultura plastica. Al afio siguiente
MEYV tuvo su primer aborto, pagado por ella misma, debido a la falta de
fondos del amigo. (7544, ID puig. NTbaa.N.C.57.0798).

La lectura conjunta de ambas secciones del capitulo marca el efecto que se produce entre la justificacién
de MEV acerca de su oposicién al aborto en el texto principal y el relato efectivo de ¢l presente en las notas.
La aparicién en el cuerpo del texto de un discurso ordenador, que pone a Dios como garantia y justificacién
de los actos humanos, subsume al aborto presente en la nota al pie a un acto regido por una moral que lo
coloca, en tanto acontecimiento, en la soledad del silencio. La contradiccién que se advierte entre el texto y
la nota, entre el discurso publico y la experiencia vital intima, inscribe al aborto en la corporalidad silenciosa
del personaje y senala la hipocresia de una doble moral conservadora.

La segunda nota donde se menciona el aborto, aparece como un comentario subordinado al momento de la
conversacion, en la que Leo parece animarse a confesarle a MEV el supuesto crimen del baldio: “Una vez hice
una cosa terrible” (7BAA, ID puig.NTbaa.N.C.57.0794) alo que ella responde “MEV: Todos hemos hecho
algo horrible alguna vez(7)” (TBAA, ID puigNTbaa.N.C.57.0794). La nota que refiere a este parlamento

introduce el relato alrededor de un segundo aborto:

(7) MEV abandono la Facultad v tomo clases de pintura, En parte porque
Todos sus amigos pertenecian al ambiente plastico, con la excepeion de un
joven que habia conocido en la Facultad. El joven siempre habia sentido
atraccion por MEV vy cuando la muchacha le pidio desesperada dinero para un
segundo aborto —[el] padre era vin-veeino-casado-desu-edificio-de
departamentos otro estudiante con quien ya habia terminado corta relacion la
avudo sin titubear. Pocos meses despues se easaren caso con cl, no s antes
advertirle MEN-su falta de entusiasmo.
(IBAA, 1D puig N'Tbaa.N.C.57.0798)

Resulta llamativo el uso de la palabra “horrible” que entra en didlogo con los acontecimientos que se narran
en la nota al pie. Si bien ese adjetivo podria, en primera instancia, leerse en relacién con las posiciones de
MEYV a propésito del aborto antes referidas, una segunda lectura podria sugerir otra posibilidad al respecto.
En el proceso de escritura, Puig califica de “desesperado” el pedido de dinero que realiza MEV a su amigo para
poder costear su segundo aborto. Este afiadido, a diferencia de la nota antes analizada, le imprime un tono de
dramatismo al hecho que es puesto en serie con el casamiento entre MEV y su financista. Cabe destacar que,
en una primera campana de escritura, el casamiento no aparecia connotado negativamente, mientras que, en
la reescritura posterior, deliberadamente se aclara que no estd fundado en un interés, sea de orden sexual o
amoroso, por parte de ella, sino que es vivido como la respuesta a una deuda econémica y moral contraida
entre MEV y su companero.

En ese sentido, este segundo aborto que aparece como deuda en términos econdmicos, marca una
diferencia respecto del primero. Si MEV ya no tiene recursos propios para afrontarlo, el dinero aportado por
el companero reclama, por el uso que se hizo de ¢l, un casamiento no deseado como forma de pago, como
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una incémoda resolucién que acttia como contrapartida de la transaccion. Esto supone entonces que aquello
que se califica de “horrible” en el didlogo del texto principal, pareceria estar mas vinculado al costo personal
asumido por MEV, que al aborto que lo origind. Es en este punto, y alaluz del relato de la nota, donde el tono
que Puig le imprime a este parlamento de MEV, lejos de un impetu adoctrinador, se reviste de una tristeza
abrumadora en la que subyacen las contradicciones sobre las que se edifica el discurso conservador que el
personaje pretende sostener.

En la versiéon publicada ninguno de estos fragmentos aparece. El borramiento que Puig lleva adelante,
tanto de lavoz de MEV como de las notas biogréficas en las tltimas versiones del capitulo, si bien demandan,
como hemos mencionado en el apartado anterior, por parte del lector mayores destrezas para inferir lo que
no aparece narrado en la novela, plantean también de qué forma aquello que fue tachado u omitido persiste
como huella en lo que el escritor decidi6 conservar. El efecto que Puig obtiene al ejercer el borramiento de
la voz y de la “vida” de MEV en la version final, redimensiona el vinculo del personaje con el aborto. La
reescritura del parlamento de Leo presente en la version 3, retoma las declaraciones de MEV alrededor de
los temas que ya estaban presentes en el parlamento quitado:

LD: Me parecieron totalmente reaccionarias. (Como a esta altura de las cosas vas a dudar
sobre el divorcio v el aborto? No entiendo...” (TBAA, ID puig.NTbaa.N.C.59.0833).

Si el lector ya no puede acceder a las declaraciones y experiencias concretas de MEV, la impugnacién de
Leo que aparece explicitada en la reescritura de su parlamento, ahora unilateral, reposiciona las resonancias
que el aborto tiene dentro de la trama de la novela. En esta version, el lector lo infiere por la afirmacién de
Leo, el tema también se inscribe en los dichos que MEV realiz6 publicamente ante un periodista, pero con
un sentido diferente. Sin su voz, sin las notas que reponen la experiencia en primera persona, la cuestion del
aborto queda reducida a un tema de agenda publica, en tanto una opinién general acerca de una cuestiéon
de actualidad presente en los discursos periodisticos de la época, pero no inscripto en la propia experiencia
del personaje.

En novela siguiente, E/ beso de la mujer arania, Puig vuelve a utilizar el recurso de las notas al pie. A
diferencia de las que se incluyen en la novela anterior, las nueve notas presentes en el texto (ocho sobre
aspectos tedricos acerca de la homosexualidad y una referida a un argumento cinematogréfico) han sido
largamente analizadas por la critica. En su indispensable trabajo sobre el proceso de génesis de las notas en
cuestion, Daniel Balderston analiza las fuentes empleadas por Puig y postula que “las notas configuran un
breve tratado sobre la sexualidad, que enfoca sobre todo la relacién entre liberacién sexual y cambio social
en general” y concluye “ese tratado merece leerse como tal, y en su totalidad, no apenas en contrapunto a
la “accién principal™” (2002, p. 564). Si bien coincidimos con la afirmacién de la autonomfa narrativa que
presenta el contenido discursivo de las notas, advertimos que no pueden ser leidas fuera del contexto en el
que el autor las inscribié. Se trata de notas que refieren y dialogan con las voces de Molina y Valentin y, si
asumimos que ese conjunto de paratextos desplegados a lo largo del libro, constituyen un texto uniforme
que se segmenta en “partes” o “entregas’, la irrupcion de la primera nota que conformaria ese tratado, actia
como una respuesta directa al pedido que enuncia Valentin: “Si estamos en esta celda juntos mejor es que nos
comprendamos, y yo de gente de tus inclinaciones sé muy poco” (Puig, 2005 [1976], p. 56). De este modo, las
notas al pie vienen a responder esa demanda y en ese sentido, aunque la naturaleza discursiva que articula las
notas difiera del uso llevado adelante por Puig en la novela anterior, el efecto que produce la superposicion
del arriba y el abajo habilita senalamientos que modifican la percepcion de los hechos narrados en el texto

principal,13 es decir que alli se explica algo que permite entender la configuracién subjetiva de los personajes.

Sien The Buenos Aires Affair la nota al pie exploraba la sexualidad femenina, en £/ beso de la mujer arana
la mujer es reemplazada por el homosexual. Fue Roberto Echavarren quien advirtié continuidades notables
entre Gladys y Molina a partir de fantasias recurrentes, donde ambas suefian con ser: “un ama de casa con
un marido guapo y enamorado” (2002, p. 457). A la vez, estas ensonaciones se constituyen como una Ilusién
compensatoria respecto de la realidad efectiva de ambos personajes, marcando la deliberada configuracién
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de Molina como una mujer rara,"

inscripto en una serie que se inaugura con la mujer pantera, al comienzo
de la novela, y que cierra el libro con la mujer arana. En diversas entrevistas realizadas por activistas de los
grupos de liberacién gay, Puig fue interrogado acerca de la fijacién femenina con la que construyé al personaje
de Molina. Dir4 a los militantes gays brasilefios: “escribi esta novela porque necesitaba un personaje que
defendiera el papel de la mujer sometida.” (Puig, 2020). Molina encarna, como Puig lo designa en sus notas
y apuntes pre-redaccionales, una fo/le, es decir una loca. La subjetividad femenina exagerada en figura del
homosexual se constituye como la radicalizacién misma del imaginario femenino. Pero si las notas al pie
refieren sobre la homosexualidad, construyendo un discurso que se pretende distante, objetivo y que apunta
producir un efecto generalizador por medio de la superposicién de teorias y auctoritates, es en el didlogo
efectivo con las experiencias y la subjetividad homosexual femenina encarnada en Molina, donde la novela
abandona la pretension universalizadora, al recortarse en un caso concreto, donde la nota al pie reduce su
alcance a un tipo particular de homosexualidad fijada en lo femenino.

Al igual que en The Buenos Aires Affair, Puig retomard la cuestién del aborto, aunque esta vez no lo
incluird en las notas al pie, sino en el texto principal y con un matiz diferente. En los anos en los que
Puig esta escribiendo esta novela, ya exiliado en México, entablard amistad con Elena Urrutia, una de
las feministas mexicanas mds importantes.15 En 1975 Urrutia publicé una compilacién de una serie de
conferencias realizadas tres anos antes en el volumen titulado Imagen y realidad de la mujer, donde se ofrece
un pormenorizado balance de los debates feministas de la época. La aparicion de este libro es contemporanea
a la escritura de E/ beso de la mujer arasia y coincide con el momento de mayor proximidad de Puig con un
sector del feminismo mexicano. De los textos alli compilados resulta interesante detenerse en algunas ideas
que articulan la evaluacién de la libertad sexual y de la reivindicacién del derecho al aborto, incluidas en el
texto de Alaide Foppa. En su trabajo “Feminismo y liberacién” sostiene que el advenimiento de la pildora
volvié a la mujer duefa de su capacidad reproductiva, pero senala la creciente defensa entre los grupos de
liberacién femenina del derecho al aborto: “al exigir la legalizacién del aborto — o dicho a la inversa, la no
delictuosidad del aborto-, defienden la libertad de la mujer para decidir ella misma si quiere o no traer un hijo
al mundo. (Y reconocen al mismo tiempo la triste realidad de los millones de abortos que se realizan en el
mundo clandestinamente” (Foppa, 1975, p. 95).

El eco de estos debates puede encontrarse en la construccién imaginaria que rodea a la figura de la
compaifiera de Valentin, “Jane Randolph” que: “Siempre fue revolucionaria (...) le dio por la revoluciéon
sexual” (Puig, 2005 [1976], p. 43). En la imagen que de ella ofrece Valentin por medio del relato, se inscribe
la presencia del aborto como una deliberada toma de posicion politica frente a los esquemas y mandatos
hegemonicos:

Jane no queria repetir ninglin esquema viejo, y tenia desconfianza.
- ¢Abortos?
-Si, uno. Eso la afianzé més en vez de deprimirla. Vio claro que si tenfa un hijo ella misma no iba a poder madurar, no ibaa

poder seguir una evolucién. Su libertad iba a quedar limitada (Puig, 2005 [1976], p. 94).

Ahora, cabria preguntarse: ¢Qué opera en el desplazamiento de una novela a la otra alrededor del aborto?
¢Qué concepciones trasmiten los personajes a prop6sito de la libertad de la sexualidad femenina? Miés
precisamente en qué se funda la diferencia entre los imaginarios alrededor del aborto que se desprenden
de MEV y “Jane Randolph”. Lo que pone de manifiesto la distancia en sus divergentes concepciones

alrededor del aborto, esta fundada en salto generacionalm que introduce la irrupcién de nuevos imaginarios
sexuales experimentados por las mujeres en la segunda mitad del siglo XX. Como sostiene Valeria Manzano:
“entre fines de los anos cincuenta y principios de los afos sesenta, las experiencias y las expectativas de las
jovenes comenzaron a diferir notablemente de las que habian vivido y abrigado las mujeres de generaciones
anteriores” (2017, p. 157).
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De esta manera, MEV y “Jane” encarnan, en la narrativa de Puig, esa distancia epocal que se traduce en dos
momentos diferenciados y que expresan dos concepciones divergentes alrededor de la sexualidad femenina.
La mirada que domina el imaginario conservador de MEV en relacién con el aborto, se corresponde a un
momento anterior y se contrapone con el derecho de elegir de “Jane” inscripta en el contexto de la revolucién
sexual que se da en los anos sesenta (Galeotti, 2003; Cosse, 2016). El aborto, circunscripto en Zhe Buenos
Aires Affair en las notas al pie y connotado negativamente por MEV, se desplaza hacia el cuerpo principal del
texto en El beso de la mujer arania, marcando el cambio subjetivo alrededor del tema. Asimismo, el trayecto
que vade una novela a otra, de las notas al pie al cuerpo del texto, permite advertir que la sexualidad femenina
no estaba al margen, sino que esta resguardada en el margen, manteniéndose a salvo y esperando condiciones
mds propicias para liberarse.

IV. CODA: EL. ARCHIVO VIVO

La lectura que hemos ofrecido de los manuscritos de 76 Buenos Aires Affair, a través de la indagacion de
algunos aspectos neuralgicos de su proceso escritural permitié iluminar, por medio de un andlisis detallado
del uso de los didlogos, de la voz narrativa y de la emergencia de las notas al pie, la escritura de esta tercera
novela como una instancia que se constituye un punto de inflexion dentro del régimen de escritura ficcional
de Manuel Puig. Desnudar los procesos de esa escritura, como se ha hecho en las paginas precedentes, a
la luz de las diferentes estrategias de manipulacion y experimentacién, como asi también por medio de la
incorporacién de temas y discursos aludidos, supone repensar qué es lo que a partir de alli cambia y c6mo
vislumbrar, por medio de esas vacilaciones, correcciones y dudas, la obra por venir. Leer por primera vez, el
caudaloso material escritural de Zhe Buenos Aires Affair inaugura la posibilidad de comprender qué, de lo
que se encuentra inscripto en la materialidad de los originales conservados, contiene germinalmente aquello
que se desarrollard, de diversas formas, en las tres novelas siguientes. Puig, con la conviccién de un proyecto
literario que se rehusa al facilismo del éxito probado y que asume nuevos riesgos de escritura, incorpora las
reflexiones sofisticadas de la teoria, la agenda de los debates politicos y sexuales, fundando en esos anasetenta,
una obra atravesada intensamente por los desafios y debates de su presente.

Asimismo, lalectura desde el archivo supone desmontar algunas concepciones y prejuicios todavia vigentes.
En esa misma década, Puig vivié en cuatro paises y realizé6 numerosos viajes, pero €so no impidié que
construyera un archivo de su escritura que, contrariamente alo que se cree, se rehusaba a sucumbir ala fantasia
de conservarlo todo. La exploracién del archivo Puig no admite una concepcién fetichista y tranquilizadora
que pretende reducir a esos originales de escritura a un mero acto de vanidad. Las huellas del impulso creativo
que perviven en esos papeles conservados no pueden pensarse a partir de un textualismo ingenuo que venera
al archivo como una piedra funeraria, sino que reclama la certeza de una lectura critica que advierta que,
en el gesto de Puig, habia una conciencia del archivo, una porcién viva y latente de su propia produccion.
El archivo, no como un espacio fosilizado y burocratizado, regido por las reglas y convenciones de orden
institucional, sino como un reservorio que habilita lecturas mas complejas y sutiles, que permiten disenar
constelaciones que pretenden dar cuenta de las diferentes huellas de un trabajo en proceso, al que Puig acudia
cada vez que se presentaba la angustia de la pagina en blanco o que su memoria prodigiosa, decidia volver a
cosechar esas semillas de escritura cuidadosamente plantadas y atesoradas entre los papeles viejos.
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NoTas

Este articulo se inscribe en una investigacién en curso financiada por una beca doctoral de la Universidad de Buenos
Aires, en el marco del proyecto UBACyT (20020130200191BA) “Pasando revista”, dirigido por la Dra. Sylvia Saittay
radicado en el Programa de Historia Social y Econémica (PEHESA) del Instituto de Historia Argentina y Americana
“Dr. Emilio Ravignani” (UBA-CONICET).

Las citas corresponden a una carta inédita conservada en el archivo familiar.

-

Tanto la revista Los Libros como El Escarabajo de Oro fueron lapidaros en sus lecturas. Liliana Heker dird: “por

rendir tributo a la cursilerfa, estatiza nuestro mundo; lo fija en una caricatura. Transforma un conflicto en un

pasatiempo.” (1974, p. 19) Por su parte, Beatriz Sarlo sostendrd “Fracasado el artificio, desaparece el relato, se revela
la inutilidad y la inconsistencia de lo narrado” (1974, p. 33). En palabras de Pablo Bardauil: “en consonancia con una
repercusion menor por parte del publico, los antiguos elogios criticos devinieron o bien en llamativo silencio o bien en

desembozada acusacién” (1998, p. 95).

3 Siatendemos a clasificaciones No pertenece a la saga pueblerina de Coronel Vallejos (Corbatta, 1988) menos atn en las
clasificaciones que organizan la obra alrededor del exilio (Rosenkrantz, 1999; Goldchluk, 2005).

4 Para una reflexién actualizada acerca de este debate, vedse el trabajo de Pablo Debussy (2018).

5 Todas las citas de manuscritos corresponden a ARCAS, se indica el nombre que tiene el documento en el archivo digital
y, a continuacidn, se coloca el c6digo de identificacién digital.

6 Las diferentes versiones de estos capitulos pueden consultarse en ARCAS. Para comprender el complejo proceso
escritural que subyace a la primera novela de Puig habrd que esperar al exhaustivo trabajo que viene desarrollando Lea
Hafter, que tiene por objetivo la edicidn critico-genética de esta novela, deslindando una primera formulacién que Puig
tituld E/ desencuentro y el proceso de reescritura que luego llevd a La traicion de Rita Hayworth.

7 Puig era un lector dedicado de la obra de Barthes. En su biblioteca personal constan dos ejemplares de su produccidn:
Sade, Loyolay Fourier enlatraduccién de Monte Avilade 1977 y Fragments d’un discours amoreaux en laedicién francesa
del mismo afio. Puig solia leer en bibliotecas de modo que es probable que haya consultado este texto en alguna biblioteca
publica o en casa de algin amigo mientras escribia The Buenos Aires Affair. El escritor y el critico francés se conocieron en
Paris en 1969 a instancias de Severo Sarduy. Alberto Manguel, testigo del encuentro, lo relata de esta manera: “Recuerdo
unareunién en el [Café de] Flor con Sarduy, Barthes y Manuel. Sarduy lo conocia por medio de Frangois Wahl. Recuerdo
que en ese encuentro Barthes menciond a Julia Kristeva, y entonces Puig dijo ‘Es un pseudénimo de Julie Christie’.
A mi me parecié graciosisimo, pero Barthes no se rio. No sé si fue porque no entendié el chiste o porque le parecié
absurdo” [Entrevista con Alberto Manguel, 22 de marzo de 2020]

8 En los pre-redaccionales de E/ beso de la mujer araria esa experimentacién barthesiana contintia. Puig se propone usar

distintos narradores y técnicas en el plan inicial de la novela, de modo que en los borradores de su cuarta novela se

mantiene ese espiritu. Para un andlisis pormenorizado de esta cuestidn véase (Romero, 2002). Dir4 el propio Puig al
respecto: “El proyecto inicial de E/ beso de la mujer arazia no preveia ese predominio del didlogo e iba a ser contado,
en parte, con didlogo y otros sectores de la trama con diferentes técnicas. (...) Tenfa prevista una cantidad de recursos
técnicos, pero, el primero, iba a ser el didlogo y deseché todo lo otro. (Garcia Ramos, 1991, p. 69). Durante su estadia en
México, Puig destruye la primera version de la novela, no quedando rastros de esa primera fase redaccional.
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A efectos de senalar algunas estrategias de reescritura de los didlogos, nos interesa plantear dos ejemplos concretos
que permiten advertir el modo en el que Puig interviene sobre esa forma narrativa, para producir un efecto de
indeterminacion en la trama de la novela. En el capitulo 14 la primera version se encontraba enmarcada en el didlogo
entre Leo y su psicoanalista. En la versidn publicada, en cambio, la narracién cambia el punto de vista al recrear esa
escena desde la perspectiva del portero asentada en una declaracion. El segundo ejemplo se vincula con las reescrituras
del capitulo 10, que retoma la conversacién entre MEV vy el oficial de policfa. Alli también opera un desplazamiento
entre la formulacién inicial, donde el didlogo aparece desarrollado, y una relectura posterior en la que Puig reescribe el
texto. La conversacidn entre ambos personajes, al igual que en la edicién publicada, aparece en la novela mediada por la
cinta magnetofdnica. No obstante, en la segunda campana de escritura, Puig reformula su realizacion, al prescindir de la
méquina y al emplear una nueva forma de registro de esa oralidad. En la acotacién de la escena, se alude al desperfecto
de la mdquina y se introduce una nueva forma para el registro de esa voz: “abre un cuaderno y empuia la lapicera para
tomar nota taquigrafica” (Puig 1973, p. 175). La incorporacién de la técnica taquigrafica, que supone el registro escrito
de lavoz mediado por simbolos, traslada la captura la voz, por medio de un cédigo convencional fundado en la escritura.
El uso de la nota al pie es un recurso constante en la literatura argentina con diferentes entonaciones y significaciones.
Por nombrar algunos casos, la nota al pie puede encontrarse en novelas como Amalia (1855) de José Marmol, pasando
por el ciclo de Los siete locos/Los lanzallamas (1929-1931) de Roberto Arlt. También su uso es recurrente en los relatos
de Jorge Luis Borges o en La invencién de Morel (1940) de Adolfo Bioy Casares llegando, por tiltimo, al emblem4tico
cuento “Nota al pie” (1967) de Rodolfo Walsh.

En el manuscrito pre-redaccional de The Buenos Aires Affair (ID puigNTbaa.N.C.12.0135R) ya estaba presente el
disefio de la biografia, pensada alrededor de catorce notas, segmentadas espacialmente en los 4mbitos en los que MEV
mantiene sus conversaciones con Leo (la oficina, el bar y el departamento).

Mientras que, en las dos primeras versiones redaccionales, las notas se listan al final (sea por medio de niimeros o deletras),
en laversidn 3 decide intervenir el dactiloescrito obturando los parlamentos de MEV, pero manteniendo las notas. Yaen
las dos versiones siguientes, el capitulo prescinde de toda alusién al personaje femenino, centrando su principal atencion
en la reescritura de las intervenciones de su interlocutor.

Sobre esta cuestién en particular, remitimos a los trabajos de Roxana Pdez (1995) y de Julia Romero (1996).

Sobre las diversas formulaciones del concepto de mujer rara en la obra de Puig, véase el trabajo de Graciela Goldchluk
(2020).

La amistad de Puig con Elena Urrutia contribuy¢ a afianzar el contacto del escritor con algunos de los debates que
gravitaron, tanto sobre su cuarta novela, como asf también sobre Pubis angelical, donde de nuevo se plantea una tension
entre mujeres sumisas y conservadoras como Ana, frente a las ideas feministas expresadas por su amiga mexicana, Silvia.
En las notas biogréficas presentes en las primeras redacciones de The Buenos Aires Affair no se especifica a qué edades
MEYV se practicé los abortos, pero por las vivencias narradas, se podria llegar a inferir que fue durante su juventud. Si
nos atenemos a las cronologfas que proponen las novelas se pueden concluir algunas cuestiones. En 1969 (presente de la
narracién) MEV tiene “casi 60 afios” (Puig, 1973, p. 160). Por su parte, en 1975, afio en el que estd ambientada £/ beso
de la mujer araia, “Jane Randoph” tiene “veinticuatro afios” (Puig, 2005 [1976], p. 43) Si reponemos los cdlculos, MEV
tenfa la misma edad que la compafiera de Valentin en 1933.
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