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Resumen 
 
En el Bachillerato de Bellas Artes, los programas de Literatura del Ciclo Superior contemplan la lectura de 
los clásicos en el marco teórico de la poética cultural, corriente crítica que “busca superar la separación 
entre texto y contexto, tomando al texto como lugar de circulación de la energía cultural en una sociedad”. 
En este trabajo presentamos la posibilidad de abordar Ilíada y Odisea, teniendo en cuenta su contexto de 
producción y su recepción y reelaboración contemporáneas, a fin de apreciar la vigencia, riqueza e inago-
tabilidad manifiestas en los “diálogos” que los receptores / coautores de hoy entablan con las obras. 
Nuestro objetivo es describir algunos diálogos posibles que establecemos en el aula, junto a los alumnos, 
entre el ayer y el hoy, provocados por el eco de dos de los grandes clásicos de la cultura occidental que 
se leen en nuestro Bachillerato; así, la lectura de “Semejante a la noche”, cuento de Alejo Carpentier, es 
abordada como un diálogo con Ilíada; y la lectura de la novela El palacio de la luna, de Paul Auster, como 
un diálogo con Odisea. En ambos casos, la finalidad es que los estudiantes adviertan la necesidad de 
colaborar en la elaboración del mensaje, llenando los espacios de indeterminación propios de las obras 
literarias y entablando un diálogo entre el pasado y el presente, superando la instancia de la recepción 
pasiva y acrítica de la lectura; de manera que leer no implique aceptar lo dicho por el autor, sino hacer 
productivo aquello que está escrito. 

 
La literatura clásica es un tablero en el que 

siempre vemos jugadas nuevas... 
Barthes (1993a: 30) 

 
En el Bachillerato de Bellas Artes, los programas de Literatura del Ciclo Superior contem-
plan la lectura de los clásicos en el marco teórico de la poética cultural, corriente crítica que 
“busca superar la separación entre texto y contexto, tomando al texto como lugar de circula-
ción de la energía cultural en una sociedad”. En este trabajo presentamos la posibilidad de 
abordar Ilíada y Odisea, teniendo en cuenta su contexto de producción y su recepción y 
reelaboración contemporáneas, a fin de apreciar la vigencia, riqueza e inagotabilidad mani-
fiestas en los “diálogos” que los receptores / coautores de hoy entablan con las obras. Nues-
tro objetivo es describir algunos diálogos posibles que establecemos en el aula, junto a los 
alumnos, entre el ayer y el hoy, provocados por el eco de dos de los grandes clásicos de la 
cultura occidental que se leen en nuestro Bachillerato; así, la lectura de Semejante a la no-
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che, cuento de Alejo Carpentier, es abordada como un diálogo con Ilíada; y la lectura de la 
novela El palacio de la luna, de Paul Auster, como un diálogo con Odisea. En ambos casos, 
la finalidad es que los estudiantes adviertan la necesidad de colaborar en la elaboración del 
mensaje, llenando los espacios de indeterminación propios de las obras literarias y enta-
blando un diálogo entre el pasado y el presente, superando la instancia de la recepción pasi-
va y acrítica de la lectura; de manera que leer no implique aceptar lo dicho por el autor, sino 
hacer productivo aquello que está escrito.  

“Hay que sentir que los autores contemporáneos y los clásicos son hermanos; hay 
que ir sin cesar de unos a otros” (Barthes, 1993b: 33), esta es una de las razones que nos 
anima a emprender el abordaje de Ilíada intentando reconocernos en ella y advertir sus 
ecos en la actualidad; a tal fin, a partir de la lectura de “Semejante a la noche” procura-
mos reposicionarnos frente al poema homérico y, al mismo tiempo, participar de un 
diálogo que nos conduce hacia su reinterpretación.  

En una primera instancia, ambos textos dan cuenta de la singularidad de los hombres 
que fueron a la guerra; Homero celebra la grandeza de Aquiles quien arriesgó su vida en 
combate pese a haber tenido la posibilidad de una larga vida, haciendo de él un héroe 
prototípico cuya fama hará perdurar su nombre en la memoria colectiva; por otro lado, 
el héroe de “Semejante a la noche” es uno de los tantos hombres olvidados, es el héroe 
anónimo que edificó los pilares de la historia contribuyendo a una causa que no le redi-
tuó beneficio alguno; desde ese lugar interpela con su relato al poeta griego que celebra 
la singularidad de los héroes muertos con gloria y también, desde ese lugar, cuestiona 
los móviles de la guerra. Como todos sabemos, uno de los aspectos más significativos 
de los héroes es el del sufrimiento y es precisamente por eso que los sentimos cerca 
(Bauzá, 1998: 130); a pesar de sus diferencias, ambos héroes sufren y se angustian. 

El dialogismo entre los textos mencionados se instaura a partir del título y el epígrafe 
del cuento, ambos tomados del canto I de la Ilíada, al hacer referencia a la marcha de 
Apolo, al instante preliminar a la destrucción que cundirá entre las filas griegas. Apolo 
descenderá y, enojado con Agamenón por no haberle devuelto la hija al sacerdote Cri-
ses, lanzará una peste sobre los griegos. Luego de la marcha del dios, sucede algo funes-
to y terrible (Homero, 1980: 33-43). El epígrafe es presagio de que el protagonista del 
cuento será víctima de la adversidad; contextualizar la cita nos permite anticipar que 
luego de zarpar lo cercarán la noche y la destrucción. En segundo lugar, es posible esta-
blecer un contraste entre lo que parece ser (lo aparente) y lo que puede estar oculto, da-
do que la divinidad de la luz y el sol tiene un andar “semejante a la noche”; más tarde 
advertimos que las intenciones “oficiales” de las guerras contrastan con las “oscuras” 
intenciones que las mismas ocultan; por ejemplo la intención del joven soldado de res-
catar a Elena de Troya, quien "era sometida en su abyecto cautiverio" contrasta con las 
palabras del viejo soldado que hacia el final afirma que "Elena de Esparta vivía muy 
gustosa en Troya"; "se refocilaba en el lecho de Paris" y "sus estertores de gozo encen-
dían las mejillas de las vírgenes que moraban en el palacio de Príamo" (Carpentier, 
1993a: 44). Como tercera posibilidad, advierte que ni siquiera los vencedores en una 
contienda están exentos de la tragedia: así como los griegos sufrieron la catástrofe de la 
peste enviada por Apolo, de igual manera los españoles, los norteamericanos y los fran-
ceses a los que se refiere el cuento enfrentarán una serie de plagas y rebeliones que 
harán de su magna empresa un desastre mayor. Sólo sus reyes obtendrán los beneficios 
de las acciones bélicas. 
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Haber leído el poema homérico permite acceder a un diálogo renovado entre el pasa-
do y el presente; Homero calla las motivaciones de la guerra de Troya que Carpentier 
denuncia. Ilíada no refiere las ambiciones económicas de Agamenón ni describe lo gus-
tosa que vivía Helena entre los troyanos; pero tampoco las niega;1 y en esa ausencia de 
negación interviene el escritor cubano para insinuar lo que el griego ha callado. El texto 
nos invita a preguntarnos por qué, si alguno de los textos está más cerca de la realidad 
que otro; preguntas que nos permiten resignificar el texto clásico, en tanto y cuanto po-
demos establecer un lazo entre su sentido pasado y su sentido actual y, finalmente, deci-
dir las respuestas. 

Así, “Semejante a la noche” se constituye en un diálogo entre la obra y el lector2 que 
se apropia de ella; un diálogo en el que el texto plantea preguntas cuyas respuestas no 
están dadas previamente, sino que configuran un espacio libre de juego en el que es po-
sible concretar diversos sentidos. Estamos ante la provocación de encontrar, además de 
la nuestra, otras voces que dialogan con el cuento. Confrontar el relato de Carpentier 
con la epopeya homérica permite valorar la obra de arte literaria en tanto una de las po-
sibles representaciones de la realidad. Comparar las distintas respuestas instaura un pun-
to de partida significativo para dialogar con los textos, superando la instancia de la re-
cepción pasiva y acrítica de los mismos. 

En el relato de Carpentier, la acción transcurre en distintas costas: griega, española, 
francesa y norteamericana y, a pesar de la ilusión de que todo sucede en un día, dadas 
las sucesivas referencias al amanecer, al mediodía, al atardecer y a la noche, una serie 
de datos histórico-geográficos que proporciona el cuento nos permiten asistir a la yuxta-
posición de planos temporales y determinar que el narrador es un joven griego que par-
ticipará en la guerra de Troya “para rescatar a Elena y castigar la soberbia de los troya-
nos”; es un español del s. XVI que forma parte del ejército de un adelantado en vísperas 
de su partida hacia América con el objetivo de “redimir la miseria de tantos idólatras 
desconocedores de la cruz”, es un joven francés del s. XVIII a punto de zarpar rumbo a 
Norteamérica para “cumplir una gran tarea civilizadora en los inmensos territorios sel-
váticos”, y también es un joven norteamericano o inglés del s. XX en vísperas de su 
partida hacia Alemania, que participará de una guerra para “defender los principios de 
mi raza y acabar con la nueva Orden Teutónica” (Carpentier, 1993b: 27-45. En todos los 
casos, el narrador es un “yo” innominado; el texto calla la identidad del narrador, quien 
sólo aparece mencionado en forma pronominal, pero a su vez el deíctico se actualiza a 
lo largo del relato alimentándose con distintos referentes, situados en diferentes espacios 
y tiempos. Esta indeterminación desconcierta y exige la participación del lector, quien 
se pregunta y se ve obligado a responder si el narrador-protagonista es uno o son cuatro; 
o si hay uno y cuatro narradores a la vez; qué significado podría adquirir el hecho de 
que no se identifique/n; quién es/quiénes son el/los narrador/es; por qué sí nos da el 
nombre de otros personajes; dónde está el narrador; en qué época se desarrolla la ac-
ción. “Cuanta más determinación pierden los textos, tanto más comprometido estará el 
lector en la coproducción de su posible intención” (Warning, 1989b: 135), afirma Iser; 
                                                 
1 Los clásicos son eternos “no tanto por haber encontrado la verdad, como sobre todo por haberla dicho 
bien, es decir, incompletamente; pues éste es un hábil medio de respetarla” (Barthes, 1993c: 29). 
2 Jauss, Hans Robert plantea la diferencia entre el efecto, determinado por el texto y la recepción, determinada por 
el destinatario en la concreción o formación de la tradición. El sentido se constituye por un diálogo entre un sujeto 
presente y un discurso pasado. El carácter dialógico se manifiesta en las preguntas y respuestas que si bien están 
implícitas en el texto, son recreadas por el receptor (Warning, 1989a: 240-241). 
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el texto provoca diversas maneras de responder; está “en movimiento”, invitándonos a 
decidir qué contestar a cada interrogante comprometiéndonos a ser productivos, a llenar 
aquellos espacios que el autor ha dejado vacíos, a dialogar con el texto para colaborar en 
la elaboración del mensaje. “El lector sólo obtiene satisfacción cuando pone en juego su 
productividad”, lo cual de acuerdo con Iser “sólo ocurre cuando el texto ofrece la posi-
bilidad de ejercitar nuestras capacidades” (Warning, 1989c: 150). En este sentido, la 
lectura participativa resulta fundamental para entablar con el texto un diálogo cuya fe-
cundidad dependerá de la actividad poética del destinatario. 

Asistimos a un relato espacial y temporalmente fragmentario; no obstante, es posible 
una lectura lineal: un hombre/varios hombre/s actúa/n en circunstancias históricas aná-
logas: una guerra motivada por una “gran causa” obliga al / los protagonista/s (que lue-
go se sabrá/n embaucado/s) a viajar y pelear por intereses mezquinos. El texto pone de 
manifiesto que todos los tiempos son un mismo tiempo, que muchas batallas supuesta-
mente heroicas se parecen en que esconden tras de sí los oscuros intereses de los pode-
rosos, los cuales pueden aparecer disfrazados bajo el manto del honor, la religión, la 
civilización, la raza. Pero la apelación al destinatario no se agota allí: el “yo” que narra 
su historia, bien puede estar contando la historia del lector, ya que si en más de veinte 
siglos, que son los abarcados por el relato, los móviles de las grandes empresas de la 
humanidad no han variado, el lector está invitado a sospechar que también él está for-
mando parte de un cambio cuyas motivaciones oscuras desconoce y muy probablemente 
tomará conciencia de que, como ser humano, está incluido dentro del relato de Carpen-
tier, quien lo invita a desconfiar de su mundo circundante y además se constituye en 
advertencia de lo que va a venir. En palabras del autor: “El presente es edición perpetua. 
El día de ayer se ha sumado al día de hoy” (Arias, 1977: 24); entonces, es muy posible 
que el lector que se enfrente con este texto, se sienta involucrado en la reiteración histó-
rica de los hechos. 

En este segundo momento de la ponencia nos referimos al héroe de ayer, Odiseo, en 
diálogo con el héroe del hoy, Marco Stanley Fogg y, para establecerlo, retomamos a 
Italo Calvino quien se refiere al héroe épico como un paradigma de virtudes aristocráti-
cas y militares, como el hombre que soporta las experiencias más duras, los esfuerzos, 
el dolor y la soledad. Todos ese universo mágico de sueños al que nos lleva en el trans-
currir de sus aventuras se convierte en la imagen especular del mundo en que vivimos 
donde dominan la necesidad, la angustia, el temor y el dolor, el hombre está inmerso en 
ello, sin posibilidad de escape (Calvino 1992: 18). 

Es sabido que la areté heroica de Odiseo consiste en la posesión de excelencias espi-
rituales e intelectivas: prudencia, sagacidad, astucia e inteligencia. Es aquel hombre 
politlos (muy sufrido), polimetis (muy astuto), polymechanos (de muchos recursos) y 
polytropos (de muchas vueltas), virtudes que Odiseo pone en práctica para obtener el 
triunfo en Troya y para poder enfrentar las vicisitudes en cada espacio que toca a lo lar-
go de su nostos. Obtendrá el éxito no sólo por sus excelencias sino porque está signado 
por la moira y por la voluntad olímpica. Las divinidades que gobiernan el mundo y ri-
gen los destinos humanos se le acercan como el padre respecto del niño y las aventuras 
superadas son simplemente el itinerario de un camino previamente trazado. El mundo es 
ancho y está lleno de peligros pero dioses y hombres están en comunión. 

Marco Stanley Fogg es el héroe de nuestros días, no posee ninguno de los atributos 
heroicos antes mencionados sino que se siente como el fracaso del sistema americano. 
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Habitante solitario de la gran ciudad alienante, siempre cambiante, de una sociedad des-
divinizada, en donde los dioses y el destino han sido reemplazados por el azar; habitan-
te, también, de un mundo personal lleno de misterios, desorden y caos. Se desplaza, 
prácticamente no viaja, en consecuencia, su periplo es más acotado en espacio y tiempo. 

El capítulo I se abre con un primer desplazamiento; el personaje llega a Nueva York 
para asistir a la Universidad de Columbia, allí alquila un departamento en donde, al po-
co tiempo, se enclaustra ante la pérdida de sus únicos lazos sanguíneos conocidos. Se 
repliega hacia su mundo interior, ingresa en el mundo de los pensamientos y, finalmen-
te, se autoexcluye del mundo conocido. Abandona el departamento alquilado por falta 
de pago y se refugia en el Central Park, geografía del andar errático. Acechado por mil 
peligros y necesidades, vaga en busca de un estado superior de conciencia, de iniciación 
espiritual, supera obstáculos, conoce gente diferente, descubre. Es el antihéroe, aquel 
que escapa al sueño americano del triunfo ininterrumpido, de la marcha hacia adelante. 
Este desplazamiento implica el comienzo de su recuperación en el momento en que es 
rescatado por Zimmer y por Kitty Wu. 

La experiencia en el Central Park se convierte en escenario comparable a las diversas 
geografías en las que Odiseo experimenta la aventura, asimismo, lo fortifica como al 
héroe griego lo fortifican los diez años de viaje y de prueba. Es en el Central Park en 
donde experimenta la soledad y se profundiza la nostalgia del hogar perdido, la familia 
que no pudo ser. Ese desplazamiento errático es el que adquiere el significado de un 
viaje interior en busca de sí mismo y de la posibilidad de darle un sentido a su existen-
cia. Marco experimenta la decepción ante una vida signada por la muerte, un padre des-
conocido, ausente y problemas económicos propios de una sociedad moderna y capita-
lista lo conducen a la soledad de una vida que elige un modo de sabiduría: sólo puede 
aprender mediante el error. 

Observamos, entonces, que existen puntos de convergencia entre las vidas de Odiseo 
y de Marco Stanley Fogg: el vagabundeo, la familia, la identidad, los orígenes. Marco 
llora en el Central Park su soledad humana, el no tener a nadie; llora y se abandona a la 
nostalgia de su madre y su tío fallecidos; llora haber perdido contacto con el único ami-
go que lo podría haber ayudado en la desesperación de la situación límite. Su soledad es 
inmensamente más profunda que la del héroe griego, es absoluta. Odiseo también llora. 
En las costas de Ogigia, en compañía de Calipso, padece la nostalgia del oikos, de su 
patria., de su familia que, aunque lejana, existe. Marco se sabe y se cree completamente 
solo, ergo, no le encuentra sentido a su existencia. 

Compartimos con García Gual el hecho de que Odiseo sea el primer personaje en la 
historia de la literatura que considera más importante el sentido de la vida que la vida 
misma. Si lo importante para la épica es el héroe, un hombre que es un modelo para 
todos los hombres, Odiseo tiene mucho de esto y, lo vemos reflejado en la vida de Mar-
co Stanley Fogg quien también, luego de penar por la gran urbe y llevar a cabo la cicló-
pea tarea de sobrevivir, lo que busca es recuperar el sentido de su vida. 

Como ya mencionamos, Odiseo retorna por intervención divina y, personalmente, 
movido por el deseo del reencuentro familiar. Es evidente en el héroe la voluntad del 
regreso y el amor es el motor que lo impulsa en el intento. Por el contrario, no hay vo-
luntad en el héroe moderno, se hunde en el fracaso hasta que es rescatado por el azar y 
por el amor. En la epopeya son los dioses más la inteligencia de Odiseo quienes lo acer-
can a su familia; en el caso de Marco es el azar. 
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El cuarto desplazamiento de Marco Stanley Fogg, el más importante, es la instala-
ción en casa de Effing/ Barber. Primer paso, velado, hacia la revelación de su identidad. 
Effing, anciano excéntrico, lo obliga a describir en los paseos cada detalle de cada obje-
to de la ciudad. Sin darse cuenta, está pasando pruebas que Effing/Barber le impone 
como entrenamiento para el trabajo final: escribir su necrología y su biografía. Sin em-
bargo, el desplazamiento más importante que el joven realiza es el que se va llevando a 
cabo a lo largo de su árbol genealógico, el cual lo acerca hacia su identidad, hacia su 
familia. Los fragmentos de la línea familiar logran reinsertarse y encajar como piezas de 
rompecabezas, definitivamente, cuando padre y abuelo ya estén muertos. La recupera-
ción de los lazos parentales no es dichosa sino problematizadora. 

El último desplazamiento, el viaje verdadero, ocurre en el capítulo final. En Chicago, 
frente a la tumba de su madre, entre sollozos y las palabras de Solomon, descubre que 
éste es su padre. 

El azar provocó que Marco obtuviera un trabajo que lo acercara al encuentro de sus 
raíces: su abuelo y luego su padre. Lo suyo no fueron los grandes viajes por una geogra-
fía lejana y desconocida, sino que se redujo a un radio urbano, cercano y medianamente 
conocido; pero sí obtuvo, como el héroe griego, experiencias que lo fortalecieron y del 
mismo modo en que Odiseo logró el reencuentro tan ansiado y la recuperación de su 
identidad en el reconocimiento de los otros, Marco se ubica en una genealogía que le 
permite estrenar su verdadera identidad En la novela austeriana observamos que en la 
trama cobra consistencia el recorrido interior, se despliega un itinerario del alma. 

En la relación acompañante-anciano que no es otra que la de abuelo-nieto y luego la 
de emisario-destinatario, que se corresponde con la de hijo-padre, y que se develará 
hacia el final, cobra importancia la palabra. La palabra será el instrumento de conoci-
miento de la realidad exterior y de la realidad interior de cada ser. “Mi relación con us-
ted estará compuesta de palabras” (Auster, 1986: 133), dice Effing, convirtiéndose esta 
frase en una ironía dado que, a partir de la biografía que Marco escribe por mandato del 
anciano, la palabra escrita unirá a las tres generaciones; el acompañante va construyen-
do con su abuelo, sin saberlo, una relación en la que la palabra tendrá el protagonismo. 

Solomon también escribe pero lo hace para exorcizar las frustraciones de un padre 
ausente. Los tres tienen una relación con el acto de contar, dado que sus vidas son moti-
vo de relatos que funcionan, cada uno como un acto reparador para sí mismos y para 
otros. El triunfo de Troya se hace palabra, es motivo de canto y Odiseo lo comprueba en 
la corte de Alcinoo; la palabra aquí también confirma, revela y repara. El héroe también 
tiene mucho que contar, asimismo, su gloria se ha transformado en materia de canto. Su 
vida se ha hecho palabra. 

Este último desplazamiento de Odiseo en tierra feacia es el que lo llevará hacia el reen-
cuentro familiar definitivo; la ayuda de Alcinoo es decisiva para que vuelva a su patria ya 
que por sus propias fuerzas no lo hubiera conseguido Este episodio nos remite a Marco en 
el Central Park rescatado del naufragio existencial por Zimmer y Kitty, sus feacios. 

La familia disgregada es el conflicto central de Odisea, el héroe desea regresar y ser 
reconocido por Penélope, por Telémaco y por Laertes para tener paz y felicidad. Esta 
familia es el hilo central de la historia, todo se desarrolla en función de su reencuentro. 
Se produce porque al héroe lo moviliza el amor a su familia y porque ha sabido hacer 
uso de la palabra inteligente para poder sobrevivir ante tanta adversidad. Odiseo-
Penélope / Telémeco / Laertes: tres generaciones unidas por el triunfo del amor. 
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Fogg / Effing / Barber, tres generaciones de un misma familia disgregada son tam-
bién el hilo central de la historia; las tres vidas, las tres personas, se unen por medio del 
acto de contar. En el acto de reconstrucción y afirmación de la identidad, se cumple la 
tríada bajtiniana: yo-para mí, yo-para otro, otro-para mí. Tríada que también advertimos 
en tierra feacia después del canto del aeda; tríada entendida tardíamente por Polifemo 
dado que Odiseo hace uso de la palabra engañosa y, una vez ciego, el cíclope recién 
podrá ver. Marco Stanley Fogg, aparentemente sin lazos familiares conocidos, experi-
menta el reencuentro con su propia identidad, se inserta en una genealogía familiar y lo 
puede hacer a partir de la palabra. 

Para concluir diremos que las obras contemporáneas nos permiten apreciar la vigen-
cia, riqueza e inagotabilidad manifiestas en los diálogos que los receptores/coautores de 
hoy entablan con los clásicos; en los textos abordados observamos que la construcción 
de la identidad se produce a través del diálogo, que la propia identidad depende de las 
relaciones dialógicas con los demás y se efectiviza, entonces, el concepto bajtiniano de 
que la vida es dialógica por naturaleza, que vivir significa participar en un gran diálogo, 
interrogar, escuchar, responder, estar de acuerdo o no y que dialogar con la cultura ajena 
es proponer nuevas preguntas que ésta no se había planteado. 
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