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{Por qué deberian nuestros cuerpos terminar en la piel?
Donna Haraway

Jamds se ha sabido cédmo recortar un sujeto.
JacquesDerrida

Hay que actuar

En gran medida la critica feminista reciente a la construccidn social y desigual de las relaciones entre géneros
se enmarca en un rechazo posmoderno del sujeto como concepto rector de un sistema jerarquico, esencialista y
falogocéntrico. Es asi como gran parte de las paradojas del feminismo, entendido como teoria y practica,
abrevan en lo que consideramos una de las tensiones fundamentales del pensamiento politico contemporaneo:
la disyuntiva entre, por un lado, una pureza y coherencia tedrico-politicas pero la inaccién, y por el otro, el
riesgo de actuar y recaer en lo criticado. Es decir, en la medida en que, de alguna manera, la accién politica
sigue requiriendo alguna figura de sujeto agente, se plantea, para quienes buscan desbordar esa subjetividad,
un horizonte complejo: el de preservar la agencia, transformando al sujeto, construyendo uno nuevo.

Si puede pensarse que este es el mayor desafio del pensamiento politico actual, con mayor razén creemos que
se halla, por derecho propio, en el corazon de la teoria y practicas feministas. En el camino a la emancipacién,
es preciso ante todo cuestionar los mandatos y moldes que nos han constituido como mujeres subalternas;
pero, para ello, debemos y elegimos pararmnos en esa identidad femenina y subalterna, como principio y
estrategia politica paradéjica. La critica -la propia voluntad de critica- nos conmina a deconstruirnos como
mujeres, pero la accién politica, que reconocemos necesaria, nos obliga a pararnos inequivocamente en una
cierta forma de subjetividad agente.

Trataremos, pues, de poner en didlogo reflexiones y experiencias diversas en el intento de repensar el
rompecabezas politico por un mundo mejor; para ello, consideramos imperioso encontrar una reelaboracién -
siempre una traicion- de las viejas ideas de sujeto y poder, es decir, maneras otras de situarnos en el mundo y
actuar en él, de relacionarnos.
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Tanto en el pensamiento politico como en circulos feministas se han imaginado y defendido una rica variedad
y cantidad de figuraciones alternativas del impugnado sujeto moderno. En esta oportunidad elegimos ensayar,
como ficcidn de turno, la nocién de subalternidad buscando con ella pensar una agencia politica novedosa de
una otra marginada que parte de la reinvindicacion de su otredad, de la multiplicidad, el cambio, la diferencia;
que no las fagocite, sino se funde en ellas.

Podriamos decir que el concepto nos permite conjugar dos necesidades tedrico-practicas del feminismo, asi
como en su momento, al ser reivindicado por Antonio Gramsci, respondia a necesidades analogas en la
tradicion de un pensamiento de izquierda: por un lado, sequir dando cuenta de relaciones de poder injustas. En
este sentido, el sub-alterno es - literalmente- el otro menor, inferiorizado, pero necesario y constitutivo de la
relacion de poder: son esas “zonas ‘invivibles’, ‘inhabitables’ de la vida social que, sin embargo, estan
densamente pobladas por quienes no gozan de la jerarquia de sujetos, pero cuya condicion de vivir bajo el
signo delo ‘invivible' es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos” (Butler, 2002: 20). Pero, por otro
lado y sobre todo, dar cuenta también de la fragmentacion de ese otro, que ya no puede ser pensado como un
bloque oprimido, Unico y homogéneo. Si lo subalterno no se funda ya en lo idéntico, ni en lo comdn; su unidad
no se logra por subsuncién. Se tratard de pensar entonces otras maneras de conjugar este sujeto politico
colectivo, sobre bases abiertas y heterogéneas.

Poder y alteridad

La alteridad, para nosotras, es un problema fundamental y un terreno politico crucial en tanto en las relaciones
interpersonales se juegan y se ejercen relaciones de poder. Entendemos como necesario reflexionar en torno a
la sexualidad y al poder como relacion. El feminismo tiene una larga, rica e invaluable tradicion de
problematizaciones del poder desde una perspectiva radical de opresidn y sometimiento, y ha permitido en este
sentido visibilizar relaciones desiguales de poder en ambitos que el pensamiento politico de raigambre
occidental -y masculina- habia dejado de lado. Sin embargo, como sefiala Carol Vance, “cuando el placer
ocupa un espacio publico cada vez mas pequefio y un espacio privado cada vez més culpable, los individuos
no ganan poder: simplemente se ven privados de la fuente de su propia fuerzay energia.” (Vance, 1989: 19)

En esta linea, consideramos que pensar en el terreno de la sexualidad las cuestiones del placer y el encuentro
permite restituirle al poder una dimensidn alternativa, desbordando los moldes de la opresidn y la cosificacion
hacia una tematizaciéon mas comprehensiva y fructifera de lo que sea y pueda llegar a ser el poder en las
relaciones de género. Partimos de la conviccién de que la pura critica del poder nos llevaria, en Gltima
instancia, a una negacidon ingenua del mismo: no se trata, creemos, de negarlo y construir una supuesta
sociedad sin relaciones de poder, puesto que, en nuestra perspectiva, este camino conduce a un lugar utdpico,
contradictorio, que en definitiva reproduce lo existente. Como sefiala A lice Echols, “debemos enfrentarnos a la
posibilidad de que el poder sea inherente a la sexualidad, en vez de suponer que el poder simplemente se
desvanece en relaciones igualitarias” (en Vance, 1989: 110-1). Debemos enfrentarnos a la posibilidad de que
el poder no sea sélo lo que es, sino que pueda ser concebido y reivindicado en un sentido positivo.

En este punto, retomaremos una linea foucaultiana, comprendiendo al poder como una relacién constitutiva de
subjetividad e intrinsicamente inestable. A si, no habria un afuera del poder, sino una apertura en su interior.
{COmo pensar este espacio? Se tratarfa, creemos, de una construccién alternativa de un poder otro, que,
partiendo de lo existente, apunte a recoger las disonantes notas de esta critica contemporanea y feminista del
podery lasubjetividad.

Consideramos que es una tarea del pensamiento politico y feminista darle lugar e importancia al terreno de la
sexualidad, entendiéndolo como un espacio de poder en que se juegan las relaciones entre subjetividad y
subalternidad, en representaciones, acciones, deseos de los y las sujetxs intimamente involucrados. De alguna
manera, creemos 0 queremos creer que éte es uno de los espacios de poder en el que pueden hacerse posibles
el acontecimiento y el encuentro, entendidos como busquedas ante todo, que desbrozan el camino minado y
paraddjico de nuestro presente hacia un futuro otro.

Nos proponemos en esta ponencia poner en juego, dentro de este marco trazado, ciertas figuras de la
sexualidad: el cuidado, la desnudez, la voz. Esperamos que este recorrido nos permita problematizar una
reivindicacién militante de un sujeto alternativo. Creemos que, si la tematizacién acerca del poder que ha
realizado una nueva izquierda recogiendo aportes de diverso signo, tiene aportes valiosos que hacer a un
pensamiento del poder en la sexualidad, hay que reconocer a su vez el aporte irrenunciable del feminismo a
toda practica politica que se reivindique innovadoray transformadora: la importancia del cuerpo, de lo intimo,
de la experiencia.

El cuidado

El cuidado del cuerpo y de si en general es, quizas, el trasfondo mas usual de las reivindicaciones de las
mujeres en lo que concierne a la sexualidad: es una premisa bdsica en las campafias contra la trata, por el
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aborto y por la educacion sexual. De esta manera, es un tépico que nos puede permitir pensar estas tensiones
de la accidn politica contemporanea: (desde donde partimos y hacia dénde vamos? Siguiendo a Derrida,
intentaremos pensar el cuidado como una cuestion de limites y propiedad, to mando un rodeo de la manera mas
cercana a nuestro sentido comin de abordar estos temas:

“De lo que aqui estamos hablando es, en efecto, del concepto de cuidado, de cura, de custodia, de cura, y
de la cuestién de saber si se puede rodear de cuidados, como suele decirse, sin rodear de limites
reapropiadores. Inventar limites, instalar |imites, he aqui el arte del que hablamos. Y setrataala vez de un
arte de cuidar y de encerrar. Entre la bestia y el soberano, la Unica cuestion es la de los limites y la de
saber si un limite es divisible o indivisible.” (Derrida, 2010: 349-350)

Lo que sefiala Derrida en este punto es que el cuidado es parte esencial de la constitucién del sujeto como
constitucidn, al mismo tiempo, de un otro diferente y controlado. El cuidado es no sélo la estructura que traza
la linea entre cuerpos que merecen ser cuidados y cuerpos que no (lo ab-yecto de Butler, lo que queda afuera
del sujeto, en este caso), sino también una manera de apropiarse de esos cuerpos que si cuentan como sujetos.
El cuidado es, por lo tanto, una forma de domesticacién y neutralizacién y, al mismo tiempo y
disimuladamente, una exclusién o forclusién impune de los cuerpos que no merecen ser cuidados.

En estas dos vertientes criticas para pensar la figura del cuidado, que remiten a dos sentidos de limite y
propiedad, podriamos decir que el feminismo se ha concentrado en la segunda, impugnando ese limite
construido entre lo que debe ser cuidado y lo que queda fuera. Este eje mueve a Butler cuando, en la
introduccidn a Cuerpos que importan, se pregunta:

“¢Qué oposicion podria ofrecer el ambito de los excluidos y los abyectos a la hegemonia simbdlica que
obligara a rearticular radicalmente aquello que determina qué cuerpos importan, qué estilos de vida se
consideran ‘vida', qué vidas vale la pena proteger, qué vidas vale la pena salvar, qué vidas merecen que se
llore su pérdida?” (Butler, 2002, 39)

En el terreno mas intimo de la sexualidad, cabe preguntarse también por el otro sentido de limite que instaura
el cuidado, y que es el reclama para si la mujer subalterna cuando pide educacién sexual: el limite que
construye el propio cuerpo, que recorta y moldea un sujeto. Si al menos uno de los impulsos del feminismo
puede ser entendido como ese incdmodo salirse fuera de los moldes encorsetadores, esa resistencia a la
integraciéon como asimilaciéon y domesticacion, écdmo tenemos que entender el valor politico de esta
reivindicacién?

Si la justicia y la ética, para Derrida, se fundan en la prioridad del otro, en la “incalculabilidad del don y la
singularidad de la exposicién no-econdmica a otro” (Derrida, 1995: 24), {qué tipo de relaciones construimos
cuando reclamamos el derecho a resguardarnos, a atrincherarnos en un espacio seguro? Lo que nos parece
importante aprender de la sexualidad es el inmenso riesgo que implica toda relacién, en la medida en que el
otro es eso: sencilla y radicalmente otro. Podemos tratar de asegurarnos, ya resguardandonos, ya controlando
al otro, reduciendo su alteridad a una cé moday tranquila semejanza, pero esa alteridad siempre resurge. Puede
ser potente y vital p puede dafiina, en su inagotable caracter de acontecimiento: es el riesgo que anuda placery
peligro.

Creemos que lo que se hace evidente en este punto es, en vocabulario derridiano, la tension entre derecho y
justicia, entre nuestros “hay que” de aqui y ahora y los horizontes que queremos mirar. Por lo pronto, esta ya
en curso la corrosién de los limites, fronteras de lo que debe ser cuidado y amado. El feminismo es una entre
otras fuentes de alteridad desbordantes, la resistencia del subalterno a ser reducido y reificado como tal. El
camino hacia la justicia, en el sentido derridiano, es decir, hacia el respeto incalculable por esa alteridad, no es
un camino ni lineal ni gradual. Quizds podamos entender, junto con Spivak, al cuidado como una
reivindicacion catacrésica: nombres que “se toman prestados” de aquello mismo contra lo que se los empufia,
puestos a jugar en otra economia de pensamiento, producen un desplazamiento de la misma. No queremos
entender al cuidado de si como un escaldén mas, que sorteamos y conservamos, Sin0 COMO UNna manera Mas,
entre otras, provisoria pero necesaria de corroer limites y apropiaciones en sus inestabilidades constitutivas.
Desnudez

En primer lugar, para poder complejizar la figura de la desnudez, partimos de la mano de Bataille: tomando
sus conceptos de continuidad y discontinuidad intentaremos trazar la fusién paraddjica que desde nuestra
perspectiva significa el encuentro, enfocado en esta oportunidad, quizas paradigmaticamente, en el plano de la
sexualidad.

La discontinuidad en Bataille es la busqueda permanente de aquello que nos falta, de aquello a lo queremos
volver. En ese sentido, el acto sexual - y mas precisamente el orgasmo- seria la continuidad, la fusién de
objetos independientes: el encuentro posible. Hay entonces un mar de abismos que deben cruzar Ixs aisladxs
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(cada unx) para encontrarse (juntxs). Creemos que pensar el encuentro y el erotismo desde esta perspectiva
nos permite no sélo imaginar formas palpables de ese salirse fuera del sujeto, sino también zambullirnos en la
complejidad de lo que refiere al “experimentar juntos”, dando cuenta de que el abismo nos arroja a reconocer
al mismo tiempo incluyendo la existencia del si mismo y del otro.

A simismo, no debemos olvidar que es este terreno, el de la sexualidad, uno que siempre ha estado, para las
mujeres, intimamente asociado a la oscuridad, al secreto, al peligro. Para Bataille, este orgasmo esta
estrechamente relacionado con la muerte, “/a pétit morte”, denotando que acercandonos entre nosotros y a la
muerte se puede experimentar el placer y el encuentro. La paradoja es intrinseca al encuentro, al instante de
plenitud: el “mds de uno” siempre implica el riesgo, puesto que el otro es siempre imprevisible; los miedos,
innumerables, la muerte de los sujetos. La desnudez puedeser pensada como ese estado de ex-posicion ante el
otro, en el que el sujeto abdica de si mismo, saliéndose de sus orgullosos ropajes, poniéndose fuera, ante un
otrx. No hay encuentro posible si no es desde este desplazamiento y desapropiacidn de unx mis mx.
Quisiéramos pensar una ética y una politica que, partiendo de reconocer el peligro, el secreto, la tragedia del
lugar del encuentro como espacio de apropiacion y violencia, no se quede solo en esos matices del riesgo. Si
podemos ya dejar de pensar el terreno de la sexualidad como un lugar maldito, creemos que debemos
resignificar el otro del encuentro, que siempre es riesgoso y secreto, inaferrable: la figura del otro como el
“juntxs” que nombrabamos antes. Este punto nos parece uno de los vértigos mas importantes en lo que refiere
al poder, al encuentro: esto es, quizas, al poder del encuentro y de la alteridad.

A partir de esto podemos entrelazar dos conceptos antes esbozados, por un lado, la afioranza de encontrar en el
otro eso que a uno le falta, ese deseo insaciables de que encontrar lo perdido, “la capacidad fantasmética de
hacer aparecer como perdido un objeto inapropiable” (Cragnolini, 2007: 103); y por otro, construir como
perdido aquello inapropiable, ¢y qué mas inapropiable que un otrx? En clave nietzscheana podriamos pensar
que siempre hay mas de uno, porque uno siempre son -al menos- dos, “que no hay identidad sin esa diferencia
desgarradora que muestra que siempre esta el otro en uno a partir de ese cruce de fuerzas que nos constituyen”
(Cragnolini, 2007: 107).

Retomando el tema de la muerte, podemos pensar en el desnudarse y el despojarse no estd sélo la muerte
propia como sujeto autosuficiente: la desposesion se vivencia con la muerte del otro, antes que con la propia,
porque “el acto de la muerte patentiza lo que ya estd siempre en toda relacién con otro: la ausencia y el
diferimiento” (Cragnolini, 2007: 132). Entonces y desde la figura de la desnudez y el erotismo de Bataille
podemos pensar en construir una subjetividad otra, un encuentro, una comunidad otra en la cual estan los que
“aman alejarse”, de los que saben de la fugaz continuidad y aceptan y abrazan la inevitable, irreparable
discontinuidad:

“ama al préjimo quien busca mismidades desde la propia mismidad, quien necesita los espejos
identificatorios que aseguran y conservan la propia identidad; para amar al lejano hay que saberse desde
ya atravesado por la otredad (...) EI Otro se introduce en ese supuesto terreno de mismidad, haciendo
patente su irreductibilidad, y con ello, la disimetria de toda relacién. El “Ven” no es un ruego, ni una
demanda, es la aparicién de lo heterogéneo que desborda toda conciencia y mismidad” (Cragnolini, 2007:
134-5)

Creemos que, en esta asimetria y heterogeneidad constitutivas de la relacién, enfrentrar la desnudez, la ex-
posicién, es sobre todo un riesgo -el peligro de no poder calcular ni apropiarse del otro- pero que es eso mis mo
lo que incita al encuentro, al acontecimiento del encuentro.

Voz tartamudeo y temblor

Sin embargo, “para anunciar la muerte del sujeto se debe haber ganado primero el derecho de hablar como
tal”, sentencia Rosi Braidotti (1991: 103, citado por M adrid Ramirez, 2001: 419). éCémo se gana ese derecho?
{Puede ser dado? éComo tomar la voz sin reproducir el grito ensordecedor del sujeto que se queria combatir?
¢Como hacerse oir sin hablar encima del otro? {Cdmo hablar sin decir “yo"”, o cdmo decir yo sin decir “yo
primero”?

La sentencia de Braidotti nos evoca una marea de preguntas y tensiones en torno a la agencia: por comenzar,
la contradiccidn irreductible entre derecho -0 derechos- y justicia en el sentido derridiano, ées necesario pasar
por la figura del sujeto y sus derechos, como quien sube una escalera?, (o se deben buscar politicas més bien
prefigurativas, maneras otras de relacionarnos y actuar.

A cto sequido, estos problemas nos plantean inquietudes sugerentes en torno a la imbricacién entre sujeto y
agencia. Al comenzar esta ponencia, dijimos que nos movia la necesidad de encontrar nuevas figuraciones de
subjetividad que sostuvieran formas urgentes de accién. En este punto, deberiamos sospechar de nosotras
mismas, pensar si no nos mueve el viejo prejuicio de encontrar sustancias y sujetos detrds o antes de
fenémenos y acciones. Si, como dijera Nietzsche, “no hay ningun ‘ser’ detras del hacer del actuar, del devenir;
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‘el agente’ ha sido ficticiamente afiadido al hacer, el hacer es todo” (GM, I, §13), el sujeto esta realmente
muerto, 0, mejor, siempre fue un fantasma: es decir, nunca fue realmente él quien actuaba. No hay nada ni
antes ni detrds de la accién, se trata de una superficialidad en movimiento, miltiple, de agenciamiento puro.
Pero {qué sentido politico y concreto puede tener hoy, para nosotras, pensar el hacer por si solo?

Pensando estos problemas en el émbito de la sexualidad, con las figuras dela voz, el tartamudeo y el temblor,
quisiéramos sugerir, puntualmente, dos posibles sentidos para este lugar paraddjico del agenciamiento
subalterno, como desplazamiento del viejo sujeto, pero, a la vez, una inequivoca reterritorializacion de cierto
agente.

En primer lugar, la corrosién del dualismo entre accién y pasién que se puede encontrar en un pensamiento de
la sexualidad: la “amancia” derridiana es esa “voz media, mas alld 0 mas acd del amar (de amistad o de amor),
de la actividad y dela pasividad, de la decisién y de la pasién” (Derrida, 1998b: 23, n. 6). Eso que la tradicion
occidental tanto se habia preocupado por separar, la accién racional y auténoma enfrentada al sentimiento y a
la pasion como pathos, se muestran ya confundidos. Por otro lado, la presencia inquietante y atravesante delo
otro: édénde trazar el limite entre dos cuerpos cuando étos buscan confundirse? {Cdmo determinar con
certeza de cudl cuerpo proviene el estremecimiento, 0 dénde se origina el movimiento, de dénde surge la voz?
La agencia en la sexualidad puede ser, contra todo lo que Occidente quiso hacer de ella, maltiple, heterogénea,
no voluntaria, no consciente, alter-ada, atravesada. Creemos que el subalterno puede hablar, claro, pero quizas
lo interesante sea escucharlo decir cosas sin sentido, quizas sea su tartamudeo lo que mds nos signifique, en
cuanto formas diferentes de tomar una accién.

Poner el cuerpo

{Qué pasa con el sujeto, entonces, en esta empresa deconstructiva? Lo que creemos que resta de él, ipodra
sequir siendo llamado sujeto? éNos sirve conservarlo? “El sujeto, si debe haberlo, viene después”, nos dice
Derrida. Entendemos que primero tendremos que enfocarnos en el otro, en la agencia, en el encuentro, en el
inagotable acontecimiento que es el vinculo. Situarnos y sostenernos como podamos en ese terreno arenoso y
paraddjico.

La redaccion de esta ponencia fue, para nosotras, un riesgo y un desafio. No sélo, de nuevo, la ex-posicién,
sino y sobre todo, el dejar entrar a la otra en la palabra propia, o el reciproco tomar, inseguras, la palabra frente
a una otra, amiga, si, pero otra y ajena al fin. La intimidad, por suerte, siempre resulta extrafia, y en toda
escritura siempre hay -cuando menos- cuatro manos.
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