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Debía de tener yo unos 7 u 8 años cuando mis padres me llevaron al c ine de nuestro barrio a ver una comedia 
norteamericana que produjo entre ellos gran disputa debido a que el argumento consistía en la visión opuesta 
de un caso jurídico en que dos abogados, marido y mujer, debían defender desde  bandos contrarios. Se trataba 
del f i lm de 1949 George Cukor titulado “A dam ś R ib” (La costilla de A dán), protagonizado por Spencer T racy 
y Catharine Hepburn. A unque dicha película no ha pasado como importante a la historia del c ine, para mí 
asumió propiedades gigantescas, dado el revuelo que ella ocasionó en el seno de mi famil ia. No está de más 
agregar que inclusive los textos más triviales de la cultura de consumo pueden servirnos como trampo lín para 
una toma de conciencia, al estilo de lo que le sucedía al molinero M enocchio quemado por la Inquisición, 
porque los libros de viajes de M arco Polo o  M andeville le habían abierto la cabeza al mundo. En ese 
mo mento, a mis ocho años, yo tomaba conciencia de la desigualdad entre los sexos y, tal vez también, de las 
cuentas pendientes que habría que saldar las próximas décadas. De más está decir que me puse del lado de las 
débiles del sistema, las mujeres retratadas en el film. Después supe que esa lucha también se dirimía entre los 
y las guionistas de Hollywood entre quienes había no pocas escritoras mujeres que empezaban a hacer sentir 
sus voces, aunque azucarando sus protestas como correspondía al  cine que se propagaba desde Estados 
Unidos. Ese era el año en que se publicaba E l  segundo sexo  de Simone de Beauvoir, pero yo no lo sabía. 
La d ifusión de la pí ldora anticonceptiva y el gigantesco incremento de la matrícula  femenina en las 
universidades que había empezado décadas antes, la salida a la calle por la conquista de los derechos civiles, y 
quizás muchos otros factores conformaron la así llamada Revolución Sexual de los 60, especialmente evidente 
en algunos puntos progresistas de Estados Unidos (M illett 1969: 506). Veinte años después de la graciosa 
comedia de Cukor, yo acababa mis estudios universitarios y salía a la vida académica, cuando K ate M illett 
publicaba su libro titulado Sexual P oli ti cs, subiéndose a la misma ola de renovación que el propio texto estaba 
retratando.  Eran los años en los que los sexólogos M aster y J ohnson iban desnudando el pudor 
norteamericano con la publicación de sus resultados sobre las conductas sexuales medias en Estados Unidos y 
en 1968, solo un año antes Robert J . Stol ler publicaba su inf luyente obra Sex and G ender , que K ate M il lett cita 
a partir de la página 39 de su libro, momento en que también empieza a util izar el vocablo “gender” para 
reemplazar otras perífrasis de las páginas anteriores, como si acabara de leer el libro de Stol ler mientras 
avanza en la redacción del suyo. Según M abel Burin e Irene M eler, el propio Stol ler se había apoyado en una 
expresión previa (“gender role” ) que el endocrinólogo J ohn M oney había echado a correr hacia 1955 
(Burin/M eler 2009: 20 y 45). Sea como fuere, en la página 26 de mi edic ión de Sexual  P oli ti cs la autora 
hablaba todavía del “social code of `masculine  ́ and f̀eminine ”́, en la 32 nos decía que “sex is a status 
category with political implications” y en la siguiente se refería al tema co mo “our system of sexual 
relationship”, para reaf irmar en la número 35 que “temperament involves the formation of human personality 
along stereotyped lines of sex categories” y que se trataba, así, de un factor caratulado como “sex role, which 
decrees a consonant and highly elaborated code of conduct, gesture and actitude for each sex”. A l toparse con 
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el l ibro de Stoller, al parecer, K ate M il lett hace suyo a partir de ahí el término “gender” parafraseándolo como 
“personality structure in terms of sexual category” (M il lett 1969: 39), y volv iéndolo a usar en la página 328 en 
el sintagma “gender identity”.  Es evidente, entonces, que estamos en ese momento en pleno momento de la 
gestación de las herramientas que ahora utilizamos en nuestros acercamientos al tema. 
Hay que decir, al mismo tiempo, que la estupenda investigación de K ate M illett pasa también rev ista a la 
historia del mov imiento feminista del siglo X I X , para recordarnos la relación estrecha de las luchas de 
emancipación femenina con los círculo antiesclavistas que empiezan a gestarse bastante antes de la Guerra 
C ivi l, y en los que muchas activistas son justamente mujeres. En su apartado sobre “T he W oman ś 
M ovement” nos cuenta que el primer “Co llege” para mujeres nacía en 1837 y que el primer encuentro 
femin ista se realizó en 1848 (M illett 1969: 105 y 113). La autora pone, al mismo tiempo, el acento en la 
conquista de una educación cada vez más ampliada en los Estados del Norte, para retratar asimismo los ecos 
de la polémica en autores a favor de la liberac ión femenina como J ohn Stuart M ill o Engels, que fueron claves 
en la lucha por el sufragio.  
A hora bien, en cuanto a las manifestaciones literarias, el texto de K ate M il lett es original en su ordenamiento 
conceptual, en tanto encuentra tres líneas de fuga en la representación de la disputa social sobre el lugar de la 
mujer en la sociedad a partir de lo que nos dicen las plumas masculinas durante el controvertido siglo X IX . 
A sí hallaríamos, en primer lugar, los autores reformistas, que miraban con simpatía la causa femenina; luego, 
los escritores agrupados dentro de un difuso código caballeresco que representarían el ala conservadora y se 
manejaban dentro de parámetros de añoranza por un regreso a situaciones idíl icas anteriores de entendimiento 
entre los sexos, con la mujer como guardiana absoluta del Hogar. Por último, sin embargo, habría toda una 
línea al f inal del siglo X I X  de autores que echarían mano al viejo mito de la maldad femenina, en el que la 
mujer aparece como la tentación al pecado y la culpable de la ruptura del equi lib rio social  bajo el  mito de la 
“femme fatale” . La ironía de este cuadro es que sus tópicos pueden en algunos momentos aparecer 
combinados, de tal modo que: 

 
Reforming novels were also ful l  of chival rous sentiment, even given to optimisti c assurances that the 
unpleasantness they described was unique or exceptional  and could be solved by love alone. (M il lett 
1969: 182).  

 
En sus aproximaciones a los textos literarios la metodología de Sexual  P ol i ti cs está basada en un análisis del 
discurso combinado con una crítica de la ideología de género de los escritores varones (a veces contrastados 
con textos de autoras). Ese modo de proceder implicará detectar en los autores elegidos una postura pre-
determinada por prejuicios de género que echan, en rigor, sus raíces en formas anteriores de pensamiento y 
que son, en definitiva, las mismas argumentaciones de rechazo a la aparición de un nuevo tipo de mujer como 
se producía en los primeros momentos de la lucha por la emancipación. Es de notar, que, a pesar de su 
devoción por la novela, la autora haya dejado de lado en sus análisis la rica producción paralela a las luchas de 
la primera hora como son los textos de un novelista de garra como Henry J ames (1843-1916). M i ponencia 
trata de llenar ese casillero lib re en el libro de K ate M il lett, porque la novela de este autor a la que voy a 
referirme es sumamente sugerente. 
En efecto, L as bostonianas de 1886 arroja múltiples interrogantes para nuestra época actual, porque retrata las 
luchas feministas de la primera hora en las ciudades de Boston y Nueva Y o rk, pocos años después de 
terminada la Guerra Civ il . No es un dato menor que Ibsen haya estrenado en Noruega siete años antes su 
“Casa de muñecas” que para K ate M il lett es la fecha que puede entenderse como la explosión de la 
Revolución Sexual del sig lo X I X  (M illett 1969: 214-215). En The Bostonians de Henry J ames O liver 
Chancello r, la femin ista erudita, conocerá por casualidad a Verena T arrant, hija de un hipnotizador, y quedará 
prendada de las virtudes potenciales para la militancia de esa hija de las clases inferiores, hasta adoptarla con 
el objetivo de prepararla para esa lucha. Sin embargo, el primo de Olive, Basi l Ransom, proveniente de los 
Estados del Sur se interpondrá en esta ostensible relac ión inter-femenina. Basil terminará por obstruir no solo 
la relación entre las dos mujeres, sino también toda posibil idad de que Verena continúe con su misión en pro 
de los derechos de la mujer, al declararle su amor y of recerle matrimonio. 
C itaré ahora uno de los primeros encuentros entre los futuros amantes, en la que la voz masculina de la 
reacción se hace escuchar del siguiente modo: 

 
-Oh, supongo que no se propondrá usted destrui rnos por omisión, por si lencio- exclamó 

Verena con el  mismo bri l l o. 
-N o, no quiero destrui rlas, pero tampoco quiero salvarlas. Ya se ha hablado demasiado 

sobre ustedes, y por mi  parte deseo dejarlas en paz. L o que me interesa es mi  propio sexo; el otro es 
evidente que puede arreglárselas por su cuenta. E s al  mío al  que quiero salvar.// 

-Salvarlo de qué- preguntó el la. 
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-¡D el  más for midable afeminamiento! E stoy muy lejos de suponer, como sostuvo usted la 
otra noche, que la mujer no interviene lo sufi cientemente en la vida públ ica, que se la ha relegado 
durante demasiado tiempo a la casa; yo creo que interviene demasiado. Toda la actual  generación se 
ha afeminado; el  tono mascul ino está desapareciendo de este mundo; vivimos en una era femenina, 
nerviosa, hi stérica, charlatana y estúpida, una era de frases vacías y fal sas del i cadezas, excesivas 
preocupaciones y sensibi l idades enfermizas, y si  no le ponemos un freno inmediato culminará en el 
reino de la mediocridad, el  más insulso, pretencioso y anodino que haya existido jamás. E l  carácter 
mascul ino, su capacidad para arr iesgarse y soportar, conocer y a la vez no temer la real idad, mi rar 
al  mundo cara a cara y tomarlo por lo que es, una mezcla extraña donde abundan los peores 
elementos, eso es lo que quiero preservar, o más bien, restaurar; y puedo deci r le que no me importa 
nada lo que les ocurra a las mujeres mientras yo l ibro mi  batal la. 

(Henry J ames 1886: 393-394; traducción de Sergio P itol) 
 

The Bostonians va a colocar el sociolecto de la primera ola del feminismo enfrentado, como se ha visto, al 
discurso masculin ista conservador, un discurso que parecería algo fuera de lugar para o ídos modernos, si no 
fuera que, como lo investiga K ate M il lett, se encuentra todavía en la ideología de un puro norteamericano 
como es Norman M ailer (M il lett 1969: 162). E l alcance de la formulación antifemin ista de Basil Ransom Lo 
interesante de este choque de discursos es que el deseo sexual que atraviesa la novela de J ames, como en pocas 
ocasiones dentro de su producción, va a tener la voz cantante, de modo tal que Verena T arrant va a terminar 
hipnotizada por el poder fálico y a huir de cualquier otra misión emancipatoria a la que parecía estar llamada. 
No es un dato menor que este personaje haya pasado de la tutela paterna (el hipnotizador mesmeriano) a sufrir 
el hechizo de un llamado sexual, el de Basi l Ramson, cuyo apellido con un ligero cambio (Ransom) podría 
significar “rescate, redención”. Verena aparece así domesticada, en todo el sentido de la palabra “domus”,  
gracias a la energía masculina que se da en la novela como la fuerza def initoria. Del lado opuesto, la extraña 
atracción de Basi l Ramson por la l eader  feminista habría nacido del hecho de que ella le brindaría al  personaje 
masculino la posibil idad de subyugar (es decir de poner bajo su yugo) a una mujer bravía y colocarla bajo su 
égida, aunque no tenga más capital para la empresa que su potencia fálica. La mujer perorante y pública 
aparece como el escándalo de la naturaleza que es necesario corregir. Su verborragia ha sido originada por un 
acto de exorc ismo espiritista que la coloca en la situación similar de una médium, que habla por boca de otros. 
En el caso de la novela de J ames, el fuerte triángulo se forma desde el principio entre la adoptada Verena 
T arrant, su protectora Olive Chancel lor y su raptor Basil Ransom. La cuestión de la formación de tríos podría 
ligarse, si  se los ve como mecan ismo energético para la recomposición de las f iguras que encontrarían su 
conclusión en el dúo, con otro elemento compositivo que es el uso de la técnica melodramática, de modo de 
provocar que esa energía producida por la inestabilidad del número tres se revoque gracias al escándalo 
público. Que el melodrama y la energía triádica tienen que ver, en mi opinión, con la concepción de un tipo de 
mujer hipersensible y de fác il  exc itación morbosa, como se la imaginaba el Hig ienismo del sig lo X I X , no hace 
más que corroborar en que medida los elementos compositivos se funden con los ideológicos, en este caso con 
la ideología de género (sexual). Recordemos, sin embargo, una aseveración de George Steiner que será 
necesario matizar. En  efecto, el  crítico inglés ha sostenido que: “… it is J ames s̀ resistance to melodrama which 
achieves a sense of persuasive real ity” (1960 177).  
Esta oposición es ciertamente correcta cuando se hable del J ames maduro, por ejemplo en su novela de 1904 
The G olden Bowl , en la que la esposa es premiada desde el discurso de los co-protagonistas y por el mismo 
narrador, al ser descrita como mujer de gran templanza y genialidad, porque al descubrir el largo engaño de su 
marido con su mejor amiga, reacciona dándole un beso de perdón a su rival y recomponiendo su matrimonio. 
Sin embargo, en The Bostonians las cosas eran todavía diferentes: el melodrama se sale aquí por todos sus 
fueros sin discreción ni f lema que valga. La veta melodramática se manif iesta especialmente en el desenlace 
que es carnavalesco y también un real coup de théâtre. Basil Ramson consigue sacar a Verena T arrant del 
auditorio atestado que espera su alocución femin ista sin que ella l legue a dirigir la palabra a su público, grac ias 
a la imantación que el personaje varón ejerce sobre el la. Según Peter B rooks en su libro sobre el melodrama 
Henry J ames cultivaba este recurso en sus obras de la juventud y todavía participaban de ello algunas novelas 
de la fase intermedia como The Bostonians (Brooks 1976: 156). Po r supuesto para Brooks esto se nota 
especialmente en el desenlace de la fuga de Verena T arrant de su papel de conferenciante feminista, raptada 
por el hombre que ama y que le impide hablar (158). T oda la personalidad de su contraparte, Ol ive Chancellor, 
por otra lado, según el mismo crítico estaría basado en el modo en que J ames reconoce en su personaje su 
capacidad para ser perversa y desequilibrada (“perverse and unbalance-d”), algo que estaría concentrado en el 
motivo de la renuncia, según se anticipa en la devoción de Olive Chancellor por una máxima, tomada de 
Goethe: “Entsagen sollst du, sollst entsagen” (170), una manera todavía discreta de representar el lesbianismo 
en la era victoriana. 
Si K ate M il lett, por su parte, nos hablaba de la enorme pujanza de los grupos abolicionistas femeninos que 
tienen su primera asamblea ya en 1937 y del modo en que el femin ismo norteamericano se gesta a partir de la 
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lucha contra el racismo, tenemos en la novela de Henry J ames amplia prueba de esa conexión. S in embargo, lo 
que J ames no nos ofrece, en tanto su postura sería la de un reformismo  caballeresco (como simbiosis de dos de 
las l íneas descubiertas por K ate M illett), la solidez de la lucha contra la injusticia. Sus feministas son una sarta 
de locas sin sustento cabal ni en la fi losofía ni  en la historia. Por ello, podemos preguntarnos en qué medida 
esta novela de Henry J ames saludaría o no con regocijo la aparic ión de una autonomía femenina. 
La verdad es que no siempre las fábulas de resistencia – como parece serlo la historia que retrata L as 
bostonianas– , son realmente resistentes, aunque lo parezcan, pues como nos dice Nora Domínguez:  

 
E l  descubrimiento de la desviación, la anomalía, la rebeldía y la resistencia, en general , parece 
vesti rse trajes de fiesta y cuando esta úl tima se l leva cabo el  primer invi tado fel i z es el  responsable 
de haberla detectado. P ero no todas estas fiestas se real i zan de acuerdo con auténticas 
celebraciones. N o siempre hay tanta resistencia que festejar, a veces no es más que un suti l  engaño 
que proviene de la apl i cación de este tipo de mi rada (1998: 201). 
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