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¿Qué es lo humano que perseguimos cuando poblamos nuestro mundo de monstruos? ¿En qué medida es que 
lo humano no nos alcanza? Sabemos de esta fascinación por lo extraño y siniestro que ha dado origen a una 
ciencia, la teratología, y a una narrativa, la mito logía. Para estas reflexiones que haremos alrededor de dos 
películas argentinas recientes, vamos a partir de la idea de que los monstruos son formas de nuestra fantasía. 
Existen cuerpos que difieren de ciertos ideales normativos, demarcaciones convencionales y por lo tanto 
arbitrarias. Por otro lado, la fantasía del monstruo nos permite generar significados potencialmente 
contradictorios (Braidotti, 1996: 135), lo que para la pensadora feminista Rosi Braidotti ofrece enormes 
posibilidades para ampliar los marcos epistemológicos usuales. El término “monstruo”, que desde su 
etimología se refiere a un objeto pasible de exhibic ión, nos remite a la mirada, a su potencial creativo pero 
también a su poder de sujeción. E l  cuerpo monstruoso existe porque es percibido. En tanto que espectáculo, 
resulta por otro lado vaciado, por lo que según Braidotti también se convierte en un objeto descartable, un 
excedente. Otras de las lecturas que se realizan sobre el monstruo es la de representar lo extraord inario, un 
lazo entre el mundo terreno y otros espacios sobrenaturales. A quí se ve su carácter de “cuerpo textual”, sobre 
el cual se inscriben todo tipo de temores, deseos y fantasías. M uchas de estas cuestiones aparecen tratadas de 
manera exp líc ita en la pelícu la XX Y  (2007) de Lucía Puenzo, su primer largometraje. La anécdota que propone 
este film gira alrededor de la intersexual idad, un tema que suele estar muy poco visibil izado. P lantea con 
claridad fuertes cuestionamientos a los procesos de normativizac ión a los que se somete a los sujetos desde la 
infancia y a la injerencia agresiva de la medicina en términos de biopoder. En XXY  se trabajan, a partir de la 
figura del adolescente intersexual, cuestiones que tienen que ver con la heterosexualidad compulsiva, las 
elecciones de género y los reordenamientos por los que está pasando la famil ia nuclear, un tema que Puenzo 
ha tratado de diversas maneras88

                                                                 
88 Los cuestionamientos a la familia y sus “desórdenes” son tema no sólo de sus dos películas, XXY  (2007) y  
E l  niño pez (2009), sino que también aparece en su trabajo como novelista, que cuenta ya con seis obras: E l 
niño pez (2004), N ueve minutos (2005), L a maldición de J acinta P ichimahuida  (2007), L a furia de la langosta 
(2009). La última, publicada en 2011, lleva por título Wakolda . Para este tema véase el artículo de T raci 
Roberts-Camps. 

. Resulta curioso que al poco tiempo de su puesta en circulación, haya 
aparecido otra película con esta temática, E l  úl timo verano de la boyi ta  (2009), segunda en el haber de la 
directora J ul ia Solomonoff. E l tratamiento aquí dif iere, si b ien no en lo esencial, en algunos aspectos, por lo 
que no aparece como redundante. El hincapié está puesto en el contexto social y económico, en una urdimbre 
que si bien incluye a la famil ia, la excede. La pel ícula de Solomonoff no cuestiona a la estructura familiar con 
la viru lencia que se ve en la obra de Puenzo. M uy el por contrario, retoma el motivo de las “hermanas”, y 
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continúa con la indagación de este vínculo89

Este primer largometraje de Puenzo

. En XXY , no sólo se tratan los modos de sujeción bajo los que se 
busca domesticar a sujetos por afuera de la norma, como el intersexual A lex. En la figura del otro adolescente, 
Á lvaro, se está hablando de la posibilidad de elegir una identidad sexual que no sea por fuerza heterosexual. Y  
de los conflictos que acarrea esta elección para la famil ia. 

90, si  bien se encuadra dentro de un registro perfectamente real ista, permite 
una lectura que tira lazos hacia una literariedad evidente. Para empezar, la mención constate al agua no sólo 
encuentra anclaje en varios elementos simbólicos, sino que está presente en tanto que elección de 
configuración estética. La pel ícula abre con un marco introductorio en el que se intercalan unas escenas que 
parecen estar filmadas en el fondo del océano, con otras que muestran a dos adolescentes corriendo por un 
bosque. Ese marco cesa abruptamente cuando parece que uno de los jóvenes, que luego quedará identif icado 
como el protagonista A lex, se cae. Sucede como un corte súbito, previo a la aparición de las tres letras del 
título 91. Las imágenes que remiten al mar generan una atmósfera onírica. Se escucha el sonido del abismo, se 
ven unas plantas acuáticas de formas fantásticas92. E l color azu l va a impregnar la fotografía de toda la 
película. La casa de la familia formada por K raken (Ricardo Darín), Sul i (Valeria Bertucel l i) y A lex (Inés 
E ffrón), está pintada de azul petróleo. Esa pátina azul ina lo cubre todo, reforzado por la presencia constante 
del mar. K raken, el padre de A lex, trabaja co mo biólogo y se dedica a proteger y estudiar a las tortugas. A quí 
nos topamos con dos menciones mitológicas. Para co menzar, el K raken es un monstruo marino originario de 
la mitología escandinava. A  este monstruo se suman las tortugas, de un fuerte valor simbó lico. Son animales 
que suelen ser identificados con las fuerzas ctónicas, correspondientes al mundo subterráneo. Pero también 
hay en ellos una cierta carga de ambigüedad, ya que se las afiliaba con lo andrógino (Chevalier y Gheerbrant, 
958). La tortuga es tanto masculina co mo femenina, cósmica como terrestre93. E l lazo entre las tortugas y 
K raken, el bió logo, es más que evidente. A sí como también se subrayan las semejanzas entre él y A lex, tanto 
físicas como de carácter. En una escena posterior, la madre (Sul i) les muestra a sus amigos el lugar preciso en 
donde concibieron a A lex: unas piedras junto al mar. Se l iga una vez más la “monstruosidad” de A lex con ese 
mundo de creencias míticas que forman parte del repertorio usualmente referido al monstruo. En este caso se 
identif ica el  origen del ser monstruoso como producto de las fantasías o temores de la mujer 94

E l otro tema que aparece en esta escena, es la suposición de que el monstruo queda constituido por la mirada 
de los otros. Y  esto va a ser retomado de diversas maneras. Para empezar, porque nunca se muestra aquello 
que convierte en monstruoso a A lex, que sería su pene. Queda como un significante vacío en el nivel de la 
mirada del espectador. Se le quita, por lo tanto, al espectador un elemento de fruic ión, si pensamos en las 

. 

                                                                 
89 Su primer largometraje del año 2005 se llamaba H ermanas. Narraba la historia de dos hermanas separadas 
como consecuencia de la d ictadura mil itar, que se reencontraban para resolver una deuda pendiente. 
90 La pel ícula está inspirada en un cuento de Sergio B izzio, “C inismo” del volumen C hicos publicado por 
Interzona en 2004. B izzio se encargó también de escribir el guión de la pel ícula. Del cuento toma algunos 
elementos, pero no todos. Por ejemplo, se repiten los nombres de los personajes, pero no su caracterizac ión; 
tiene lugar en una playa en Uruguay, pero no exactamente en Punta del Este (lo cual le da al cuento otras 
connotaciones). Y  es muy diferente el  tono general, mucho más dramático en el f ilm.  
91 M ediante la grafía utilizada se denota que la Y  se produce como una ruptura de la X  por la cual ésta pierde 
una “pata”. Eso tal vez exp lique la idea de “caída” del/la adolescente, y sugiera su condición de “anómalo/a”, 
a partir de la noción de ruptura o pérdida. 
92 La estética que utiliza para esta escena introductoria va a ser trabajada de modo mucho más intenso en su 
siguiente película E l  niño pez (2009), que por cierto se ref iere a este personaje legendario también monstruoso. 
93 Según el diccionario de símbolos de Cheval ier y Gheerbrant, el simbolismo de la tortuga se extiende a 
todas las regiones del imaginario. La caparazón, redonda por arriba y plana por abajo, es representación del
universo. En ese sentido constituye una cosmograf ía. Debido a las patas que la apuntalan con fuerza sobre la 
tierra, la tortuga es un “cosmoforo”, es decir el  sostén del planeta. Emerge de la aguas primord iales l levando al 
mundo sobre sus espaldas. Deviene, por lo tanto, mediadora entre el cielo y la tierra (957). Los alquimistas 
chinos la consideran el punto de partida de la evolución (958). En cuanto al plano antropocéntrico, en virtud 
de su movimiento de salida y entrada de la caparazón, la tortuga reenvía a un simbolismo que es a la vez 
masculino y femenino. En China evoca la erección fál ica; en las tradiciones amerindias representa la vagina. 
En las tradiciones cristianas que terminan confirmando su denominación, la tortuga era identificada con un ser 
infernal, personificac ión del mal y la herejía. “Tartaruchus”, del latín que a su vez lo toma del griego, quiere 
decir “demonio”. 
94 Se da a entender que la madre se siente culpable porque recalca que varias veces durante el coito pensó en 
lo impropio del lugar. A demás Sul i menciona cuánto le preocupaba que alguien pudiera estar mirándolos. E l 
tema del rol de la mujer en la generación del bebé-monstruo es mencionado por Braidotti cuando habla de la 
relac ión entre lo teratológico y lo femenino (B raidotti 1997, 67-70). Las tres operaciones que la mente barroca 
consideraba influyentes eran las de pensar acerca de cosas feas durante el coito, soñar intensamente sobre algo 
o alguien o mirar un animal o criatura demoníaca. 
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teorizac iones que realiza Laura M ulvey acerca de la mirada y del placer visual. Pero sobre todo, esta elección 
impide que se cierren los significados alrededor del intersexual. V er o no ver el pene de A lex va a ser uno de 
los detonantes más dramáticos de la película, el mo mento en que unos muchachos del pueblo atacan a A lex en 
la playa, le sacan la ropa y consuman una forma de vio lación. E l  segundo mo mento, en donde se juega este 
tema de mostrar y mirar, es la última escena en la que se despiden A lvaro y A lex. Pero all í A lex el ige mostrar 
su pene en un gesto que implica por un lado una donación y por otro un desafío. Resulta ambiguo, como lo es 
toda su persona. La construcción de este personaje da por sentado que el sistema de identificaciones del 
espectador también deba entrar en una zona de indefinición. A lex ostenta una cierta belleza, producto de la 
suma de su aparente fragil idad física, con una enorme fuerza de carácter. Sus acciones provocan rechazo y 
atracción al mismo tiempo. Esto es lo que seduce a A lvaro, pero también a la mirada que se coloca por afuera 
de la pantalla. 
La pelícu la de Puenzo pone en escena un conflicto, el de la elección de identidad sexual, y en cierto sentido 
toma partido. La dualidad del prob lema aparece representada mediante los padres. La madre, Su li , preferiría 
corregir ese cuerpo para que siga siendo una mujer. E l padre, K raken, se da cuenta de que A lex nunca va a ser 
mujer, aunque sea corregido. En una escena de gran plasticidad, la cámara enfoca una parte de la casa que 
ofrece una total simetría: la madre está en la terraza, a la intemperie; el padre se encuentra adentro, encerrado 
en sus certezas. Este gusto por las simetrías también se ve en la trama: dos famil ias formadas a partir de la 
pareja heterosexual, con dos hijos adolescentes (un varón y una nena). Pero lo que al princip io y desde las 
apariencias parece ser un sistema equilib rado, termina siendo desbaratado por A lex 95. Co mo una muestra de 
sentido común, estos padres le dejan a su hijo/hija la elección 96

La pel ícula E l  úl timo verano de la boyi ta puede ser inscripta dentro de un carácter realista, rayano en lo 
costumbrista. Se detiene en el registro minucioso de las tareas de los trabajadores rurales y de la vida de los 
campos en la provincia de Entre Ríos. Si bien transcurre en los años setenta, a primera vista la descripción tan 
parca del ambiente le confiere un aire casi atemporal. Por otra parte, a diferencia de XXY  ésta es una película 
luminosa, veraniega, y algo nostálgica. En gran medida tal vez esto se deba a que existe un punto de vista 
narrativo, que es el de una niña, J orgelina. Este punto de vista no se ubica en un presente. Pero el presente de 
la enunciación puede quedar sugerido si tenemos en cuenta la escena final y las menciones a la “boyita”. La 
“boyita” es un modelo de casa rodante que puede ser usado en el agua. El hecho de que éste sea su último 
verano habla precisamente de un tiempo que ya forma parte del pasado, el de la mirada narradora. E l título 
busca desviar la atención con respecto al tema principal, dando un rodeo. Y  esta mirada sesgada o intersticial 
es la que va a dar el tono al modo en que se puede hablar de la disforia de género. En este caso, no tiene tanto 
que ver con la cuestión de la dificultad para nombrar a causa de que no existen las marcas en el lenguaje para 
hacerlo (como ocurría en XXY). M ás bien apunta a una circunstancia anclada en un contexto socio-cultural en 
el cual las ambigüedades no encuentran cabida de ningún tipo. El desvío que nos plantea el título es doble. 
L iteralmente la referencia se dirige a esa casa rodante que servirá por última vez de vehículo. Pero en realidad 
se está hablando de la pérdida de la inocencia infantil, el mo mento en que J orgelina accederá a un 
conocimiento, lo que va a implicar la c lausura del estado de ingenuidad de la niñez. E l personaje de J orgelina 
funciona como testigo, pero a la vez como detonante de la acción. Su mirada es inquisidora y curiosa. En ella 
se ve ese deseo que describe Braidotti cuando dice que el conocimiento es siempre el deseo de saber acerca del 
deseo. Es decir, acerca de lo relativo al cuerpo en tanto que entidad sexual, que responde a la pregunta por 
nuestro origen, ¿de dónde vengo? (Braidotti 1997, 73)

. Queda abierta la posibil idad enunciada por 
A lex de que no sea necesario cambiar nada, y dejar que el proceso siga su propio rumbo sin intervención de la 
medicina. Es decir, se propone la opción de la androginia. Esto aparece reforzado cuando K raken le comenta a 
Ramiro que al nacer A lex, su primera reacción fue pensar que era “perfecta”. Por eso no aceptó operar al bebé 
como le proponían los médicos, en un procedimiento que suele ser habitual. 

97

                                                                 
95 La elecc ión sexual de A lex es f luctuante a lo largo de la pel ícula, como ejemplo de lo que plantea J udith  
Butler. En la escena de su coito con Á lvaro, que implica para él el reconocimiento expl íc ito de su 
homosexualidad, A lex toma la inic iativa y lo penetra. Pero en otra escena, A lex aparece en la ducha con su 
amiga Roberta en un mo mento atravesado de cierta tensión erótica. Su personaje no muestra una sexualidad 
fi jada, sino oscilante. 
96 Es notable la incapacidad del lenguaje para codificar la situación del intersexual por la imposibil idad de ser 
nombrado. Se ve c laramente cuando el padre habla con Scherer, el hombre ex-intersexual que ha optado por su 
masculin idad y ha terminado formando una “famil ia tipo”, co mo él mismo ironiza. K raken dice: “T engo una 
hija... un hi jo”. 
97 La c ita textual de Braidotti es: “T he desire to know is, l ike al l desires, related to the problem of  
representing ones's origin, of answering the most childish and consequently fundamental of questions: “where 
did I come from?” . T his curiosity, as I stated in the previous chapter, is the matrix fo r all  forms of  thinking and 
conceptualization. K nowledge is always the desire to know about desire, that is to say about things of the body 
as a sexual entity”. 

. J orgel ina no le da respiro a nadie en la casa, 
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empezando por su hermana Luciana que se despega del mundo infantil cuando tiene la primera menstruación. 
Esto parece trazar una f rontera que deja del otro lado a la hermana menor, y que la expulsa del espacio cerrado 
de la casa hacia el campo. J orgelina no se deja intimidar, y al intentar saber más sobre los cambios físicos que 
se producen en la entrada a la adolescencia, es el la quien descubre que su amigo M ario es intersexual. M ario, a 
diferencia de la hermana de J orgelina, padece en secreto estas transformaciones. No tiene la menor idea de 
cómo decodif icarlas. No sólo por la rudeza del ámbito rural, sino porque en real idad se supone que él es un 
varón. 
E l tema del agua también aparece aquí subrayado, pero de una manera distinta. J orgelina adora bañarse, y 
aprovecha cada ocasión que encuentra para hacerlo, sea en el tanque australiano de la hacienda o en el río. 
Intenta en vano convencer a M ario de que la acompañe en sus incursiones acuáticas. A  partir de esta negativa, 
se genera una línea de suspenso centrada en la razón por la cual el chico se niega con vehemencia a desvestirse 
y a meterse en el agua, a pesar del calor y del evidente placer con el que J orgelina goza. Y  de su sufrimiento, 
también evidente. En la escena final el baño funciona como metáfora de la liberación del M ario. J orgel ina 
logra inic iarlo en el goce, algo que para él estaba casi vedado en su mundo limitado de obligaciones y tareas. 
Para M ario, el campo no es el espacio del esparcimiento, sino un hábitat signado por el trabajo. J o rgel ina no 
sólo comparte con él la experiencia placentera del agua, lo que implica compartir privi legios que en ese 
contexto son de clase. Lo más importante es que J orgelina lo atrae hacia su esfera, la de un ámbito femenino 
sugerido por lo acuático. A ctúa, en ese sentido, como una sirena. 
En lo que respecta al personaje de M ario, es lógica su reticencia a entrar en los juegos de J orgelina. Se crió 
como hi jo menor de una familia, en el  marco de una estructura social en la que él fo rma parte de un estricto 
sistema de regulaciones y funciones. M ario, como  todos sus hermanos, trabajan de peones en el campo. Sus 
padres los necesitan como fuerza de trabajo. Es un mundo trazado desde líneas claras, sostenidas por ritos de 
inic iación como el que simboliza la carrera de caballos. M ario está entrenando para correr esa carrera en lo 
que será un verdadero bautismo de género. La ansiedad del padre es doble, en la medida en que tanto él como 
su mujer son conscientes de la condición de su hijo, aunque quieran negarla. M ario tiene que demostrar de 
manera def initiva que es un varón apto. Los personajes de la ciudad, como el padre y J orgel ina, observan los 
preparativos de la carrera con una mirada casi etnográfica. Cuando el padre le comenta que la carrera es una 
forma de prueba, J orgelina lanza una pregunta que define en gran medida el conf l icto, al uti l izar el verbo 
“probar” con otro significado: “ ¿por qué tiene que probar? ¿por si no le gusta?”. El la ha logrado captar la 
cuestión de identidad sexual en la que se ve envuelto su amigo. J orgel ina, ese ser acuático, se mueve en un 
espacio que todavía le permite la ambigüedad y le of rece un c ierto respiro a M ario, como se ve en la escena en 
que se disfrazan para el carnaval. E lla elige ser el personaje del “Zorro” y se pinta un bigote; él se adorna con 
un sombrero de mujer y unas guirnaldas. 
Laura M ulvey en su célebre artículo de 1975 V isual  pleasure and N arrative C inema  llegaba a la conclusión de 
que, al ser el  lugar de la mirada el que define al c ine, también le correspondía a éste la posibil idad de variarlo y 
de exp lorarlo (M ulvey 2000, 46). La manipulac ión de la mirada podía darse en los tres niveles en que estaba 
configurada: desde la mirada de la cámara, la de los caracteres en la pantalla, y desde el posicionamiento del 
espectador/a. M ulvey se mostraba bastante escéptica en cuanto a las factibil idad de modif icar la estructura 
cinematográfica de producir placer. Sospechaba que el cine era en gran medida responsable de perpetuar los 
mecan ismos de sujeción del inconsciente, con la consecuencia de mantener al espectador/a preso/a dentro del 
lenguaje del patriarcado. Si bien ya ha corrido mucha agua bajo este puente, lo cierto es que el cine dominante 
no tiende a plantearse estos cuestionamientos. Desde una perspectiva más optimista, Claire J ohnston 
imaginaba un “contra-cine” que fuera capaz de liberar las fantasías colectivas, y por lo tanto respondiera a las 
premisas de un tipo de cine feminista. A  la luz de las dos películas analizadas, vemos tal vez asomar planteos 
en dirección a lo deseado por ambas críticas, sin que estemos hablando de un cine propiamente femin ista. En 
primer lugar porque desde ya es significativo que detrás de la cámara haya directoras mujeres. A nte la 
pregunta de qué es lo que aportan de original, se puede responder en términos de Braidotti, que el aporte 
radica en dar cabida a la experiencia h istórica de la otredad. La elecc ión de la intersexual idad como tema es 
otro aspecto importante. Se trata de una realidad que por momentos circula en espacios tramados desde lo 
indecible, que mediante las historias narradas con tanta sensibil idad encuentra una forma de intel igib il idad. 
Solomonoff además opta por narrar desde la mirada de una niña en tránsito al devenir mujer, colocando en el 
centro del relato al proceso físico de la primera menstruación. Puenzo, por su parte, configura un personaje 
claramente queer , cuyo deseo es fluctuante y no se deja sujetar. En cierto modo A lex corporiza algunos de los 
planteos hechos por J udith Butler en lo que respecta a la comprensión del género. Pero también cumple con lo 
que proponía Rancière, cuando este crítico decía que para hacer una idea deseable, el método consistía en 
inscribirlo en cuerpos deseantes y deseados, cuerpos que intercambiaran los signos del deseo (Rancière 2005, 
41). 
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