



LA ÚLTIMA VEZ QUE NOS VIMOS

LA HISTORIA MILITANTE DE ANÍBAL CASTAGNO

FACULTAD DE PERIODISMO Y COMUNICACIÓN SOCIAL
UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA

**La última vez
que nos
vimos**

La historia militante de Aníbal Castagno

Este poema es para ustedes, compañeros,

los que empuñaron la bandera

los que gritaron su esperanza,

los que avanzaron y cayeron.

Joaquín Areta.

Datos de la autora

Lucía Abril Lugo

Legajo N° 24932/2

abrilugo16@gmail.com

Directora

Ileana Matiasich

Codirectora

Laura Bulecevich

Fecha de presentación

Noviembre de 2020

Facultad de Periodismo y Comunicación social

Universidad Nacional de La Plata. Sede La Plata.

Agradecimientos

A Ileana y Laura, por ayudarme a concluir este proyecto como mis directoras.

A Marcelo y Fernando, por acompañarme al inicio.

A Oscar Galante, María del Carmen Mariani, Itatí Castagno y Adriana Castagno, por abrirme las puertas de sus casas y compartir sus memorias y emociones.

A Ramón Galache y Horacio Frene, por orientar los primeros pasos de la investigación y su compromiso con este proyecto desde de la Facultad de Ingeniería.

A la Universidad Nacional de La Plata, por poner todo a disposición para que pudiera formarme.

A los trabajadores de la Hemeroteca de la Legislatura de la Provincia de Buenos Aires, que me ayudaron a encontrar lo que buscaba.

A Vanina Artola, por transcribir las entrevistas.

A Daniela Suárez Jiménez, por editar.

A Luna Esandi, por ponerle la voz a este documental.

A Isabel, Ivana y Mauricio por la colaboración.

A Yael, Patricio, Diana y Claudia, por ser referentes.

A Nahuel, por ser.

A mi familia.

Resumen

En el presente Trabajo Integrador Final (TIF) de la Licenciatura en Comunicación Social (orientación periodismo) de la estudiante Abril Lugo, se recupera el proceso de producción del corto documental **La última vez que nos vimos**, de diez minutos, sobre la vida y la militancia de Aníbal Castagno, militante montonero desaparecido en noviembre de 1976, estudiante de ingeniería en la Universidad Nacional de La Plata, en plena dictadura cívico-militar.

Este trabajo se propone como un aporte comunicacional a la construcción de la memoria colectiva en torno a las militancias de la década de los 70, especialmente en el contexto del gobierno de facto de 1976, que duró hasta diciembre de 1983, lapso en el que se contabilizan alrededor de 30 mil desaparecidos y desaparecidas en situaciones de torturas y secuestros por parte del terrorismo de Estado. Narrar la historia de uno, es mantener en la memoria a todo.

Palabras clave: memoria, derechos humanos, discurso, documental, dictadura.

Una introducción al tema

Un acercamiento a la historia de Aníbal Castagno

Aníbal Ramón Castagno tenía 24 años la madrugada del 11 de noviembre de 1976 cuando, con un grupo de compañeros, entre ellos, su amiga Mirtha Coutouné, salió antes del amanecer del departamento que alquilaba con María del Carmen Mariani, su esposa, embarazada de dos meses. Vivían cerca del Hospital de Niños de La Plata, encalle 66 entre 17 y 18. Desde allí caminaron al alba, con algunos panfletos en la mano, desafiando el toque de queda impuesto por el gobierno militar que presidía Jorge Rafael Videla desde el 24 de marzo.

Eran las cinco de la mañana; Aníbal vestía un saco marrón, con los codos jaspeados y un jean. Tenía el pelo claro, tirando a rubio, con algunos rulos que peinaba, para cambiar su apariencia, y evitar que lo reconocieran en la calle. Había ingresado en la clandestinidad desde el 19 de marzo, cuando asesinaron a su compañero y amigo, Tomás Yebra, estudiante de derecho con el que inició su actividad militante en el peronismo, específicamente, en la agrupación Montoneros, años atrás.

Caminaron la ciudad hasta 22 y 44, donde Aníbal pintaba en una pared: “por cada compañero muerto, una comisaría”. Alrededor de una hora después de despedirse de su compañera, María del Carmen, un Falcon verde de la policía provincial lo acorraló y bajaron efectivos de civil a dispararle. Los compañeros, que estaban más apartados, huyeron del lugar. Mirtha alcanzó a ver que lo atraparon y volvió a su casa para avisar. Cuando María del Carmen abrió la puerta se encontró el rostro menudo y perturbado de Mirtha Coutouné, que sólo atinó a decirle “Se lo llevaron, te tenés que ir”.

Aníbal había nacido en Montevideo, Uruguay, el 3 de septiembre de 1952. Sus padres, Mariana Luzardo y Domingo Castagno, migraron cuando él y su hermano mayor eran muy pequeños y se instalaron en Monte Caseros, una ciudad sureña de la provincia de Corrientes, donde Aníbal pasó su infancia y adolescencia. En esos años forjó su carácter y personalidad: afianzó lazos de amistad, cuidó de su hermana menor, Susana Itatí, y se enamoró de su compañera, María del Carmen Mariani, una joven montecasereña con la que mantuvo el vínculo luego de irse a La Plata, para estudiar ingeniería.

En La Plata, a inicios de 1970, se mudó a una pensión en las inmediaciones de la Facultad de Ingeniería de la UNLP, en las calles 1 y 46. Desde el vínculo con personas de varios lugares del país y con trayectorias diversas, Aníbal fue forjando su círculo de amistades y en años posteriores combinó la actividad estudiantil con la militancia política, que devino en la agrupación Montoneros, en La Plata, junto a sus compañeros Tomás Yebra, un joven estudiante de derecho de Tres Arroyos, fusilado días antes del golpe militar; Mirtha y María Silvia Coutouné, hermanas gemelas oriundas de Misiones y víctimas del terrorismo de Estado: Mirtha, fusilada en diciembre de 1976, y Silvia ex detenida-desaparecida y torturada; y Sergio y Miguel García, hijos del por entonces senador Justino García, del FREJULI (Frente Justicialista de Liberación).

Por qué este relato

El proyecto

Este Trabajo Integrador Final presenta el proceso de producción del audiovisual **La última vez que nos vimos**, en su versión de diez minutos, a modo de síntesis de un proyecto documental de mayor extensión, que aporta precisiones respecto a la militancia y desaparición forzada de Aníbal Castagno en el contexto del terrorismo de Estado ocurrido en el último gobierno de facto de Argentina, entre el 24 de marzo de 1976 y el 10 de diciembre de 1983.

Es importante destacar que esta síntesis audiovisual recupera los aportes del proyecto inicial en un tiempo más acotado, respondiendo al criterio pensado según el público al que está dirigido y a las plataformas seleccionadas para su difusión.

En ese sentido, el proyecto inicial incluía un guión literario, un presupuesto y una propuesta estética contempladas en la carpeta de producción, así como un teaser de 3 a 5 minutos, que representara el enfoque estético y de contenido de un documental con una duración aproximada de una hora (si bien en los inicios se había planteado un documental de veinte minutos, el contenido de las entrevistas y el archivo me permitió pensar una propuesta más extensa).

En cambio, a medida que avanzaba el proceso de producción de TIF, resolví presentar **La última vez que nos vimos** como un producto audiovisual terminado y no como el proyecto de una propuesta mayor, así como toda la descripción del proceso que incluye visionados, guión literario y técnico, selección de edición propuesta estética, plan económico general, plan de rodaje y los aportes de la investigación periodística que impulsaron este trabajo.

El marco histórico

Es necesario explicar que inicié este proceso de TIF en 2016, un año signado por los cambios en las políticas de Derechos Humanos de la mano de un nuevo gobierno (gestión Macri-Micchetti, de 2015-2019) que, como ejemplo del modo de abordar la relación con los organismos de Derechos Humanos especializados en el tema, y como un modo de pensar la dictadura y sus efectos en el marco de los 40 años en ese momento, estableció como política el desfinanciamiento de sitios de memoria en todo el país, lo que generó el rechazo de los trabajadores y trabajadoras que iniciaron reclamos para visibilizar la situación, como sucedió con el Centro Cultural de La Memoria Haroldo Conti, ubicado en el predio del ex Centro Clandestino de Detención, Ex-Esma y a cargo de la Secretaría de Derechos Humanos y el Ministerio de Justicia de La Nación¹, en Ciudad de Buenos Aires.

También se suprimió en junio de 2016 el prólogo del Nunca Más, redactado por el aniversario de los treinta años del golpe de Estado en 2006, que reconocía los crímenes de

¹ En un comunicado difundido a inicios de noviembre de ese año, los y las trabajadoras del Sitio de Memoria

Haroldo Conti denunciaban: "Desde la asunción de las nuevas autoridades al frente del Ministerio de Justicia y de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación en diciembre de 2015, el Conti se encuentra completamente desfinanciado". Recuperado de [El Conti no se achica, resiste](#).

la dictadura como terrorismo de Estado: “Es preciso dejar claramente establecido -porque lo requiere la construcción del futuro sobre bases firmes- que es inaceptable pretender justificar el terrorismo de Estado como una suerte de juego de violencias contrapuestas, como si fuera posible buscar una simetría justificatoria en la acción de particulares frente al apartamiento de los fines propios de la Nación y del Estado que son irrenunciables” declaraba dicho prólogo. El entonces secretario de Derechos Humanos y Pluralidad Cultural, Claudio Avruj, anunció la decisión de quitarlo de la décima edición afirmando que “a 40 años del Golpe, presentamos esta reedición del Nunca Más tal cual fue, sin aditamento ideológico”².

No sólo se trató de un nuevo modo de abordar la política de Derechos Humanos volviendo a la ya avejentada teoría de los dos demonios, sino que también fue un momento histórico que habilitó narrativas y discursos de corte negacionista que veían la etapa de los juicios a los responsables de delitos de Lesa Humanidad, iniciados tras la declaración de nulidad de las leyes de Punto Final (1986) y de Obediencia Debida (1987), en agosto de 2003, con la Ley N° 25.779, como una etapa de “venganza” motivada “en la necesidad práctica de los Kirchner de contar en 2003 con alguna bandera de contenido emocional”³.

Estos ‘modos renovados’ de abordar la temática sobre los crímenes de Lesa Humanidad, que minimiza el terrorismo de Estado poniendo el foco en “los años de la represión subversiva”⁴, llegó a sintetizarse en la decisión de la Corte Suprema de Justicia de otorgar el 3 de mayo de 2017 el beneficio del 2 por 1 (ley derogada en 2001) al genocida condenado en 2009 Luis Muiña, con el pretexto de aplicar la ley más benigna. Esta decisión demostró los huecos legales del sistema y, tras una multitudinaria marcha de repudio a la decisión judicial el diez de mayo de ese año, obligó al Congreso a sancionar una ley que negara la aplicación del 2 por 1 a cualquier condenado por delitos de Lesa Humanidad.

En este marco nacional se inscribió este proceso de TIF que se pensó como un aporte a la reflexión sobre la memoria, verdad y justicia en Monte Caseros, Corrientes. Una ciudad de por sí emblemática en lo atinente a la historia post proceso dictatorial, ya que fue sede del segundo levantamiento carapintada de enero de 1988.

Monte Caseros es una ciudad con más de 190 años de historia, desde su fundación. Geográficamente, limita con el norte de Uruguay y el sur de Brasil y está a la vera del Río Uruguay, uno de los límites fluviales de la Mesopotamia. Es uno de los pasos obligados en dirección a Misiones y la capital de la provincia de Corrientes, por la Ruta Nacional N° 14. Por ser territorio fronterizo y de circulación económica y turística, cuenta con el Regimiento de Infantería Mecanizada del Ejército Argentino N° 4, un destacamento de la Prefectura Naval Argentina, la Gendarmería Nacional, la Policía Federal Argentina, además de la Policía de la Provincia de Corrientes.

En ese contexto, signado por la presencia de diversas Fuerzas Armadas y de Seguridad de la Nación y Provincia, y partiendo de la convicción de que el autodenominado Proceso de

² Dandan, A. (12 de junio de 2016) De vuelta a los dos demonios. Página 12. Recuperado de <https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-301566-2016-06-12.html>

³ No más venganza. (23 de diciembre de 2015) La Nación. Recuperado de <https://www.lanacion.com.ar/opinion/no-mas-venganza-nid1847930>

⁴ Ídem.

Reorganización Nacional, “como todo plan genocida, en este caso impulsado por un proyecto económico a imponer, se trató de un proceso (...) [y que] se decidió llevar adelante un plan sistemático de secuestro, torturas, desaparición y muerte de miles de integrantes” (Rozanski et al., 2015, p. 12), la incógnita que me surgió fue: ¿cómo se narra socialmente la vida de Aníbal Castagno en Monte Caseros, como ejemplo de desaparición forzada en contexto de dictadura? La respuesta tentativa la encontraría en un recorrido por el material académico producido con eje en la dictadura y la ciudad de Monte Caseros.

Motivación del proyecto y antecedentes

Este proyecto se enmarca en la voluntad de generar nuevas narrativas sobre la dictadura militar y sus consecuencias, especialmente puntualizando en las experiencias locales y regionales, por lo que considero que se inscribe en el área temática de Derechos Humanos. El incipiente puntapié de este proyecto surge de mi paso por la escuela secundaria en Monte Caseros y la experiencia de actos del 24 de marzo en los que al alumnado nos tocaba escuchar las historias orales de docentes que vivieron su juventud en dictadura y con materiales gráficos y audiovisuales con eje en la experiencia nacional o bien, de la Ciudad de Buenos Aires.

Hay escaso material local-regional que aporte una mirada propia sobre dictadura y memoria, verdad y justicia. El primer aporte se trata de un documental que data del 2003, **En memoria de...**, de Adriana Borovinski y Elina Frankfowicz, que recupera mediante entrevistas, el carácter y la juventud de los cinco desaparecidos de la ciudad: Nilda Rodríguez, Aníbal Castagno, Justo Ibarguren y los hermanos Joaquín y Jorge Areta. Más adelante en el tiempo, en 2015, Elisa Ferreyra produjo una investigación, en el marco de su Trabajo Final del Profesorado de Historia (cursó en el Instituto Superior Profesorado I-28, Presbítero Alfredo Ramón Meyer), titulada **Los desaparecidos de Monte Caseros**, donde recupera el recorrido estudiantil de las cinco víctimas del terrorismo de Estado de la ciudad, abordando como hipótesis de trabajo que “la desaparición de los jóvenes universitarios de Monte Caseros estuvo influida por su participación en organizaciones estudiantiles y políticas”. Cabe que aclare en este momento: los cinco desaparecidos montecasereños cursaron alguna carrera en la Universidad Nacional de La Plata o bien vivieron y trabajaron en dicha ciudad (hasta ahora, Jorge Areta es el único joven detenido-desaparecido del que no se pudo comprobar su paso por la universidad de La Plata).

Respecto a estos dos antecedentes que abordan esta temática en relación a Monte Caseros, surgió la hipótesis de trabajo de la que parto: que en el entramado discursivo de relatos sobre Aníbal Castagno en la ciudad, se obvian las características de su militancia, así como también existen ausencias de testimonios y de información específica (por ejemplo, del día en que lo desaparecieron) que complementen el imaginario colectivo sobre el momento de su desaparición y su militancia. ¿Por qué lo afirmo? Porque los trabajos recién citados no enfatizan finalmente en las características de la militancia de las víctimas del terrorismo de Estado en la ciudad, y en específico, de la militancia de Aníbal Castagno, y en cambio destacan cualidades individuales diferentes en cada uno (por ejemplo, Joaquín, el poeta; Nilda, la intelectual y artista; Aníbal, el justo⁵).

⁵ Ferreyra, Elisa. Los Desaparecidos de Monte Caseros, Trabajo Integrador Final del Profesorado de Historia, Páginas 22, 29 y 32. Monte Caseros, Corrientes, 2015.

Considero que tal omisión no es deliberada, o al menos, consciente, pero sí es real y en ese modo de nombrar a los desaparecidos en general, y la experiencia de Aníbal en particular, se invisibilizan dos cuestiones. Primero, la consciencia de época de Aníbal, en este caso, sumándose a un tipo de militancia con características específicas (Montoneros fue una agrupación política armada con base peronista y de izquierda). Segundo, el contexto de su militancia y formación política en los albores de la década de los 70, y la denominada “proletarización de los cuadros militantes”⁶ que llevó a muchos jóvenes de la época a militar en barrios populares o fábricas y a construir una política desde y con el pueblo, con fuerte ligazón colectiva. Este fue el caso de Aníbal también.

A raíz de esta hipótesis de trabajo exploré otros aportes académicos y encontré tres TIF de grado de esta unidad académica. Dos de ellos también tienen como recorte territorial la ciudad de Monte Caseros.

El primer aporte se trata de **Monte Caseros Ayer/Hoy: un sitio web para los montecasereños**, que se presenta como un "meta proyecto educativo/comunicacional en formato portal web que acerca (...) contenidos curriculares relacionados con la historia local. Saberes históricos que existen de forma dispersa y a veces silenciada por la misma" (Ponce, Pucheta y Robles, 2015). Destaco de este trabajo el hecho de que recupera hitos importantes de la historia local desde su fundación, pero no hay mención alguna sobre la historia de la ciudad en la última dictadura militar así como de lo relacionado a las cinco víctimas del terrorismo de Estado del pueblo, lo que impulsó aún más la intención de sostener mi TIF de producción.

El segundo aporte es **Gurises de Fuego. Documental narrado: un enfoque casereño sobre el tema Malvinas**, que se centró en "la vivencia de los familiares pero solo durante el proceso que duraron los enfrentamientos bélicos" (Bravo, Dziewa y Follonier, 2014). Este TIF aportó la idea del formato audiovisual, así como sumó un importe antecedente respecto al abordaje de hechos históricos con eje en el impacto en las vivencias personales o locales de la comunidad.

Finalmente, rescato como aporte **Que se lleven mis letras. Una biografía sonora de Daniel Omar Favero**, que "describe la planificación, producción y desarrollo de una estrategia de difusión del documental sobre Daniel Omar Favero, joven militante desaparecido durante la última dictadura cívico militar" (Basualdo y Silva, 2017). Fue fundamental para centrarme en la militancia de Aníbal Castagno como ejemplo de víctima del terrorismo de Estado.

En función de todo este material resolví los objetivos de este Trabajo Integrador y de la producción audiovisual de la siguiente manera:

Objetivo General:

- Reconstruir, desde lo discursivo, la vida en los años de militancia en La Plata de Aníbal Castagno, desaparecido en La Plata, oriundo de la ciudad de Monte Caseros, durante la última dictadura cívico-militar, a partir de la planificación de un documental de 20 minutos, con eje en su desaparición.

⁶ Oscar Galante, Entrevista. En Anexo.

Objetivo de producción:

- Elaborar un producto comunicacional audiovisual que dé cuenta del recorrido de Aníbal Castagno en los últimos años de su vida, para generar un registro que convoque a la comunidad montecasereña a producir sentidos en torno a la última dictadura cívico-militar, como expresión máxima de la violación de los derechos humanos.

Objetivos específicos:

- Visibilizar, desde la perspectiva y las memorias de quienes compartieron su vida con Aníbal Castagno, durante la década de 1970, las experiencias, personalidad, militancia y circunstancias de desaparición del mismo.
- Producir un relato a partir de aquellos testimonios y registros que no se convocaron en la ciudad a lo largo de 40 años al construir la memoria sobre la dictadura y la desaparición de Aníbal Castagno.
- Producir un teaser que sintetice el tratamiento estético y de contenido, así como también un informe con la fundamentación periodística, de tratamiento estético y la viabilidad del proyecto documental.

Esta memoria muestra el proceso de cambio y modificaciones que aparecieron a lo largo del proceso de producción audiovisual en relación a estos objetivos que fueron trazados al inicio. Pero antes, es necesario describir por qué elegí el formato audiovisual.

Por qué Aníbal, por qué un documental

Recorte de investigación

Elegí centrarme en la militancia porque es la pieza del rompecabezas que creo que falta en la construcción narrativa. Aníbal era militante y lo desaparecieron por pintar una pared. No es un dato negociable. El diario La Prensa recuperó el 12 de noviembre de 1976 el parte oficial del suceso destacando: “Sorprendieron a tres subversivos pintando paredes”⁷ por lo que la policía, según el parte, tras la voz de alto, disparó. Cuando hablamos de memoria no nos referimos a unos cuantos nombres, sino a los hechos que conformaron a esas personas y las llevaron a su destino.

Por otra parte, al inicio la expectativa era contar la militancia de los 5 desaparecidos de Monte Caseros, pero opté por centrarme en uno por límites de tiempo, espacio, recursos y elegí que fuera él porque cuando resolví el recorte se trataba de la persona de quien mejor había podido reconstruir su militancia en La Plata, algo importante, ya que el contexto obligó a la clandestinidad a las agrupaciones políticas, y esta reconstrucción se dio cuarenta años después de los hechos.

Al centrarme en Aníbal pude profundizar dos aspectos importantes: el tipo de militancia que llevó en La Plata, las personas con las que se vinculó y por otra parte, qué pasó con él

⁷ En anexo.

luego de su desaparición. Estas dos líneas de investigación me permitieron entender mejor las condiciones de militancia y la situación de los familiares que le sobrevivieron, como su madre y sus hermanos, con sus reiterados pedidos de averiguación de paradero y por otro, el de su esposa, María del Carmen, embarazada de dos meses al momento de la desaparición.

Por todo esto, **La última vez que nos vimos** atiende a la expectativa de aportar información y testimonios que diversifican los modos de abordar la militancia en Montoneros de Aníbal Castagno, así como de renovar el contenido disponible para las juventudes de Monte Caseros a la hora de tratar el terrorismo de Estado de la dictadura iniciada en 1976.

Una producción audiovisual se define como “un proceso de organización que permite convertir una idea en un producto terminado, exhibido y comercializado (...) producir es comenzar a moverse, sacar un producto para convertirlo en otra manifestación artística” (Mónaco, 2013, p. 15). Elegí centrar mi proceso de TIF en una producción audiovisual, y en específico en un documental, especialmente porque al público al que está dirigido es a jóvenes estudiantes secundarios de la ciudad de Monte Caseros, que probablemente no estén familiarizados con el contexto de los años 70 ni con material de archivo que pude recoger a lo largo del proceso. Asimismo, considero que este formato presenta características propias que vinculan la construcción de narrativas novedosas con las generaciones jóvenes en el marco de una institución educativa, rompiendo con la hegemonía del libro dentro del aula como fuente única del conocimiento histórico.

El corto documental, con una duración de diez minutos, está basada en las entrevistas a María del Carmen Mariani, Itatí Castagno, Adriana Castagno y Oscar Galante y a material de archivo y coberturas propias que tienen implicancia en el tema, por ejemplo el acto homenaje de la Prosecretaría de Derechos Humanos de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP) en la Facultad de Ingeniería, en septiembre de 2017, donde entregaron el legajo reparado de Aníbal Castagno a sus familiares. También recupera la experiencia militante de Aníbal así como las condiciones de su desaparición forzada y las consecuencias del terrorismo de Estado más de 40 años después, especialmente en el hecho de que aún se desconoce qué pasó con él luego del once de noviembre de 1976. Es necesario aclarar aquí que la circulación del producto se pensó en bibliotecas públicas y escolares de la localidad y en plataformas digitales de amplio acceso, como Youtube o Vimeo, para garantizar lo más posible la circulación de la producción.

El proceso dictatorial

El 24 de marzo de 1976 a las 3:21 a.m. sonó por Cadena Nacional el comunicado número 1 de la Junta Militar: “El país se encuentra bajo el control operacional de la Junta de comandantes generales de las Fuerzas Armadas” (Anguita y Caparrós, 2010e). Desplazaban así a María Estela Martínez de Perón de la presidencia y al pueblo del legítimo derecho de elegir gobernantes, justificados por la inestabilidad política del gobierno que ya había anunciado la anticipación de las elecciones para el 17 de octubre de 1976 (Anguita y Caparrós, 2010d).

Orlando Ramón Agosti y Emilio Eduardo Massera integraban la junta militar de Gobierno junto con el entonces teniente general Jorge Rafael Videla, que cuatro días después asumió como presidente de la Nación. En cuanto a la difusión del discurso golpista en medios de información, desde el inicio “el apoyo que la prensa le dio al proceso militar fue

enorme (...) Todos los medios se plegarían a las directivas informativas que de ahí en más iban a regir sobre la gran prensa argentina” (Gijsberts y Malharro, 2003, p 20).

El saldo de esta cerrazón política y mediática, que duró hasta el diez de diciembre de 1983, fue terrible: persecución, secuestros, torturas, desapariciones forzadas, apropiación de menores, pero también:

“La dictadura se propuso imponer un sistema económico de tipo neoliberal y arrasar con las conquistas sociales de muchas décadas, que la resistencia popular impedía fueran conculcadas. La pedagogía del terror convirtió a los militares golpistas en señores de la vida y la muerte de todos los habitantes del país. (...) La dictadura hizo desaparecer a 30.000 personas, conforme a la doctrina de la seguridad nacional, al servicio del privilegio y de intereses extranacionales. Disciplinar a la sociedad ahogando en sangre toda disidencia o contestación fue su propósito manifiesto”⁸.

Herramientas teórico conceptuales

En este apartado relacionaré conceptos que orientaron mi proceso de TIF hacia su resultado y que vale la pena explayar, enfatizando en que la desaparición forzada de Aníbal Castagno, en el marco del terrorismo de Estado en nuestro país, merece un debate constante en torno a lo que implica la impunidad en estos casos y el modo en que esto atenta contra la sociedad en general. Visto desde esa perspectiva, no podría realizar este trabajo sin concebir los **derechos humanos** como “necesidades humanas socialmente objetivadas y que se expresan en formulaciones lingüístico-normativas de positivación de la conciencia jurídica, nacional e internacional (...) Estos se constituyen en la lucha, en el antagonismo y la contradicción social” (Barcesat, 1994). En ese sentido, Según Pedro Nikken (1994):

Todo ser humano, por el hecho de serlo, tiene derechos frente al Estado, derechos que éste, o bien tiene el deber de respetar y garantizar, o bien está llamado a organizar su acción a fin de satisfacer su plena realización. Estos derechos (...) son los que hoy conocemos como derechos humanos. (p.1)

Si el Estado tiene responsabilidad garantizándolos, por ende, una participación activa en el ejercicio de los mismos, por supuesto que también la violación de los mismos deben contemplarse en ese marco. Ese proceso debe ser con justicia y memoria en el caso específico de los delitos de Lesa Humanidad cometidos en la última dictadura militar, puesto que el proceso de erradicar la impunidad ha llevado más de cuarenta años y todavía está lejos de cerrarse, si contemplamos los cientos de jóvenes que desconocen su verdadera identidad (debido a la apropiación de bebés) y la falta de conocimiento respecto a qué pasó con la mayoría de los detenidos-desaparecidos.

A la vez, es necesario comprender que sin **memoria** los derechos no pueden ser defendidos ni ejercidos en plena conciencia ¿Cómo se dio marcha atrás al intento de aplicar la famosa

⁸ En Prólogo del “Nunca Más” Edición del 30 aniversario del golpe de Estado. Recuperado de

<http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/investig/investig.htm>

ley del 2 por 1 a genocidas? Con memoria colectiva, que se hizo organización y presencia en las calles. Como afirma Pilar Calveiro (2005) “Memoria e historia se construyen, ambas, desde los interrogantes y las necesidades del presente, pero la primera tiene un distintivo singular: ‘llama’, ‘despierta’, reorganiza lo vivido, aquello experimentado directamente desde y con el cuerpo”.

Este trabajo se contextualiza en el derecho humano a la memoria (a las memorias) como uno inherente al derecho a la identidad. No podemos pensarnos íntegramente si no somos capaces de ejercer la memoria. Para Fabiana Rousseaux (2015):

En la memoria apelamos a un desciframiento, no hay en ella la presencia de lo vivido. No se trata entonces de un simple juego dicotómico entre la memoria y el olvido, sino de un trabajo de ficción y de escritura. Y es en ese sentido que la memoria se vuelve acto del sujeto. (p.80)

Apelo a que este trabajo sea un aporte a otro modo de nombrar los procesos dictatoriales y represivos a través de principales testigos y damnificados, porque creo que la memoria es la forma que tenemos de disputar el pasado que, a decir de Jelin (2013):

Es un objeto de disputa, donde actores diversos expresan y silencian, resaltan y ocultan, distintos elementos para la construcción de su propio relato. Lo que encontramos es una lucha por las memorias, lucha social y política en la que se dirimen cuestiones de poder institucional, simbólico y social. (p.13)

Esta disputa que contribuye a la construcción de un relato propio presenta características comunicacionales bien claras. Principalmente es un **discurso**, claro y definido, respecto al terrorismo de Estado y la última dictadura militar. Lo comunicacional implica siempre un discurso, que ejerce coercitivamente una violencia que permite dar orden a las representaciones de la realidad, a lo verdadero, lo ‘real’, lo ‘normal’ (Foucault, 1970). Existe, desde lo discursivo, el desplazamiento de algunos acontecimientos en favor de otros al momento de construir en estos cuarenta y cuatro años, la memoria sobre la dictadura, sobre Aníbal Castagno. En este trabajo, apelo a poner el foco en varios de esos acontecimientos, específicamente, las condiciones de su desaparición y las consecuencias de un Estado terrorista que en más de cuarenta años no ha dado respuestas de su paradero.

Es por esto que confío en que la producción audiovisual es importante en la construcción discursiva, en la posibilidad de revalidar el poder existente o de discutir una ideología. En este Trabajo Integrador Final apunto disputar lo ya establecido desde lo **documental**, siguiendo a Nichols (1997) cuando afirma que “los documentales (...) son una parte esencial de las formaciones discursivas, (...) a través de los que placer y poder, ideologías y utopías, sujetos y subjetividades reciben representación tangible”. Pero sobre todo, porque, como afirma Robert Flaherty (1939) “debido a su misma naturaleza, el documental se halla en condiciones de aportar una contribución importante (...) [ya que] La finalidad del documental, tal como yo lo entiendo, es representar la vida bajo la forma en que se vive” (p.1). Es por esto que en el documental y en todo el proceso de producción audiovisual contemplé constantemente los relatos de las vivencias de sus protagonistas.

Por último, quiero destacar que este trabajo parte de que la formación discursiva se da en el plano de la **representación**, que “es una parte esencial del proceso mediante el cual se

produce el sentido y se intercambia entre los miembros de una cultura". (Hall, 1997, p. 2). Si "el sentido depende del sistema de conceptos e imágenes formadas en nuestros pensamientos que pueden estar por, o 'representar' el mundo, capacitándonos para referirnos a cosas que están dentro o fuera de nuestras cabezas" (Hall, 1997, p. 4), y que se establece mediante relaciones complejas y se organiza de modos diversos, insistiendo, quiero recalcar que este TIF de producción parte de reconocer que:

Como en otros países de América latina, la **dictadura** militar argentina tuvo como objetivo llevar a cabo una política de represión, al tiempo que aspiraba a refundar las bases materiales de la sociedad. En consecuencia, el corte que ésta introdujo fue doble: por un lado, a través del terrorismo de Estado, apuntó al exterminio y disciplinamiento de vastos sectores sociales movilizados; por otro lado, puso en marcha un programa de reestructuración económico-social que habría de producir hondas repercusiones en la estructura social y productiva. (Svampa, 2006)

Aportes Metodológicos

La realización de este documental requirió de la investigación que conformó posteriormente el contenido de la misma. Se trató de una investigación de carácter cualitativo, apoyado fundamentalmente en la técnica de entrevistas en profundidad y en la recolección de documentos y archivos atinentes al tema.

La técnica de la **entrevista en profundidad** estuvo orientada a aquellas personas que conocieron a Aníbal Castagno en los años previos a su desaparición, así como también a aquellos que pudieron aportar información del contexto. Se trató, específicamente, de María del Carmen Mariani, Adriana Castagno, Susana Itatí Castagno y Oscar Galante, aunque también hubieron otras personas entrevistadas, como la mamá de Aníbal, una amiga de su militancia en Montoneros y conocidos de su infancia y adolescencia, que por diversas cuestiones, eligieron no participar del rodaje de las entrevistas, sino sólo de una charla que contribuyó mucho en el armado del guión inicial⁹.

Las entrevistas fueron la unidad básica de la investigación, atendiendo a la memoria como un recurso valioso a la hora de resignificar la identidad militante de Aníbal Castagno. Al respecto Alonso (1995) sostiene que:

Al carácter directo y no mediado de las fuentes orales hay que añadirle el (...) carácter hiper subjetivo y mediado por la memoria que tiene el producto de la entrevista abierta (...) La rememoración nos sitúa ante el 'yo biográfico' como un hecho social total y por ello recrea el pasado en función del presente y el presente en función del pasado.

Por otra parte, se recurrió a archivos (ya sean fotográficos, documentos, cartas, videos, audios) que contribuyeron a la realización del documental, pero que sobre todo dieron cuenta de los hechos narrados, como respaldo de lo dicho en el relato. Ese material lo recibí gratuitamente de sus familiares, especialmente de María del Carmen e Itatí, así como de la Facultad de Ingeniería de la Universidad Nacional de La Plata y de la Hemeroteca de la Legislatura de la Provincia de Buenos Aires. Tanto las coberturas que implicaron la última

⁹ A todas esas personas, gracias.

marcha por la Memoria, la Verdad y la Justicia, en marzo de 2019, así como la entrega del legajo reparado de Aníbal Castagno, en septiembre de 2017, fueron materiales que gestioné de manera independiente, siguiendo el guión producido en el marco de la reproducción de este proyecto.

La realización del documental

El proceso de producción

La realización de **La última vez que nos vimos** me llevó alrededor de cuatro años de trabajo intermitente entre el momento en que surgió la idea y el producto final. En el medio hubieron cambios y modificaciones que enriquecieron el trabajo o que lo limitaron y que pienso detallar en las páginas siguientes, ordenando este proceso creativo, comunicacional y académico según las tres instancias básicas de la realización audiovisual: **preproducción**, es decir, el “conjunto de actividades destinadas a la guionización y a la organización de la producción” (Jaunarena, 2017, p.41). La **producción**, entendida como “el registro de entrevistas, contextos (acompañan y agregan información al tema) y la búsqueda de materiales complementarios (imágenes de archivo, grabación de voz en off)” (Jaunarena, 2017, p.53). Y por último la instancia de **postproducción**, donde se eligen “las imágenes y los sonidos que se utilizarán. Después se dispone el orden y la duración definitiva de los planos, atendiendo a la estructura establecida en el guión. Finalmente, aparecen los procesos de sonorización, la gráfica y efectos especiales”. (Jaunarena, 2017, p.56).

Quiero destacar que el proceso de transformación que implicó este proyecto se plasmó muchísimo en los cambios del guión, desde la escaleta hasta el visionado técnico para edición, por lo que comprendo que las etapas de la realización audiovisual son instancias teóricas que en la práctica suelen plasmarse sin tanta linealidad. Por lo mismo, considero el guión:

Como un proceso de elaboración del relato cinematográfico que pasa por diferentes estadios, desde la idea primera hasta el script final (...) se integra en un decurso, en un proceso de varias etapas, en la cadena de escritura y reescritura de un relato que tiende hacia el filme como objetivo último. Tiene una existencia y una función esencialmente prácticas. (Vanoye, 1996, p. 14 y 19)

Por todo esto, las tres etapas en que describiré el proceso están íntimamente ligadas al guión en sus diversas etapas.

Preproducción: la investigación y el primer guión

La investigación se dividió en dos instancias: una que denominé como **de acercamiento** al tema y a la historia de vida de Aníbal. La segunda fue **de definición**, orientada a conseguir los elementos narrativos que sostuvieran mi objetivo: una producción en torno a la militancia de Aníbal.

La primera instancia abarcó el proceso de recorte de investigación. En junio del 2016 este proyecto de TIF se orientaba a una producción audiovisual que recuperara la experiencia militante tanto de Aníbal Castagno como de los otros cuatro detenidos-desaparecidos en dictadura, oriundos de Monte Caseros, Corrientes. Tras las primeras investigaciones, preguntas, entrevistas y llamados, pude recuperar muy poco de la vida en La Plata, tanto de Nilda Rodríguez como de Justo Ibarguren y Jorge Areta (de su hermano Joaquín había material). Al momento de escribir el plan de TIF de este proyecto, opté por encarar la realización documental sobre la experiencia de uno de ellos, Aníbal Castagno. La

preferencia por él estuvo marcada por lo siguiente: era el que, al cabo de un año de investigar, la Prosecretaría de Derechos Humanos de la UNLP y la Facultad de Ingeniería reconocería por primera vez como detenido-desaparecido de dicha unidad académica y lo sumaría al listado, en un homenaje que incluyó la entrega del legajo reparado a sus familiares, en septiembre de 2017. En el caso de Joaquín Areta y Justo Ibarguren ese reconocimiento no llegó sino hasta 2019.

El proceso de investigación estuvo orientado por la siguiente premisa: reunir todo el material posible que acreditara no sólo la militancia de Aníbal Castagno en La Plata, sino también sus características y los detalles de su detención y posterior desaparición. ¿Para qué? Para que el documental funcionara como material de archivo, aportando información relevante y fehaciente para seguir hablando de memoria, verdad y justicia.

En este sentido, opté por iniciar las entrevistas por las voces más oídas: Su madre, su hermana y la ex directora del Colegio Normal Ramón J. Cárcano, donde se recibió del bachiller, la señora Arminda Rosbaco. Todas viven en Monte Caseros. De cara a esta tarea, el relato de Susana Itatí, la hermana de Aníbal y su madre, funcionaron como orientadores para entender las experiencias que pasaron en el marco del terrorismo de Estado. El encuentro inicial con ellas fue en febrero de 2018.

Paralelamente, orienté la búsqueda a los familiares y amigos de Aníbal que ya no vivieran en la ciudad, como en el caso de su esposa e hija. María del Carmen Mariani y su hija, Adriana, son los testimonios que pude recoger en la investigación por fuera de los límites de Monte Caseros y ambos aportaron una faceta cada una, que es necesario reconocer: Adriana, en su calidad de hija a la que le tocó pasar su vida sin su papá, que no pudo conocerla. María del Carmen, como su esposa, fue testigo del modo de militancia de Aníbal y de detalles de la época que me sirvieron para comprender mucho mejor no solo la situación de ellos, si no también el contexto en que se desató todo. El encuentro con ellas se dio en abril de 2018.

Esta parte de la investigación generó varias cosas que permitieron avanzar en la segunda instancia, **de definición**. Por un lado, los elementos -testimonios y archivos- para pensar el guión y, por consiguiente, la escaleta, donde “se describen las secuencias y el objetivo de cada una” (Jaunarena, 2017, p.47). En la escaleta plasmé cuatro núcleos narrativos (o secuencias) que se caracterizan de la siguiente manera:

- 1. De presentación** (incluye la introducción a la historia de Aníbal como víctima del terrorismo de Estado)
- 2. De contextualización** (donde se desarrolla el proceso histórico nacional e internacional en el que se enmarca la dictadura cívico militar de 1976)
- 3. De Profundización** (en las condiciones de militancia de Aníbal los meses previos al golpe de Estado, en la clandestinidad y su desaparición el 11 de noviembre de 1976)
- 4. De Resultado** (donde se recuperan las experiencias de memoria, verdad y justicia tras más de cuarenta años del Proceso de Reorganización Nacional)

Con la escaleta en mano, empecé el proceso para ordenar los testimonios para contar la historia y cómo ordenaría la narración, que, según Bordwell y Thompson (2003) es “el proceso concreto que nos guía para construir la historia a partir del argumento”. (p.75) A raíz de esto, los testimonios los categoricé de la siguiente manera:

- **Itatí Castagno:** para narrar la infancia y juventud de Aníbal, tanto en Monte Caseros como en La Plata, así como las características de la militancia de Aníbal y su vínculo ese momento.
- **María del Carmen Mariani:** para contar la convivencia en la militancia, la manera de militar en la clandestinidad, así como las características de la militancia de Aníbal y su vínculo en ese momento, con la descripción del día en que secuestran a Aníbal.
- **Adriana Castagno:** Para aportar la mirada de ella en torno a su experiencia como hija de Aníbal y las consecuencias del terrorismo de Estado en ella y su recorrido, posterior a la última dictadura cívico-militar.
- **Oscar Galante:** para aportar la mirada de un ex militante montonero, estudiante de la facultad de Ingeniería en La Plata, en torno a cómo se veía y vivenciaba el contexto de los setenta en esa época, así como su tarea, tras volver del exilio, como militante de la memoria, la verdad y la justicia, específicamente en su labor como Presidente de la comisión de Memoria, recuerdo y compromiso de la Facultad de Ingeniería de la UNLP.

Para la escritura del guión literario del proyecto documental me basé en el trabajo realizado por Manuela Iriani en la miniserie **De Facto**, de Abra TV, orientada a contar la historia del "siglo XX argentino a través de sus presidentes de facto abordados mediante entrevistas en las que referentes de la comunicación, el derecho y la historia son consultados acerca de cada uno de los 13 mandatarios inconstitucionales que gobernaron el país"¹⁰. De esta producción rescaté los siguientes elementos estéticos-narrativos:

- **VOZ OVER** (para describir contextos históricos y cambios de época)
- **animaciones** (para representar hechos históricos)
- **Centralidad del relato audiovisual en los testimonios de las personas entrevistadas**

En este caso, decidí no recuperar el elemento que, a mi criterio, es el más icónico de la serie De Facto, que es el formato de entrevista pregunta-respuesta, puesto que consideré que el testimonio de las personas convocadas para este proyecto tenía un peso y un valor destacable y que no requería de intervenciones mías.

Este detalle respecto a que la producción sea priorizando los testimonios también tuvo eco en el carácter de las primeras entrevistas en profundidad que realicé, que fueron libres -sin preguntas definidas previamente- y sin límite de tiempo, precisamente para que cada una de las personas entrevistadas tuviera la oportunidad de ahondar en los aspectos que deseara y, a su vez, yo tuviera la oportunidad de repreguntar en los momentos que lo creyera necesario. Estas primeras entrevistas fueron el insumo primario para la escritura del guión literario del proyecto, pensado con una duración de entre sesenta a noventa minutos¹¹.

¹⁰ Descripción en <https://www.abratv.com.ar/serie/588-De-Facto>

¹¹ El guión del proyecto documental se encuentra en el anexo de esta memoria de TIF.

El guión se definió a partir de las entrevistas realizadas en una primera instancia, cuando visité específicamente a Susana, María del Carmen, a Oscar y también a otras personas que pudieron darme precisiones sobre la vida de Aníbal, como su madre, que eligió no participar de este proyecto. Además, se tuvo especialmente en cuenta el hecho no menor de que, en el tiempo que duró la investigación periodística, la UNLP otorgó a los familiares de Aníbal el legajo de él, en homenaje a su condición de víctima de la dictadura militar. Es un hecho sumamente importante, porque se lo reconoció desde entonces como uno de los desaparecidos que fue estudiante de la universidad, además de contener una expresión política de la facultad de exigir justicia por él también, de comprender que no pudo terminar su carrera académica porque lo desaparecieron, no porque la “abandonó”.

En relación a eso elegí enfatizar sobre ese reconocimiento en la narración del guión, pero también otros, por ejemplo, la marcha del 24 de marzo, que tiene más de 40 años de historia impulsando la consigna Memoria, Verdad y Justicia. Además, tuve en cuenta la opinión de quienes fueron entrevistados, no sólo por ser testigos de la vida de Aníbal, sino y sobre todo, por ser también testigos del terrorismo de Estado. Quiero dejar claro que decidí sumar a Oscar Galante puesto que fue el impulsor de la entrega de legajos en la facultad de ingeniería y además por la cercanía en las trayectorias de la juventud con Aníbal: ambos estudiaron ingeniería y militaron en Montoneros, dato no menor y que busca enfatizar que la experiencia de Aníbal correspondía a un tiempo y un espacio que se caracterizó por la militancia, la respuesta política, social y armada, a la hora de hacer valer las ideas.

La decisión estética del proyecto

A partir de la primera escritura del guión literario y tomando en cuenta los recursos narrativos recuperados de **De Facto**, puede realizar la propuesta estética del proyecto, que quedó descrita de la siguiente manera:

Propuesta estética de La última vez que nos vimos

El proyecto que se presenta tiene como objetivo recuperar los relatos de familiares y conocidos de Aníbal Castagno, así como también la experiencia de aquellas personas que transitaban los años de la dictadura militando o fueron cercanas a actividades militantes, y que fueron testigos del terrorismo de Estado.

Para eso se propone rescatar como precedente el trabajo estético de la serie documental, *De Facto*, de Manuela Iriani, por la cercanía de las temáticas (La serie documental narra las trece presidencias de facto en el país durante el siglo XX), desde el modo de intervenir los relatos de los entrevistados.

De ahí que la propuesta estética del proyecto apunte a representar las anécdotas y momentos clave de la vida de Aníbal mediante recreaciones animadas que cumplan la función de construir los sentidos en torno a la gravedad del contexto (terrorismo de Estado) y además expliciten la pulsión de militancia y compromiso social, en un lenguaje visual, claro y simple, que acerque la temática elegida al público pensado: estudiantes secundarios de Monte Caseros, Corrientes.

Además, se recurrirá a la animación de imágenes de archivo, tanto fotografías de los

protagonistas, así como diarios de la época e imágenes de la coyuntura política y social. Por otra parte se recupera el uso de una voz over femenina. Respecto de las recreaciones animadas de este proyecto, hay elementos importantes en las mismas con un sentido que merece ser detallado:

- **Dictadura:** Se definió representar la represión y violencia de Estado mediante autos marca Falcon, asociados con los grupos de tareas militares.
- **Personas/muchedumbre:** habrá siluetas negras en lugar de rostros definidos y particulares, con la función de significar que el relato que se construye en torno a la vida de Aníbal, no sólo sucedió con él, sino que se replicaba en miles de casos.
- **Casas vacías y plazas solitarias:** Se resolvió trabajar con espacios públicos y domésticos que signifiquen el vaciamiento y las consecuencias del terrorismo de Estado tanto en lo social como en lo individual de las personas entrevistadas.
- **Disparos:** Se representarán con luces rojas o cambios de las recreaciones a tonalidades rojizas que simbolizan el momento del impacto.

Hay otros elementos similares que colaboran en la construcción del relato recreado visualmente, como la construcción tipográfica y de gráficos de presentación, que será a través de lazos, hilos, nudos, que representan la necesaria relación entre pasado y presente. En ese sentido, se propone la presencia de transiciones con animaciones de lazos, que apuntan a señalar dicha relación, la continuidad de lo narrado en el documental con la actualidad. Se trata de presentar la postura editorial desde lo estético: el presente está íntimamente ligado a los relatos del pasado, a las experiencias, máxime de terror, violencia y muerte, que construyen y determinan los modos de relacionarnos.

La estética del proyecto estará marcada por la predominancia de los colores blanco, azul y violeta. Los primeros dos, se deben a la pertenencia de Aníbal Castagno a la juventud peronista, y el violeta, porque simboliza el cambio, la transmutación. Sobre las entrevistas y registros audiovisuales, el guión del proyecto documental establece tomas de locación en Monte Caseros y La Plata. Se elige referenciar ambos territorios por la trascendencia que tuvo en la historia de Aníbal Castagno y su militancia.

El registro de los testimonios se realizó a cámara quieta y en plano medio, en función del contenido de los relatos. Además, se recurre a archivos audiovisuales sobre hechos históricos, como la masacre de Ezeiza, la asunción de Héctor Cámpora y la de Juan Domingo Perón en 1973, el Gobierno de facto de 1976, entre otros. Este material se recuperará de archivos históricos y videotecas. Por otra parte, se utilizarán registros propios de la última marcha por la Memoria, la Verdad y la Justicia (24 de marzo de 2019).

Definición del plano

En conjunto con la escritura del guión literario del proyecto y la propuesta estética recientemente detallada planifiqué, para el registro audiovisual de las entrevistas en la etapa de producción, la correspondiente composición del plano, que según Bulecevich y Haile (2017):

Llamamos “plano” a la mínima unidad que compone el lenguaje audiovisual y es a partir de él que construimos cualquier producto audiovisual; puede definirse, también, como aquel segmento espacio/temporal básico en torno al cual fluye el discurso. Éste es utilizado, a la vez, con dos acepciones diferentes, aunque claramente emparentadas. Por un lado, el plano es el fragmento de realidad elegida, es decir, encuadrada; por otro, es la porción de realidad captada mediante un dispositivo audiovisual desde el momento en que se aprieta el botón de rec de la cámara hasta que se pausa. (p.11 y 12)

En este marco, los planos para las entrevistas y para el registro tanto de los actos y marchas que se incluirían en la narración, quedaron definidos de la siguiente manera:

Para las entrevistas en profundidad	Plano medio corto o largo cámara con cámara quieta sobre trípode	Registro de día y en interior
Para el registro de eventos general corto.	Plano general largo y plano Plano detalle	Registro de día y en exterior

Producción: El rodaje y la sistematización de archivos

En el marco de la etapa de rodaje tuve en cuenta el guión planificado para traducirlo, mediante desglose por escenas, en un plan de rodaje. El cuadro de desglose por escenas resultó un insumo importante puesto que me ayudó a definir cierta información necesaria para el registro de las entrevistas:

Diseño del cuadro de desglose por escenas

Título: LA ÚLTIMA VEZ QUE NOS VIMOS

		HOJA DE DESGLOSE POR ESCENAS	Nº= 1				
Página de guión			Exterior			Noche	
Total de páginas			Interior	X		Día	X
Tiempo en pantalla							
Decorado							
Locación	Casa de Itatí Castagno						
Entrevistado		Escenografía	Insert			Efectos Animación Postproducción	
Itatí Castagno			Foto de Aníbal en la primaria, de escolta en la escuela, y con el fin de curso.			Placa presentación: "La última vez que nos vimos, la biografía militante de Aníbal Castagno". Más graf de presentación de Itatí Castagno (hermana)	
Cámara		Descripción de escena				Sonido	
Quieta. Plano medio		Introducción al documental. Presentación del personaje (Aníbal) y del conflicto				VOZ OVER Efectos sonoros posproducción	

Con el desglose por escenas pude evaluar las herramientas de trabajo necesarias para el rodaje, como así también los recursos precisos para la postproducción.

El plan de rodaje quedó compuesto de la siguiente manera:

Int.	Ext.	Día	Noche	Escena/s	Entrevistado	Fecha	Hora	Equipo Técnico
X		X		1-4-6-8-10-15	Itatí Castagno	16/07/18	17 hs	Cámara y sonido
X		X		3-16-17	Oscar Galante		11 hs	Cámara y sonido
X		X		14-15	Adriana Castagno	13/04/19	14 hs	Cámara y sonido
X		X		4-6-9-11-14-18	María del Carmen Mariani	13/04/19	13 hs	Cámara y sonido
	X	X		15	Tomas ambiente en Monte Caseros	7/02/18	9hs	Cámara y sonido
	X	X		18	Tomas cobertura Marcha por la Memoria, la verdad y la justicia	24/03/19	11a. m. a 16 p.m.	Cámara y sonido
	X	X	X	16	Registro entrega de legajos en Ingeniería ¹²	29/09/17	18 a 20 hs	Cámara y sonido

Con el plan de rodaje diseñado, el siguiente paso fue coordinar las entrevistas con Oscar Galante, María del Carmen, Adriana e Itatí. A medida que pude poner fecha a cada encuentro, trabajé la guía de preguntas en función del guión diseñado, ya que mi intención era recuperar lo que ellos y ellas habían decidido narrar. Me parece esencial destacar que tanto las entrevistas iniciales como las que se registraron audiovisualmente tuvieron como locación las casas de Oscar Galante, Itatí Castagno y María del Carmen, pues ponderé que el espacio de las entrevistas sea un lugar cómodo y tranquilo para ellos, donde se pudieran sentir en confianza.

Dentro del rodaje de las entrevistas fue importante la paciencia de cada uno de los entrevistados, ya que el registro estuvo solamente a cargo mío. Las entrevistas se grabaron con una cámara digital de 16 mpx en alta definición, en un cuadro de 16:9 y en formato. mov. Por su parte, el sonido lo registré con un grabador de voz y un micrófono corbatero, en formato. mpeg. Si bien había pensado usar la iluminación natural de cada espacio

¹² Quiero aclarar que este registro no estuvo previsto en el plan de rodaje puesto que se dio en la etapa de investigación para preproducción, es decir, anteriormente. Sin embargo, lo incluí en el plan de rodaje, ya que es uno de los materiales de registro centrales del proyecto.

elegido como locación, al momento del rodaje no resultó ser la mejor decisión y el registro de las entrevistas tiene una iluminación muy distinta según el espacio, lo que sobresalió en el visionado del material, en la etapa de postproducción.

Considero que mi experiencia con el rodaje fue emotiva porque tanto las familiares de Aníbal como Oscar, abrieron no solo las puertas de su casa para recibirme, sino que compartieron conmigo sus memorias, sus relatos y sus emociones de manera genuina y honesta. Eso ha sido lo más enriquecedor de este proceso.

Archivo

Como mencioné anteriormente la colección de fotos y documentos en torno a la militancia y desaparición la gestioné a partir de Itatí Castagno y María del Carmen Mariani¹³ y la nota de La Prensa sobre el secuestro de Aníbal, de la Hemeroteca de la Legislatura de la Provincia de Buenos Aires. Al respecto del diario La Prensa, quisiera mencionar que es uno de los diarios de tirada nacional que más apoyó el inicio del golpe de Estado. Según Gijssberts y Malharro (2003):

Todos los males que por entonces padecía el país eran, según La Prensa, culpa del gobierno depuesto; sin embargo, lo más importante de su discurso editorial radica en las opiniones que volcaba respecto al golpe y al nuevo gobierno.

Así en su editorial del 27 de marzo, titulada "Orden, seguridad, confianza", su director, Alberto Gainza Paz sostenía sin pudores ni ambages: "En dos horas, sin el asomo de una sola falla, al cabo de una operación impecable, precisa, sin estridencias vanas y sin disparar un solo tiro, las Fuerzas Armadas de la Constitución pusieron término al desempeño ilegítimo del gobierno instaurado el 25 de mayo de 1973 (...) Ahora se necesita orden, ese orden que sólo es fecundo cuando nace de una manifestación de la propia conducta y precede a los hechos". (P. 53)

Del material de archivo reunido utilicé: fotos de su infancia y juventud y fotos de su época en La Plata; cartas del Ministerio del Interior en respuesta a la desaparición de Aníbal, tras el pedido de búsqueda de los familiares; y la publicación del diario La Prensa con el parte oficial del tiroteo en 22 y 44, del 12 de noviembre de 1976.

Además para la realización del proyecto incorporé archivos audiovisuales y tapas de diarios del inicio del golpe para representar el contexto nacional. Toda la sistematización de este material se realizó entre julio del 2017 y junio de 2020 y fue parte del proceso de preproducción, de producción e incluso de postproducción. Con todo reunido realicé la escritura del guión del teaser que acompañaría la producción del proyecto documental, y que posteriormente fue el producto final de este trabajo integrador. También elaboré un escueto presupuesto del trabajo realizado y con la previsión del trabajo de postproducción que faltaba hacer. El resultado fue el siguiente:

¹³ Quisiera destacar la predisposición de Silvia Coutouné, amiga y ex militante detenida-desaparecida en la dictadura, que aportó material fotográfico que, aunque no usé, son una prueba fehaciente de las características de la militancia de Aníbal en La Plata.

Presupuesto económico general

Nº RUBRO	DENOMINACIÓN DEL RUBRO	TOTAL PRESUPUESTADO
1	DESARROLLO DE PROYECTO	3750
2	MOVILIDAD	4900
3	SOPORTE DE REGISTRO	2990
4	EQUIPOS DE CÁMARAS / LUCES / SONIDO	9200
5	VOZ OVER	2000
6	CREACIÓN DE ANIMACIONES y EDICIÓN ¹⁴	12000
	TOTAL	33040

Costo de la realización desglosado por rubros

Si bien la tarea de presupuesto estuvo presente a lo largo de toda la realización audiovisual, especialmente en la etapa de preproducción, mi decisión de plasmarla en el apartado de **producción** se basó en el hecho de que, tras el rodaje, la mayoría de los ítems previstos en los gastos ya estaban resueltos, por lo que lo defino como el **costo total de la producción** más que un presupuesto (que atañe a la previsión), insistiendo en que, en la práctica las etapas de preproducción, producción y postproducción se superponen y retroalimentan de una manera no tan lineal. Luego del trabajo de postproducción (que detallaré a continuación) el resultado final del costo de la producción total quedó de la siguiente manera:

¹⁴ Al momento de escribir esta memoria, elegí actualizar los costos de edición y animación a los valores definitivos.

Costo de producción por rubros

Nº RUBRO	DENOMINACIÓN DEL RUBRO	COSTO PRESUPUESTADO
1	DESARROLLO DE PROYECTO	
1.1	BIBLIOGRAFÍA	2500
1.2	ARCHIVOS PARA EL PROCESO DE INVESTIGACIÓN	400
	SUBTOTAL	2900
2	ADMINISTRACIÓN	
2.1	UTILES DE OFICINA, PAPELERÍA, ETC.	700
2.2.	OTROS	150
	SUBTOTAL	850
3	EQUIPOS DE CÁMARA Y LUCES	
3.1	EQUIPOS DE CÁMARA	6000
3.2	EQUIPOS DE SONIDO	3200
3.3	OTROS	2990
	SUBTOTAL	12190
4	MOVILIDAD	
4.1.	PASAJES AL INTERIOR DEL PAÍS	3500
4.2	PASAJES INTERURBANOS	1000
4.3	OTROS	400
	SUBTOTAL	4900
5	EDICIÓN	
5.1	ANIMADOR SENIOR	5000
5.2	MONTAJE	6000
5.3	VOZ OVER	2000
5.4	OTROS	1000
	SUBTOTAL	14000
	TOTAL	34840

El teaser del proyecto documental

Tras el rodaje y el presupuesto, la tarea a resolver para avanzar con el proyecto del documental de entre 60 y 90 minutos de duración, según el guión literario realizado en la etapa de preproducción (en anexo), era la escritura de un guión para la edición del teaser que acompañaría la presentación del proyecto audiovisual. Escribí este guión respetando las mismas cuatro secuencias narrativas descritas anteriormente (de presentación, de contextualización, de profundización y de resultado), y priorizando el contenido según los objetivos de la producción. El resultado fue el siguiente:

Guión literario: La última vez que nos vimos

Primera escena

María del Carmen sobre el terrorismo de Estado (graf con presentación): "Se vivía muy mal en La Plata porque había arrebatos, en manos de la policía, había redadas generalizadas. Y después al otro día se hablaba o se leía en los diarios que hubo que hacer tal o cual redada porque había insurrección de los subversivos" y eso no era verdad".

Presentación placa: "La última vez que nos vimos. La historia militante de Aníbal Castagno".

Imágenes de Aníbal de joven y con sus compañeros militantes. (graf con detalles del mandato de Martínez de Perón hasta el 24 de marzo). Voz Over: "Aníbal Castagno fue estudiante de ingeniería en La Plata, Buenos Aires, y militó en la Organización Montoneros hasta noviembre de 1976. Hoy es parte de las más de 30 mil víctimas del Golpe de Estado que el 24 de marzo de 1976 oficializó la toma del poder político por parte de las Fuerzas Armadas, que contaron con apoyo de sectores civiles, empresariales y eclesiásticos. Más que nunca, el aparato estatal fue empleado para perseguir y asesinar a trabajadores, sindicalistas, estudiantes y militantes de agrupaciones revolucionarias, con el pretexto de erradicar 'la violencia' y el 'comunismo del país". Imágenes de Aníbal y María del Carmen juntos. Insert de los documentos de Aníbal como estudiante de la UNLP.

Segunda Escena

Graf presentación de Itatí (Tati), hermana de Aníbal. Itatí Castagno: "Él militaba en un barrio, transformó un club de timba donde se juntaban solamente a jugar a las cartas, lo transformó en una biblioteca, en un lugar donde se enseñaba oficios él como hijo de buen albañil sabía varias cosas a parte era muy hábil en la parte de electricidad y de mecánica que era lo que estudiaban, ingeniería electromecánica".

Animación del edificio de una biblioteca armándose de a poco desde las paredes hasta el techo.

María del Carmen sobre el pase a la clandestinidad de Aníbal: "Dormíamos vestidos porque sabíamos que en cualquier momento teníamos que salir disparando, recordando por qué muro saltar para ver si nos podíamos salvar. La noticia de Adriana fue realmente una maravilla, porque él veía en eso el futuro, y ahí se arraigaba más lo que pensaba, que lo que él estaba tratando de hacer, con su granito de arena, era dejar un mundo más justo y equitativo para su hijo". Fotos de Aníbal con sus compañeros de militancia. Texto gráfico aclarando quién es Adriana Castagno.

Tercera escena

Itatí Castagno: "Aníbal sale a hacer una volanteada a las 5 o 6 de la

mañana con su responsable y unas compañeras en auto, el tema era ir a 22 y 44, tirar los volantes y volver. Las pintadas estaban prohibidas, Aníbal se escapa de sus compañeras, va y pinta una pared. Ahí es cuando aparecen dos autos que eran de las fuerzas represivas y ahí lo matan. Las chicas alcanzan a escapar pero él no porque él quedó a media cuadra. Yo para eso ese día escuche los tiros cuando lo estaban matando a mi hermano, lo estaban acribillando o no sé que le hicieron, yo vivía muy cerca de donde pasó". (Graf con fecha del asesinato y desaparición de Aníbal Castagno, 11 de noviembre de 1976).

Animación del momento en que lo matan, mientras pinta la pared.

María del Carmen en off: Recortes de diarios de la época (noviembre de 1976) donde difunden la muerte de Aníbal. "Lo primero que tuvimos que hacer fue irnos de la casa, porque claro, todos creíamos y sosteníamos, que había un compromiso de no hablar y de no decir absolutamente nada, aún con las presiones y las terribles torturas, pero el ser humano puede flaquear. Después de eso nunca más se supo nada, ni dónde lo llevaron ni absolutamente nada. Ese fue el punto final, nunca más ningún otro comentario". (Animación de una casa vacía, con puertas y ventanas abiertas, golpeando por el viento). "Yo recuerdo que la última vez que lo vi, esa madrugada del 11 de noviembre, tenía una sonrisa enorme. Nunca voy a saber si él se fue sabiendo lo que iba a hacer, si pensaba pintar esa pared o no, pero se fue feliz".

Cuarta escena

Voz Over: "41 años después de la desaparición de Aníbal, en septiembre de 2017, la Prosecretaría de Derechos Humanos de la UNLP lo reconoció como estudiante desaparecido de la universidad, y entregó el legajo reparado a María del Carmen y Adriana, su hija".

Oscar Galante, ex militante montonero y Presidente de la Comisión de Memoria, Recuerdo y Compromiso de la Facultad de Ingeniería: "En 2017 hicimos entrega de los legajos reparados a la mayoría de las familias de nuestros compañeros y compañeras detenidos desaparecidos de nuestra facultad". Gráfico de presentación.

Imágenes de la entrega del legajo a Adriana y María del Carmen.

María del Carmen: "se empezaron a dar cuenta que los legajos decían como que habían abandonado la carrera, como en el caso de Aníbal, muchos otros, pero no era que habían abandonado la carrera, era que ya no estaban, que los habían desaparecido, lógicamente ya no podían seguir en la facultad. Era una forma perversa de tapar también porque no pudieron seguir con la carrera".

Quinta escena

Adriana (hija, presentación mediante graf) y el 24 de marzo de 2019 (archivo): "Yo siempre me reocriminé mucho no ir a las marchas, creo que era la asignatura pendiente, fue realmente increíble, fui sola. La marcha realmente es increíble, la bandera es maravillosa (archivo marcha

del 24 de marzo de 2019 y graf aclaratorio). Es una sensación en donde todos están por lo mismo y todos tienen esta actitud de no olvidar nunca. La gente me ayudaba a encontrar en la bandera la foto y un señor me acuerdo que me dice "pero, vos estás segura que lo vas a encontrar?", Es que si yo no lo encuentro ahora no lo encuentro más, le digo. Después me lo crucé de vuelta y me dice ¿Y, lo encontraste? Y le digo, sabe que lo encontré". (Registros marcha del 24 de marzo de 2019). "Yo creo que lo que nos deja es la certeza de que esto no puede pasar nunca más. Creo que ese es el gran mensaje".

María del Carmen: "Yo a veces pienso, si Aníbal estuviera vivo, habrá sentido que todo lo que hizo en aquel momento, o lo que intentaba hacer, dio algo de frutos, o habrá sentido que fue luchar por nada o por muy poco. De todas maneras yo creo que insistir sobre memoria, verdad y justicia, aún estando presentes aquellos muchachos de 24, 28 años de aquella época, Aníbal tenía 24, sembraron una semilla importante, porque yo veo mucha juventud comprometida, no sólo los adultos que vamos, porque recordamos y nos volvemos nostálgicos. Hay mucha juventud comprometida y cuando yo veo matrimonios jóvenes con sus hijos, en la plaza, o en marchas, yo digo bueno, algo se hizo, algo se hizo, y creo que se hizo para bien, lo que pasa es que el saldo fue muy terrible". (Registro imagen de Aníbal en las pantallas del acto por el 24 de marzo de 2019).

FIN

Postproducción: del teaser a corto documental

La etapa de postproducción de este proyecto fue entre marzo y julio de 2020 y contempló la realización de visionados del material de registro y de archivos; el guión técnico para edición según el guión literario para el teaser, la selección musical y de efectos; la grabación de la voz over; y la elaboración de gráficas, animaciones y montaje.

La voz over estuvo a cargo de Luna Esandi, quien prestó gentilmente su voz y su trabajo para registrarla. El diseño de gráficas, de presentación, animaciones y montaje sonoro y visual lo realizó Daniela Suarez Jiménez, a partir de los visionados del material de registro y de archivos y del guión técnico.

Guión técnico de edición de teaser

Escena	Plano	Descripción		Duración	Sonido			Gráficos
		Insert	Entrevistado		Voz	Cortina	Efectos	
1	1	Transición		3"		Bleu		
1	2	Tapa de diario: Las FF AA ejercen el gobierno	María Del Carmen	5"	Voz en OFF de María del Carmen Mariani "Se vivía muy mal en La Plata..."			Tapa del diario La Nación 29 de marzo de 1976
1	3			10"	"En manos de la policía, había redadas generalizadas. Y después al otro día se hablaba o se leía en los diarios que hubo que hacer tal o cual redadas..."			Gráfico de presentación: María del Carmen Mariani, esposa de Aníbal.
1	4	LOS ANDES. Asumió el Gobierno. 29-03-2020		9"	EN OFF porque había insurrección de los subversivos" y eso no era verdad".			Los Andes 29 de marzo de 1976
1	5	Placa presentación: La última vez que nos vimos		5"	VOZ en off de comunicado de la Junta militar			Botas marchando
1	6	Foto de Aníbal de niño		6"	VOZ OVER "Aníbal Castagno fue estudiante de ingeniería			Nació en Uruguay y se crió en Monte Caseros, Corrientes
1	7	Foto de Aníbal como escolta		6"	En La Plata, Buenos Aires, y militó en la Organización			Donde terminó el secundario en 1969.
1	8	MONTONEROS Colectivo 1974.		6"	Montoneros hasta noviembre de 1976.			
1	9	Aníbal Foto fin de curso.		6"	Hoy es parte de las más de 30 mil víctimas del Golpe de Estado que oficializó		Bleu	Se inscribió a Ingeniería mecánica en 1970
1	10	Y foto de Aníbal en el puerto.		6"	la toma del poder político por parte de las Fuerzas Armadas,			Sirenas

1	11	MONTONEROS Patria sí, colonia no		6"	que contaron con apoyo de sectores civiles, empresariales y eclesiásticos.			Movilización de agrupaciones peronistas de La Plata.
1	12	María Estela Martínez Antes del Golpe		6"	Más que nunca, el aparato estatal fue empleado para perseguir			María Estela Martínez de Perón
1	13	Última Hora. Cayó Isabel		6"	y asesinar a trabajadores, sindicalistas, estudiantes y militantes de agrupaciones revolucionarias,		Disparos	Última Hora. 24 de marzo de 1976
1	14	Crónica Videla Asumió		6"	con el pretexto de erradicar 'la violencia' y el 'comunismo del país'			Crónica. 29 de marzo de 1976.// APARTE // Asumió una Junta militar, comandada por las Tres Fuerzas Militares del país, liderada por Jorge Rafael Videla, Emilio Massera y Orlando Agosti. (El segundo texto necesita un zócalo más grande)
		Fundido a negro					Hot lite Core	
2	1		Itatí Castagno	22"	Él militaba en un barrio, transformó un club de timba donde se juntaban solamente a jugar a las cartas, lo transformó en una biblioteca, en un lugar donde se enseñaba oficios			Susana Itatí Castagno, hermana de Aníbal.
2	2	Animación de una biblioteca armándose.		11"	EN OFF: él como hijo de buen albañil sabía varias cosas a parte era muy hábil en la parte de electricidad y de mecánica	Hot lite core		Militó junto a sus amigos, Tomás Yebra y Mirtha y Silvia Coutouné en un barrio de la ciudad de La Plata.
2	3			4"				

2	4		María del Carmen	10"	"Dormíamos vestidos porque sabíamos que en cualquier momento teníamos que salir disparando, recordando por qué muro saltar para ver si nos podíamos salvar.			
2	5	Foto de Aníbal y María del Carmen Juntos		13"	EN OFF: La noticia de Adriana fue realmente una maravilla, porque él veía en eso el futuro, y ahí se arraigaba más lo que pensaba,	Hot lite core		Se casaron en septiembre de 1975. Un año después, María del Carmen quedó embarazada de Adriana, la hija de ambos.
2	6			10"	que lo que él estaba tratando de hacer, con su granito de arena, era dejar un mundo más justo y equitativo para su hijo"			
3	1	Transición		3"				
3	2		Itatí Castagno	21"	"Aníbal sale a hacer una volanteada a las 5 o 6 de la mañana con su responsable y unas compañeras en auto, el tema era ir a 22 y 44, tirar los volantes y volver. Las pintadas estaban prohibidas			
3	3	Animación del momento en que emboscan a Aníbal		20"	EN OFF: Aníbal se escapa de sus compañeras, va y pinta una pared. Ahí es cuando aparecen dos autos que eran de las fuerzas represivas y ahí lo matan. Las chicas alcanzan a escapar pero él no porque él quedó a media cuadra.	Travelers notebook	Gritos, corridas, ruido de autos frenando.	El 11 de noviembre de 1976, Aníbal fue acorralado por dos Ford Falcon de la policía.

3	4			10"	Yo para eso ese día escuche los tiros cuando lo estaban matando a mi hermano, lo estaban acribillando o no sé que le hicieron,		golpes	
3	5	Diario La Prensa, reporte del asesinato de Aníbal.		3"	EN OFF: yo vivía muy cerca de donde pasó".			La Prensa. 12 de noviembre de 1976.
3	7	Recorte diario La Prensa "ABATIDO"		13"				
3	8	Recorte diario La Prensa "ABATIDO"		7"				El diario publicó el reporte policial del asesinato de Aníbal.
3	8	Recorte: Informose sobre la muerte de 21 extremistas	María del Carmen Mariani	6"	EN OFF: Lo primero que tuvimos que hacer fue irnos de la casa, porque claro, todos			Los medios en general publicaban las versiones oficiales de la policía y el ejército cuando ocurrían los asesinatos y secuestros.
3	9	Recorte: En dos enfrentamientos matan a 8 extremistas.		6"	EN OFF: creíamos y sosteníamos, que había un compromiso de no hablar y de no decir absolutamente nada			
3	10			6"	aún con las presiones y las terribles torturas, pero el ser humano puede flaquear.			
3	11	IMG Otra respuesta del ministerio		11"	EN OFF: Después de eso nunca más se supo nada, ni dónde lo llevaron ni absolutamente nada. Ese fue el punto final, nunca más ningún otro comentario			La familia de Aníbal pidió al Gobierno que lo buscara, que brindara información de su paradero. El Ministerio del interior respondió 3 meses después negando conocer su paradero.
3	12			10"	Yo recuerdo que la última vez que lo vi, esa madrugada del 11 de noviembre, tenía una sonrisa enorme. Nunca voy a saber si él se fue sabiendo lo que iba a hacer, si pensaba pintar esa pared o no, pero se			

					fue feliz”.			
4	1	Transición		3"				
4	2			1"				
4	3			3"	Discurso de Oscar Galante en el acto.	River Meditati on		
4	4	Clip VID Acto homenaje UNLP		30"	VOZ OVER: 41 años después de la desaparición de Aníbal, en septiembre de 2017, la Prosecretaría de Derechos Humanos de la UNLP lo reconoció como estudiante desaparecido de la universidad, y entregó el legajo reparado a María del Carmen y Adriana, su hija”.			
4	5		Oscar Galante	19"	“En 2017 hicimos entrega de los legajos reparados a la mayoría de las familias de nuestros compañeros y compañeras detenidos desaparecidos de nuestra facultad”			
4	6	Clip VID Acto homenaje UNLP (Entrega del legajo)	María del Carmen	11"	EN OFF: “se empezaron a dar cuenta que los legajos decían como que habían abandonado la carrera, como en el caso de Aníbal, muchos otros,		Aplausos	Los legajos reparados incluyen la documentación de inscripción y el recorrido académico de estudiantes víctimas de secuestro, homicidio o desaparición de la Dictadura Militar.

4	7			17"	pero no era que habían abandonado la carrera, era que ya no estaban, que los habían desaparecido, lógicamente ya no podían seguir en la facultad. Era una forma perversa de tapar también porque no pudieron seguir con la carrera".	River Meditation		
		VID Legajo de Aníbal Acto 2017 UNLP (en Fotos que faltaron)*						Aníbal cursó la carrera hasta 1975.
4	8	Fundido a negro						
5	1			12"	Yo siempre me reprimé mucho no ir a las marchas, creo que era la asignatura pendiente, fue realmente increíble, fui sola.			Adriana Castagno, hija de Aníbal.
5	2	24 de marzo Bandera VID	Adriana Castagno	5"			Ruido de fondo de la marcha	24 de marzo de 2019, Ciudad de Buenos Aires.
5	3			10"	EN OFF: La marcha realmente es increíble, la bandera es maravillosa.			
5	4			28"	Es una sensación en donde todos están por lo mismo y todos tienen esta actitud de no olvidar nunca. La gente me ayudaba a encontrar en la bandera la foto y un señor me acuerdo que me dice "pero, ¿vos estás			La bandera lleva los rostros de miles de víctimas de la dictadura.

					segura que lo vas a encontrar?", Es que si yo no lo encuentro ahora no lo encuentro más, le digo.			
5	5	Aníbal en la Bandera vid		10"	EN OFF: Después me lo crucé de vuelta y me dice ¿Y, lo encontraste? Y le digo, sabe que lo encontré".		Ruido de fondo de la marcha	La Marcha por la Memoria, la Verdad y la Justicia reúne miles de personas cada 24 de marzo.
5	6			10"	"Yo creo que lo que nos deja es la certeza de que esto no puede pasar nunca más. Creo que ese es el gran mensaje".			
5	7	Escenario 24 de marzo		7"			Audio FONDO Madres de la plaza el pueblo las abraza	El epicentro de la marcha por el centro de la ciudad de Buenos Aires es Plaza de Mayo.
5	8		María del Carmen	25"	"Yo a veces pienso, si Aníbal estuviera vivo, habrá sentido que todo lo que hizo en aquel momento, o lo que intentaba hacer, dio algo de frutos, o habrá sentido que fue luchar por nada o por muy poco.	Bleu		

5	9	24 de marzo Bandera (la parte del cartel que dice "ni olvido ni perdón"		18"	EN OFF: De todas maneras yo creo que insistir sobre memoria, verdad y justicia, aún estando presentes aquellos muchachos de 24, 28 años de aquella época, Aníbal tenía 24, sembraron una semilla importante,		
5	10			30"	porque yo veo mucha juventud comprometida, no sólo los adultos que vamos, porque recordamos y nos volvemos nostálgicos. Hay mucha juventud comprometida y cuando yo veo matrimonios jóvenes con sus hijos, en la plaza, o en marchas, yo digo bueno, algo se hizo,		
5	11	Aníbal Escenario VID		9"	EN OFF: algo se hizo, y creo que se hizo para bien, lo que pasa es que el saldo fue muy terrible"		
				6"		AUDIO FONDO Qué Tenemos	
5	12	Transición		3"			
		Fundido a negro		FIN			

Visionados de entrevistas

Entrevista Oscar Galante		Cita	Minuto
Nombre del archivo			
Entrevista a Oscar Galante	"En 2017 hicimos entrega de los legajos reparados a la mayoría de las familias de nuestros compañeros y compañeras detenidos desaparecidos de nuestra facultad".	Desde el minuto 25'50" hasta el minuto 26'08"	

Entrevista María del Carmen Mariani		Cita	Minuto
Nombre del archivo			
Visionado Maricarmen 1 VID	"Se vivía muy mal en La Plata porque había arrebatos, en manos de la policía, había redadas generalizadas. Y después al otro día se hablaba o se leía en los diarios que hubo que hacer tal o cual redada porque había insurrección de los subversivos" y eso no era verdad".	Desde el minuto 8'46" hasta el minuto 9'09"	
Visionado Maricarmen 2 VID	"La noticia de Adriana fue realmente una maravilla, porque él veía en eso el futuro, y ahí se arraigaba más lo que pensaba, que lo que él estaba tratando de hacer, con su granito de arena, era dejar un mundo más justo y equitativo para su hijo".	Desde 3'38" hasta 3'59"	
	"Pero lo primero que tuvimos que hacer fue irnos de la casa, porque claro, todos creíamos y sosteníamos, que había un compromiso de no hablar y de no decir absolutamente nada, aún con las presiones y las terribles torturas, pero el ser humano puede flaquear.	Desde 11'24" hasta 11'43"	
	Después de eso nunca más se supo nada, ni dónde lo llevaron ni absolutamente nada. Ese fue el punto final, nunca más ningún otro comentario"	Desde 10'42" hasta 10'59"	

	"Entonces la última vez que nos vimos o la última madrugada que nos vimos fue esa, la del 11 de noviembre que él se fue muy feliz a volar. Yo no sé si él cuando salió, tenía esta idea de que en el camino además de volar iba a ir a pintar una pared, por ahí sí, por ahí no, pero a mí por supuesto no me dijo una sola palabra, se fue muy feliz".	Desde 14'20" hasta 14'30"
	"Se empezaron a dar cuenta que los legajos decían como que habían abandonado la carrera, como en el caso de Aníbal, muchos otros, pero no era que habían abandonado la carrera, era que ya no estaban, que los habían desaparecido, lógicamente ya no podían seguir en la facultad. Era una forma perversa de tapar también porque no pudieron seguir con la carrera"	Desde 22'17" hasta 22'45"
	"Yo a veces pienso, si Aníbal estuviera vivo, habrá sentido que todo lo que hizo en aquel momento, o lo que intentaba hacer, dio algo de frutos, o habrá sentido que fue luchar por nada o por muy poco. De todas maneras yo creo que insistir sobre memoria, verdad y justicia, aún estando presentes aquellos muchachos de 24, 28 años de aquella época, Aníbal tenía 24, sembraron una semilla importante, porque yo veo mucha juventud comprometida, no sólo los adultos que vamos, porque recordamos y nos volvemos nostálgicos. Hay mucha juventud comprometida y cuando yo veo matrimonios jóvenes con sus hijos, en la Plata, o en marchas, yo digo bueno, algo se hizo, algo se hizo, y creo que se hizo para bien, lo que pasa es que el saldo fue muy terrible".	Desde 23'40" hasta 24'58"

Entrevista a Itatí Castagno		Cita	Minuto
Nombre del archivo			
Archivo: Itatí Castagno primero VID	"Él militaba en un barrio, transformó un club de timba donde se juntaban solamente a jugar a las cartas, lo transformó en una biblioteca, en un lugar donde se enseñaba oficios él como hijo de buen albañil sabía varias cosas a parte era muy hábil en la parte de electricidad y de mecánica que era lo que estudiaban,		Desde 7'52" hasta 8'58"
	ingeniería electromecánica".		

	Aníbal sale a hacer una volanteada a las 5 o 6 de la mañana con su responsable y unas compañeras en auto, el tema era ir a 22 y 44, tirar los volantes y volver. Las pintadas estaban prohibidas, Aníbal se escapa de sus compañeras, va y pinta una pared. Ahí es cuando aparecen dos autos que eran de las fuerzas represivas y ahí lo matan. Las chicas alcanzan a escapar pero él no porque él quedó a media cuadra.	Desde 20'56" hasta 21'48"
	Yo para eso ese día escuche los tiros cuando lo estaban matando a mi hermano, lo estaban acribillando o no sé que le hicieron, yo vivía muy cerca de donde pasó”.	22'54" hasta 23'12"

Entrevista a Adriana Castagno		Cita	Minuto
Nombre de archivo			
VID Adriana Castagno 2	“Yo siempre me recriminé mucho no ir a las marchas, creo que era la asignatura pendiente, fue realmente increíble, fui sola. Mi marido y los chicos me preguntaron si quería que me acompañaran y la verdad es que yo preferí ir sola, fue el momento en que yo podía enfrentar un proceso largo que había atravesado para poder amigarme con la decisión de mi papá y con él y con cómo fue mi vida también. La marcha realmente es increíble, la bandera es maravillosa (archivo marcha del 24 de marzo de 2019 y graf aclaratorio). Es una sensación en donde todos están por lo mismo y todos tienen esta actitud de no olvidar nunca. La gente me ayudaba a encontrar en la bandera la foto y un señor me acuerdo que me dice "pero, vos estás segura que lo vas a encontrar?", Es que si yo no lo encuentro ahora no lo encuentro más, le digo. Después me lo crucé de vuelta y me dice ¿Y, lo encontraste? Y le digo, sabe que lo encontré”.		Desde minuto 9'59" hasta 11'15"
	“Yo creo que lo que nos deja es la certeza de que esto no puede pasar nunca más. Creo que ese es el gran mensaje”.		Desde 15'29" hasta 15'40"

Luego del trabajo de visionado de las entrevistas, realicé lo mismo con el material de archivo audiovisual y fotográfico que logré reunir:

Material audiovisual para insert	
Archivo	tiempo
24 marzo bandera vid	desde 2'06" hasta 2' 11"// Desde 3'06" hasta 3'11"// Desde 3'40" hasta 3'50"
Escenario Aníbal VID	Desde 1'24" hasta 1'31" (para el cierre del teaser)
VID Acto homenaje UNLP 1	Desde 19'56" hasta 20'03"
VID Acto Homenaje UNLP 2	Desde 04" hasta 16" // Desde 47" hasta 54" ó 59" hasta 1'15"
VID Archivo monumento a los desaparecidos	Desde 10" hasta 22"
VID Mural a los desaparecidos	Desde 36" hasta 50"
VID Mural desaparecidos plano amplio.	Desde 33" hasta 38"
VID marcha del 24	Desde 28" hasta 33"
VID Marcha del 24 de marzo escenario	Desde 2" hasta 9"
VID Marcha del 24 de marzo ni olvido ni perdón	Desde 1" hasta 11"
Aníbal en la bandera VID	Desde 50" a 1'00"

Material fotográfico para insert según cada escena		
	Imágenes por nombre	
Primera escena	IMG escolta mejor	LOS ANDES. Asumió el gobierno 29-03-76
	IMG Aníbal y María del Carmen sentados	LA NACIÓN. Las FF AA asumen el poder 29-03-76
	Aníbal puerto img	ÚLTIMA HORA. Cayó Isabel 24-03-76
	Aníbal cama img	CRÓNICA. Videla Asumió 29-03-76
	IMG Fin de secundario recortada	FOTO JUNTA MILITAR
	MONTONEROS colectivo 1974	MARÍA ESTELA MARTÍNEZ antes del golpe
	MONTONEROS patria sí colonia no	MARÍA ESTELA MARTÍNEZ- Isabelita

	Libreta estudiante IMG	MARÍA ESTELA MARTÍNEZ- Presidenta
	CLARÍN TAPA 29-03-76	TAPA de Clarín 24-03-76
Segunda Escena	IMG Aníbal puente	IMG Aníbal y María del Carmen
	IMG Aníbal de espaldas	Ilustración biblioteca
Tercera Escena	Fotos de la carpeta de Hemeroteca	IMG Respuesta del ministerio
	IMG Registro de desaparición forzada de Aníbal	IMG Otra respuesta del ministerio
Cuarta Escena	---	
Quinta Escena	---	

Cortinas musicales para el teaser

Respecto al uso de música y efectos sonoros en la producción audiovisual, elegí material sonoro libre de derechos, recuperado de plataformas digitales¹⁵. En cuanto a los efectos especiales, se usó el registro de la emisión del comunicado N°1 de las Fuerzas Armadas al momento de tomar el gobierno, así como el efecto de botas, disparos y otros sonidos, que aparecen detallados en el guión técnico. La selección de música según cada escena del guión de teaser quedó resuelta de esta forma:

Tema para cortina	Escena	Parte de la canción
Bleu	Escena 1// Escena 5	Para la escena 1: Desde el inicio de la canción// Para la escena 5: Que coincida el cierre con el final de la escena.
Hot lite Core	Escena 2	Desde el inicio de la canción
Travelers Notebook	Escena 3	Desde el inicio de la canción
River Meditation	Escena 4	Desde el inicio de la canción

El proceso de edición del teaser tuvo cuatro etapas. La de **primer corte**, que duró dos semanas, entre fines de junio e inicios de julio y reunió los testimonios y los insert según el guión técnico; la de **gráficos**, donde Daniela Suárez Jiménez diseñó en base a la propuesta estética los cuadros de texto y de presentación a lo largo de una semana de trabajo; la de **animación**, que duró tres semanas y se trabajaron los elementos de animación que aparecen en el producto final; y la de **edición final**, donde durante dos semanas se trabajaron detalles específicos y se pulió el trabajo.

¹⁵ Las fuentes musicales de este proyecto fueron <https://freepd.com/> y <http://dig.ccmixer.org/>.

En síntesis, tras el proceso de realización audiovisual que, como dije anteriormente, incluyó tres etapas de producción y la colaboración de varias personas, el teaser estaba terminado. El resultado fueron diez minutos de material audiovisual trabajado desde la reescritura del guión literario y un guión técnico que me permitió ponderar la información recolectada a través de varios años, sosteniendo la secuencia narrativa pensada. Es decir, el teaser se había convertido, tras varios meses de trabajo, en un producto comunicacional sólido, con principio, argumento y final, aprovechando los puntos fuertes de la investigación que lo precedió. Por eso, esta memoria la escribí ya no desde el punto de vista de un proyecto audiovisual en ciernes, sino como el compendio del recorrido que implicó el corto documental **La última vez que nos vimos**.

Consideraciones finales

En el cierre de este trabajo quisiera plasmar algunas reflexiones que surgieron con esta producción audiovisual desde dos aspectos. El primero, con énfasis en el aprendizaje, las transformaciones y conclusiones que pude recuperar a través de mi experiencia con el armado de lo que al inicio parecía ser una propuesta para un proyecto futuro. En el segundo aspecto me concentro en dejar en claro algunas definiciones que considero necesarias respecto a la relación derechos humanos/memoria con la realización audiovisual.

Hacer es aprender

Esta memoria es un testimonio de los cambios y modificaciones que atravesó este proyecto y que intenté describir cabalmente en las páginas anteriores. De ese recorrido sólo me queda expresar la importancia que tuvo para mí atravesarlo, porque pude reconocer que la construcción de un sentido o un discurso sobre la dictadura cívico-militar o sobre los golpes de Estado tiene que ser un armado colectivo, que interpele a otras personas y las convoque a expresar sus impresiones al respecto. Sin haber dado espacio a eso en mi proceso de TIF, seguramente no lo hubiera podido resolver: la participación desde otras áreas de trabajo y desde otras cosmovisiones de quienes prestaron su testimonio (hayan participado del rodaje final o no), quienes contribuyeron en la edición, en las reescrituras del guión (que siempre fue gracias al diálogo con familiares y amigos y con mis directoras de TIF, aportando otros modos de nombrar y contar), de la redacción del presupuesto y otros tantos aportes que, de manera anónima o desinteresada, hicieron que este trabajo haya concluido, son la base de este proceso. Lo motorizaron, lo modificaron, lo hicieron parte de ellos y eso dio vida a un producto comunicacional que fue colectivo, pensado y discutido constantemente.

Cuando terminé el proceso de postproducción gracias al trabajo de edición y animación de Daniela, a finales de julio, mi intención todavía era presentar un proyecto documental. Sólo restaba la redacción de esta memoria. Todo el trabajo realizado hasta ese momento lo incluía como una parte más para fundamentar el armado de una propuesta audiovisual. La contribución de Ileana y Laura, en sus roles de directoras, me ayudó a comprender que el teaser era, no ya una muestra de una idea audiovisual mayor, sino efectivamente un documental, con otras características y valores, pero uno al fin y al cabo. Escribí esta memoria haciendo justicia a mi modo de sentir este proceso, ya que considero que fue un camino largo y que, afortunadamente, en el medio supe escuchar las opiniones de personas que hicieron suya, de una manera u otra, mi intención y la enriquecieron con su mirada.

En ese sentido quiero remarcar que considero que, de haber hecho de este TIF individual una tarea grupal, el proceso hubiera sido más acotado temporalmente y hubiera sido mejor en los aspectos que no pude resolver enteramente en su momento, como la iluminación y el sonido de calidad en el rodaje, el tiempo de reescrituras de guiones y la previsión presupuestaria. De todas maneras reivindico esta labor, con sus aciertos y fallas, porque comprendo que puede ser un aporte comunicacional importante a la hora de hablar de terrorismo de Estado en Monte Caseros y de narrar las experiencias y consecuencias de los gobiernos de facto de Argentina, en este caso, del denominado Proceso de Reorganización Nacional, en el marco de casi 37 años de democracia en el país.

Fabiana Rousseaux¹⁶ (2015) testificó en la Megacausa Jefatura II/ Arsenales II, en marzo de 2013 en Tucumán, en su carácter de testigo de concepto sobre el impacto del daño psicosocial en la sociedad:

Tenemos que decir que la primera situación que ha sido estudiada por los expertos en la temática, es la de la enorme fragmentación social que ha producido el terror de Estado, no sólo en el momento en el que se producían los hechos, sino hasta la actualidad. Una fragmentación social basada también en el gran silencio social que han tenido que soportar los sobrevivientes, porque no nos olvidemos que esa es una de las razones por las cuales recién treinta o treinta y cinco años después algunos sobrevivientes, por primera vez, enuncian los hechos que han vivido. También tiene que ver con que no ha habido hasta hace poco tiempo atrás ninguna posibilidad de escucha social al respecto. (p.129)

La comunicación con una perspectiva democrática, de memoria y derechos humanos puede allanar el camino hacia la escucha social de la que habla Rousseaux. El trabajo realizado hasta el momento por cientos de personas que buscaron las voces de las víctimas del terrorismo de Estado y las documentaron, que teorizaron sobre el interés de las FF AA de llevar adelante un gobierno de facto tan sangriento y aleccionador, sirvió de mucho. Pero todavía falta.

Queda en nuestro presente, como una sombra de la historia, la justificación de los perpetradores de delitos de lesa humanidad, no ya en sus voces solamente, sino como un eco que resuena incesante en la sociedad. En su alegato en el Juicio a las Juntas de 1985, el represor Eduardo Emilio Massera expresó que “nadie tiene que defenderse por haber ganado una guerra justa”. Subyace en sus palabras la naturalización de los crímenes de Estado y la necesidad de cerrar la historia con impunidad, algo que se replica en nuestros días con lo que Ranalletti (2009) denomina el concepto de **negacionismo**, que:

Permite circunscribir una empresa política tendiente a promover una desnaturalización del pasado reciente, caracterizando al terrorismo de Estado aplicado en Argentina como una “guerra”. Esta manipulación, a la vez que resume su caracterización de los años setenta, abre la puerta para nuevas intervenciones públicas en pos de legitimar, más o menos veladamente, esa etapa del pasado reciente de los argentinos. (p.1)

Entonces nos queda como responsabilidad insistir en que el golpe cívico-militar fue terrorismo de Estado y abrir la escucha social para que las víctimas sigan teniendo espacio para hablar, para reivindicar sus historias y experiencias de vida. En la introducción a La tipografía del plomo, Gijssberts y Malharro (2003) afirman que:

La importancia del rol que ha jugado la prensa en la vida política argentina está íntimamente ligada no sólo al relato de los sucesos cruciales que han tenido lugar a lo largo de nuestra historia, sino también a su intervención directa en los mismos. (p.19)

¹⁶ Psicóloga y ex directora del Centro de asistencia a víctimas de violaciones de derechos humanos “Dr. Fernando Ulloa”, de 2009 a 2014.

Los medios de comunicación en sus diversos formatos tienen en la actualidad la posibilidad de intervenir en los sucesos, de narrarlos. La realización audiovisual puede ser una herramienta trascendental no sólo para rehistorizar, sino para contar los sucesos del pasado con énfasis en la actualidad, para poder analizar sus consecuencias, sus devenires, en nuestro presente y elegir qué queremos hacer con eso en el futuro. Desde esa perspectiva inicié este camino audiovisual en el que quise aportar otra perspectiva sobre la militancia de Aníbal Castagno y espero que sea tenido en cuenta como una reivindicación de su experiencia y un reconocimiento a los familiares y amigos que hace más de cuarenta y cuatro años piden memoria, verdad y justicia por él.

En la última entrevista a María del Carmen Mariani, la esposa de Aníbal, le pregunté sobre el saldo del terrorismo de Estado y las consecuencias de la desaparición forzada de su compañero de vida. Dejo sus palabras como cierre de este trabajo:

Yo creo que mientras la gente sufra por las injusticias y tenga la valentía de salir a la calle a gritar lo que le duele y lo que le molesta, en algún momento, y aún con tantos vientos en contra, tiene que prevalecer esto de que se sane todo lo enferma que está la justicia hoy, que la memoria se restablezca todos los días y a cada rato y que la verdad, por supuesto, no sea negociable jamás.

Referencias bibliográficas

Alonso Benito, L. (1995). *Sujeto y discurso. El lugar de la entrevista abierta en las prácticas de la sociología abierta*. En Delgado y Fernández, Métodos y técnicas cualitativas de investigación en ciencias sociales. España: Síntesis.

Anguita, E., & Caparrós, M. (2011). *La voluntad. Una historia de la militancia revolucionaria en la Argentina* (5ª ed., Vols. 4,5 - 5). Buenos Aires, Argentina: Booket.

Areta, J. (2011). *Siempre tu palabra cerca* (2ª ed.). Buenos Aires, Argentina: Universidad Nacional de San Martín; Presidencia de La Nación.

Barcesat, E. (1994). *Bases Jurídicas para la Democracia, el Desarrollo y la Justicia Social en América*. En X Conferencia Continental de la Asociación Americana de Juristas. Santiago de Chile.

Basualdo, F. y Silva, A. (2017). *Que se lleven mis letras: Una biografía sonora de Daniel Omar Favero*. Trabajo Integrador Final de Grado. La Plata: Facultad de Periodismo y Comunicación Social, UNLP.

Bordwell, D., & Thompson, K. (2003). *El arte cinematográfico. Una introducción*. N.p.: Paidós.

Bravo, I., Dziejwa, S., & Follonier, J. (2014). *Gurises de fuego. Documental Narrado "Un enfoque Casereño sobre el tema Malvinas"*. Tesis de grado. La Plata, Buenos Aires, Argentina: Facultad de Periodismo y Comunicación Social.

Calveiro, P. (2005) *Antiguos y nuevos sentidos de la política y la violencia*. En El porvenir de la memoria. 2do Coloquio Interdisciplinario de Abuelas de Plaza de Mayo. Buenos Aires: Identidad-Familia-Libertad, Abuelas de Plaza de Mayo.

Crenzel, E. (2013) *El prólogo del Nunca Más y la teoría de los dos demonios: reflexiones sobre una representación de la violencia política en la Argentina*; Universidad Nacional del Litoral. Facultad de Humanidades y Ciencias. Centro de Estudios Sociales Interdisciplinarios del Litoral; Contenciosa; 1; 1; 7-2013; 1-19.

Duhalde, E., & Rousseaux, F. (2015). *El ex detenido-desaparecido como testigo de los juicios por crímenes de lesa humanidad*. Ciudad Autónoma De Bs As, Argentina: Fundación Eduardo Luis Duhalde.

Ferreyra, E. (2015). *Los Desaparecidos de Monte Caseros*. Trabajo Integrador Final del Profesorado de Historia, Monte Caseros, Corrientes.

Foucault, M. (1980). *El orden del discurso*. Barcelona: Tusquets.

Flaherty, R. (1939). *La función del documental*. Artículo.

Haile, R., & Buleceovich, L. (2017). *Construyendo el sentido del plano*. En Taller de Producción Audiovisual I. Cuaderno de Cátedra (pp. 11-40). La Plata, Buenos Aires, Argentina: EPC.

Hall, S. (1997). *El trabajo de la representación*. En Stuart Hall, *Representation: Cultural Representations and Signifying Practices*. Londres: Sage Publications.

Jaunarena, J. (2017). *Las tres etapas del proceso de realización*. En Taller de Producción Audiovisual I. Cuaderno de Cátedra (pp. 40-58). La Plata, Buenos Aires, Argentina: EPC.

Jelin, E (2013). *Memoria y democracia, una relación incierta*. Publicado en *Política. Revista de Ciencia Política*. Instituto de Asuntos Públicos, Universidad de Chile, Santiago de Chile, vol. 51, n. 2, p.129-144.

López Gijsberts, D., & Malharro, M. (2003). *La tipografía del plomo. Los grandes medios gráficos en la Argentina y su política editorial durante 1976-1983*. La Plata, Buenos Aires, Argentina: EPC medios.

Mónaco, A. (2013). *El ABC de la producción audiovisual*. Ciudad Autónoma De Bs As, Argentina: Ciccus.

Nichols, B. (1997) *La representación de la realidad*. Cap. 3: Axiografía. Barcelona: Paidós.

Nikken, P. (1994). *El Concepto de derechos humanos*. En www.derechoshumanos.unlp.edu.ar. Recuperado de <https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKewilw4Ky94LsAhWKLkGHWorDnkOFjADegOIBBAB&url=http%3A%2F%2Fwww.derechoshumanos.unlp.edu.ar%2Fassets%2Ffiles%2Fdocu>

Ponce, M., Pucheta, G., Robles, P. (2015). *Monte Caseros: Ayer/hoy: una página web para los montecasereños*. Tesis de Grado. Formosa: Facultad de Periodismo y Comunicación Social, UNLP.

Prólogo del "Nunca Más". Edición del 30 aniversario del golpe de Estado. Recuperado de <http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/investig/investig.htm>

Ranalletti, Mario (2009). *Apuntes sobre el negacionismo en Argentina. Uso político del pasado y reivindicación del terrorismo de Estado en la etapa post-1983*. XII Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia. Departamento de Historia, Facultad de Humanidades y Centro Regional Universitario Bariloche. Universidad Nacional del Comahue, San Carlos de Bariloche.

Rozanski, C (2015). *Prólogo*. El ex detenido-desaparecido como testigo de los juicios por crímenes de lesa humanidad. Ciudad Autónoma De Bs As, Argentina: Fundación Eduardo Luis Duhalde.

Svampa, M. (12 de marzo de 2006). *El Golpe inauguró una forma atroz de desigualdad*. En <http://maristellastvampa.net>.

Vanoye, F. (1996). *Guiones modelo y modelos de guión: argumentos clásicos y modernos en el cine*. N.p.: Grupo Planeta.

Notas periodísticas

Dandan, A. (12 de junio de 2016) De vuelta a los dos demonios. Página 12. Recuperado de <https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-301566-2016-06-12.html>

Gilda. (8 de noviembre de 2016). El Conti no se achica, resiste. *La Tinta. Periodismo hasta mancharse*. Recuperado de <https://latinta.com.ar/2016/11/el-conti-no-se-achica-resiste/>

Comunicado del comando de la zona 1. (12 de noviembre de 1976). *La Prensa*, pp. 1 y 4.

No más venganza. (23 de diciembre de 2015) La Nación. Recuperado de <https://www.lanacion.com.ar/opinion/no-mas-venganza-nid1847930>

Referencias audiovisuales

Castro, C (2016). *Regreso a Coronel Vallejos*. Buenos Aires: La Grulla, Tatú Carreta.

Iriani, Manuela (2018). *De Facto*. Buenos Aires: ABRA, UNICEN.

Massera, E. (Extracto del alegato). (2015). *El alegato de Massera* [video online]. Recuperado de <https://www.youtube.com/watch?v=FqjnPRUgWJQ&t=156s>

Torello, P. (Director). (2011). *El interior de la memoria*. Serie documento. Argentina: INCAA.

Anexo

Entrevista a María del Carmen Mariani, el 13 de Abril de 2019

—Primero te quería preguntar cómo fue el proceso cuando te vas a vivir a La Plata, luego de que se casan con Aníbal, ¿Fue en 1975?

—En el 75, octubre del 75, sí.

—Teniendo en cuenta que ustedes ya eran pareja desde antes.

—En realidad yo me fui a vivir antes a La Plata, fui en marzo de 1975, y me inscribí en el Instituto Terrero para seguir mi carrera de profesora de letras. Y en el transcurso de ese año planeamos casarnos y sí fue en octubre de 1975. Y lógicamente nos casamos en Monte Caseros, y volvimos para convivir en La Plata.

—¿Y cómo fueron esos años de convivencia en La Plata en la que él ya tenía una militancia activa?

—Sí, en realidad fue un tiempo bastante corto, porque nosotros nos casamos en 1975 y él desaparece en noviembre de 1976, o sea que fue un año solamente, de mucho fervor, de mucho excitismo, y de mucha sobra porque se vivían tiempos muy difíciles, y aún con mi compromiso que era muy poco en cuanto a lo político, pero Aníbal sí tenía un gran compromiso. Entonces, había situaciones difíciles o momentos en que había que organizar, como si fuera una vida normal la que llevábamos, pero evidentemente no era normal, para el afuera teníamos que tratar de que fuera una vida normal, para los vecinos. Y creo que lo íbamos logrando, lo que pasa es que los hechos se precipitaron: en, en marzo de ese año lo matan a Tomás, que era el amigo íntimo y directo de Aníbal y su referente político por supuesto, y a partir de ahí hasta noviembre, creo que Aníbal vivió como meses de mucha impotencia y como que fueron meses definatorios para su gran compromiso político que termina con el desenlace trágico y muy triste del 11 de noviembre de 1976. En realidad debo corregir, a Tomás lo matan en marzo de 1976, y a Aníbal lo matan en noviembre de 1976. Pero se vivía muy mal en La Plata, porque en La Plata había arrebatos en manos de la policía, había redadas generalizadas, y después al otro día se hablaba o se leía en los diarios que "hubo que hacer tal o cual redada porque había insurrección de los subversivos", y eso no era verdad. Ellos salían a la calle en forma indiscriminada, a mansalva, a arrasar con quienes pudieran, porque en realidad no había una pregunta previa ni un estudio de la situación como para definir quién sí y quién no. Se vivieron meses muy terribles en esa época, y estaba en la consigna que creo que sembraron en la gente el hecho de "no te metas, no digas nada, no viste nada", para evitar que justamente esa persona que justamente no tenía nada que ver, fuera comprometida con algo, o sea que, fue muy terrible sí, esa época.

— ¿Cuál era la forma de militancia de él? Habíamos hablado en un momento que se trató de una militancia de base y en grupo ¿Y cuál era, digamos, la participación de Tomás Yebra y el resto del grupo, que imagino que conociste, cómo era esa cotidianidad de militancia?

—En realidad la militancia yo la veía en el día a día porque existían reuniones en mi casa porque vivíamos en ese momento, al principio, vivíamos cerca, en un barrio, entonces, como éramos jóvenes, era natural que los jóvenes se reunieran a charlar, a tomar mate, y esas reuniones se aprovechaban para leer un documento, para bajar línea de alguna situación, pero siempre guardando las formas y siendo muy cuidadosos para el afuera, porque el vecino común estaba en guardia, atento, viendo, y nunca faltaba aquél que desconfiaba y pasaba por el lugar para ver qué sucedía. Se trataba siempre de buscar la manera de que fuera lo más natural posible, lo más común posible. Entonces en esas reuniones se aprovechaba para leer mucha documentación y lo que se pretendía era que, aquellos con menor compromiso político, como era mi caso, estuviera presente, porque la intención era incluirme, pero con ciertos reparos en determinados momentos. Por ahí había cuestiones que tenían que hablar ellos, Tomás, Aníbal, Silvia, Mirtha, Miguel, entonces yo me hacía a un costado y la charla era entre ellos. Era todo muy natural, pero con mucho compromiso y mucha seriedad.

— ¿Y alguna vez Aníbal te comentó o tuvieron una charla donde él te explicara por qué elige el peronismo y por qué elige Montoneros para llevar su militancia adelante?

—No tanto fue su explicación pero sí el objetivo de Aníbal era justamente bregar por romper con la gran disparidad que existía en la sociedad, y buscar para que aquél que menos tiene, pudiese tener oportunidades. Y además siempre pensaba que su accionar, él estaba convencido de eso, iba a ser muy bueno y satisfactorio para las generaciones venideras, y por supuesto para sus hijos, en ese momento.

— ¿Cómo fue entonces la reacción de Aníbal al enterarse que estabas embarazada de Adriana?

—Sí, fue una gran felicidad porque yo ya había perdido un embarazo hacía unos meses atrás. Bueno, creo que hoy, mirándolo a la distancia, fue el resultado, triste y lamentable de las presiones que vivíamos, a veces de los sustos y de las corridas que teníamos. Pero la noticia de Adriana fue realmente una maravilla, porque él veía en eso, el futuro, y ahí se arraigaba más lo que pensaba, que lo que él estaba tratando de hacer, con su granito de arena era tratar un mundo más justo y equitativo para su hijo.

—Dijiste antes, que luego de lo que pasa el 19 de marzo con Tomás Yebra, Aníbal queda como un poco... en una situación difícil ¿Cómo era eso, en qué cosas se reflejaba ese comportamiento?

—Sí, él a partir de la muerte de Tomás, pasa a la clandestinidad, porque no se sabía a ciencia cierta si lo habían fichado, o no, o si por conocer después los datos de Tomás, porque su cuerpo fue recuperado por su familia, podría haberse averiguado algo sobre él, entonces ante la duda, pasa a la clandestinidad, empieza a cambiar su aspecto físico, sobre todo en el pelo, porque Aníbal tenía el pelo crespo y empezó a buscar la forma para tenerlo un poco más lacio y a cambiar de nombre, con una documentación que por supuesto, justificaba ese nombre. Entonces ya la cuestión cotidiana se volvía un poquito más exigente, porque teníamos que acostumbrarnos a otros nombres, a otros recorridos, a otra manera de conversar y de charlar porque era real también que Aníbal estaba muy obsesionado con la muerte de Tomás, y entonces creo yo que él sentía como una responsabilidad de por qué Tomás quedó donde quedó y él pudo safar. Yo no digo que él haya buscado el desenlace

que luego sucedió, pero es como que se convenció más que lo que estaba haciendo, era realmente necesario.

—A propósito, ¿Qué recordás, o cómo podrías narrar, o de quién te enterás, la situación del 19 de marzo, que es el momento en que lo matan a Tomás y del que fue testigo Aníbal?

—Sí, en realidad, en ese momento creo que tendrían que haber muerto los dos, pero uno de los militares de la policía, que lógicamente estaban de particular, que lo apunta a Aníbal, se le traba el arma, y bueno, Tomás, antes de morir le dice a Aníbal, "rajá, rajá", Tomás, se queda resistiendo y ahí es que lo matan. Aníbal se levanta de donde estaban, que no sé el lugar físico, y empieza a correr y ahí es donde se traba el arma del militar y puede desaparecer Aníbal e ir a avisar que había pasado esto con Tomás. Es decir, fue una casualidad porque podría haber caído junto con Tomás Aníbal.

—Unos días antes incluso de que se estableciera la dictadura cívico militar.

—Exacto, exacto. Yo creo que, eso lo pienso hoy y lo pensé mucha veces también, el tormento que Aníbal vivió de marzo a noviembre se habría podido evitar si él caía con Tomás ese 19, porque la simbiosis que tenían ellos era realmente increíble, al margen de una gran amistad, claramente, y un gran respeto, porque por más de que fueron muy amigos y se conocieron hacía muchos años, había muchísimo respeto. Además, lógicamente, Tomás era el responsable de Aníbal y había una especie de rango, por decirlo de alguna manera, y eso se respetaba a rajatablas, a parte, Tomás era un muchacho muy querible y sentarse a conversar con él era un placer muy grande realmente.

—Bueno, vamos a saltarnos un poco a lo que pasa con el asesinato de Aníbal específicamente y su posterior desaparición, ¿Qué pasó el 11 de noviembre de 1976?

—Esa mañana muy temprano él salió, aparentemente la tarea era simplemente volar y salió con Mirtha, que estaba viviendo en mi casa, en ese momento, y con otro compañero, que se llamaba Carlitos, por supuesto nunca supe su apellido. Cinco de la mañana. Me llamó la atención que volviera rápido Mirtha, y muy apresuradamente, contando que, había habido algo fuera de lo previsto, porque Aníbal no solamente se puso a volar sino que se cortó solo, buscó un muro propicio y se puso a pintar con un aerosol, separándose del resto del grupo. Porque tengo entendido que había otros compañeros también, que se unieron en el camino. Y bueno, quedó totalmente aislado, y cuando ellos ven que se acerca mucha velocidad un Falcon verde, los famosos Falcon verde de aquella época, lógicamente no pueden exponerse, escuchan el tiroteo, porque hubo tiroteo, pero lógico, Aníbal estaba solo, no había nadie con él, y en el Falcon había generalmente entre cuatro y cinco personas con él, de particular y armados, y ahí, ellos vuelven sobre sus pasos y se suponía que Aníbal había caído, pero había que ir a hacer un relevamiento en la zona para averiguar. Y bueno, se buscó la manera de, al otro día, acercarse todo lo posible a la zona, hasta que algún vecino se enteró y medio a regañadientes contó que sí, que había caído un muchacho en un enfrentamiento. Después de eso nunca más se supo nada, ni dónde lo llevaron ni absolutamente nada. Ese fue el punto final. Nunca más ningún otro comentario.

— ¿Qué recordás del momento en que te enterás que Aníbal había sido víctima de esta situación?

—Mirtha vuelve muy rápido a mi casa, muy enloquecida, contando que había habido un enfrentamiento. Lógicamente, ella no podía decirme que Aníbal había muerto porque tampoco ella tenía la certeza en ese momento. Pero lo primero que tuvimos que hacer fue irnos de la casa, porque claro, todos creíamos y sosteníamos, que había un compromiso de no hablar y de no decir absolutamente nada, aún con las presiones y las terribles torturas, pero el ser humano puede flaquear, entonces lo primero que hicimos fue levantar la casa, e irnos a otra casa, que yo nunca conocí ni supe nunca cómo llegué, porque había que tomar esos recaudos, mientras tanto, se supiera qué había pasado. Pero la casa quedó así, tal cual como si de un momento a otro, con todo diríamos normal, de un día cualquiera, y bueno, no volví más a esa casa, salvo cuando nos enteramos que Aníbal había caído, y que me encuentro con Mirtha en una de las calles de La Plata y ella, todavía muy consternada me dijo: "Mirá yo voy a seguir con la militancia, te invito para que vengas conmigo y continuamos", y yo le dije "no, lo mío termina acá", entonces ella me mira sorprendida y me dijo: "Pero vos estabas convencida". "Sí, yo sigo convencida pero yo estoy embarazada de dos meses, y tengo responsabilidad sobre esta ida, o sea que esto termina acá". Y nos despedimos en esa esquina y yo me contacté con unos parientes que tenía acá en Capital, porque no tenía dónde estar en La Plata, y no había un lugar seguro, y tampoco yo conocía demasiado. Me vine para Buenos Aires y después me contacté con mi familia y ahí sí, mi papá y mi hermano viajaron para levantar la casa, pero yo nunca más volví.

—Sobre eso, como ya sabés el documental se va a llamar La última vez que nos vimos, entonces me gustaría que comiences un relato de la última vez que lo viste, con esa frase.

—Claro, Esos días estábamos viviendo momentos difíciles porque nos enterábamos de situaciones horribles: habíamos tenido una chica en mi casa que llegó en las últimas condiciones, ya, prácticamente muriéndose, que la habían soltado, porque estaba gangrenada. La llevaron a mi casa prácticamente muerta y yo no me olvidó el olor nauseabundo pobrecita de esa chica, entonces estábamos muy muy mal y dormíamos vestidos porque sabíamos que en cualquier momento teníamos que salir disparando, recordando por qué muro saltar para ver si nos podíamos salvar. Entonces la última vez que nos vimos o la última madrugada que nos vimos fue esa, la del 11 de noviembre que él se fue muy feliz a volar. Yo no sé si él cuando salió, tenía esta idea de que en el camino además de volar iba a ir a pintar una pared, por ahí sí, por ahí no, pero a mí por supuesto no me dijo una sola palabra, se fue muy contento, nos despedimos como si él se fuera a trabajar, y bueno, yo quedé por supuesto despierta, no dormí más, esperando el regreso que por supuesto nunca sucedió pero sí el regreso de Mirtha cuando me vino a avisar.

— ¿Y qué fue lo que pintó en la pared?

—En la pared pintó y según lo que me contó Mirtha después, que al final se apuró a pintar, "por cada compañero caído, una comisaría".

—Pasa esa situación, fue también muy complejo poder contactar a tu familia habiendo tenido que irte de la casa, contactar a tus suegros para darles la noticia, ¿cómo fue el regreso a Monte Caseros? Habíamos hablado de que había habido como una resistencia o de que era muy difícil hablar de ese tema....

—Fue un tema siempre vedado en Monte Caseros. El regreso fue duro pero yo me propuse cuando volví, no volver con una actitud de vencida, aunque no me sentía vencida, sí

agobiada, y extremadamente triste, pero como todo pueblo chico hay mucha hipocresía, hay mucha falsedad, aunque también encontré conductas amables y solidarias, no muchas pero encontré. Fue difícil pero no tanto porque tuve el apoyo incondicional de mi familia y de mis suegros también. Era una situación muy especial, porque estaba esperando a Adriana, y lo que se priorizara era que yo estuviera lo mejor posible para que el embarazo estuviera normalmente y llegara felizmente a su término. Pero sí, hubo comportamientos mezquinos, de gente muy conocida, gente que se decía amiga, pero no me sorprendió demasiado, porque viviendo en una ciudad chica uno aprende a rescatar la paja del trigo, y sobre todo con esta situación empezás a darte cuenta que las personas amigas o que te aprecian no eran tantas como se decían. Mi prioridad era volver a estudiar porque tenía que terminar mi carrera, porque me faltaba un año, volví a mi trabajo y dedicarme a estar lo mejor posible para que después naciera Adriana. Igual cuando Adriana nació fue un reconocimiento maravilloso de muchísima gente, que no me preocupé en ese momento de pensar si lo estaba haciendo realmente de corazón o por qué, porque no me interesaba en absoluto, pero sí fue muy bien recibida, muy esperada por ambas familias y por parientes cercanos, y bueno, con lo años, seguí viendo algunos comportamientos mezquinos pero fue lo que menos me preocupó. Hoy en día lo miro a la distancia y sinceramente me causa gracia, porque es gente que es merecedora de lástima en realidad.

—Hay una narración que me olvidé de incorporar dentro de las preguntas pero que me habías contado que me parece que hace sentido un poco en esto de que nunca supiste si a Aníbal se lo llevaron vivo o muerto, que fue con el retorno de la democracia y tu papá. ¿Querés contarnos de nuevo?

—En realidad, viste que cuando uno en la vida no puede cerrar algo, te queda siempre un signo de interrogación y es el día de hoy que yo igual sigo mirando las caras de la gente. Pero en aquél momento mi papá me dijo, volvió la democracia, la recuperamos, este es el momento para que, si Aníbal está vivo, esté donde esté, aparezca. Esperarás el tiempo que vos creas prudente, y después te irás convenciendo de a poco, si no aparece, de que ya no está. Lo que pasa es que, es cierto, uno empieza a querer convencerse, pero como nunca pude verlo muerto, siempre queda ese signo de interrogación. De todas maneras, cuando Mirtha me cuenta que había habido ese enfrentamiento, yo pedí que estuviera muerto, porque sabíamos a lo que se exponían si quedaban vivos, o sea que, por más dolor que sintiera, yo prefería que estuviera muerto. Ese comentario de mi papá fue como que él quería de alguna manera sanar algo, y darle un cierre de alguna forma, para no seguir esperando y esperando. no sé si la espera terminó, la espera siempre está. El asunto es que paralelo a esa espera, está la vida que sigue, y bueno, sí yo elegí seguir viviendo. Sobre todo porque tenía a mi hija, que siempre fue mi sol, y yo le he dicho muchas veces que ella es la responsable de que yo estuviera en este mundo, porque si ella no hubiese estado en mis entrañas en ese momento, quizás yo hubiese cometido una locura, y hubiese seguido en este excitismo que yo muchas veces lo catalogaba de demasiado exagerado, porque era como nadar contra la corriente todo el tiempo, pero bueno, como estaba Adriana, la situación cambió rotundamente, y bueno, acá estamos las dos por suerte.

—Se hizo la entrega del legajo de Aníbal, mucho tiempo después, en la UNLP, no sé si estaban al tanto creo que sí, significó en un punto, el reconocimiento dentro de la universidad como un estudiante desaparecido en dictadura. ¿Qué te pareció ese momento, cómo lo viviste?

—Me pareció un gran gesto de todos los que trabajaron para ese actos, que fue magnífico, y estuvo cargado de recuerdos. El trabajo de este señor, Oscar Galante y de todos los allegados, vos que estuviste también presente, la verdad me pareció un gran reconocimiento porque como creo que fue el señor Galante dijo en algún momento, se empezaron a dar cuenta que los legajos decían como que habían abandonado la carrera, como en el caso de Aníbal, muchos otros, pero no era que habían abandonado la carrera, era que ya no estaban, que los habían desaparecido, lógicamente ya no podían seguir en la facultad. Era una forma perversa de tapar también por qué no pudieron seguir con la carrera. Entonces esto de entregar los legajos me pareció un gesto más que noble y la verdad me pareció magnífico, muy muy hermoso. Y muy esperanzador, porque esos legajos no quedaron en un cajón o en una biblioteca, sino que fueron entregados a sus familiares más directos, en el caso de Aníbal, a Adriana, su hija.

—Para ir cerrando, ya se van a cumplir 43 años de que lo mataron/desaparecieron, ¿Qué falta por hacer en torno al trabajo de recuperar la memoria, la verdad y la justicia, qué te parece que es para valorar de estos 30 años de democracia?

—Sí, son muchos años. Yo a veces pienso, si Aníbal estuviera vivo, habrá sentido que todo lo que hizo en aquél momento, o lo que intentaba hacer, dio algo de frutos, o habrá sentido que fue luchar por nada o por muy poco. De todas maneras yo creo que insistir sobre memoria, verdad y justicia, aun estando presentes aquellos muchachos de 24, 28 años de aquella época, Aníbal tenía 24, sembraron una semilla importante, porque yo veo mucha juventud comprometida, no sólo los adultos que vamos, porque recordamos y nos volvemos nostálgicos. Hay mucha juventud comprometida y cuando yo veo matrimonios jóvenes con sus hijos, en la Plata, o en marchas, yo digo bueno, algo se hizo, algo se hizo, y creo que se hizo para bien, lo que pasa es que el saldo fue muy terrible. Fue muy doloroso. Pero la vida tiene compensaciones, y ante tanto dolor yo creo que hay otra parte que te da cierta esperanza y cierta firmeza para seguir luchando. Yo creo que mientras la gente sufra por las injusticias y tenga la valentía de salir a la calle a gritar lo que le duele y lo que le molesta, en algún momento, y aún con tantos vientos en contra, tiene que prevalecer esto de que se sane todo lo enferma que está la justicia hoy, que la memoria se reestablezca todos los días y a cada rato y que la verdad por supuesto no sea negociable jamás.

—Una última ¿Hay alguna anécdota de lo que significaba vivir el proceso de dictadura? Digo, era Terrorismo de Estado, ¿cómo lo podrías sintetizar, para aquellas personas que, sobre todo chicos, no la vivieron y que necesitan de estos relatos para saber lo que pasaba?

—Sí, realmente era terrorismo de Estado. Yo protagonicé un día un momento muy breve por suerte pero muy aterrador, porque estaba viviendo en La Plata donde todos sabemos, era el semillero de un gran estudiantado, con mucho compromiso político y algunos no tanto, pero como dije al principio, no se preguntaba qué nivel de compromiso tenía ese joven. En una oportunidad, yo salía para ir al instituto donde estudiaba en turno vespertino, o sea que ya era la tardecita, y escucho un tiroteo a mis espaldas, como a dos o tres cuerdas, a parte en aquél momento se escuchaban tiroteos muy seguidos, y en cualquier momento del día, entonces empiezo a correr, cosa que no es aconsejable en situaciones como esa, sino tirarse al piso, pero la desesperación en ese momento para que el tiroteo no se acerque a una me hizo hacer corriendo, y yo sentía el chicotazo de los tiros en los muros, en las paredes de las casas, y veo una puerta abierta, me meto y era una carnicería. No me voy a olvidar en mi vida. Por supuesto no me acuerdo en qué calle era. El señor, pobre, que ya se metía para adentro porque también había escuchado me dijo: "acá no, acá no, que yo no

quiero ningún problema", yo tampoco, le digo, "no tengo absolutamente nada que ver", y me tiro debajo la mesada del carnicero y por suerte él se esconde conmigo. Porque podría haber sucedido como sucede en muchas situaciones injustas y horribles, que saliera a delatar. No sé, el señor por ahí me creyó, y afuera siguieron, pasaron a los tiros, a mansalva. Y en esa actitud espantosa, la gente caía, aún la vecina que salía a hacer un mandado. Y los diarios al otro día decían que la policía tuvo que salir a reprimir porque se habían escapado presos de un auto policial, eran todas mentiras. Yo lo puedo decir, que lo que se vivían era atroz, pero yo creo que más atroz era la negativa de mucha gente de mi edad, que negaba esas situaciones. Porque con los años, viviendo acá en Buenos Aires, con gente conocida, escuché decir, "yo no me enteré de eso que pasaba, es más, me parece que la mitad no era cierto", hacían así de bien el trabajo, para hacerle creer a la gente que lo que nosotros contábamos, o habíamos pasado eran fantasías. Sí se vivió terrorismo de Estado y fue una redada, a mansalva y algo realmente demencial lo que hicieron.

Entrevista a Adriana Castagno 13 de abril de 2019

—Primero quería preguntarte cómo fue tu infancia en Monte Caseros, y qué significó la presencia de tus abuelos, los cuatro, en ella.

—Mi infancia fue feliz, fue una infancia maravillosa. Monte Caseros es un lugar para criarse increíble, al menos desde la visión de un niño, desde lo que uno ve hoy en día, no sé, mis hijos viven más encerrados de lo que yo viví: Yo a los tres, cuatro años andaba en bicicleta sola, con mis amigos del barrio y para mí eso fue increíble, fui realmente muy feliz. Estuve rodeada de mucho amor, mis abuelos maternos como paternos, increíbles los cuatro; super diferentes, dos casa muy distintas, mi casa materna, que fue donde yo viví, era una familia donde había que estudiar y había mucho sobre la educación, familia de docentes todos, lo que era lógico, y con mis abuelos paternos, era la casa donde yo iba a jugar todo el tiempo, porque era la única nieta de las dos familias, por lo que mi abuela gestionaba muchos juegos para mí, hasta una vez me enojé mucho porque me hizo creer que una planta, la planta del dólar, daba monedas, y me guardaba las monedas en la tierra. Jugábamos a todo lo que a mí se me ocurriera. Ellos fueron pilares fundamentales para mi infancia y es lo que yo trato de valorar y de que mis hijos valoren de las abuelas que tienen, porque para mí fueron realmente muy importantes.

— ¿Cómo te enterás que a Aníbal lo matan? Me contaste que pasó algo en la escuela...

—En la Escuela. En realidad yo no tengo un recuerdo como muy claro de "bueno, esto fue lo que pasó", porque no se dio de esa manera. Al principio mi familia hizo como una especie de blindaje para que mi mamá estuviera bien en su embarazo y que yo naciera bien y eso después se trasladó a lo largo de los años de mi infancia, entonces, en ese blindaje, tampoco me contaron desde muy chica, qué era lo que había pasado, entonces, en un momento me acuerdo, pero son flashes. Yo estaría en tercer grado de la primaria, y estaba esta cuestión de "mi papá murió de una enfermedad", pero era algo como lejano, y yo tampoco preguntaba mucho, entonces, desde ese lugar, no tenía como toda esa información, y una chica más grande me dijo "posiblemente lo mataron en la época del proceso", esa frase me la acuerdo perfecta. De ahí en más fui y pregunté, no me acuerdo muy bien las respuestas, seguramente fueron acordes a la edad, al momento, pero de ahí en más se empezó como a blanquear que había pasado otra cosa, y con eso también, a explicar un montón de otras situaciones, por ejemplo, qué significó la dictadura, cuando

llegó la democracia, me acuerdo perfecto cuando mi abuelo fue a votar, porque yo fui con él. Desde ahí sí ya empezamos en la familia a decir un poquito más. Realmente al principio, cuando yo era muy chica, mi sensación es que fue un blindaje total, desde el punto de vista de la información hacia mí, y desde el cuidado, que era hasta extremo desde ambos lados, mucho más desde mis abuelos; mi mamá trabajaba muchísimo, así que ellos me cuidaban, y eso se trasladó en el qué contar, hasta dónde contar, qué decir, creo que, fue bastante cuidado y bueno, la verdad se iba a saber, pero surgió en el ámbito escolar, con una compañera un poco más grande que yo.

—Dijiste una vez que no lo idealizabas, pero a la vez te llevó un proceso entender cómo pasaron las cosas, ¿Cómo fue ese proceso y tu decisión de no idealizarlo, a qué viene?

—Yo creo que el proceso fue muy largo, creo que continua. La idealización fue siempre muy marcada, en mi familia paterna, muchísimo, Aníbal era casi como un ser celestial. Y para mí básicamente era una persona que no estuvo conmigo, entonces la contraposición de estas situaciones siempre fue muy fuerte. Alrededor de mis 16, 17 años, empiezo a buscar activamente y a reconstruir mi historia y mi identidad propia, entonces, fui a La Plata, fui al departamento donde vivieron mis papás, me vinculé con mucha gente que era más grande que yo y que conocía un poco más del tema, leí muchísimos libros, todos los que pude, sin entender la mitad de la historia, porque era como todo bastante mezclado. Fue una época de mucha revolución interna, y creo que ese fue el momento donde realmente siento el precedente de "no voy a idealizarlo porque él no estuvo para mí". Y fue un proceso muy largo, de muchísimos años, poder llegar a una instancia de amigarme con esa idea y respetar la decisión que tuvo mi papá en términos de su militancia y lo que él quería para su mundo, para el futuro y para sus hijos, entonces, la verdad es que me llevó tiempo. Pero las heridas van sanando y una va tratando de ponerse aunque sea un poquito en el lugar del otro y en las decisiones que tomó, que no necesariamente tenían que ver conmigo, o sí, pero no conmigo de la forma en que yo me lo venía tomando.

—Habíamos hablado un poco lo que significó la dictadura para tus hijos, otra generación, y cómo vos te criaste en un entorno de no hablar, y que para ellos el contexto es otro. ¿Cómo se va dando ese proceso?

—La verdad es que para mí es absolutamente gratificante que ellos puedan hablar, puedan, decir. Muchas veces dicen más de lo que deberían, pero tienen esa naturalidad de que pueden decir y que todo es comprendido siempre y cuando todo sea con respeto, porque en mi caso somos muy exigentes con eso, y es cierto que los chicos de nuestra generación no necesariamente lo tuvieron tan a flor de piel. Mis hijos han nacido felizmente en democracia y los chicos de hoy lo tienen más a flor de piel, y ellos conocen la historia del proceso y de la dictadura tal cual fue, y se la fuimos contando a medida que fueron creciendo. Nosotros nos dispusimos decirles siempre la verdad, y todo empezó cuando mi hijo mayor tuvo en el jardín el día de los abuelos. Entonces, el primer año fueron mi suegra y mi mamá, el papá de mi esposo también falleció de una enfermedad hace mucho tiempo y un día me pregunta, por qué yo no tengo abuelos? La figura del abuelo estaba carente, él tenía dos o tres años, y le contamos que Manuel, el papá de mi esposo había fallecido hace muchísimos años y después empezamos a contarle qué había pasado con Aníbal, No era fácil para un chico de tres años entender el contexto, pero yo siempre me propuse decirle por más duro que fuera que lo habían matado. yo o quería sentar este precedente de que murió y después tener que explicarlo. Así que le explicamos muy brevemente cómo habían sido las cosas, él no volvió a preguntar, hasta años después, entonces fuimos poco a poco

contándoles cómo fue la dictadura y qué es lo que me había pasado a mí como hija de desaparecido. Me acuerdo que, mi segundo hijo, Juan Ignacio, es un nene muy tajante en algunas cosas, las abuelas habían recuperado al nieto de Estela, entonces en el colegio se había hablado mucho de eso. Pasamos por la sede de Abuelas de Plaza de Mayo, yendo al estudio de mi esposo, y mi hijo más chico me dice "má, ahí están las Abuelas?", y le digo que sí, que era donde se reúnen, y había salido por esa época un comercial donde decían que hacía X cantidad de mundiales que los estaban buscando, entonces, los dos me preguntan "¿Los siguen buscando?", sí, les digo, los van a seguir buscando hasta el día que se mueran y más aún, porque imaginen que esos nenes se criaron y ellas los van a seguir buscando. "Pero hace cuarenta años que los buscan", me dicen, porque no podían entender esta cantidad de años que pasaron, entonces el más chico me mira y me dice: "Vos tenés mucha suerte, porque imaginate si no supieras quién sos", y ahí empezó un derrotero de preguntas, creo que en ese momento se involucraron mucho y fue casi una entrevista "¿Qué le pasó, y la abuela estuvo presa, y cómo fue lo del abuelo?", creo que ahí, por todo el contexto movilizante por la actividad que estaba haciendo Abuelas, justamente porque habían encontrado al nieto de Estela, creo que ahí pudimos cerrar el círculo de cómo habían sido las cosas, de vez en cuando preguntan, pero ya tienen todo claro y muy naturalizado cómo fueron las cosas, porque yo tampoco quería que fuera un tema restrictivo, del que no se hable, no. Al contrario. Así que, para ellos, es como bastante natural y me acompañan mucho en ese proceso también.

—Me contaste que el año pasado fue la primera vez que fuiste a una marcha por la Memoria, ¿quieres contarme un poco cómo fue, qué te pasó ese día?

-En realidad, yo siempre me recriminé mucho no ir a las marchas, creo que era la asignatura pendiente, fue realmente increíble, fui sola. Mi marido y los chicos me preguntaron si quería que me acompañaran y la verdad es que yo preferí ir sola, fue el momento en que yo podía enfrentar un proceso largo que había atravesado para poder amigarme con la decisión de mi papá y con él y con cómo fue mi vida también. La marcha realmente es increíble, la bandera es maravillosa. Es una sensación en donde todos están por lo mismo y todos tienen esta actitud de no olvidar nunca. La gente me ayudaba a encontrar en la bandera la foto, me decían "no, se nos mezclaron los nombres, entonces la C está en otro lado", y un señor me acuerdo que me dice "¿pero, vos estás segura que lo vas a encontrar?", Es que si yo no lo encuentro ahora no lo encuentro más, le digo. Después me lo crucé de vuelta y me dice ¿Y, lo encontraste? Y le digo, sabe que lo encontré. Y me fui temprano. Me vine pronto, pero fue un momento realmente increíble.

— ¿Cómo fue encontrarlo?

—Fue... yo no miro rostros por la calle como lo hace mi mamá muchas veces, pero porque yo tampoco lo conocí. Yo creo que tengo esa parte de cuando nos reunimos con Antropólogos Forenses y ellos, por un trabajo de investigación sumamente interesante, sí pude cerrar un poco y no seguir esperando que me tocaran el timbre. Eso fue como hace veinte años, y creo que eso estuvo bien para el momento de sanación que vino después. Pero encontrarlo fue justamente eso, no importa hoy en día dónde estén sus restos, fue "bueno, finalmente nos encontramos", fue increíble.

— ¿Cómo es, ahora que traes a colación eso, qué es lo que te dice el Equipo de Antropología Forense y de qué se trató la información?

—En realidad, a mí me contactan con el equipo de Antropólogos forenses, por una colega que tiene un hermano desaparecido, que me dice que vaya a verlos, fue hace como veinte años esto. Los fuimos a ver con mi mamá, le contamos las partes de las historias que teníamos, dónde había sido, en qué calles, cómo había ocurrido. Entonces ellos se comprometieron a investigar y ver qué podían recabar. Sí lo tenían en las listas como desaparecidos, pero no había mucha más información. Pasaron varios meses y nos llamaron. Nos dijeron que ese día en La Plata, ellos recabaron mucha información de diarios, periódicos y demás, y había sido el único enfrentamiento, entonces, habían descubierto que coincidía con una partida de defunción de un NN, que existe, que no tiene un nombre y un apellido, con las características de mi papá, misma hora, misma intersección de calles, entonces, lo que ellos nos decían era: "nosotros le podemos dar esta partida de defunción, pero no le podemos asignar el nombre porque no están los restos, no sabemos dónde están". Esa partida de defunción radicaba una tumba en el cementerio de La Plata, que fue levantada años después, en el 82, y esos huesos pasaron a osario. Ese fue un momento de cierre bastante importante y creo que también, y lo más importante de todo, la partida de defunción decía que la muerte había sido casi inmediata porque el tiro fue muy cerca, a menos de un metro de distancia y en la cabeza. Más allá de lo terrible que puede ser la frase, creo que tanto mi mamá preferíamos eso a que se lo hubieran llevado vivo y que hubiera pasado por un proceso de tortura nefasto. El equipo la verdad que es increíble, yo después fui a dar sangre para el banco de ADN, siempre fueron profesionales, pero nos ayudaron en el proceso de "una pieza más", que va cerrando un círculo que no se va a cerrar nunca pero que por lo menos se va completando en algunos puntos.

—Ya van 43 años de que los mataron/desaparecieron a tu papá, ¿Qué falta, qué quedó pendiente y también qué nos deja socialmente esta experiencia?

—Yo creo que lo que nos deja es la certeza de que esto no puede pasar nunca más- creo que las generaciones venideras fueron sumamente comprometidas y creemos en el nunca más. Creo que ese es el gran mensaje. Yo deseo que este país sea un país con memoria, en todos los aspectos, no únicamente desde el punto de vista de la dictadura, creo que tiene que ser un país que avance desde la construcción y desde el recordar y desde memorizar las cosas que han pasado. ¿Qué falta? Creo que falta que las nuevas generaciones y nosotros mismos tengamos un tipo de militancia diferente, quizás no todos salgamos a la calle todo el tiempo, pero sí creo que falta seguir apostando a la solidaridad y a pensar que hay otra persona que la está pasando mal y poder ayudar. Yo creo que tiene que ver con esto, con ser solidarios y a apostar a que lo que han hecho antes tenía también este fin, el costo fue caro, fue muy alto. creo que desde ahí, corresponde valorizar eso, y seguir apostando a no olvidar, a tener memoria y a construir generaciones y futuro en donde los chicos también puedan verse identificados con otros, aunque no sean similares a ellos y puedan pensar diferente.

Entrevista a Oscar Galante el 25 de abril de 2019

—Soy Oscar Galante, ingeniero de Profesión, fui estudiante de ingeniería en la universidad Nacional de La Plata, milité en la Federación Universitaria de la revolución nacional, en FAEP (Frente de Agrupaciones Eva Perón), después confluimos en la JUP y terminamos en la organización político militar Montoneros, por aquellos tiempos de la década del 70. Años después conformamos una comisión de Memoria Recuerdo y Compromiso de nuestra Facultad de Ingeniería, y en ese marco es que he aceptado participar de este encuentro

que nos permita mantener viva la memoria, esta es otra de las maneras de mantener viva la memoria.

—Ingeniería es una de las facultades con mayor protagonismo en la década de los 70, era uno de los espacios donde había, territorialmente, donde se generaban las mayores posibilidades de asamblea, estaba cerca del comedor, del Colegio Nacional, que también fue un foco de militancia bastante importante. ¿Cómo era militar en la facultad, en la universidad, cómo se iban gestando los procesos de la militancia en la juventud, a inicios de los 70 y que luego se sintetizan en agrupaciones revolucionarias?

—En principio ingeniería no era de las facultades con desarrollo político estudiantil muy fuerte del peronismo, tenía una agrupación pequeña, pero sí, como bien dijiste, estaba enclavada en 1 y 47, en el centro de lo que era la cuestión dura desde la militancia, que era arquitectura, Física, Ciencias Exactas e Ingeniería, al lado del colegio nacional, y como bien planteaste, a tres cuerdas del comedor universitario, pensemos que en el comedor nos juntábamos 4 o 5 mil personas, todos los días, y que eso nos permitía estar en contacto permanente para la ebullición política de por entonces. Yo llego a la universidad a principios de 1969, ahí curso el examen de Ingreso, en la dictadura de Onganía, Levingston y Lanusse, así que había curso de ingreso, y después comienzo mi militancia en la facultad de ingeniería. Planteaste cómo se fue desarrollando eso, bueno, la FURN tenía en la Facultad de Ingeniería un compañero que fue muy importante para nosotros, que fue el "Pata" Jáuregui, y con otra compañera, Nelita Naboni impulsaron una agrupación peronista en la universidad, porque por esos tiempos el peronismo era minoritario en la universidad de La Plata, y en la mayoría de las universidades nacionales. Como dije, también en la izquierda tenemos esa cariocinesis de dividirse, así que en un momento hubo una escisión y se formó el FAEP (Frente de Agrupaciones Ea Perón). Yo estaba muy cercano a ellos porque vivía frente a donde vivía mi hermano, y a muchos de los que crearon la Federación Universitaria de la Federación Nacional (FURN): Horacio Taramasco, Miguel Jesualdo, el Flaco Carlos Salas, Hugo Kain, Mirtha Clara, en fin, compañeros históricos, queridos y queribles, que nos fueron marcando la impronta para los jóvenes que llegaíamos a estudiar en la universidad. Posteriormente esto fue evolucionando, cada uno de nosotros fuimos evolucionando de distinta manera: Pocos años después, en 1973 vinieron los cursos de realidad nacional, otra impronta distinta que se le fue dando a la militancia en la universidad nacional, y ahí sí llegamos a que para mediados de 1973, se unifica la FURN y la FAEP en la Juventud Universitaria Peronista (JUP). Esos fueron los tiempos en que a nivel universitario tuvimos mayor desarrollo y como bien lo planteabas fue en el anfiteatro de Física, donde se hacían las mayores asambleas, multitudinarias, donde nos aglutinaban, y donde venían compañeros de otras facultades, porque repito las nuestras eran agrupaciones pequeñas, pero sí venían de Derecho, de Arquitectura, de humanidades, de distintas facultades que traían toda esa participación política importante.

—Esa participación política de la que hablás que hace que en la década de los 70 se fortalezca nuevamente la militancia peronista, ¿de qué debates se nutre? ¿Cuáles eran las discusiones o los debates que como juventud los atravesaban, para que fueran confluyendo en eso?

—Hay dos cosas, muchas, pero dos importantes: La FURN tenía como emblema que "la Universidad que queremos está indisolublemente ligada al país que anhelamos", o sea, que había una lucha por la cuestión de la autonomía, de quién, para qué, cómo, de qué manera, cuando éramos Universidades nacionales que creíamos que tenía que estar inmersa en un

programa nacional, popular, democrático, revolucionario. Por otro lado, porque uno también se pregunta por qué la juventud de los 60 y los 70 nos metemos de lleno a esto, y ahí sí no tenemos que volver a la Revolución Cubana, los inicios de los 60 y la independencia de los pueblos del África, en los inicios de los 70 la lucha del pueblo vietnamita, que termina en 1975 con la independencia respecto del país más poderoso de la tierra (EE UU), junto con eso en 1969 el Cordobazo, que por segunda vez en la historia se había dado la unidad obrero estudiantil, la otra fue 50 años antes, con la Reforma Universitaria de 1918, en Córdoba también. Junto con eso, los pueblos del Tercer Mundo, el Concilio Vaticano Segundo, que había sido en los inicios del 62; en 1968 la matanza del Tlatelolco, el 2 de octubre, en México; El mayo Francés. El mundo era una ebullición y nosotros éramos parte de eso, con alrededor de 20 años de edad, y creímos y quisimos cambiar el mundo.

—Ese proceso y esa decisión de cambiar el mundo los lleva a tomar la decisión de lo que se denomina la proletarización de la militancia

—En principio nosotros trabajábamos en el ámbito universitario, y en ese marco desarrollábamos nuestras actividades, fueron años muy dinámicos, 1973, 1974, y para fines de ese año, las organizaciones se plantean la proletarización de los cuadros militantes, y en ese marco un grupo de la facultad de Ingeniería nos fuimos a vivir a Ensenada, en Cambaceres, al lado de Villa Tranquila, cerca del Río, en la calle Libertad pusimos un pequeño lugar donde arreglábamos artefactos eléctricos para la comunidad, como éramos estudiantes de ingeniería, lo llamábamos "El pollo eléctrico", por uno de nuestros compañeros al que le decíamos 'El pollo', y ahí, porque lo quiero retomar después, ahí también vivió Edgardo Garnier, que junto con Violeta Ortolani, fueron los papás biológicos de Adriana Garnier Ortolani, la nieta recuperada número 126. En ese marco un grupo de los que veníamos de Ingeniería, fuimos a trabajar específicamente al barrio, a Villa Tranquila, y cavábamos cunetas, pintábamos escuelas, distribuíamos enseres, dábamos ayuda escolar, y conformamos una asociación civil vecinal, una asociación de fomento, y trabajábamos en los dos barrios, en Cambaceres y Villa Tranquila. Eso fue durante todo el 75 y parte del 76, hasta que vino el 24 de marzo, con el Golpe Cívico militar genocida, que implicó un cambio de actividades, porque trajo consecuencias importantes a nivel de la militancia tanto barrial como estudiantil.

—Llega el 76, había un proceso de persecución de la militancia política previa a la fecha, se puede contabilizar desapariciones y asesinatos de militantes y referentes, incluso desde 1974, con la llegada de la Triple A, ¿Cómo se vivía en La Plata, cuáles eran las medidas de seguridad, los recaudos, qué experiencias recordás de ese momento, que sintetizen o sean una analogía de lo que significaba el terrorismo de Estado, previo al golpe y posteriormente a la toma del poder de las Fuerzas Armadas también?

—Por entonces recordemos que a fines de 1974 se da el asesinato de Emilio Pierini, de Horacio Chávez, de Rodolfo Achem y Lorenzo Miguel, dos compañeros muy queridos de la FURN. En ese tiempo en La Plata, la Triple A era la CNU, actuaban fuertemente y estaban ligados el 601 de investigaciones, ya las Fuerzas Armadas, con los parapoliciales de la CNU, El Indio Castillo, Juan José Pomares, han sido juzgados en 2018 y en 2019, estuve en el juicio que se hizo en La Plata, y la CNU actuaba abiertamente, por entonces. Claro, eso se profundiza a partir del golpe, y ya en 1976 nosotros lo planteábamos en las paredes: Antes aparecían pintadas las 'Triple A' con las 'A' de Isabel, López Rega y Villar, las tres 'A', posteriormente la triple A eran las tres Armas. Abiertamente a partir del 24 de marzo era la

dictadura la que llevaba adelante un genocidio y en La Plata con una característica especial: una ciudad relativamente pequeña, por entonces tendría apenas más de 100 mil habitantes, pero una ciudad con mucho estudiante universitario, muy organizado, muy politizado que teníamos calle a calle, vereda a vereda, donde las pintadas, la entrega de boletines y panfletos y la militancia estaban muy desarrolladas y fue ahí donde la policía utilizó el método de detención, captura, tortura, delación, vuelta a caída, tortura, delación, o sea, ese círculo que fue brutal porque produjo en muy pocos meses una debacle de la militancia a nivel ciudad. Tal vez haya sido, yo tengo 67 hoy, pero mis ocho años en La Plata han sido los mejores años de mi vida en cuanto a la política, la relación con el pueblo, con las instituciones y con el estudio. Fue una etapa donde uno tenía toda la fuerza, todas las ganas y toda la utopía, porque también nosotros teníamos sueños, esperanzas, utopías que algunos los pudimos realizar, otros no, pero estamos muy contentos de haberlas tenido, no nos arrepentimos, aún con el dolor inmenso que vivimos. En el Rectorado de la UNLP en 7 entre 47 y 48 está el listado con los compañeros y compañeras queridos que son más de 700 y eso que no está del todo completo. Eso demuestra que ha sido una de las ciudades más golpeadas, junto con Buenos Aires, Rosario, Córdoba, Mar del Plata, Bahía Blanca, fueron de las ciudades más golpeadas, y era donde también el movimiento estudiantil estaba fuertemente arraigado y politizado.

—Ya pasamos más al proceso que tiene que ver con el regreso de la democracia, vos la recibís en el exilio, sos parte de esa gran parte de la comunidad argentina que tiene que irse, parte de la militancia que tiene que irse, me interesaría que hagas como una descripción, un punteo de los procesos de cierre que hubo y de los que se hablaron muchísimo, incluso la creación de la CONADEP inmediatamente después de la dictadura, que viene a tratar de generar un poco de justicia, de verdad en torno a eso y se presenta el informe de la CONADEP como una especie de cierre. ¿Cuáles fueron los intentos de cierre de este proceso que en realidad lo que venía a tratar de cubrir o saldar eran los delitos de lesa humanidad que se fueron generando, cómo los recordás vos y cómo los valorás?

—Recordemos que la dictadura se retira con una lucha del pueblo pero también habiendo perdido la Guerra de Malvinas. Quiero recordar a los combatientes de Malvinas porque tiene que ver con la reivindicación, con la soberanía, con historia de nuestra patria, así que Malvinas es una herida que hoy la seguimos teniendo y más que nunca en el 2019 aunque parezca olvidada. Luego viene el gobierno democrático de Raúl Alfonsín, con el Juicio a las Juntas y la importancia de la CONADEP y el Juicio a las Juntas, aunque el primer Nunca Más tiene mucho que ver con la teoría de los dos demonios. El primer prólogo del Nunca Más tenía mucho que ver con eso. Sin embargo fue un hito importante pero que después se fue trastocando, transformando, hay que enmarcarla también en lo que fue el gobierno de Alfonsín con sus cuestiones económicas y la debacle económica, el plan primavera y esto termina y continúa después con la Constitución del 94, el acuerdo con el menemismo, las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, instrucción a los fiscales, como que se terminaba la historia. Era Fukuyama con el "fin de la historia", y el neoliberalismo a pleno donde se planteaba que había que dejar las cosas así porque había habido dos demonios y todos estábamos en paz. Esto tuvo otra impronta que fue el default y el estallido social del 2001 y la emergencia de un gobierno democrático, nacional, popular y transformador como lo fue el de Néstor Kirchner y el de Cristina Fernández posteriormente, donde se profundizan los juicios por la verdad (2001), se anulan las leyes anticonstitucionales de obediencia debida y punto final y se plantean los juicios comunes, no juicios especiales, casi que es la primera vez en la historia que jueces comunes evalúan un genocidio y se termina procesando a hoy, más de 950 procesados, algunos de ellos con prisión domiciliaria, a veces

los jueces son displicentes en eso, y creen que por una cuestión de edad deben estar en prisión domiciliaria, pero sin embargo hay casi mil represores juzgados. Y sobre todo, este proceso terminó con la teoría de los dos demonios: Hubo un demonio, el del genocidio.

—Te voy a pedir que, además de eso que hagas una relación respecto a por qué te parece importante la memoria, en función de esas cosas que nombraste y del contexto que estamos viviendo actualmente de políticas de Estado en relación a los Derechos Humanos, ¿para qué nos sirve la memoria?

—Y enmarcado en lo que acabamos de decir, el peronismo creo que en la etapa del 2003 al 2015, le sumó a las banderas de Justicia social, independencia económica y soberanía política una cuarta bandera que es: Memoria, verdad y Justicia, y que el pueblo lo ha asumido como tal. Esto se vio hace más de un año cuando este gobierno quiso implementar el 2 por 1, que iba a permitir que de esos mil represores condenados y enjuiciados, más de la mitad se quedara afuera, el pueblo salió a la calle y dijo no. Esa cuarta bandera sigue estando internamente muy arraigada en el pueblo y esto tiene que ver con lo que se vio del 2003 en adelante. En ese marco, nosotros, en el año 94, diciembre de 1994, se hizo en la Facultad de Arquitectura el primer acto de memoria de los que se hicieron en todas las facultades de La Plata. Ahí conformamos un grupo de compañeros militantes de la Facultad de Ingeniería de la UNLP, conformamos la comisión de memoria recuerdo y compromiso, e hicimos el segundo acto, que fue en marzo de 1995, y ahí recuerdo que tuvimos la presencia de varias madres de compañeros nuestros de ingeniería, era muy difícil encontrar a los familiares, incluso encontrar hasta el listado completo de los que eran nuestro compañeros que habían sido nuestros compañeros detenidos desaparecidos. Posteriormente hicimos otro, recuerdo uno grande en 2002, que fue en otro contexto, pero fue muy importante. Y luego los que fueron en la etapa del último gobierno nacional y popular, que fueron hasta el 2015, y en 2017 hicimos uno, e hicimos entrega de los legajos reparados a la mayoría de las familias de nuestros compañeros y compañeras detenidos desaparecidos de nuestra facultad. en ese marco entregamos a muchos de los familiares y retomo algo que había dicho antes: Entre ellos entregamos el legajo a Silvia Garnier el legajo de su hermano, Edgardo Garnier Díaz, y de Violeta Ortolani no habían podido venir los familiares desde Bolívar, por lo tanto quedamos encargados desde la Comisión de Recuerdo y compromiso de entregarlo en un acto que íbamos a hacer en marzo de 2018 en Bolívar. Pero en el interín, el 4 de diciembre de 2017, tuvimos la alegría plena de que recuperar su identidad Adriana Julia Garnier Ortolani, la nieta número 126, hija de Violeta y Edgardo. Adriana, tenemos los testimonios que ella ha brindado en estos tiempos, le entregaremos un nuevo legajo reparado, porque en el interín al recuperar su identidad, la UNLP hará una nueva resolución que permita acreditar el hecho de que ella es hija biológica de nuestros dos queridos compañeros.

—En relación a eso que venías comentando y que tienen que ver con los procesos de resistencia y de militancia posterior a la dictadura de 1976, y que tiene que ver también con pensar las prácticas que fueron sucediendo en torno la memoria, ¿Qué nos queda como aprendizaje, de todo eso qué valorás, y qué nos queda revisar? También como sociedad, como proceso social.

—En principio, qué nos queda. nos queda la importancia de la memoria y la memoria como ejercicio, porque no es lineal ni directa, la memoria va y viene. Está cargada de desmemoria y de olidos. Entonces, la memoria, aunque se enmarca en los colectivo, se ejerce individualmente, entonces me parece que lo que queda es la importancia de ejercerla

permanentemente la memoria, porque sino, volvemos a repetir. Sino fijémonos lo que pasa actualmente: repetimos cuestiones por escasa memoria y por poco ejercicio de memoria y en el marco de la militancia y rescatando ese ejercicio de memoria, plantear el hecho de que como sociedad hay que aprovechar lo que se vivió, esos sueños que dijimos que teníamos. Eran sueños que, de alguna manera, con gobiernos nacionales y populares, se llevaron a la práctica porque eso también es parte de la memoria histórica. Es decir, cuando uno repiensa lo que ocurrió, con gobiernos nacionales y populares esos sueños se pudieron llevar adelante, tal vez no como fueron pensados y con la utopía que nosotros teníamos, pero sí en montones de cuestiones que aportan a la reivindicación del pueblo. Por lo contrario, cuando no se ejerce esa memoria y no se tiene conciencia de lo que ocurre, vuelven a pasar hechos como el gobierno actual, donde un gobierno de corte oligárquico que representa solo a mil familias, tiende a sacarle al pueblo todas esas reivindicaciones que pudo obtener en gobiernos nacionales y populares.

Agradezco porque soy un convencido en esto que dije de la memoria y creo que la memoria se ejerce también transmitiéndola a las nuevas generaciones y esto va a ser un bálsamo para algunos y una alegría para otros; tal vez haya algunos a los que no les guste pero esto parte de la vida y sí que es tarea nuestra, los que ya pasamos una buena etapa de nuestra vida, tratar de dejar testimonio en cada una de nuestras palabras y de nuestros testimonios de lo que fue esa etapa que fue tan dinámica, tan creativa, tan revolucionaria. También rescato la palabra revolución, la quisimos en los 70, y parte de eso en que la sociedad se debe trabajo y acción.

Entrevista a Itatí Castagno en julio de 2018

—¿Qué era para vos él cuando todavía no había ido a vivir a La Plata?

—Mi hermano era como mi segundo padre y era el que me enseñó todo, me enseñó a no tenerle miedo al burro que andaba suelto en la calle con un terrón de azúcar, me lo puso en las manos y me dijo: no le tengas miedo, con este terroncito de azúcar es amigo tuyo para siempre, fue quien me enseñó el abecedario, a andar en bicicleta, a nadar, a jugar al ajedrez, a manejar, cosas que hago todo muy mal pero que hago. Fue mi gran maestro para las pequeñas cosas.

— Fueron a la ciudad de La Plata y se transformaron dicen, ¿te parece que es así?

—Me parece que llevó mucho de lo que es la injusticia y por eso se transformó y por eso se ubicó en un lugar que él vio que podía estar haciendo algo por el otro. Nosotros somos hijos de un albañil y había una problemática de clase, como existe hoy, a lo que las injusticias no eran ajenas. Estaba el hijo del doctor y estaba el hijo del albañil, mi hermano remo en dulce de leche para portar una bandera.

— ¿Había otra posibilidad de ir a estudiar a La Plata?

— Mis viejos eran súper humildes, mi mamá era ama de casa y se defendía un poco con un florería puesta al kiosco y mi papa trabajaba a veces y a veces son porque que era albañil, si bien te hacia una casa de punta a punta pero no era un empresario. Lo que posibilitó más que Aníbal fuera a estudiar fue que a él lo habían llamado como jefe de obras públicas y había un sueldo en forma permanente pero éramos muy humildes, la clase trabajadora. Mi vieja tenía un metegol que vendiendo las fichitas comíamos a diario.

— ¿Y cómo fue el proceso de ustedes como familia, desde tu propia subjetividad, cuando te enteras que tu hermano empieza a militar?

— Mira, yo lo entendí mucho después pero un día en el balneario estábamos él con su novia de toda vida, con la que se casó y estábamos hablando todo el tiempo en grupos y qué nos íbamos a poner para ir bolichito a la noche y que yo me voy a poner una pollerita así y él nos miró a todos y nos dijo: Caseros se escapa de la realidad nacional. Yo me lo quedé mirando, de qué me está hablando. El vivía entre tomas de facultades, secuestros, ya estamos hablando del año 75 y a nosotros todo lo que nos preocupaba era qué pilchita nos poníamos para ir a bailar a la noche. En el 76 voy a estudiar a La Plata y ahí empiezo a ver de otra manera la realidad nacional y ya en el 76 pasa a la clandestinidad, eso fue marzo, unos días antes del golpe y después ya en noviembre desaparece.

—Claro, porque el 19 de marzo, si no estoy mal lo matan a Tomas Yebra.

—Tomas Yebra, Pacho, era quien de alguna manera lo politizó y lo hizo ver un método y una forma de hacer política distinta a lo que él conocía acá, lo que vemos todos los días, quien se llena los bolsillos, de esa manera Aníbal comienza su camino, su derrotero dentro de lo que es la juventud universitaria peronista, luego creo que pasa a ser un compañero de base como lo llamaban o algo así. Y él militaba en un barrio, sé que estaba después de 72, no recuerdo la dirección pero sé que después de 72, no llegaba a Los Hornos pero era por ahí. El transformó un club de timba que se juntaban solamente a jugar a las cartas, lo transformó en una biblioteca, en un lugar donde se enseñaba oficios él como hijo de buen albañil sabía varias cosas a parte era muy hábil en la parte de electricidad y de mecánica que era lo que estudiaban, ingeniería electromecánica.

—Con Tomas iban al 19 de abril

—Hubo un movimiento de distintos focos de accionar por parte de Montoneros en todo el país, ellos volvían de hacer sus cosas que no sé qué eran y los intercepta un militar, ahí lo apuntan a mi hermano con una Ítaca y se le traba la Ítaca a este militar, entonces Tacho dice: hijo de puta a mí. Porque Tomas sabía que no podía correr, porque era asmático pero da la vida por mi hermano, para mentir las cosas que dicen: mandaban a los de menor grado al frente y eso. No, Tacho tenía mayor grado que mi hermano.

— ¿Cómo lo tomó Aníbal?

—Habían asesinado y por “su culpa” a su líder, a su mentor, a su amigo del alma, con quien compartía todo y en su cara, él dio la vida por Aníbal ahí. Yo sé que a media mañana viene una de mis amigas a mi trabajo y me dice que me tenía que retirar y me dice: tu hermano quiere hablar con vos. Me acuerdo que yo trabajaba como empleada doméstica y la señora me dice: si te vas no vuelvas. Y claro, que me fui, mi hermano quería hablar conmigo, supuse que era serio pero nunca imagine que iba a ser tan serio. Me acuerdo en la placita de 12 y 44 y ahí él me estaba esperando y ahí me dijo: murió Tacho, Tacho está muerto y el tema es que no tenía donde ir porque había levantado la casa, mi cuñada estaba en Caseros y yo tenía que hacer un viaje urgente para avisarle la situación a mi cuñada. También el tema era dónde vamos porque yo estaba en una pensión donde se permitían mujeres nada más, entonces anduvimos dando vueltas, no sé qué paso ni como se organizó él, sé que pasó a la clandestinidad y con ese nombre y apellido desapareció, era Daniel Paiva.

— ¿Por qué elige el nombre Daniel?

— Porque en esa época se robaban documentos, se cambiaban las fotos y le abrían robado el documento a Daniel Paiva.

— ¿Cómo era encontrarse con tu hermano mayor luego de que pasó a la clandestinidad?

—Citas. Quedábamos combinado de un día para otro día, era una cita media hora después y lo que se llamaba como estancia. La estancia era en tal lugar pero uno tenía que pasar nada más y no se sabía dónde estaba el otro, eran medidas de seguridad. Así también me enseñó otra medida de seguridad como nunca camines en dirección al tránsito, si no en contramano porque había gente en La Plata que andaba con las Itacas cruzadas en los Falcón y se te ponían a la par y a mí me temblaba desde la oreja hasta el tobillo. Entonces me decía que nunca camine a favor del tránsito, anda en contramano me decía.

— ¿Recordás alguna anécdota o alguna situación de lo que era vivir la dictadura?

—Claro, yo había estado en el 75 y no me gustó lo que empecé a estudiar, yo quería estudiar periodismo y estar de ese lado, no de este. No se abrió ese año pero también seamos honestos, yo no quería vivir más en este pueblo ni quería vivir más con mis padres pero era algo que no se podía decir en aquella época. Entonces preferí quedarme, trabajar, hacer mi historia en La Plata, estábamos todos los meses con que ya se iba a abrir la facultad, mentira, la facultad se vivía secuestrando y desapareciendo profesores y alumnos, esa era la realidad de todas las facultades, no solo de la de periodismo. Yo tenía eso de que la justicia y ese gran problema de diferencia de clases y me fueron mostrando un mundo, que no fue mi hermano, que me encantó. A parte, más allá de que no estudiara, La Plata es una ciudad donde uno se va puliendo porque se va puliendo porque uno te dice: mira, lee tal cosa. Cosa que no pasaba acá.

— ¿Por qué crees que no pasaba acá?

—Porque estamos preocupados por la pilchita para ir a bailar a la noche y porque es una provincia muy disciplinada a través de la iglesia, de la religión y del bajo nivel de estudios.

—Vivir en La Plata en el 76 se puede reconstruir un poco cuando se abren los diarios de la época y era siempre la noticia de un “enfrentamiento” donde morían los supuestos subversivos, o que se había limpiado una casa, o que se había secuestrado gente, siempre estaba ese rumor, esa tendencia y se iba construyendo de algún forma esta sensación de desconfiar del otro. ¿Recordás alguna situación que te haya pasado así?

—Desconfiar del otro. Lo que pasas es que en aquella época para estar socialmente involucrada tenías que estar militando en algo, esa era la manera. No era como hoy la juventud se recrea, teníamos que estar militando en algo porque eran los tiempos que corrían hasta que se puso muy mal la cosa, que ya venía desde antes porque en el 76 el Golpe de estado lo único que hizo fue destruir la organización del obrero porque guerrilla, lo que se dice guerrilla estaba devastada desde el 75 con la triple A y los focos más importantes en Tucumán.

—Volviendo un poco a la historia de tu hermano, desde el 19 de marzo

—Ahí te da la pauta, estamos hablando de antes del golpe de estado

—Y ya había muertos y desaparecidos.

—En su mayoría eran inventados, los secuestraban, los torturaba y después hablaban de enfrentamiento. Cuantos meses lo tuvieron a Arrostito en la ESMA y después un día apareció muerta en un enfrentamiento en el 77 me parece. Era común eso.

— Pasan varios meses desde marzo hasta noviembre, Aníbal continúa su militancia, vive con su mujer, está embarazada.

— Sí, nos enteramos porque ella en el medio estaba embarazada y en mayo pierde un bebé. Después nos enteramos, cuando él desaparece que ella estaba embarazada de dos meses, una cosa así, no sabíamos nada.

— ¿Cómo se enteran?

—Aníbal sale a hacer una volanteada a las 5/6 de la mañana con su responsable y unas compañeras en auto, el tema era ir a 22 y 44, tirar los volantes y volver. Las pintadas estaban prohibidas, Aníbal se escapa de sus compañeras, va y pinta una pared. Ahí es cuando aparecen dos autos que eran de las fuerzas represivas y ahí lo matan. Las chicas alcanzan a escapar pero él no porque él quedó a media cuadra. Las chicas no lo ven caer pero le avisan a mi cuñada y mi cuñada habla a Caseros para avisar. No se puede comunicar con mi mamá, se comunica con la madre de ella pero no hacer tan de una la historia, le dicen que yo me tenía que operar de apendicitis, entonces mi mamá y mi hermano mayor viajan. Y les dice que se tienen que hospedar en tal hotel. Yo para eso ese día escuche los tiros cuando lo estaban matando a mi hermano, lo estaban acribillando o no sé qué le hicieron, yo vivía muy cerca de donde paso. Yo vivía por 47 13 y 14, una cosa así era. Yo me había mudado hace poquito porque me enojaba con alguien y me iba. Me enojaba con los dueños de las pensiones y me iba. Y ese día a la noche de ese jueves voy a donde estudiaba mi cuñada, voy a dejarle mi dirección pero mi cuñada tenía examen y no se había presentado. Le digo: qué raro que no se presentó le digo a una amiga de ella. Me dice: sí, porque ayer rindió y salió bien. Bueno, pasó, pasó jueves, viernes, sábado, el domingo a la tarde yo estaba en Plaza Italia, estaba leyendo en Plaza Italia y hubo un accidente tremendo en 11 y 44. Volcó un auto y me voy a ver qué pasó. Ahí me encuentro con esta chica, esta amiga que cursaba el profesorado con mi cuñada y me dicen: anduvo tu hermano. ¿Aníbal? Le digo. No, tu otro hermano con tu mama. ¿Con mama? Sí, con tu mama porque tenía. Pero mama esta enyesada. Sí, me dejaron esta tarjetita por si te veía me dijo y me dio la tarjeta. Me voy a Plaza Italia, llamo por teléfono, era un hotel y ahí me atiende mi hermano mayor. Me dice: dónde estás. Y estoy en Plaza Italia. Bueno, ven caminando por 7 me dice, que te encuentro. El hotel creo que era 7 y 51, no recuerdo bien. Voy caminando por 7, me encuentro con él y le digo: qué pasó, por qué vino mamá. Me dice: sentate, pasa que Aníbal está muerto. Cómo que está muerto. Y ahí me cuenta todo lo que había pasado o todo lo que sabían y ahí empezó la búsqueda.

—Que se resumen fue en...

—En hospitales, se movieron ellos

—Porque para ustedes estaba muerto

—Fue una forma de decir, no era está desaparecido. Corría la esperanza de que estuviera vivo, de hecho lo estaban buscando, lo estábamos buscando, nada más que mi mamá y mi hermano determinaron que yo me quedara al margen por vivir en La Plata y poder ser una víctima más. Ellos se manejaron en hospitales, en la jefatura de La Plata, encima la jefatura de La Plata habían puesto una bomba hacia un tiempito así que era todo un delirio poder pasar. Sé que a mi mamá la atendió, ella dice que no era Camps pero me dijo que era ese el hombre que la atendió y le dijo: ahora se acuerdan de venir a buscar. Claro, mi mamá no podía decirle que vivía en tal lado o que hacia esto y esto. Qué le iba a decir, anda a buscarla a mi cuñada. Era como que no se ocuparon de sus hijos y ahora vienen por sus hijos. Y sí, y dónde vamos a preguntar. Ahí lo empezamos a buscar, después le dijeron a mamá de hacer un recurso de amparo que mentira, nunca se hizo, le cobraron pero nunca se hizo, con un abogado, hasta que llegó el 20 de noviembre. Hervía La Plata de milicos, era la fecha de La Plata, de la fundación y mi hermano mayor dijo: vámonos. Para eso habían viajado el papa de mi cuñada y el hermano y yo me volví con ellos llorando desconsoladamente porque dejaba la posibilidad de la búsqueda de Aníbal ahí y dejaba mi vida asique ahí nos volvimos. Meses después llega una carta del ministerio del interior donde dicen que no tienen conocimiento alguno de mi hermano. Eso fue jueves, me encuentro con mamá y Daniel el domingo, fue la única noticia de ese jueves de, no quiero decir enfrentamiento porque no hubo enfrentamiento, entonces fuimos a ese lugar con mi hermano y con mamá y hablamos, tocamos timbre y hablamos con la señora y vimos la sangre de mi hermano ahí. Mamá le mostraba la foto y la señora decía: no, no era este chico. Claro yo no le podía decir a mamá, mira mamá los impactos de bala te dejan así. Porque decía no, era más morochito, estaba cianótico. Mi hermano era muy blanco, por eso le decían burro blanco.

— Yo no sé si recordás, ¿Cuándo fue la última vez que lo viste?

—En Plaza Moreno, yo recuerdo que me di vuelta, estuvimos ahí en plaza moreno y él tomó en diagonales opuestas, yo vine para el lado del centro y la última imagen que tengo de él es de jean, una camisa blanca y un saco marrón chaspeado en el hombro que murió, murió o desapareció, murió.

— ¿En qué fecha?

—Y los primeros días de noviembre, nos veíamos todas las semanas siempre

—Se sentía esa duda de que podía ser la única vez que se vieran.

—No lo decíamos, no hablábamos del tema pero él lo sabía y yo también, por eso me di vuelta para mirar, porque no sabía si era la última vez.

— Y venir para acá para encontrar con una realidad, como vos dijiste, que para vos ya te era ajena y al mismo tiempo con la carga que, si no me equivoco ninguno de los otros hermanos de desaparecidos en La Plata lo ha vivido, es la de volver al pueblo y ser señalada como una de las hermanas de Aníbal, desaparecido.

—No solamente señalada, una señora buscaba un cuchillo arriba de la mesada de mi casa para correrme porque yo era la hermana de un subversivo.

— ¿Cómo fue ese proceso de acomodarse?

—Yo no sabía dónde estaba él y a parte lo espere durante muchísimos años. Yo vivía en el año 82 en Buenos Aires y cuando tocaban el portero y cuando no sabía quién era o no estaba establecido que viniera alguien yo pensaba que era Aníbal. Hoy por hoy me resulta difícil que no este. Acá no se hablaba. No se hablaba puertas afuera, se disimulaba la perdida. Palabras más, palabras menos lo que me dijo mi papá fue: acá hay que simular que no pasó nada, te pones la pilchita de moda y te vas al boliche. Empecé a estudiar, por supuesto que me chocaba mucho. A una profesora en el 78 se le ocurrió preguntar qué pensábamos del mundial, y termine discutiendo con todas mis compañeras que no entendían lo que les estaba diciendo, me dieron la razón en el 99 cuando volvieron maestras viejas.

— ¿Cuál era tu postura?

—Y, que el mundial iba a servir para disimular una situación política del país donde desaparecía y se mataba gente y era porque estaban por venir de derechos humanos internacional a investigar. Pero mis compañeras no entendían eso, entonces yo me tenía que adaptar a no hablar, a no decir y después de un tiempo me acostumbre y mucho porque lo que corría peligro era mi vida y el que me enseñó eso, por eso le debo la vida dos veces, fue mi papá.

—Monte Caseros está marcado por la permanencia constante del Ejército, de la prefectura, que han participado de alguna forma.

—Se dice, me lo han dicho en realidad, que Choni Iburguren, otro de nuestros desaparecidos, el único que secuestraron acá, estuvo 7 horas en prefectura.

— Vos estabas cuando lo desaparecieron, fue en el 78.

—Sí.

— ¿Y pasaba eso de seguir preocupados por la pilchita del sábado?

—Sí, sí, a parte nos hicieron mirar para el costado y yo lo hacía más que nada, porque me gustaba salir pero por razones obvias, tenía que disimular que todo eso me importaba. Y creo que tuve un quiebre en mi cabeza que fue el mundial del 78. Dije ya basta. Ocupate de las pilchitas, de salir y no de lo que está pasando acá, allá y quiénes son los que aparecen en las aguas de Santa Teresita. A parte tampoco tenías la posibilidad de los medios de hoy, teníamos ATC que era del estado y que abajo te iban pasando los datos para encontrarse Los pumas con los Patos no sé por dónde, todo en código.

— ¿Y la vuelta de la democracia? El conteo de los desaparecidos de la CONADEP, ¿tu familia participó de ese proceso?

—Sí, mira, vienen mis padres y me dicen del tema, entonces les digo: dónde hay que ir. Palacio San Martín me dicen. Bueno, vamos le digo. Ahí nos atiende un señor, Minequino de apellido y me dice: sí pero no vayan a hacer la CONADEP, yo voy a hacer el trámite y lo vamos a ver también porque Aníbal era uruguayo, a través de la cancillería. Me cansé de llamarlo al señor Minequino, nunca tuve respuesta, por otro lado se cerró el tema de la

conadep asique ahí quedamos. No estuvo en el listado de la CONADEP. El sale en 1995, en el último listado, bajo el número de legajo 622.

— ¿Cómo te parece que es la visión que tiene la gente de Monte Caseros sobre tu hermano?

—Está muy dividida. A ver, por un lado están los que consideran, tampoco me lo dicen, es lo que yo puedo apreciar, fue un muchachito que en vez de ir a estudiar se dedico a la política y a qué política. Y están los otros que directamente dicen: fue un subversivo, un atorrante, nadie sabe quién fue mi hermano en realidad.

— ¿Y quién fue?

—Mi hermano fue y es un luchador social, es un tipo que dio la vida para que esto que estamos viviendo hoy no pasara, para los Niños y los Ezequiel no pasaran por lo que han tenido que pasar en este pueblo, estoy hablando de tres niños a los que han matado así porque sí, que han sido re victimizados por este sistema.

— ¿Por qué te parece que él considera que la militancia armada era una posibilidad de lucha y de actividad?

— Yo no sé si él tenía una actividad armada, no lo sé a eso por un lado. Por otro lado yo he preguntado eso, le he preguntado a Tomas y Tomás me preguntó si la desnutrición, si la falta de posibilidades, si la pobreza, la desigualdad no era violencia. Porque yo le hablaba de violencia con respecto a lo que pasaba en Tucumán o en los distintos focos que se daban, en los reales, regimiento 29 de monte, la guerrilla en Tucumán. Yo le decía por qué la violencia entonces Tomas me preguntaba: y a vos no te parece que la desnutrición, la falta de educación, la falta de salud, la desigualdad social no es violencia.

— A 42 años qué te parece que es Aníbal hoy. Qué te parece que queda, que falta, en qué se avanzó, hubo un proceso de recordar lo que es Aníbal.

—La memoria tiene que ser activa. Que ejerciten la memoria con una baldosita está bien pero no me sirve del todo. Y la memoria activa es por ejemplo, ver que hay un personal civil de inteligencia en una lista y hacer la denuncia, por eso es activo, porque uno está ejerciendo algo, no está pintando una pared. El muro de acá de Caseros con los desaparecidos ésta muy bien pero a mí no me alcanza eso. Me pareció una payasada el ultimo 24 de marzo que una persona que no tiene la más pálida idea vaya a hacer ejercicio de manipulación con mi mamá, una mujer de casi 90 años para hacer el acto de la memoria en la plaza Bergoglio. Una persona de la municipalidad que es secretaria de cultura que no tiene en cuenta quién fue Bergoglio, que no tiene en cuenta a qué grupo político corresponde. No pueden hacer nada, la gente de Macri no podía hacer absolutamente nada, la gente de cambiamos no puede hacer absolutamente nada con las políticas que están implementando, con un Maldonado como fue la situación de Maldonado.

— Se dice que la pata civil de la dictadura gobierna ahora, ¿Te parece que es así?

—Desde luego, hay un caso emblemático que es ahora el de Navajas Artaza acá en Corrientes que es emblemático por la actuación de él como civil en la dictadura. Es el dueño de yerba Taragui, Unión, Mañanita, es una yerba que tiene un gusto a sangre

tremendo. Hay dos muertos, dos desaparecidos, 19 perseguidos, 8 personas torturadas y el señor Adolfo Navaja Artaza salió libre de culpa y cargo después de 19 jueces que miraron para un costado y el último, el número 20, Tomas Chalu que dio el sobreseimiento y claro que nos gobierna la pata civil, la pata y la cabeza. ¿Qué vinieron a hacer en el 76 con el golpe de estado? A destruir la organización obrera. ¿Eso le interesaba a los milicos o les interesaba a los empresarios? Me hablabas de la pata civil y antes hablábamos de la memoria, si hubo algún proceso. Sí, chiquitito.

— ¿Qué le faltó?

—La apertura de los archivos. Los archivos están, en algún lado están. Cuando vos ibas a un regimiento los milicos te anotan 157 veces tu DNI, tu nombre, tu apellido, tu grupo sanguíneo, la patente del auto, a mí no me digan que no anotaron todo. Es más, está el albañil que denunció en Santa Fe hace unos años atrás, haber encontrado, estaba haciendo la reforma de una comisaria y en un sucucho encuentra los archivos de esa época. Los archivos están. No estuvo la decisión política de abrirlos, desde el 83 hasta ahora.

—Según tu sobrina, Adriana, hace un par de años, el equipo antropológico forense se comunica con ella y le comenta la posibilidad de una sospecha de dónde fue a parar tu hermano ya que ese noviembre entró solo un cuerpo NN con las características de tu hermano, y que termina en una fosa común del cementerio de La Plata. No sé si estabas enterada.

— No. Si de una parte, no de que hace dos años la llamaron. Sé que ella estuvo en conexión con este grupo pero que quedó en nada y de esto te estoy hablando que me lo dijo hace unos 12 años atrás. Después no tengo conocimiento de nada.

—Al respecto pensaba, hay como una vuelta que le falta, el equipo hace un proceso de un laburo bastante autogestivo en términos de bastante voluntarioso pero estamos hablando de 30 mil desaparecidos, además de saber dónde fueron a parar esos desaparecidos, hay que ver una cuestión también de un ejercicio de la memoria, que la memoria es activa y uno de esos ejercicios podría ser la búsqueda de los restos de los desaparecidos, incluso de los nietos. ¿Qué te parece que le falta a la memoria de Aníbal? ¿Qué falta para que recordemos a Aníbal? ¿Qué es lo que vos decís, cada 24 de marzo, me parece que falta esto? ¿A vos te parece que lo que dice en los discursos, en las placas condice lo que era Aníbal?

—No, a ver, yo creo que Aníbal es un grano de arena para recordar. La realidad es la totalidad. Yo para recordarlo a mi hermano, como individuo, me voy acordar que me enseñó a nada, el abecedario, a darle azúcar a los burros. Pero yo tengo que entender que en esa totalidad del cual formó parte mi hermano.

— ¿Vos crees que recordarlo como el escolta alcanza para recordarlo?

—No, nada de eso alcanza. Mi hermano básicamente fue un luchador social, yo voy a recodar a mi hermano con esas pequeñas cosas que hablamos al principio pero si yo tengo que decir quién fue mi hermano, mi hermano fue un luchador social. Mi hermano fue un tipo que no miro para un costado ante la injusticia. Fue un tipo que dejó una carrera para seguir por lo que creía. Yo no puedo hablar de mi hermano como que fue un buen estudiante, mi hermano fue un tipo que se la jugó y se la jugó por los otros. Mira si hubiese

terminado su carrera con lo brillante que era, nivel de vida que podría tener pero a él le interesaba transformar un club de timba en un lugar de encuentro social, de escuela de oficios, de biblioteca en un barrio pobre de La Plata, en mi casa no quedó un solo libro, se llevó todos los libros.

— Se la jugó acá también por Tomás Fonseca. ¿Qué hizo?

—Tomás Fonseca era un compañero del secundario de él, de 5to año, terminaban ese año. Tomás ya no está, falleció hace un par de años. Bueno, la cuestión es que Tomás era mucho mayor que ellos y tenía 21/22 años y estaba haciendo el secundario, estaba por terminar, la cuestión que el día anterior había salido y con el mismo saquito que salía iba al colegio. Uno de los chicos descubrió que él tenía un preservativo y lo tiró, al tirarlo cayó por la cara de una de las chicas y se armó un lío. Estaba el cura, el teniente coronel, la comisión de padres, que había que echarlo, que no había que echarlo. Y terminan echándolo a dos meses de terminar el colegio y no le daban opción ni posibilidad de ir a estudiar en toda la provincia, por un preservativo. Entonces mi hermano renunció a ser escolta de bandera. Te van a decir otras cosas pero la realidad es que renunció a ser escolta de bandera porque echaron a un compañero por una causa injusta. Te van a hablar del cuadro de honor, de esto, toda mentira, renunció por eso.

— O sea que venía de antes

—No, claro. No se presentó al acto de colación, ni al baile de recepción, habían echado a un compañero injustamente por un preservativo.

— ¿El participó de las movilizaciones post correntinazo, allá por el 69, cuando lo matan a Cabral?

—Yo era 5 años menor así que hay cosas que no recuerdo.

—Claro, la marcha acá fue en el 69.

—Claro en el 69 sería el último año que él estuvo acá, él se fue Caseros a estudiar el 4 de enero del 70. Y yo entraba ese año al colegio, estaba haciendo la primaria todavía. No tengo registro, nunca se habló tampoco en casa de eso. Lo que sí sé porque él estuvo porque la ambulancia del pueblo en sus orígenes fue donada por el ERP y tenían que entregar sí o sí porque había amenaza y era una papa que quemaba. Entonces se organiza un grupo que no sé quién lo organiza ni como se organizan, la cuestión que un día lo veo a mi hermano haciendo socios para la ambulancia del pueblo en sus vacaciones acá. Y le digo: ¿y vos qué estás haciendo? Entonces me mira como preguntando qué te importa mocosos y le explica al dueño del negocio donde yo estaba el tema de la ambulancia y así se organizó, de a dos o tres salían los chicos a hacer socios para la ambulancia del pueblo y así nació.

—Como era lo de los socios.

—Te juro que ni sé, yo era muy chiquita, no tengo idea, preguntale al padre Miguel Caterineu.

— ¿Era compañero de ellos en ese sentido?

— Mira, lo que yo sé de Miguel es que él formó parte de organización de la ambulancia del pueblo y fue chofer durante mucho tiempo, creo que fue en función de eso, de que haya una ambulancia, de que se pagara el combustible, el mantenimiento y el chofer pero no sé si era para Miguel porque creo que él lo hacía de forma gratuita. Creo, no estoy segura porque aparte yo me fui en el 74/75, después volví, no me metí mucho en las instituciones de Caseros asique no.

—Este año se cumplen 42 años de su desaparición. ¿Qué queda después de 42 años?

—Aníbal para mí nunca tuvo edad, fue como mi papa y funcionaba como un papá separado porque yo no vivía con él en La Plata, me venía a ver y daba la vuelta del perro conmigo. Recuerdo que una vez salí comiendo un sanguchote grande con dulce de leche y me decía: vas a quedar así, se reía. Me funcionaba como papá, no hay que fumar por esto. Una vez vinieron a buscarlo a papá a la una de la tarde y yo siempre fui muy mal humorada, y qué es lo que quiere a estar hora, y por qué, cuando el señor se fue, mi hermano me llamó y me dijo: vení, vamos a hablar un poquito, ¿a qué hora te levantaste hoy? No sé. Ajá, ¿sabes de qué hora está trabajando ese señor? Desde las 5 de la mañana y si lo vino a buscar a papá es porque lo necesita y vos no temes por qué maltratar un obrero. Me dio una perorata de aquellas y me hizo entender muy suavemente. Siempre fue así Aníbal, siempre fue esto por esto. No es esto porque yo lo digo, es por esto, por esto, por esto y sí tenía razón. Y todas las cosas que me dicen todos los días las pongo en práctica y tenía 24 años. Hoy por hoy podría ser mi nieto. De Aníbal me queda todo, esto que te hoy diciendo no me lo van a sacar nunca.

Presupuesto económico general

El siguiente presupuesto representa el cálculo de inversión máxima necesaria, a diciembre de 2019, para la realización del largometraje documental La última vez que nos vimos, idea que quedó en segundo plano con la edición final del corto documental que se presentó como material audiovisual del presente Trabajo Integrador Final.

PRESUPUESTO ECONÓMICO DESGLOSADO		
PELÍCULA : La última vez que nos vimos		
PRODUCTOR:		
Nº RUBRO	DENOMINACIÓN DEL RUBRO	COSTO PRESUPUESTADO
1	PRODUCCION	
1.1.	JEFE DE PRODUCCIÓN	325.975
1.2.	ASISTENTE DE PRODUCCIÓN	244.079
1.3.	GUIÓN	120000
	SUBTOTAL	582.054
2	EQUIPO TÉCNICO	

2.1.	S.I.C.A.	75100
2.2.	SADEM	15915
2.3.	OTROS	4500
	SUBTOTAL	95515
3	CARGAS SOCIALES	
3.1.	S.I.C.A.	92430
3.2.	SADEM	19589
3.1.	OTRAS CARGAS SOCIALES	12056
	SUBTOTAL	124075
4	LOCACIONES	
4.1.	JEFE DE LOCACIONES	73.248
4.2.	PERMISOS	4000
4.3.	OTROS	3690
	SUBTOTAL	80.938
5	RODAJE	
5.1.	ASISTENTE DE DIRECCIÓN	11.164
5.2.	CAMARÓGRAFO	9.985
5.3.	AYUDANTE DE CÁMARA	8.417
5.4.	CONTINUISTA	8.417
5.5.	GAFFER	8.415
5.6.	JEFE REFLECTORISTA	7.688
5.7.	DIRECCIÓN DE SONIDO	10.615
5.8.	AYUDANTE DE SONIDO	8.415
5.9.	AYUDANTE DE ESCENOGRAFÍA	7.688
5.10.	APRENDIZ	2.987
5.11.	OTROS	4.190
	SUBTOTAL	87.981
6	MATERIAL DE ARCHIVO	
6.1.	CONTRATACIONES DE MATERIAL DE ARCHIVO	250 dólares ¹⁷
6.2.	OTROS	13 dólares
	SUBTOTAL	263
7	MÚSICA	

¹⁷ se hizo el cálculo sobre el reglamento de RTA para ceder derechos

7.1.	SALA DE GRABACIÓN	2400
7.2.	S.A.D.A.I.C.	19973
7.3.	OTROS	4345
	SUBTOTAL	26.718
8	EDICIÓN	
8.1.	DIRECCIÓN SONIDO POST	74.304
8.2.	EDITOR DE AMBIENTES	58.916
8.3.	EDITOR DE DIÁLOGO	58.916
8.4.	COMPAGINADOR	87.060
8.5.	ANIMADOR SENIOR	45.564
8.6.	ASISTENTE DE ANIMACIÓN	34.630
8.7.	ILUSTRADOR	15.000
8.8.	INTERCALADOR	30.539
8.9.	OTROS	20.000
8.10.	SALA DE EDICION	192000
8.11.	OTROS	3200
	SUBTOTAL	550.129
9	PROCESO DE SONIDO	
9.1	SONORIZACION	18000
9.2.	EDICION EFECTOS	18000
9.3.	OTROS	1500
	SUBTOTAL	37500
10	EQUIPOS DE CAMARA Y LUCES	
10.1.	EQUIPOS DE CAMARA	6000
10.2.	EQUIPOS DE LUCES	1840
10.3.	EQUIPOS DE SONIDO	3200
10.4.	REPOSICION DE LAMPARAS	1000
10.5.	OTROS	600
	SUBTOTAL	12640
11	MOVILIDAD	
11.1.	REMISES	10000
11.2.	PASAJES AL INTERIOR DEL PAIS	70000
11.3.	FLETES DE EQUIPOS Y UTILERIA	15000
11.4.	OTROS	4750

	SUBTOTAL	99750
12	ADMINISTRACIÓN	
12.1.	ALQUILER DE OFICINA	20000
12.2.	UTILES DE OFICINA, PAPELERIA, ETC.	5000
12.3.	OTROS	1250
	SUBTOTAL	26250
13	SEGUROS	
13.1.	SEGUROS EQUIPOS	60808
13.2.	SEGUROS PERSONAL	60808
13.3.	OTROS	30040
	SUBTOTAL	151656
14	SEGURIDAD	
14.1.	SEGURIDAD PARA FILMACION	127616
14.2.	OTROS	6380
	SUBTOTAL	133996
	TOTAL en pesos	2.009.202
	TOTAL en dólares	263

Guión literario del proyecto documental (largometraje)

ESCENA 1

Foto de Aníbal en la primaria con una biblioteca detrás, foto de cuando fue escolta de la bandera. Voz Over: "Aníbal Castagno se recibió a los 17 años del Colegio Normal "Ramón J. Cárcano", en Monte Caseros, Corrientes, donde se crió junto a sus padres y dos hermanos, y viajó en 1970 a La Plata, para estudiar ingeniería mecánica".

Itatí Castagno, hermana (presentación mediante graf): "Mis viejos eran súper humildes, mi mamá era ama de casa y se defendía un poco con un florería puesta al quiosco y mi papá trabajaba a veces y a veces no, porque era albañil. Nosotros somos hijos de un albañil y había una problemática de clase, como existe hoy, a lo que las injusticias no eran ajenas. Estaba el hijo del doctor y estaba el hijo del albañil, mi hermano remó en dulce de leche para portar una bandera".

Foto grupal del fin de curso en 1969 y foto del legajo de su carrera en ingeniería. Voz Over: "Llegó a cursar cuarto año de la carrera. Tenía 24 años cuando desapareció en noviembre de 1976, a manos de un comando militar en La Plata, Buenos Aires".

Placa de presentación del documental: La última vez que nos vimos. La biografía militante de Aníbal Castagno

ESCENA 2

Imágenes de archivo del Cordobazo, Rosariazo, comunicado emitido por Montoneros el 1 de junio de 1970. Voz Over: "Cuando Aníbal llegó a La Plata, en 1970, el General Juan Carlos Onganía, entonces presidente, ya estaba debilitado políticamente, luego de las manifestaciones populares conocidas como el Cordobazo y el Rosariazo, en 1969. Tras cuatro años de gobierno de facto, abandonó el poder días después del asesinato del ex dictador Pedro Eugenio Aramburu, a manos de la agrupación Montoneros, que emergía como una alternativa de la sociedad a la represión de Estado y la proscripción política de años. En lugar de Onganía, asumió la presidencia Roberto Levingston, designado por la Junta de Comandantes en Jefe de las tres fuerzas armadas.

Animación: Una olla con tapa hirviendo de la que surge una muchedumbre con banderas y consignas por democracia, derechos de los trabajadores y la vuelta de Perón. Voz Over: "Por esos años, el clima social empujaba a manifestaciones masivas por la reivindicación de derechos, el regreso de la democracia y la vuelta de Juan Perón, haciendo crecer la popularidad de las organizaciones armadas que militaban por el cambio de modelo económico, liberal y de creciente pobreza, que desataba una crisis feroz".

ESCENA 3

Oscar Galante, ex militante montonero y Presidente de la Comisión de Memoria, Recuerdo y Compromiso de la Facultad de Ingeniería. Imágenes de archivo de la Facultad de Ingeniería en los setenta. Presentación mediante Graf: "En principio ingeniería no era de las facultades con desarrollo político estudiantil muy fuerte del peronismo, tenía una agrupación pequeña, pero sí, como bien dijiste, estaba enclavada en 1 y 47, en el centro de lo que era la cuestión dura desde la militancia, que era arquitectura, Física, Ciencias Exactas e Ingeniería, al lado del Colegio Nacional, y a tres cuadras del comedor universitario. Pensemos que en el comedor nos juntábamos 4 o 5 mil personas, todos los días, y que eso nos permitía estar en contacto permanente para la ebullición política de por entonces" (sigue)

Animación sobre la juventud militante: "La FURN (Graf aclaración de lo que fue la FURN) tenía como emblema que "la Universidad que queremos está indisolublemente ligada al país que anhelamos", o sea, que había una lucha por la cuestión de la autonomía, de quién, para qué, cómo, de qué manera, cuando éramos Universidades Nacionales que creíamos que tenía que estar inmersa en un programa nacional, popular, democrático, revolucionario. Por otro lado, porque uno también se pregunta por qué la juventud de los 60 y los 70 nos metemos de lleno a esto, y ahí sí no tenemos que volver a la Revolución Cubana, los inicios de los 60 y la independencia de los pueblos del África... El mundo era una ebullición y nosotros éramos parte de eso, con alrededor de 20 años de edad, y creímos y quisimos cambiar el mundo".

ESCENA 4

Presentación mediante graf. y voz over: "María del Carmen, esposa de Aníbal, fue testigo de su militancia en 1975 y 1976, después de su casamiento, cuando se mudaron a una casa en La Plata. Miguel García, María

Silvia y Mirtha Coutouné, Tomás Yebra y Aníbal, formaban parte del grupo de militancia de base que vivía en Villa Elvira, La Plata.

María del Carmen (esposa): "Nos casamos en 1975 y él desaparece en noviembre de 1976, o sea que fue un año solamente, de mucho fervor, de mucho excitismo, y de mucha sosobra porque se vivían tiempos muy difíciles. La militancia yo la veía en el día a día porque existían reuniones en mi casa porque vivíamos en ese momento, al principio, vivíamos cerca, en un barrio, entonces, como éramos jóvenes, era natural que los jóvenes se reunieran a charlar, a tomar mate, y esas reuniones se aprovechaban para leer un documento, para bajar línea de alguna situación, pero siempre guardando las formas y siendo muy cuidadosos para el afuera, porque el vecino común estaba en guardia, atento, viendo, y nunca faltaba aquél que desconfiaba y pasaba por el lugar para ver qué sucedía. Entonces en esas reuniones se aprovechaba para leer mucha documentación y lo que se pretendía era que, aquellos con menor compromiso político, como era mi caso, estuviera presente, porque la intención era incluirme, pero con ciertos reparos en determinados momentos. Por ahí había cuestiones que tenían que hablar ellos, Tomás, Aníbal, Silvia, Mirtha, Miguel, entonces yo me hacía a un costado y la charla era entre ellos. Era todo muy natural, pero con mucho compromiso y mucha seriedad. (Se alterna con fotos de Aníbal y sus compañeros de militancia).

Voz over: "Los debates en torno al lugar de la juventud universitaria en esos momentos llevó a que la militancia se propusiera habitar los barrios y las fábricas, aportando a la sociedad el conocimiento y la experiencia que recogían de la organización universitaria. Aníbal y sus compañeros se instalaron en Villa Elvira". (incluir archivo sobre la juventud militante universitaria de La Plata).

Itatí Castagno: "Él militaba en un barrio, transformó un club de timba donde se juntaban solamente a jugar a las cartas, lo transformó en una biblioteca, en un lugar donde se enseñaba oficios él como hijo de buen albañil sabía varias cosas, a parte era muy hábil en la parte de electricidad y de mecánica que era lo que estudiaban, ingeniería electromecánica".

Animación del edificio de una biblioteca armándose de a poco desde las paredes hasta el techo.

ESCENA 5

Imágenes de archivo de la vuelta de Perón, la Asunción de Cámpora, la masacre de Ezeiza y la asunción de Juan Domingo Perón, titulares de diarios. Imágenes de Héctor Cámpora, Perón e Isabelita. CNU y Triple A. Voz Over: "Para ese entonces, en 1972 las organizaciones sindicales, universitarias y juveniles motorizaron la movilización social y política que acabó con la presidencia de Facto de Levingstone, primero, y Agustín Lanusse, después. El 25 de mayo de 1973, Héctor Cámpora, delegado personal de Juan Domingo Perón, asumió como presidente electo, y preparó la administración del Estado para nuevas elecciones sin el peronismo proscripto, luego de 18 años. En octubre de ese año, Perón asumió su tercer mandato junto con su esposa, María Estela Martínez como su vicepresidenta. José López Rega que ya era Ministro de Bienestar Social, fue una figura cercana al mandatario en sus últimos años, que puso en marcha la Alianza Anticomunista Argentina, una fuerza paramilitar que persiguió, torturó, asesinó y desapareció a más de 700 militantes comunistas, socialistas y peronistas, desde 1973, dando inicio a la violencia estatal en Argentina".

ESCENA 6

Voz Over: "El 19 de marzo de 1976 Tomás y Aníbal salieron juntos a una actividad de la organización Montoneros, de la que ya eran parte desde hacía tiempo".

Voz en off de Itatí Castagno: "Hubo un movimiento de distintos focos de accionar por parte de Montoneros en todo el país, ellos volvían de hacer sus cosas que no sé qué eran y los intercepta un militar". Animación encuentro con los militares. Voz en off de María del Carmen: "En ese momento creo que tendrían que haber muerto los dos, pero uno de los militares de la policía, que lógicamente estaban de particular, que lo apunta a Aníbal, se le traba el arma, y bueno, Tomás, antes de morir le dice a Aníbal, "rajá, rajá", Tomás, se queda resistiendo y ahí es que lo matan. Aníbal se levanta de donde estaban, que no sé el lugar físico, y empieza a correr y ahí es donde se traba el arma del militar y puede desaparecer Aníbal e ir a avisar que había pasado esto con Tomás. Es decir, fue una casualidad porque podría haber caído junto con Tomás Aníbal.

Animación del asesinato de Tomás y la huida de Aníbal.

Itatí Castagno: "Habían asesinado y por "su culpa" a su líder, a su mentor, a su amigo del alma, con quien compartía todo y en su cara, él dio la vida por Aníbal ahí".

ESCENA 7

Imágenes de la junta militar y la asunción de Videla como presidente de Facto. Voz Over: "Cinco días después del asesinato de Tomás, y con Aníbal en la clandestinidad, la Junta Militar liderada por Jorge Rafael Videla, Eduardo Massera y Orlando Agosti, derrocaron a María Estela Martínez de Perón de la presidencia". (graf con detalles del mandato de Martínez de Perón hasta el 24 de marzo). Voz over: "El 24 de marzo de 1976 se oficializó la toma del poder político por parte de las Fuerzas Armadas, que contaban con apoyo de sectores civiles, empresariales y eclesiásticos para derrocar a la presidenta de ese momento. Más que nunca, el aparato estatal fue empleado para perseguir y asesinar a trabajadores, sindicalistas, estudiantes y militantes de agrupaciones revolucionarias, con el pretexto de erradicar 'la violencia' y el 'comunismo del país'. El saldo de la represión de Estado de los siguientes años alcanzaría las 30 mil víctimas". Imágenes de la represión y diarios de época que anunciaban los operativos y muertos.

ESCENA 8

Voz Over: "Los militantes de Montoneros, así como otras agrupaciones revolucionarias, profundizaron su actividad clandestina, de cara a la enorme persecución que devenía siempre en raptos, torturas y asesinatos. Había modos de mantenerse en contacto con los familiares, una vez que pasaban a la clandestinidad".

Tati en su casa: "Quedábamos combinados de un día para otro, era una cita de media hora después y lo que se llamaba como "estanca". La estancia era en tal lugar pero uno tenía que pasar nada más y no se sabía dónde estaba el otro, eran medidas de seguridad. Así también me enseñó otra medida de seguridad, como nunca camines en dirección al tránsito, si no en contramano porque había gente en La Plata que andaba con las Ithacas cruzadas en los Falcón y se te ponían a la par y a mí me temblaba desde la oreja hasta el tobillo". Recreación de los falcon patrullando las calles.

"Yo recuerdo que me di vuelta, estuvimos ahí en Plaza Moreno.. la última imagen que tengo de él es de jean, una camisa blanca y un saco marrón jaspeado en el hombro, con el que murió. No lo decíamos, no hablábamos del tema pero él lo sabía y yo también, por eso me di vuelta para mirar, porque no sabía si era la última vez".

ESCENA 9

María del Carmen sobre el pase a la clandestinidad de Aníbal. "Él, a partir de la muerte de Tomás, pasa a la clandestinidad, porque no se sabía a ciencia cierta si lo habían fichado, o no, o si por conocer después los datos de Tomás, porque su cuerpo fue recuperado por su familia, podría haberse averiguado algo sobre él, entonces ante la duda, pasa a la clandestinidad. (Fotos de Tomás y Aníbal juntos). En aquella época no solamente perseguían a los militantes, barrían a la gente porque sí, yo también podría haber caído herida y mucha gente caía de esa forma y al otro día aparecía en los diarios. (Archivo de diarios sobre redadas y muertos desde marzo de 1976). Dormíamos vestidos porque sabíamos que en cualquier momento teníamos que salir disparando, recordando por qué muro saltar para ver si nos podíamos salvar.

Voz over: "En medio de la represión y la persecución militar, Aníbal recibe una buena noticia"

María del Carmen: "Para él fue una gran felicidad enterarse de mi embarazo, a pesar de que vivíamos el día a día en ese momento. Él siempre decía que aún viviendo de esa manera, militando, poniendo la vida en peligro todos los días, él iba a apostar a un futuro con hijos y el día de mañana con nietos para que pudieran disfrutar de lo que ellos estaban luchando hoy para corregir. La última vez que nos vimos o la última madrugada que nos vimos fue esa, la del 11 de noviembre que él se fue muy feliz a volar. Yo no sé si él cuando salió, tenía esta idea de que en el camino además de volar iba a ir a pintar una pared, por ahí sí, por ahí no, pero a mí por supuesto no me dijo una sola palabra, se fue muy contento, nos despedimos como si él se fuera a trabajar, y bueno, yo quedé por supuesto despierta, no dormí más, esperando el regreso que por supuesto nunca sucedió".

ESCENA 10

Tati: "Ese día escuché los tiros cuando lo estaban matando a mi hermano, lo estaban acribillando o no sé que le hicieron, yo vivía muy cerca de donde pasó. Aníbal sale a hacer una volanteada a las 5 o 6 de la mañana con su responsable y unas compañeras en auto, el tema era ir a 22 y 44, tirar los volantes y volver. Las pintadas estaban prohibidas, Aníbal se escapa de sus compañeras, va y pinta una pared. Ahí es cuando aparecen dos autos (Animación de la pintada y el asesinato de Aníbal) que eran de las fuerzas represivas y ahí lo matan. Las chicas alcanzan a escapar pero él no porque él quedó a media cuadra".

ESCENA 11

Mari Carmen: "Esa mañana muy temprano él salió, aparentemente la tarea era simplemente volar y salió con Mirtha (coutouné, graf explicando que su desaparición forzada se dio un mes después de los hechos), que estaba viviendo en mi casa, en ese momento, y con otro compañero, que se llamaba Carlitos, por supuesto nunca supe su apellido. (Recortes de diarios de la época donde difunden la muerte de Aníbal y fotos de Aníbal y Mari Carmen

juntos). Mirtha vuelve muy rápido a mi casa, muy enloquecida, contando que había habido un enfrentamiento. Lógicamente, ella no podía decirme que Aníbal había muerto porque tampoco ella tenía la certeza en ese momento. Pero lo primero que tuvimos que hacer fue irnos de la casa, porque claro, todos creíamos y sosteníamos, que había un compromiso de no hablar y de no decir absolutamente nada, aún con las presiones y las terribles torturas, pero el ser humano puede flaquear, entonces lo primero que hicimos fue levantar la casa, e irnos a otra casa, que yo nunca conocí ni supe nunca cómo llegué, porque había que tomar esos recaudos, mientras tanto, se supiera qué había pasado. Y bueno, se buscó la manera de, al otro día, acercarse todo lo posible a la zona, hasta que algún vecino se enteró y medio a regañadientes contó que sí, que había caído un muchacho en un enfrentamiento. Después de eso nunca más se supo nada, ni dónde lo llevaron ni absolutamente nada. Ese fue el punto final, nunca más ningún otro comentario”.

ESCENA 12

Archivo de búsquedas de personas en 1976; Voz Over: “La desaparición de personas en Argentina, alcanzó tal magnitud en la dictadura liderada por Videla, que hubo miles de reclamos de búsqueda y paradero al Ministerio del Interior, a los medios, a la Justicia mediante Hábeas Corpus, todos recursos sin respuestas positivas. La respuesta por parte del Estado era denominarlos como desaparecidos”. Archivo de Jorge Rafael Videla: “No están ni muertos ni vivos, están desaparecidos”. explicación sobre desapariciones forzadas sistemáticas en Argentina. Graf aclarando que la desaparición de personas se enmarcó en un plan sistemático de persecución y violencia desde el Estado organizado por la Doctrina de la Escuela de las Américas. Animación (Figuras diluyéndose de plazas, casas, y calles (niños y niñas incluidos).

Voz over: “La respuesta del gobierno de facto a los familiares que rogaban por saber el paradero de las víctimas del terrorismo era una carta del Ministerio del Interior que los consideraba formalmente desaparecidos para el Estado Nacional”. (archivo carta recibida por los familiares).

ESCENA 13

“Ya en 1982 con Leopoldo Fortunato Galtieri como presidente de la Junta Militar, el Gobierno de Facto encabezó la invasión y el reclamo armado por las Islas Malvinas, ocupadas por el Reino Unido 1833”. Archivo F. Galtieri: “Si quieren venir, que vengan, les presentaremos batalla”. Voz over: “Tras dos meses, la guerra concluyó el 14 de junio de 1982, con la rendición nacional, y un saldo de decenas de muertos, miles de soldados heridos y la debacle del Proceso de Reorganización Nacional. El regreso de la democracia resultaba inevitable”. Archivo imágenes de la Guerra de Malvinas y manifestaciones para que vuelva la democracia. Graf con detalles de la guerra de malvinas.

Archivo de la Asunción de Raúl Alfonsín como presidente. Voz over: “El 10 de diciembre de 1983, con la asunción de Raúl Alfonsín como primer presidente democrático luego de 7 años, la dictadura cedió finalmente el gobierno. El proceso se conocería como la Primavera democrática, por la enorme algarabía y resurgimiento de la vida social que trajo aparejada”. Archivo del discurso de asunción de Alfonsín. Voz over: “Una de las medidas de gobierno más importantes fue la creación de la CONADEP (graf aclarando sigla e integrantes), que registraría oficialmente las primeras denuncias de delitos de lesa humanidad, torturas, secuestros, muertes y desapariciones en manos de la Junta Militar. Archivo juicio a las Junta Militar, alegato de Julio Strassera (graf explicación del juicio a las Juntas Militares). Voz over: “El informe fue presentado en el juicio a las

Juntas, como testimonio de los delitos cometidos en la dictadura entre 1976 y 1983". Archivo Alegato Strassera: "Señores Jueces: Nunca Más".

ESCENA 14

Maricarmen sobre la vuelta a la democracia: "viste que cuando uno en la vida no puede cerrar algo, te queda siempre un signo de interrogación y es el día de hoy que yo igual sigo mirando las caras de la gente. Pero en aquél momento mi papá me dijo, volvió la democracia, la recuperamos, este es el momento para que, si Aníbal está vivo, esté donde esté, aparezca. Esperarás el tiempo que vos creas prudente, y después te irás convenciendo de a poco, si no aparece, de que ya no está. Lo que pasa es que, es cierto, uno empieza a querer convencerse, pero como nunca pude verlo muerto, siempre queda ese signo de interrogación. De todas maneras, cuando Mirtha me cuenta que había habido ese enfrentamiento, yo pedí que estuviera muerto, porque sabíamos a lo que se exponían si quedaban vivos, o sea que, por más dolor que sintiera, yo prefería que estuviera muerto. Ese comentario de mi papá fue como que él quería de alguna manera sanar algo, y darle un cierre de alguna forma, para no seguir esperando y esperando. no sé si la espera terminó, la espera siempre está.

Foto de María del Carmen y Aníbal juntos.

Voz Over: "En junio de 1977 nació la hija de ambos, Adriana".

Adriana, Hija de Aníbal, sobre su vida sin Anibal (graf de presentación): "Aníbal era casi como un ser celestial. Y para mí básicamente era una persona que no estuvo conmigo. Y fue un proceso muy largo, de muchísimos años, poder llegar a una instancia de amigarme y respetar la decisión que tuvo mi papá en términos de su militancia y lo que él quería para su mundo, para el futuro y para sus hijos, entonces, la verdad es que me llevó tiempo. Pero las heridas van sanando y una va tratando de ponerse aunque sea un poquito en el lugar del otro y en las decisiones que tomó, que no necesariamente tenían que ver conmigo, o sí, pero no conmigo de la forma en que yo me lo venía tomando.

ESCENA 15

Archivo de madres de Plaza de Mayo e HIJOS en marchas de los '90. Voz Over: "Con el pasar de los años, diversas organizaciones de Derechos Humanos, como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, así como familiares de desaparecidos y víctimas del terrorismo de Estado, realizaron homenajes, actos, murales, marchas, entre otras cosas, para mantener presente la memoria de los que aún permanecen desaparecidos. En Monte Caseros, por ejemplo, el icónico mural con la historia de la ciudad tiene una referencia a los cinco desaparecidos por la Dictadura, incluyendo a Aníbal. La importancia de la consigna 'Memoria, Verdad y Justicia' tomó cada vez más fuerza con el pasar de los años". Imágenes del mural homenaje en Monte Caseros.

Tati: "La memoria tiene que ser activa. Que ejerciten la memoria con una baldosita está bien pero no me sirve del todo. Y la memoria activa es por ejemplo, ver que hay un personal civil de inteligencia en una lista y hacer la denuncia, por eso es activo, porque uno está ejerciendo algo, no está pintando una pared. De Anibal me queda todo, esto que te hoy diciendo no me lo van a sacar nunca".

Voz over: "La búsqueda por la verdad también se vio reflejada en los esfuerzo por saber qué pasó con las personas desaparecidas. El Equipo Argentino de Antropología Forense lleva más de 35 años reconociendo restos

de víctimas del terrorismo de Estado". Archivo del trabajo del Equipo Argentino de Antropología Forense y graf de explicación del colectivo).

Adriana: " a mí me contactan con el equipo de Antropólogos forenses, por una colega que tiene un hermano desaparecido, que me dice que vaya a verlos, fue hace como veinte años esto. Los fuimos a ver con mi mamá, le contamos las partes de las historias que teníamos, dónde había sido, en qué calles, cómo había ocurrido. Entonces ellos se comprometieron a investigar y ver qué podían recabar. Si lo tenían en las listas como desaparecidos, pero no había mucha más información. Pasaron varios meses y nos llamaron. Nos dijeron que ese día en La Plata, ellos recabaron mucha información de diarios, periódicos y demás, y había sido el único enfrentamiento, entonces, habían descubierto que coincidía con una partida de defunción de un NN, que existe, que no tiene un nombre y un apellido, con las características de mi papá, misma hora, misma intersección de calles, entonces, lo que ellos nos decían era: "nosotros le podemos dar esta partida de defunción, pero no le podemos asignar el nombre porque no están los restos, no sabemos dónde están". Esa partida de defunción radicaba una tumba en el cementerio de La Plata, que fue levantada años después, en el 82, y esos huesos pasaron a osario. Ese fue un momento de cierre bastante importante y creo que también, y lo más importante de todo, la partida de defunción decía que la muerte había sido casi inmediata porque el tiro fue muy cerca, a menos de un metro de distancia y en la cabeza. Más allá de lo terrible que puede ser la frase, creo que tanto mi mamá preferíamos eso a que se lo hubieran llevado vivo y que hubiera pasado por un proceso de tortura nefasto".

ESCENA 16

Voz en off de Oscar Galante: "Nosotros, en diciembre de 1994, se hizo en la Facultad de Arquitectura el primer acto de memoria de los que se hicieron en todas las facultades de La Plata. Ahí conformamos un grupo de compañeros militantes de la Facultad de Ingeniería de la UNLP, conformamos la Comisión de Memoria Recuerdo y Compromiso, e hicimos el segundo acto, que fue en marzo de 1995, y ahí recuerdo que tuvimos la presencia de varias madres de compañeros nuestros de ingeniería. Posteriormente hicimos otro, recuerdo uno grande en 2002, que fue en otro contexto, pero fue muy importante. Y luego los que fueron en la etapa del último gobierno nacional y popular, que fueron hasta el 2015, y en 2017 hicimos uno, e hicimos entrega de los legajos reparados a la mayoría de las familias de nuestros compañeros y compañeras detenidos desaparecidos de nuestra facultad". Graf con detalles sobre el concepto de reconocimiento que tiene el homenaje y aclarando que se reconoció como estudiante desaparecido de la Facultad de Ingeniería. Archivo imágenes del acto reconocimiento.

Graf: La UNLP entrega los legajos a familiares de alumnos, docentes y auxiliares de la Universidad, para reconocer que no abandonaron su vida universitaria por razones comunes, sino a causa del terrorismo de Estado.

María Del Carmen: Me pareció un gran gesto de todos los que trabajaron para ese acto, que fue magnífico, y estuvo cargado de recuerdos. El trabajo de este señor, Oscar Galante y de todos los allegados, la verdad me pareció un gran reconocimiento porque como creo que fue el señor Galante dijo en algún momento, se empezaron a dar cuenta que los legajos decían como que habían abandonado la carrera, como en el caso de Anibal, muchos otros, pero no era que habían abandonado la carrera, era que ya no estaban, que los habían desaparecido, lógicamente ya no podían seguir en la facultad. Era una forma perversa de tapar también porqué no pudieron seguir con la carrera. Entonces esto de entregar los legajos me pareció un gesto más que noble y la verdad me pareció magnífico, muy muy hermoso. Y muy esperanzador, porque esos legajos no quedaron en un cajón o en una biblioteca, sino que fueron

entregados a sus familiares más directos, en el caso de Aníbal, a Adriana, su hija”.

ESCENA 17

Oscar Galante, sobre la memoria: “Nos queda la importancia de la memoria y la memoria como ejercicio, porque no es lineal ni directa, la memoria va y viene. Está cargada de desmemoria y de olvidos. Entonces, la memoria, aunque se enmarca en los colectivo, se ejerce individualmente, entonces me parece que lo que queda es la importancia de ejercerla permanentemente la memoria, porque sino, volvemos a repetir. Cuando uno repiensa lo que ocurrió, con gobiernos nacionales y populares esos sueños se pudieron llevar adelante, tal vez no como fueron pensados y con la utopía que nosotros teníamos, pero sí en montones de cuestiones que aportan a la reivindicación del pueblo”.

(archivo de la marcha de 2018 contra la implementación del beneficio del 2 por 1 a genocidas de la represión, y graf aclaratorio).


ESCENA 18

Adriana y el 24 de marzo de 2019 (con archivo): “Yo siempre me reprimí mucho no ir a las marchas, creo que era la asignatura pendiente, fue realmente increíble, fui sola. Mi marido y los chicos me preguntaron si quería que me acompañaran y la verdad es que yo preferí ir sola, fue el momento en que yo podía enfrentar un proceso largo que había atravesado para poder amigarme con la decisión de mi papá y con él y con cómo fue mi vida también. La marcha realmente es increíble, la bandera es maravillosa. Es una sensación en donde todos están por lo mismo y todos tienen esta actitud de no olvidar nunca. La gente me ayudaba a encontrar en la bandera la foto, me decían "no, se nos mezclaron los nombres, entonces la C está en otro lado", y un señor me acuerdo que me dice "pero, vos estás segura que lo vas a encontrar?", Es que si yo no lo encuentro ahora no lo encuentro más, le digo. Después me lo crucé de vuelta y me dice ¿Y, lo encontraste? Y le digo, sabe que lo encontré”. (Registros marcha del 24 de marzo de 2019). Yo creo que lo que nos deja es la certeza de que esto no puede pasar nunca más. Creo que ese es el gran mensaje. Creo que falta que las nuevas generaciones y nosotros mismos tengamos un tipo de militancia diferente, quizás no todos salgamos a la calle todo el tiempo, pero sí creo que falta seguir apostando a la solidaridad y a pensar que hay otra persona que la está pasando mal y poder ayudar. Yo creo que tiene que ver con esto, con ser solidarios y a apostar a que lo que han hecho antes tenía también este fin, el costo fue caro, fue muy alto. Creo que desde ahí, corresponde valorizar eso, y seguir apostando a no olvidar, a tener memoria y a construir generaciones y futuro en donde los chicos también puedan verse identificados con otros, aunque no sean similares a ellos y puedan pensar diferente”.

María del Carmen, sobre la memoria: “Yo a veces pienso, si Aníbal estuviera vivo, habrá sentido que todo lo que hizo en aquél momento, o lo que intentaba hacer, dio algo de frutos, o habrá sentido que fue luchar por nada o por muy poco. De todas maneras yo creo que insistir sobre memoria, verdad y justicia, aún estando presentes aquellos muchachos de 24, 28 años de aquella época, Aníbal tenía 24, sembraron una semilla importante, porque yo veo mucha juventud comprometida, no sólo los adultos que vamos, porque recordamos y nos volvemos nostálgicos. Hay mucha juventud comprometida y cuando yo veo matrimonios jóvenes con sus hijos, en la Plata, o en marchas, yo digo bueno, algo se hizo, algo se hizo, y creo que se hizo para bien, lo que pasa es que el saldo fue muy terrible. Fue muy doloroso. Pero la vida

tiene compensaciones, y ante tanto dolor yo creo que hay otra parte que te da cierta esperanza y cierta firmeza para seguir luchando. Yo creo que mientras la gente sufra por las injusticias y tenga la valentía de salir a la calle a gritar lo que le duele y lo que le molesta, en algún momento, y aún con tantos vientos en contra, tiene que prevalecer esto de que se sane todo lo enferma que está la justicia hoy, que la memoria se reestablezca todos los días y a cada rato y que la verdad por supuesto no sea negociable jamás". (Archivo, militancia estudiantil actual, e imagen de Aníbal en las pantallas de la marcha del 24 de marzo de 2019).

FIN



TRABAJO INTEGRADOR DE PRODUCCIÓN A 44 AÑOS DE LA DESAPARICIÓN DE ANÍBAL CASTAGNO, MILITANTE DE LA AGRUPACIÓN MONTONEROS EN LA PLATA Y ORIUNDO DE MONTE CASEROS, EN EL MARCO DEL TERRORISMO DE ESTADO IMPUESTO POR LA DICTADURA AUTODENOMINADA PROCESO DE REORGANIZACIÓN NACIONAL (1976-1983).

ESTE TRABAJO PRESENTA LOS DETALLES DE LA REALIZACIÓN DE UN CORTO DOCUMENTAL SOBRE SU VIDA EN LA CIUDAD DE LA PLATA Y SU DESAPARICIÓN EL 11 DE NOVIEMBRE DE 1976.
