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RESUMEN 

Nuestro  estudio  centrará  su  análisis  en  el  protagonista  de  este  drama 

moderno,  el  profesor Andrew Crocker‐Harris  (docente  de  griego  en  un 

colegio  secundario  inglés),  con  la  intención de demostrar  la  forma  en  la 

que el autor “juega” con la tradición clásica al estilo del procedimiento de 

la  “puesta  en  abismo”  utilizado  en  la  narrativa  y  “resignificado”  en  el 

contexto  de  un  texto  dramático  como  rasgo  sobresaliente  de  su 

originalidad.  Intentaremos  demostrar  que,  más  allá  del  intertexto  que 

podría  considerarse  como  “primario”  en  su  creación  (el  Agamenón  de 

Esquilo),  la  verdadera  intención  de  Rattigan  en  la  configuración  de  su 

personaje  radica en  retomar el paradigma del Agamenón homérico para 

otorgarle  al  “rey de hombres” una  segunda  oportunidad  e  instaurar un 

“nuevo  relato”  del mito  en  el  que  su  figura  logra  escapar  del  destino 

trágico y redimirse como ser humano. 

 

ABSTRACT 

The  present  paper will  focus  its  analysis  in  the main  character  of  this 

modern  drama,  Professor  Andrew  Crocker  Harris  (who  works  as  an 
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Ancient Greek teacher in an English high school), intended to demonstrate 

the way in which its author “plays” with classical tradition as it were the 

narrative procedure of the mise en abyme, giving it a total new meaning in 

the context of a theatre play. We will try to show that, beyond the intertext 

that one  could  consider as principal  (Aeschylus’ Agamemnon), Rattigan’s 

true  intentions  in  shaping  his  character  lies  in  resuming  Homer’s 

Agamemnon to give to the “king of men” a second chance and to establish 

a “new narrative” of his myth  in which his  figure escapes  the  tragic  fate 

and redeems himself as a human being. 

 

PALABRAS CLAVE: 

Homero‐Esquilo‐Rattigan‐Agamenón‐Intertextualidad. 

 

KEYWORDS: 

Homer‐Aeschylus‐Rattigan‐Agamemnon‐Intertextuality. 

 

Entre la gran producción teatral legada durante el siglo XX por el inglés Terence 

Rattigan se destaca  la obra breve  (integrada por un único acto) de  la que nos 

ocuparemos  en  el  presente  estudio,  The  Browning  Version  (La  versión  de 

Browning).  Estrenada  en  Londres  el  8  de  septiembre  de  1948  y  representada 

conjuntamente  con  otro  texto  breve  titulado  Arlequinadas,  obtuvo  un  éxito 

inmediato y llegó entonces a las 245 funciones, éxito que no se vio reflejado en 

su estreno norteamericano en Broadway al año siguiente (12/10/1949), donde se 

la levantó luego de las 62 representaciones solamente. La historia se ubica en el 

penúltimo  día  de  clases  del  año  escolar  y  tiene  por  protagonista  a Andrew 

Crocker‐Harris,  un  profesor  cincuentón  de  lenguas  clásicas  en  un  colegio 

privado  inglés,  un  partidario  de  la  disciplina  de  la  vieja  escuela  que  se  ve 
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obligado a  jubilarse antes de tiempo por una seria enfermedad cardiovascular, 

cuyo  “modelo”  en  la  vida  real  se  supone  que  fue  John William Coke‐Norris 

(obsérvese  la  similitud  fónica  entre  los  apellidos  de  ambos),  precisamente  el 

tutor de lenguas clásicas de Rattigan durante sus estudios en Harrow School. La 

otra gran desgracia en la vida de “Crock” ‐como lo llaman sus alumnos jugando 

maliciosamente  con  los  significados de “cocodrilo”, pero al mismo  tiempo de 

“necedad” o “tontería”‐ es su matrimonio con una mujer veinte años más joven 

que él y extremadamente venenosa, Millie, quien reparte su  tiempo entre una 

aventura amorosa con el profesor de Química (Frank Hunter) y la aplicación de 

diferentes clases de “sadismo doméstico” para destruir a su marido. 

Como  puede  observarse  a  partir  de  este  triángulo  amoroso,  reflejo  del 

mitológico Agamenón‐Clitemnestra‐Egisto, la obra nos refiere el mundo clásico 

desde el inicio. Y mucho antes también, puesto que su título alude a la famosa 

traducción del Agamenón de Esquilo  realizada por Robert Browning  en  1877, 

tragedia escrita alrededor del 450 a. C. en la que precisamente se desarrollan los 

motivos del asesinato del rey aqueo en manos de su mujer luego de su llegada 

de Troya. 

La tragedia esquilea se convierte entonces en el “intertexto primario” de esta 

moderna  interpretación del mito,  además de utilizarse  inteligentemente  en  la 

estructura de la trama creada por Rattigan como motivo de “puesta en abismo” 

constante: no solo se trata de la obra que Crocker‐Harris se encuentra dictando 

en  sus  clases  finales,  sino que  también  es  el  regalo que  recibe de uno de  sus 

alumnos  (John  Taplow),  al  que  por  su  bajo  rendimiento  lo  obliga  a  tomar 

lecciones  particulares  con  él.  El muchacho,  que  se  había  encariñado  con  su 

maestro  gruñón,  le  ofrece  como  “ofrenda  de  despedida”  un  ejemplar  de  la 

versión de Browning. Es  entonces  cuando nos  enteramos,  además, de  que  el 

200



Ensenada, FAHCE-UNLP, 23 al 26 de junio de 2015 
sitio web: http://coloquiointernacionalceh.fahce.unlp.edu.ar  -  ISSN 2250-7388 

mismo Crocker‐Harris había ensayado durante su  juventud una traducción en 

versos pareados del Agamenón que jamás había sido concluida. 

Nuestra  propuesta  de  análisis  partirá  de  los  postulados  sostenidos  por 

Francisco Rodríguez Adrados,1 quien en su estudio del Agamenón expone que el 

texto de la tragedia presenta una visión “antihomérica” sostenida no solamente 

en  la  insuficiencia del  ideal heroico,  sino  también  en detalles del  estilo de  la 

visión  humana  sobre  la  guerra  expresada  por  el  coro  y  opuesta  a  la 

interpretación  canónica  de  la  épica  antigua:  “Toda  victoria  tiene  un  doble 

rostro, el glorioso y el del exceso, que trae la ruina: no sea yo un destructor de 

ciudades”  (vv.  471‐472).  Del  conjunto  de  obras  conservadas  de  Esquilo,  el 

Agamenón  se  erige  como  aquella  en  la  que  quizá  la  idea  de  “justicia”  se 

desarrolla con mayor complejidad. El castigo divino proviene de  la  impiedad, 

utilizada  en  ese  contexto  como  sinónimo de  injusticia. Y  esa  impiedad  se  ve 

reflejada  en  varias  de  las  acciones  llevadas  a  cabo  por  los  diferentes 

responsables  de  la  guerra  de  Troya  desde  antes  de  su  comienzo  y  hasta  su 

finalización:  el  abuso  de  la  hospitalidad  (crimen  de  Paris),  el  abandono  del 

marido  (crimen  de  Helena),  el  sacrificio  de  una  hija  (Ifigenia  muerta  por 

Agamenón), el ultraje al  lecho del esposo  (crimen de Clitemnestra) o al de  la 

esposa  (crimen de Agamenón) y  finalmente el asesinato del marido. Mediante 

la inclusión de estos elementos Esquilo denuncia, por un lado, la vulneración de 

las normas tradicionales referidas a la familia y a la hospitalidad, mientras que 

por otro amplía  significativamente  la  interpretación del enfrentamiento bélico 

entre aqueos y troyanos, considerando la expedición contra la ciudad de Príamo 

como un atentado contra la vida que va a atraer el castigo divino. El clímax de 

esta  situación,  por  supuesto,  lo  constituye  la  llegada  de  Agamenón  y  su 

jactancia respecto del saqueo de  la ciudad de Príamo, clara  inversión del  ideal 

                                                 
1 En La democracia ateniense (1975: 145 y ss.) 
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heroico: lo que el género épico consideraba “gloria” se convierte en la tragedia 

en “injusticia castigada”. 

En  su  texto,  una  historia  basada  en  el  arrepentimiento,  la  decepción,  la 

redención  y  la  esperanza,  Terence  Rattigan  retoma  la  tradición  de  la  épica 

homérica con la intencionalidad de rescribir el mito del rey micénico y convertir 

a  este  personaje  en  una  figura  mucho  más  “simpática”  a  los  ojos  de  sus 

receptores, sobre todo ante todos aquellos conocedores del tratamiento recibido 

por  él  en  la  obra  de  Esquilo.  Un  drama  que  presenta  algunas  de  aquellas 

cuestiones que podríamos rotular como “obsesiones personales del escritor” (la 

incompatibilidad marital,  la  emoción  reprimida,  la  hipocresía  sexual),  y  que 

puede interpretarse como una exploración de las psiquis torturadas de la clase 

media británica de  la época, que posteriormente sería expandida hacia  límites 

insospechados por  la  obra de  los  jóvenes dramaturgos  integrantes del  grupo 

The  Angry  Young  Men  en  la  década  siguiente,2  pero  que  al  mismo  tiempo 

“juega”  con  la  tradición  clásica  y  las  diferentes maneras  de  encajarla  en  el 

mundo moderno. Un experto en esa tradición como Rattigan no solo se vale de 

ella  para  plantearnos  la  consabida  pregunta  acerca  de  hasta  qué  punto  el 

mundo  antiguo  puede  ayudarnos  a  interpretar  el  nuestro,  sino  que  además, 

mediante The Browning Version,  coloca en primer plano el  tema de  los  límites 

que  como  especialistas  en  tales  cuestiones  debemos  establecer  en  nuestra 

reinterpretación  o  apropiación  de  esa  tradición.  Para  decirlo  de  otra  forma, 

¿cómo conseguimos que el mundo antiguo posea algún sentido para nosotros? 

¿Cómo  lo “traducimos”? Y su respuesta se encuentra, precisamente, en esa ya 

aludida  rescritura  del mito  de  la  casa  de  Atreo.  Observemos,  entonces,  las 

formas en las que Rattigan proyecta tales preocupaciones en su obra. 

                                                 
2 Principalmente en los textos de Harold Pinter, John Osborne y Joe Orton. 
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Un  tema  interesante  respecto  de  esta  vinculación  lo  conforma  la  base 

genérica  de  la  creación:  el  autor  inglés  podría  haber  decidido  convertir  la 

historia en una “tragedia moderna” al estilo de las escritas por Arthur Miller o 

Federico García Lorca, por ejemplo, pero la desarrolla sobre una base dramática 

acorde  con  su  intencionalidad principal:  la  redención de  su protagonista que 

incluya  su  eximición  de  la  muerte  física.  Siguiendo  una  marcada  tradición 

aristotélica,  el  texto  presenta  los  constituyentes  básicos  de  la  fábula  exigidos 

para  la poesía  trágica, es decir,  la “peripecia”  (en  la ya mencionada necesidad 

de Crocker‐Harris de abandonar su trabajo por la afección cardíaca, a la que se 

le  suma  el  hecho  no menos  significativo  de  la  importante  reducción  de  su 

sueldo  anual  como maestro)  y  la  “anagnórisis”  (tema  que  ampliaremos más 

adelante),  pero  tales  elementos  funcionan  en  servicio  de  una  creación  de 

patetismo  singular que apunta no únicamente a  la  identificación catártica por 

medio de  la “conmiseración” –como sostendría Aristóteles‐, sino  también a  la 

conversión  necesaria  de  ese  personaje  cargado  de  elementos  míticos 

“negativos”  (algunos  de  ellos  presentes  en  la  épica  homérica,  pero 

desarrollados  fundamentalmente  en  la  tragedia  esquilea)  en  una  figura  que 

despierte  la mayor  de  las  simpatías  posibles  en  los  receptores  de  la  obra:  la 

“muerte” del profesor puede enfocarse desde un punto de vista simbólico para 

transformarse, sobre el final, en su opuesto. Crocker‐Harris, a quien podríamos 

considerar un “muerto en vida”, deja de existir para “renacer” como un hombre 

nuevo.  En  relación  con  este  aspecto,  Rattigan  incluye  la marcada  tendencia 

expresada  por  gran  parte  de  la  narrativa  y  del  teatro  inglés  de  la  segunda 

posguerra al variar  la ubicación del “campo de batalla”. La verdadera guerra 

estalla en el interior del individuo, y todos los aspectos negativos que incluye el 

concepto deben  revertirse  si  se quiere  superar esa  situación y dar paso a una 

nueva idea de humanidad. 
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Aunque la “guerra moderna” presente esas características de interioridad, su 

imagen clásica se erige como el elemento textual privilegiado en el que el autor 

demuestra su detallado conocimiento de la tradición literaria griega e incorpora 

algunos de sus fundamentos, tomados principalmente en préstamo del género 

épico.  Así  como  su  “modelo”  para  el  desarrollo  del  personaje  de Millie  lo 

conforma  la  obra  de  Esquilo  (recordemos  que  no  existen  prácticamente 

referencias  a  Clitemnestra  en  la  épica  arcaica,  excepto  quizá  las  breves 

menciones que de ella se  realizan en Odisea, 3, 193 y ss.; 4, 525‐537 u 11, 403‐

434),3  la  creación  del  protagonista  masculino  de  su  drama  se  basa  pura  y 

exclusivamente  en  el  Agamenón  homérico.  Y  seguidamente  desarrollaremos 

algunos de los “guiños” que encontramos en el contexto del drama de Rattigan 

en relación con tal fundamento. 

Dijimos que la historia se iniciaba el penúltimo día de clases, clara referencia 

al comienzo casi  in extrema res que presenta Ilíada respecto del desarrollo de la 

trama  de  la  guerra  de  Troya.  En  tal  situación,  el  profesor Andrew Crocker‐

Harris (y tampoco aquí el autor selecciona su nombre al azar, sino para realizar 

una clara alusión al epíteto homérico de “rey de hombres”, aplicado a la figura 

de Agamenón)  resulta el  conductor de  la  clase de  lenguas  clásicas del quinto 

año de ese colegio secundario en un estilo similar al del comandante en jefe de 

las tropas aqueas en la épica homérica. Su sola presencia sugiere el mayor de los 

respetos  (y de  los  terrores)  ante  sus  alumnos,  quienes  reaccionan del mismo 

modo que lo hace, por ejemplo, Calcas en el Canto I (cuando se niega a hablar 

ante la asamblea por temor a las represalias de su rey) o los troyanos durante la 

aristía del héroe en el Canto XI, enfocada desde sus inicios (en la descripción de 

                                                 
3 El más  significativo  de  los  tres  fragmentos  resulta,  por  supuesto,  el  último,  ubicado  en  el 
contexto de la nékyia del Canto 11, en el que Agamenón relata detalladamente su asesinato en 
manos  de  Egisto.  Si  bien  aquí  (y  en  la mención  del  Canto  3)  se  resalta  la  complicidad  de 
Clitemnestra en  la muerte del  rey,  la visión homérica no coloca a  la mujer como su principal 
responsable. 
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las armas y especialmente del escudo, que incluye las figuras de la Gorgona, el 

Terror y la Fuga) a la vinculación de la imagen del soberano con el poder y con 

la generación del miedo  frente al adversario. De hecho,  esa  situación  (clase = 

guerra) se coloca en primer plano en la escena que muestra la corta visita que el 

Dr.  Frobisher,  el  director  del  colegio,  realiza  al  profesor Crocker‐Harris  para 

anunciarle el rechazo de la solicitud de su jubilación anticipada y el pedido de 

la ubicación de su discurso de despedida del acto de cierre del ciclo lectivo del 

día siguiente antes de las palabras del carismático y popular profesor Fletcher, 

el  encargado  de  la  clase  de  Educación  Física,  quien  también  abandona  el 

establecimiento  con  la  finalidad  opuesta:  para  triunfar  eventualmente  como 

jugador de cricket profesional. Como docente con mayor antigüedad, el derecho 

de Crocker‐Harris  es  el de  cerrar  el  acto, derecho que  en principio  (y bajo  la 

forma de  la  “sugerencia”)  le  es  negado por  su  superior  con  la  excusa de  no 

generar una situación “anticlimática” al cierre del evento. Dos claras “derrotas 

personales”  para  el  protagonista  que  son malinterpretadas  por  el  director  al 

decir: 

Frobisher:  Digo  que  uno  se  olvida  debido  a  sus  otras  actividades.  Por 
ejemplo,  los horarios del colegio, un trabajo excelente. Así como, también, 
por  la heroica batalla que ha  sostenido durante  tanto  tiempo  contra  esos 
destructores del espíritu que son los de quinto año. 
Andrew:  No  considero  que  mi  espíritu  haya  sido  destruido  por  los 
estudiantes de quinto año, señor director. (Rattigan 1954: 37) 

 
Los  antecedentes  de  esta  sugerente  interpretación  del  contexto  de  la  clase 

como un “campo de batalla”  son  introducidos por Rattigan desde  la primera 

escena de la obra, cuando John Taplow (el alumno que iba a asistir a la última 

de sus clases particulares) y el profesor Frank Hunter  (el amante de Millie) se 

encuentran casi sobre el atardecer en la sala del departamento otorgado por la 

escuela  al  matrimonio  Crocker‐Harris.  Por  supuesto  que  el  primero  de  los 

temas  de  conversación  entre  ambos  personajes  lo  conforma  la  inusual 
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impuntualidad del docente, a partir del cual ‐y al mejor modo de la teichoscopía 

homérica del Canto III de Ilíada‐ es descripto (especialmente por el chico) como 

ese hombre estricto que ha ocultado y finalmente reprimido toda su humanidad 

bajo  un  escudo  de  estoicismo.  Todo  Agamenón  debe  tener  su  Aquiles.  Y 

Crocker‐Harris no escapa a la regla: lo tiene a Taplow. Su “peor alumno” no es 

el único que no le teme, sino que también será en algún modo el encargado de 

“enfrentársele” posteriormente, con la finalidad de rescatarlo como ser humano. 

Varios  tópicos  de  la  poesía  homérica  relacionados  con  la  imagen  de 

Agamenón aparecen resaltados en este espacio de  la obra. En primer  lugar, el 

ya  aludido  sobrenombre  de  “Crock”  que  el  chico  deja  escapar 

inconscientemente  delante  de  su  eventual  profesor  de  ciencias  del  año 

siguiente,  si  consigue  la  aprobación  en  la  cátedra  de  lenguas  clásicas. 

Recordemos que es Aquiles mismo quien, durante el duro enfrentamiento que 

mantiene  con  el  rey  en  el Canto  I,  lo  “animaliza”  al  referirse  a  su  “cara  de 

perro” y a su “corazón de ciervo” (Ilíada I, 223‐224). Otra cuestión singular y no 

menos significativa la constituye el tema del géras, evidenciado en este contexto 

en  la  respuesta  ‐casi  podría  decirse  el  estribillo‐  que  Crocker‐Harris  da 

constantemente  a  sus  alumnos  impacientes  de  conocer  de  antemano  su 

aprobación, acción absolutamente contraria a  lo establecido por el  reglamento 

del  colegio  y  expresada  por  Taplow  en  una  imitación  de  su  profesor:  “Mi 

querido  Taplow,  le  he  dado  exactamente  lo  que merece. Nada más  ni,  por 

supuesto, nada menos” (Rattigan 1954: 16). El chico realiza esta imitación de su 

docente en el momento en que Millie hace su entrada en escena, acción de  la 

que por supuesto ella se valdrá más adelante para utilizarla con la peor de las 

intenciones. 

Taplow  es  enviado  por  Millie  en  busca  del  remedio  del  corazón  para 

Crocker‐Harris  con  el  fin de  conseguir un momento de  intimidad  con  Frank 
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antes de  la  llegada de  su marido,  y  en  esta  escena  que desarrolla  el  vínculo 

entre los amantes es la mujer quien retoma la imagen de la “guerra perdida” en 

relación con la actividad profesional de su marido: 

Millie  (Aburrida  de  esta  conversación):  Jamás  será  popular,  haga  lo  que 
haga. 
Frank:  Es  muy  posible.  Nunca  debió  ser  maestro,  realmente.  ¿Por  qué 
siguió esta carrera? 
Millie: Dijo  que  era  su  vocación.  Estaba  seguro  de  que  tendría  un  gran 
éxito,  especialmente  cuando  consiguió  su  puesto  aquí.  (Mordaz)  ¡Lindo 
éxito tuvo!, ¿eh? (Rattigan 1954: 24) 

 
En  este  sentido,  y  para  entender  el  motivo  por  el  cual  estos  personajes 

malinterpretan  la  “gran  derrota”  del  protagonista,  es  de  suma  importancia 

señalar  la  presencia  de  dos  detalles  textuales  elevados  casi  a  la  categoría  de 

símbolos: en primer lugar, el espacio escénico. Toda la obra se desarrolla en un 

único  lugar,  la  sala principal  que  hace  las  veces de  estudio del  hogar de  los 

Croker‐Harris.4 En  segundo  término, el hecho de que el órgano vital afectado 

del profesor sea precisamente el corazón,  inmemorial y metafórica sede de  las 

cuestiones  referidas  a  los  sentimientos  y  al  desarrollo  personal.  Resulta 

innegable que en el caso de la vida de nuestro protagonista ese fracaso se haya 

extendido  al  terreno  del  ejercicio  de  su  profesión,  no  en  cuanto  a  los 

conocimientos que un docente debe transmitir a sus alumnos sino a la forma en 

la que debe hacerlo, pero en todo caso esta “derrota” depende y deriva de otra 

anterior  y más  importante,  y  la  que  ninguna  persona  que  se  encuentra  a  su 

alrededor puede ver claramente: la actitud pasiva que sostuvo (y que continúa 

sosteniendo) ante todas las adversidades de la existencia, muy especialmente en 

el  terreno de  los sentimientos. Esto mismo es  lo que el propio Crocker‐Harris 

                                                 
4 Esta cuestión se desdibuja en las dos versiones cinematográficas de la obra (la de 1951 y la de 
1994),  basadas  ambas  en  el  guion  escrito  por  el  propio  autor.  Allí,  y  relacionado  con  las 
exigencias  de  la  “puesta  en  escena  fílmica”,  observamos  una multiplicidad  de  espacios  que 
incluyen el salón de clases, el patio del colegio, la capilla que funciona como “salón de actos”, 
etc. 
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intenta  colocar  en  palabras  durante  el  encuentro  que  mantiene  con  su 

veinteañero sucesor, el profesor Peter Gilbert, quien se presenta en el lugar con 

su  reciente y amada esposa  (un claro contraste de  la relación entre Andrew y 

Millie). En esta escena, mientras la señora Crocker‐Harris guía a la joven por lo 

que será su nueva casa, su marido y el nuevo docente mantienen una charla en 

la que este último (y derivado del pánico que siente ante la inexperiencia en su 

función) deja deslizar un detalle que  termina descolocando por completo a su 

colega: “Gilbert: El director me dijo que usted los mandaba con mano de hierro. 

Lo llamó el Himmler del quinto año” (Rattigan 1954: 49). 

Esta  única  alusión  a  la  recientemente  finalizada  Segunda Guerra Mundial 

repercute  a  tal punto  en  el  interior del protagonista  que  lo  obliga  a  abrir  su 

corazón ante un completo desconocido y decir: 

Andrew: Usted simplemente me dijo  lo que debí saber por mí mismo. Tal 
vez  en mi  interior  lo  sabía,  pero me  faltaba  el  valor  para  admitirlo.  Por 
supuesto, sabía que no solo no les gustaba, sino que últimamente hasta les 
disgustaba. También me había dado cuenta de que  los muchachos, desde 
hace  algunos  años,  no  se  reían de mí. No  sé por  qué,  ya  ni  siquiera me 
encuentran gracioso; tal vez por mi enfermedad… No, no creo que sea por 
eso.  Es  algo  más  profundo.  No  una  enfermedad  del  cuerpo,  sino  una 
enfermedad del alma. De todos modos, no necesité mucha sagacidad para 
darme  cuenta  de  que  me  había  convertido  en  un  total  fracaso  como 
profesor. Sin embargo, bastante estúpidamente, no creí que también se me 
tuviera miedo. ¡El Himmler del quinto año! Supongo que eso llegará a ser 
mi epitafio. (Rattigan 1954: 51‐52) 

 
En  la escena siguiente vuelve a hacer su entrada Taplow con “la versión de 

Browning”. El regalo, comprado a su maestro en una librería de segunda mano 

con sus propios ahorros,  refleja por un  lado  la actitud dadivosa que el Pelida 

mantiene con su rey después de la reconciliación entre ambos (recordemos, por 

ejemplo,  la  decisión  de  otorgarle  el  primer  premio  en  la  competencia  de 

lanzamiento  durante  los  juegos  funerales  por  Patroclo  del Canto  XXIII).  Por 

otro  se  convierte  en  el  símbolo máximo de  la posibilidad de un nuevo  inicio 
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para el profesor. Las palabras elegidas por el joven para la dedicatoria y escritas 

en  griego  (“Dios  contempla  con  benevolencia  desde  lo  alto  a  un  amable 

maestro”)  están  tomadas  de  uno  de  los  últimos  diálogos  entre Agamenón  y 

Clitemnestra  en  la  tragedia  esquilea,  en  los momentos  previos  al  asesinato. 

Aquí nuevamente hace su entrada Frank Hunter, quien  luego de  la despedida 

del muchacho  es  testigo  de  una  de  las máximas  crueldades  de Millie  hacia 

Andrew:  el  relato  del  episodio  de  la  imitación  realizada  previamente  por  el 

estudiante ante Frank y su interpretación personal del regalo como una especie 

de  “soborno”  para  obtener  la  promoción  ante  la  eventualidad  de  que  ella  le 

hubiese contado lo sucedido. Nuevamente, y por medio de la figura de Millie, 

Rattigan  se  aparta  del  paradigma  épico  y  Esquilo  se  hace  presente.  Somos 

testigos  entonces  de  la  segunda  de  las  cuchilladas  con  las  que  Clitemnestra 

acaba  con  la  vida  de  su  esposo  en  la  tragedia  que  funciona,  en  el  caso  de 

nuestro moderno Egisto,  como  el motivo necesario para  la  finalización de  su 

relación amorosa una vez que el malherido profesor se retira de escena: 

Frank: ¿Qué me olvide? Así viva cien años no podré olvidarme nunca de 
esta demostración que me ha hecho conocerte tal cual eres. 
(…) 
Millie: ¡Andrew! ¿A qué viene este repentino interés por Andrew? 
Frank: Porque considero que ha sido herido de la manera más profunda en 
que puede ser herido un ser humano, y como es un hombre enfermo que 
además atraviesa por un estado nervioso bastante serio, creo que no estaría 
del todo mal que fueras a ver cómo está. 
Millie  (Con  desprecio):  ¡Herido!  ¿Andrew  herido? Nada  ni  nadie  puede 
herirlo. Está muerto. (Rattigan 1954: 52‐53) 

 
La  primera  cuchillada  de  Clitemnestra  se  hace  presente  en  la  inmediata 

charla  entre  Crocker‐Harris  y  Frank,  en  la  que  este  último  le  recomienda 

insistentemente abandonar para siempre a su esposa y aquel le confiesa conocer 

‐por boca de  la misma Millie‐  todos  los detalles  referidos a  la  relación  íntima 

mantenida por ellos a lo largo de los últimos seis meses desde el principio. Ante 

la confesión de tamaña crueldad, Frank intenta un nuevo acercamiento desde lo 
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emocional,  enfocado  en  el  aprecio  que  Taplow  siente  por  la  persona  de  su 

maestro  (reflejado  en  el  regalo)  y  en  la  propuesta  de  una  visita  futura  a  su 

colega  en  su  nuevo  lugar  de  trabajo.  En  principio,  la  actitud  tomada  por 

Crocker‐Harris mantiene la misma pasividad de siempre, inclusive en el clímax 

de  la  charla,  cuando  Frank  sostiene  que  Millie  “está  tratando  de  matarlo” 

(Rattigan 1954: 70) y él responde (en una clara alusión a su “muerte espiritual”): 

“Mi querido Hunter,  si ese es su propósito, usted debería saber que  lo colmó 

hace ya mucho tiempo” (Rattigan 1954: 70). 

El  breve  relato  de  la  vida  marital  que  Crocker‐Harris  sintetiza 

magistralmente ante Frank como “el problema de una esposa insatisfecha y de 

un  marido  dominado”  (Rattigan  1954:  71),  la  gran  “guerra  perdida”  del 

protagonista,  es  enfocado  desde  un  nuevo  ángulo  en  esta  confesión  ante  su 

“exadversario” en el mismo terreno y se resignifica mediante esas dos acciones 

cargadas de la más rotunda humanidad, recibidas esa misma tarde de parte de 

su  alumno  y  de  su  colega:  no  todo  está  perdido.  Por  este motivo,  el  último 

intercambio verbal entre  los docentes antes de su despedida  (y previamente a 

que Crocker‐Harris autorice a Frank comunicarle a Taplow su promoción en el 

curso de lenguas clásicas) se centra en lo que podríamos llamar la “anagnórisis” 

final del protagonista: 

Andrew:  (…) La histeria que me  sobrevino por  ese asunto del  libro hace 
unos momentos no fue otra cosa que un acto reflejo del espíritu. La última 
contracción de un cadáver. No puede volver a suceder. 
Frank: Un cadáver puede revivir. 
Andrew: No creo en milagros. 
Frank: ¿No? Es gracioso; yo, como químico, sí creo en ellos. 
Andrew: Su fe me conmovería si fuera capaz de conmoverme. 
Frank: Creo que  lo  está  (Pausa). Me gustaría  ir a visitarlo a  ese  colegio”. 
(Rattigan 1954: 71‐72) 

 
Y el “milagro” se observa en el cierre de  la obra, cuando a punto de cenar, 

Crocker‐Harris le anuncia a su esposa la intención de permanecer en el colegio 
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hasta el inicio del nuevo ciclo lectivo y de no acompañarla a Bradford, el lugar 

que ella había elegido para sus vacaciones (y donde supuestamente volvería a 

encontrarse  furtivamente  con  Frank,  acto  que Millie  cree  que  es  posible  que 

suceda todavía). En medio de la ruptura final de la relación, suena el teléfono. Y 

escuchamos una parte del diálogo que Crocker‐Harris mantiene con el director 

del  colegio  a quien,  luego de  explicarle  algunas  cuestiones vinculadas  con  la 

organización  de  los  horarios  para  el  año  siguiente,  le  exige  el  privilegio  de 

ubicar su despedida luego de las palabras del profesor Fletcher. 

De  este modo,  y  a  través  de  la  simbólica  “resurrección  de  un  cadáver”, 

Terence Rattigan coloca  la  imagen de su moderno Agamenón en una posición 

mucho  más  simpática  que  la  de  su  paradigma  mítico,  alejándolo  de  la 

“jactancia” que  caracteriza  su  figura  en  el  tratamiento  esquileo y acercándolo 

mucho más al punto de vista centrado en  los aspectos “humanos” con el que 

Homero desarrolla, por ejemplo, la evolución del personaje de Aquiles en Ilíada, 

al hacerlo “evolucionar” de  la posición de un “semidiós encolerizado” a  la de 

un mortal reconocedor de sus límites. Mediante su protagonista, el autor inglés 

nos enseña  ‐casi del mismo modo que el gran poeta épico de  la Antigüedad‐ 

que pueden “perderse muchas guerras” a lo largo de nuestras vidas, pero que 

lo único que verdaderamente  importa es salir victorioso de  la más  importante 

de ellas: la de no dejar de lado jamás nuestra condición humana, puesto que ello 

puede ser interpretado como la mayor de las “necedades” (“crock”). Ya sea que 

el papel que nos  toque  representar  sea el de  reyes míticos victoriosos o el de 

“simples” profesores de lenguas clásicas. 
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