ACTAS DEL SEPTIMO COLOQUIO INTERNACIONAL

[Una] nueva vision de la cultura griega antigua
en el comienzo del tercer milenio: perspectivas y desafios

GUERRAS PERDIDAS, GUERRAS GANADAS: LA
FIGURA DE AGAMENON EN THE BROWNING
VERSION, DE TERENCE RATTIGAN

ALEJANDRO MARTIN ERRECALDE

Universidad Nacional de La Plata

(Argentina)

RESUMEN

Nuestro estudio centrard su andlisis en el protagonista de este drama
moderno, el profesor Andrew Crocker-Harris (docente de griego en un
colegio secundario inglés), con la intencion de demostrar la forma en la
que el autor “juega” con la tradicion clasica al estilo del procedimiento de
la “puesta en abismo” utilizado en la narrativa y “resignificado” en el
contexto de un texto dramatico como rasgo sobresaliente de su
originalidad. Intentaremos demostrar que, mas alld del intertexto que
podria considerarse como “primario” en su creacion (el Agamendn de
Esquilo), la verdadera intencion de Rattigan en la configuracién de su
personaje radica en retomar el paradigma del Agamenén homérico para
otorgarle al “rey de hombres” una segunda oportunidad e instaurar un
“nuevo relato” del mito en el que su figura logra escapar del destino

tragico y redimirse como ser humano.

ABSTRACT
The present paper will focus its analysis in the main character of this

modern drama, Professor Andrew Crocker Harris (who works as an
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Ancient Greek teacher in an English high school), intended to demonstrate
the way in which its author “plays” with classical tradition as it were the
narrative procedure of the mise en abyme, giving it a total new meaning in
the context of a theatre play. We will try to show that, beyond the intertext
that one could consider as principal (Aeschylus” Agamemnon), Rattigan’s
true intentions in shaping his character lies in resuming Homer’s
Agamemnon to give to the “king of men” a second chance and to establish
a “new narrative” of his myth in which his figure escapes the tragic fate

and redeems himself as a human being.
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Entre la gran produccion teatral legada durante el siglo XX por el inglés Terence
Rattigan se destaca la obra breve (integrada por un tnico acto) de la que nos
ocuparemos en el presente estudio, The Browning Version (La version de
Browning). Estrenada en Londres el 8 de septiembre de 1948 y representada
conjuntamente con otro texto breve titulado Arlequinadas, obtuvo un éxito
inmediato y lleg6 entonces a las 245 funciones, éxito que no se vio reflejado en
su estreno norteamericano en Broadway al afo siguiente (12/10/1949), donde se
la levanté luego de las 62 representaciones solamente. La historia se ubica en el
penultimo dia de clases del afo escolar y tiene por protagonista a Andrew
Crocker-Harris, un profesor cincuentéon de lenguas cldsicas en un colegio

privado inglés, un partidario de la disciplina de la vieja escuela que se ve
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obligado a jubilarse antes de tiempo por una seria enfermedad cardiovascular,
cuyo “modelo” en la vida real se supone que fue John William Coke-Norris
(obsérvese la similitud fonica entre los apellidos de ambos), precisamente el
tutor de lenguas clasicas de Rattigan durante sus estudios en Harrow School. La
otra gran desgracia en la vida de “Crock” -como lo llaman sus alumnos jugando
maliciosamente con los significados de “cocodrilo”, pero al mismo tiempo de
“necedad” o “tonteria”- es su matrimonio con una mujer veinte anos mas joven
que €l y extremadamente venenosa, Millie, quien reparte su tiempo entre una
aventura amorosa con el profesor de Quimica (Frank Hunter) y la aplicacion de
diferentes clases de “sadismo doméstico” para destruir a su marido.

Como puede observarse a partir de este tridngulo amoroso, reflejo del
mitoldgico Agamenon-Clitemnestra-Egisto, la obra nos refiere el mundo clasico
desde el inicio. Y mucho antes también, puesto que su titulo alude a la famosa
traduccion del Agamendn de Esquilo realizada por Robert Browning en 1877,
tragedia escrita alrededor del 450 a. C. en la que precisamente se desarrollan los
motivos del asesinato del rey aqueo en manos de su mujer luego de su llegada
de Troya.

La tragedia esquilea se convierte entonces en el “intertexto primario” de esta
moderna interpretacién del mito, ademas de utilizarse inteligentemente en la
estructura de la trama creada por Rattigan como motivo de “puesta en abismo”
constante: no solo se trata de la obra que Crocker-Harris se encuentra dictando
en sus clases finales, sino que también es el regalo que recibe de uno de sus
alumnos (John Taplow), al que por su bajo rendimiento lo obliga a tomar
lecciones particulares con €él. El muchacho, que se habia encarifiado con su
maestro grufion, le ofrece como “ofrenda de despedida” un ejemplar de la

version de Browning. Es entonces cuando nos enteramos, ademads, de que el
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mismo Crocker-Harris habia ensayado durante su juventud una traduccién en
versos pareados del Agamendn que jamas habia sido concluida.

Nuestra propuesta de andlisis partird de los postulados sostenidos por
Francisco Rodriguez Adrados,! quien en su estudio del Agamendn expone que el
texto de la tragedia presenta una vision “antihomérica” sostenida no solamente
en la insuficiencia del ideal heroico, sino también en detalles del estilo de la
vision humana sobre la guerra expresada por el coro y opuesta a la
interpretacion canonica de la épica antigua: “Toda victoria tiene un doble
rostro, el glorioso y el del exceso, que trae la ruina: no sea yo un destructor de
ciudades” (vv. 471-472). Del conjunto de obras conservadas de Esquilo, el
Agamenon se erige como aquella en la que quizd la idea de “justicia” se
desarrolla con mayor complejidad. El castigo divino proviene de la impiedad,
utilizada en ese contexto como sindénimo de injusticia. Y esa impiedad se ve
reflejada en varias de las acciones llevadas a cabo por los diferentes
responsables de la guerra de Troya desde antes de su comienzo y hasta su
finalizacion: el abuso de la hospitalidad (crimen de Paris), el abandono del
marido (crimen de Helena), el sacrificio de una hija (Ifigenia muerta por
Agamenon), el ultraje al lecho del esposo (crimen de Clitemnestra) o al de la
esposa (crimen de Agamenon) y finalmente el asesinato del marido. Mediante
la inclusion de estos elementos Esquilo denuncia, por un lado, la vulneracion de
las normas tradicionales referidas a la familia y a la hospitalidad, mientras que
por otro amplia significativamente la interpretacion del enfrentamiento bélico
entre aqueos y troyanos, considerando la expedicidn contra la ciudad de Priamo
como un atentado contra la vida que va a atraer el castigo divino. El climax de
esta situacion, por supuesto, lo constituye la llegada de Agamenoén y su

jactancia respecto del saqueo de la ciudad de Priamo, clara inversion del ideal

" En La democracia ateniense (1975: 145 y ss.)
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heroico: lo que el género épico consideraba “gloria” se convierte en la tragedia
en “injusticia castigada”.

En su texto, una historia basada en el arrepentimiento, la decepcion, la
redencion y la esperanza, Terence Rattigan retoma la tradicion de la épica
homérica con la intencionalidad de rescribir el mito del rey micénico y convertir
a este personaje en una figura mucho mds “simpatica” a los ojos de sus
receptores, sobre todo ante todos aquellos conocedores del tratamiento recibido
por él en la obra de Esquilo. Un drama que presenta algunas de aquellas
cuestiones que podriamos rotular como “obsesiones personales del escritor” (la
incompatibilidad marital, la emocién reprimida, la hipocresia sexual), y que
puede interpretarse como una exploracion de las psiquis torturadas de la clase
media britdnica de la época, que posteriormente seria expandida hacia limites
insospechados por la obra de los jévenes dramaturgos integrantes del grupo
The Angry Young Men en la década siguiente,® pero que al mismo tiempo
“juega” con la tradicion clasica y las diferentes maneras de encajarla en el
mundo moderno. Un experto en esa tradiciéon como Rattigan no solo se vale de
ella para plantearnos la consabida pregunta acerca de hasta qué punto el
mundo antiguo puede ayudarnos a interpretar el nuestro, sino que ademas,
mediante The Browning Version, coloca en primer plano el tema de los limites
que como especialistas en tales cuestiones debemos establecer en nuestra
reinterpretacion o apropiacion de esa tradicion. Para decirlo de otra forma,
(cdmo conseguimos que el mundo antiguo posea algin sentido para nosotros?
(Como lo “traducimos”? Y su respuesta se encuentra, precisamente, en esa ya
aludida rescritura del mito de la casa de Atreo. Observemos, entonces, las

formas en las que Rattigan proyecta tales preocupaciones en su obra.

2 Principalmente en los textos de Harold Pinter, John Osborne y Joe Orton.
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Un tema interesante respecto de esta vinculacién lo conforma la base
genérica de la creacidn: el autor inglés podria haber decidido convertir la
historia en una “tragedia moderna” al estilo de las escritas por Arthur Miller o
Federico Garcia Lorca, por ejemplo, pero la desarrolla sobre una base dramatica
acorde con su intencionalidad principal: la redencion de su protagonista que
incluya su eximicion de la muerte fisica. Siguiendo una marcada tradicion
aristotélica, el texto presenta los constituyentes basicos de la fabula exigidos
para la poesia tragica, es decir, la “peripecia” (en la ya mencionada necesidad
de Crocker-Harris de abandonar su trabajo por la afeccidon cardiaca, a la que se
le suma el hecho no menos significativo de la importante reduccion de su
sueldo anual como maestro) y la “anagnorisis” (tema que ampliaremos mas
adelante), pero tales elementos funcionan en servicio de una creacién de
patetismo singular que apunta no tnicamente a la identificacidon catartica por
medio de la “conmiseracion” —como sostendria Aristoteles-, sino también a la
conversion necesaria de ese personaje cargado de elementos miticos
“negativos” (algunos de ellos presentes en la épica homeérica, pero
desarrollados fundamentalmente en la tragedia esquilea) en una figura que
despierte la mayor de las simpatias posibles en los receptores de la obra: la
“muerte” del profesor puede enfocarse desde un punto de vista simbdlico para
transformarse, sobre el final, en su opuesto. Crocker-Harris, a quien podriamos
considerar un “muerto en vida”, deja de existir para “renacer” como un hombre
nuevo. En relacion con este aspecto, Rattigan incluye la marcada tendencia
expresada por gran parte de la narrativa y del teatro inglés de la segunda
posguerra al variar la ubicacién del “campo de batalla”. La verdadera guerra
estalla en el interior del individuo, y todos los aspectos negativos que incluye el
concepto deben revertirse si se quiere superar esa situacion y dar paso a una

nueva idea de humanidad.
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Aunque la “guerra moderna” presente esas caracteristicas de interioridad, su
imagen clasica se erige como el elemento textual privilegiado en el que el autor
demuestra su detallado conocimiento de la tradicidn literaria griega e incorpora
algunos de sus fundamentos, tomados principalmente en préstamo del género
épico. Asi como su “modelo” para el desarrollo del personaje de Millie lo
conforma la obra de Esquilo (recordemos que no existen practicamente
referencias a Clitemnestra en la épica arcaica, excepto quiza las breves
menciones que de ella se realizan en Odisea, 3, 193 y ss.; 4, 525-537 u 11, 403-
434),3 la creacion del protagonista masculino de su drama se basa pura y
exclusivamente en el Agamendn homérico. Y seguidamente desarrollaremos
algunos de los “guifios” que encontramos en el contexto del drama de Rattigan
en relacion con tal fundamento.

Dijimos que la historia se iniciaba el penaltimo dia de clases, clara referencia
al comienzo casi in extrema res que presenta lliada respecto del desarrollo de la
trama de la guerra de Troya. En tal situacion, el profesor Andrew Crocker-
Harris (y tampoco aqui el autor selecciona su nombre al azar, sino para realizar
una clara alusidn al epiteto homérico de “rey de hombres”, aplicado a la figura
de Agamenon) resulta el conductor de la clase de lenguas cldsicas del quinto
ano de ese colegio secundario en un estilo similar al del comandante en jefe de
las tropas aqueas en la épica homérica. Su sola presencia sugiere el mayor de los
respetos (y de los terrores) ante sus alumnos, quienes reaccionan del mismo
modo que lo hace, por ejemplo, Calcas en el Canto I (cuando se niega a hablar
ante la asamblea por temor a las represalias de su rey) o los troyanos durante la

aristia del héroe en el Canto XI, enfocada desde sus inicios (en la descripcion de

* El mas significativo de los tres fragmentos resulta, por supuesto, el tltimo, ubicado en el
contexto de la nékyia del Canto 11, en el que Agamenoén relata detalladamente su asesinato en
manos de Egisto. Si bien aqui (y en la mencién del Canto 3) se resalta la complicidad de
Clitemnestra en la muerte del rey, la vision homérica no coloca a la mujer como su principal
responsable.
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las armas y especialmente del escudo, que incluye las figuras de la Gorgona, el
Terror y la Fuga) a la vinculacion de la imagen del soberano con el poder y con
la generacion del miedo frente al adversario. De hecho, esa situacion (clase =
guerra) se coloca en primer plano en la escena que muestra la corta visita que el
Dr. Frobisher, el director del colegio, realiza al profesor Crocker-Harris para
anunciarle el rechazo de la solicitud de su jubilacién anticipada y el pedido de
la ubicacion de su discurso de despedida del acto de cierre del ciclo lectivo del
dia siguiente antes de las palabras del carismatico y popular profesor Fletcher,
el encargado de la clase de Educacion Fisica, quien también abandona el
establecimiento con la finalidad opuesta: para triunfar eventualmente como
jugador de cricket profesional. Como docente con mayor antigiiedad, el derecho
de Crocker-Harris es el de cerrar el acto, derecho que en principio (y bajo la
forma de la “sugerencia”) le es negado por su superior con la excusa de no
generar una situacion “anticlimatica” al cierre del evento. Dos claras “derrotas
personales” para el protagonista que son malinterpretadas por el director al
decir:

Frobisher: Digo que uno se olvida debido a sus otras actividades. Por
ejemplo, los horarios del colegio, un trabajo excelente. Asi como, también,
por la heroica batalla que ha sostenido durante tanto tiempo contra esos
destructores del espiritu que son los de quinto afio.

Andrew: No considero que mi espiritu haya sido destruido por los
estudiantes de quinto afo, sefor director. (Rattigan 1954: 37)

Los antecedentes de esta sugerente interpretacion del contexto de la clase
como un “campo de batalla” son introducidos por Rattigan desde la primera
escena de la obra, cuando John Taplow (el alumno que iba a asistir a la tltima
de sus clases particulares) y el profesor Frank Hunter (el amante de Millie) se
encuentran casi sobre el atardecer en la sala del departamento otorgado por la

escuela al matrimonio Crocker-Harris. Por supuesto que el primero de los

temas de conversacion entre ambos personajes lo conforma la inusual
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impuntualidad del docente, a partir del cual -y al mejor modo de la teichoscopia
homérica del Canto III de Iliada- es descripto (especialmente por el chico) como
ese hombre estricto que ha ocultado y finalmente reprimido toda su humanidad
bajo un escudo de estoicismo. Todo Agamendn debe tener su Aquiles. Y
Crocker-Harris no escapa a la regla: lo tiene a Taplow. Su “peor alumno” no es
el tinico que no le teme, sino que también serd en algin modo el encargado de
“enfrentarsele” posteriormente, con la finalidad de rescatarlo como ser humano.

Varios tdpicos de la poesia homérica relacionados con la imagen de
Agamenon aparecen resaltados en este espacio de la obra. En primer lugar, el
ya aludido sobrenombre de “Crock” que el chico deja escapar
inconscientemente delante de su eventual profesor de ciencias del afio
siguiente, si consigue la aprobacién en la citedra de lenguas clasicas.
Recordemos que es Aquiles mismo quien, durante el duro enfrentamiento que
mantiene con el rey en el Canto I, lo “animaliza” al referirse a su “cara de
perro” y a su “corazon de ciervo” (Iliada I, 223-224). Otra cuestion singular y no
menos significativa la constituye el tema del géras, evidenciado en este contexto
en la respuesta -casi podria decirse el estribillo- que Crocker-Harris da
constantemente a sus alumnos impacientes de conocer de antemano su
aprobacidn, accion absolutamente contraria a lo establecido por el reglamento
del colegio y expresada por Taplow en una imitacion de su profesor: “Mi
querido Taplow, le he dado exactamente lo que merece. Nada mas ni, por
supuesto, nada menos” (Rattigan 1954: 16). El chico realiza esta imitacion de su
docente en el momento en que Millie hace su entrada en escena, accion de la
que por supuesto ella se valdra mas adelante para utilizarla con la peor de las
intenciones.

Taplow es enviado por Millie en busca del remedio del corazon para

Crocker-Harris con el fin de conseguir un momento de intimidad con Frank
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antes de la llegada de su marido, y en esta escena que desarrolla el vinculo
entre los amantes es la mujer quien retoma la imagen de la “guerra perdida” en
relacion con la actividad profesional de su marido:
Millie (Aburrida de esta conversacion): Jamas serd popular, haga lo que
haga.
Frank: Es muy posible. Nunca debié ser maestro, realmente. ;Por qué
siguio esta carrera?
Millie: Dijo que era su vocacion. Estaba seguro de que tendria un gran
éxito, especialmente cuando consiguié su puesto aqui. (Mordaz) jLindo
éxito tuvo!, ;eh? (Rattigan 1954: 24)

En este sentido, y para entender el motivo por el cual estos personajes
malinterpretan la “gran derrota” del protagonista, es de suma importancia
sehalar la presencia de dos detalles textuales elevados casi a la categoria de
simbolos: en primer lugar, el espacio escénico. Toda la obra se desarrolla en un
unico lugar, la sala principal que hace las veces de estudio del hogar de los
Croker-Harris.* En segundo término, el hecho de que el drgano vital afectado
del profesor sea precisamente el corazén, inmemorial y metaférica sede de las
cuestiones referidas a los sentimientos y al desarrollo personal. Resulta
innegable que en el caso de la vida de nuestro protagonista ese fracaso se haya
extendido al terreno del ejercicio de su profesion, no en cuanto a los
conocimientos que un docente debe transmitir a sus alumnos sino a la forma en
la que debe hacerlo, pero en todo caso esta “derrota” depende y deriva de otra
anterior y mas importante, y la que ninguna persona que se encuentra a su
alrededor puede ver claramente: la actitud pasiva que sostuvo (y que contintia

sosteniendo) ante todas las adversidades de la existencia, muy especialmente en

el terreno de los sentimientos. Esto mismo es lo que el propio Crocker-Harris

* Esta cuestion se desdibuja en las dos versiones cinematograficas de la obra (la de 1951 y la de
1994), basadas ambas en el guion escrito por el propio autor. Alli, y relacionado con las
exigencias de la “puesta en escena filmica”, observamos una multiplicidad de espacios que
incluyen el salon de clases, el patio del colegio, la capilla que funciona como “salén de actos”,
etc.
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intenta colocar en palabras durante el encuentro que mantiene con su
veinteanero sucesor, el profesor Peter Gilbert, quien se presenta en el lugar con
su reciente y amada esposa (un claro contraste de la relacion entre Andrew y
Millie). En esta escena, mientras la sefiora Crocker-Harris guia a la joven por lo
que sera su nueva casa, su marido y el nuevo docente mantienen una charla en
la que este ultimo (y derivado del panico que siente ante la inexperiencia en su
funcion) deja deslizar un detalle que termina descolocando por completo a su
colega: “Gilbert: El director me dijo que usted los mandaba con mano de hierro.
Lo llamé el Himmler del quinto ano” (Rattigan 1954: 49).

Esta tnica alusion a la recientemente finalizada Segunda Guerra Mundial
repercute a tal punto en el interior del protagonista que lo obliga a abrir su
corazon ante un completo desconocido y decir:

Andrew: Usted simplemente me dijo lo que debi saber por mi mismo. Tal
vez en mi interior lo sabia, pero me faltaba el valor para admitirlo. Por
supuesto, sabia que no solo no les gustaba, sino que ultimamente hasta les
disgustaba. También me habia dado cuenta de que los muchachos, desde
hace algunos afos, no se reian de mi. No sé por qué, ya ni siquiera me
encuentran gracioso; tal vez por mi enfermedad... No, no creo que sea por
eso. Es algo mas profundo. No una enfermedad del cuerpo, sino una
enfermedad del alma. De todos modos, no necesité mucha sagacidad para
darme cuenta de que me habia convertido en un total fracaso como
profesor. Sin embargo, bastante estipidamente, no crei que también se me
tuviera miedo. jEl Himmler del quinto afio! Supongo que eso llegara a ser
mi epitafio. (Rattigan 1954: 51-52)

En la escena siguiente vuelve a hacer su entrada Taplow con “la version de
Browning”. El regalo, comprado a su maestro en una libreria de segunda mano
con sus propios ahorros, refleja por un lado la actitud dadivosa que el Pelida
mantiene con su rey después de la reconciliacion entre ambos (recordemos, por
ejemplo, la decisiéon de otorgarle el primer premio en la competencia de

lanzamiento durante los juegos funerales por Patroclo del Canto XXIII). Por

otro se convierte en el simbolo maximo de la posibilidad de un nuevo inicio
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para el profesor. Las palabras elegidas por el joven para la dedicatoria y escritas
en griego (“Dios contempla con benevolencia desde lo alto a un amable
maestro”) estan tomadas de uno de los ultimos didlogos entre Agamenon y
Clitemnestra en la tragedia esquilea, en los momentos previos al asesinato.
Aqui nuevamente hace su entrada Frank Hunter, quien luego de la despedida
del muchacho es testigo de una de las maximas crueldades de Millie hacia
Andrew: el relato del episodio de la imitacion realizada previamente por el
estudiante ante Frank y su interpretacién personal del regalo como una especie
de “soborno” para obtener la promocion ante la eventualidad de que ella le
hubiese contado lo sucedido. Nuevamente, y por medio de la figura de Millie,
Rattigan se aparta del paradigma épico y Esquilo se hace presente. Somos
testigos entonces de la segunda de las cuchilladas con las que Clitemnestra
acaba con la vida de su esposo en la tragedia que funciona, en el caso de
nuestro moderno Egisto, como el motivo necesario para la finalizacion de su
relacion amorosa una vez que el malherido profesor se retira de escena:

Frank: ;Qué me olvide? Asi viva cien afios no podré olvidarme nunca de
esta demostracion que me ha hecho conocerte tal cual eres.

(...)

Millie: jAndrew! ;A qué viene este repentino interés por Andrew?

Frank: Porque considero que ha sido herido de la manera mas profunda en
que puede ser herido un ser humano, y como es un hombre enfermo que
ademas atraviesa por un estado nervioso bastante serio, creo que no estaria
del todo mal que fueras a ver como esta.

Millie (Con desprecio): jHerido! ;Andrew herido? Nada ni nadie puede
herirlo. Estd muerto. (Rattigan 1954: 52-53)

La primera cuchillada de Clitemnestra se hace presente en la inmediata
charla entre Crocker-Harris y Frank, en la que este ultimo le recomienda
insistentemente abandonar para siempre a su esposa y aquel le confiesa conocer
-por boca de la misma Millie- todos los detalles referidos a la relacion intima
mantenida por ellos a lo largo de los tltimos seis meses desde el principio. Ante

la confesion de tamana crueldad, Frank intenta un nuevo acercamiento desde lo
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emocional, enfocado en el aprecio que Taplow siente por la persona de su
maestro (reflejado en el regalo) y en la propuesta de una visita futura a su
colega en su nuevo lugar de trabajo. En principio, la actitud tomada por
Crocker-Harris mantiene la misma pasividad de siempre, inclusive en el climax
de la charla, cuando Frank sostiene que Millie “estd tratando de matarlo”
(Rattigan 1954: 70) y él responde (en una clara alusidn a su “muerte espiritual”):
“Mi querido Hunter, si ese es su propdsito, usted deberia saber que lo colmd
hace ya mucho tiempo” (Rattigan 1954: 70).

El breve relato de la vida marital que Crocker-Harris sintetiza
magistralmente ante Frank como “el problema de una esposa insatisfecha y de
un marido dominado” (Rattigan 1954: 71), la gran “guerra perdida” del
protagonista, es enfocado desde un nuevo angulo en esta confesién ante su
“exadversario” en el mismo terreno y se resignifica mediante esas dos acciones
cargadas de la mas rotunda humanidad, recibidas esa misma tarde de parte de
su alumno y de su colega: no todo estd perdido. Por este motivo, el ultimo
intercambio verbal entre los docentes antes de su despedida (y previamente a
que Crocker-Harris autorice a Frank comunicarle a Taplow su promocién en el
curso de lenguas clasicas) se centra en lo que podriamos llamar la “anagnorisis”
final del protagonista:

Andrew: (...) La histeria que me sobrevino por ese asunto del libro hace
unos momentos no fue otra cosa que un acto reflejo del espiritu. La tltima
contracciéon de un cadaver. No puede volver a suceder.

Frank: Un cadéaver puede revivir.

Andrew: No creo en milagros.

Frank: ;No? Es gracioso; yo, como quimico, si creo en ellos.

Andrew: Su fe me conmoveria si fuera capaz de conmoverme.

Frank: Creo que lo estd (Pausa). Me gustaria ir a visitarlo a ese colegio”.
(Rattigan 1954: 71-72)

Y el “milagro” se observa en el cierre de la obra, cuando a punto de cenar,

Crocker-Harris le anuncia a su esposa la intencion de permanecer en el colegio
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hasta el inicio del nuevo ciclo lectivo y de no acompanarla a Bradford, el lugar
que ella habia elegido para sus vacaciones (y donde supuestamente volveria a
encontrarse furtivamente con Frank, acto que Millie cree que es posible que
suceda todavia). En medio de la ruptura final de la relacion, suena el teléfono. Y
escuchamos una parte del didlogo que Crocker-Harris mantiene con el director
del colegio a quien, luego de explicarle algunas cuestiones vinculadas con la
organizacion de los horarios para el afo siguiente, le exige el privilegio de
ubicar su despedida luego de las palabras del profesor Fletcher.

De este modo, y a través de la simbdlica “resurreccion de un cadaver”,
Terence Rattigan coloca la imagen de su moderno Agamendn en una posicion
mucho mas simpdtica que la de su paradigma mitico, alejdndolo de la
“jactancia” que caracteriza su figura en el tratamiento esquileo y acercandolo
mucho mas al punto de vista centrado en los aspectos “humanos” con el que
Homero desarrolla, por ejemplo, la evolucion del personaje de Aquiles en Iliada,
al hacerlo “evolucionar” de la posicion de un “semidids encolerizado” a la de
un mortal reconocedor de sus limites. Mediante su protagonista, el autor inglés
nos ensefa -casi del mismo modo que el gran poeta épico de la Antigiiedad-
que pueden “perderse muchas guerras” a lo largo de nuestras vidas, pero que
lo tnico que verdaderamente importa es salir victorioso de la mas importante
de ellas: la de no dejar de lado jamas nuestra condicion humana, puesto que ello
puede ser interpretado como la mayor de las “necedades” (“crock”). Ya sea que
el papel que nos toque representar sea el de reyes miticos victoriosos o el de

“simples” profesores de lenguas cldsicas.
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