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Según D. W. Meinig “cada nación madura tiene sus paisajes simbólicos. Son

parte  de  la  iconografía de  la  nación,  parte  de  las  ideas  y memorias  y sentimientos

compartidos que unen a un pueblo”1 (OSBORNE,2000:162).  La poesía de Seamus Heaney

construye sin  duda paisajes  textuales  que  van más  allá  del  contexto  espacial.  Cada

piedra, cada río, cada árbol deja de ser sólo un objeto para formar parte de una red de

símbolos  y significados que entrelazan la  tierra,  su  historia,  su gente y su  poeta,  y

ofrecen una representación de Irlanda donde lo privado y lo público se construyen uno a

otro.

La poesía de Heaney permite un recorrido de su país  donde el suelo irlandés

motiva y da cuerpo a la metáfora de Irlanda. El suelo fangoso guarda en su seno las

distintas  historias  que  conforman  la  civilización  irlandesa.  Las  excavaciones  allí

realizadas  se  convierten en  pre-texto  –en ambos  sentidos,  como excusa  o  punto  de

partida y como antelación a la palabra escrita-- de la exploración de la cultura en busca

de lo irlandés, excavaciones que llevan capa tras capa a nuevos sentidos y que revelan, a

la vez que aumentan, el misterio. “Every layer they strip/ Seems camped on before./ The

bogholes might be Atlantic seepage./ The wet centre is bottomless.” (“Bogland”)

La construcción  de  esos  paisajes  se  da  desde  lo  físico  y lo  humano:  en  las

primeras marcas del  arado están las  huellas de quienes trabajaron la  tierra y de los

productos logrados (“el trigo neolítico” en “Belderg” o el recuerdo del abuelo cortando

la  turba  en  “Digging”).  La  exploración  de  la  tierra  motiva  la  exploración  de  la

pertenencia expresada en la preocupación por la lengua; y la actividad de cavar la tierra,

enseñada de padre a hijo, se entrelaza con la de escribir. La pala se convierte en pluma,

y el  terreno  fértil  producirá  sus  poemas,  develando  significados  ocultos,  como  los

misterios ocultos en el suelo. 

El paisaje de Heaney excede el círculo íntimo y alcanza una dimensión política

caracterizada por las propias encrucijadas del poeta. Esa relación entre el suelo irlandés

y  lo  irlandés  (“Irishness”)  confluyen,  en  términos  de  David  Lloyd  (cit.  en

O’BRIEN,2002:67),  en la  estetización de las  políticas  irlandesas.  Irlanda  se  construye

también  a  partir  de la  relación con otras  culturas  y otras  naciones,  y especialmente

importante es la relación con Inglaterra. 



Ante la imposición de una unidad en el concepto de nación, la valoración de

Irlanda como territorio político y cultural se convierte en material poético para Heaney,

quien presenta una visión de su país cruzada por la historia y por las políticas de esa

historia y de esa geografía, donde se destaca la necesidad de encontrar la pertenencia y

la identidad a partir de las diferencias con la nación dominante pero reconociéndose a la

vez parte de esa nación: ambas conforman su poesía. En  Preoccupations  expresa, en

términos de género, que los poemas resultan del encuentro, por un lado, de la voluntad y

la inteligencia masculina –que relaciona con Inglaterra—y, por otro, los cúmulos de

imágenes  y emoción  femenina  –Irlanda (34).  Heaney rescata  las  significaciones  de

Irlanda, su gente, su lengua y su cultura, pero dejando de lado un sentido reduccionista

de lo local o regional. “We are no longer innocent, we are no longer just parishioners of

the local” (1980:148). 

Entender los paisajes de Seamus Heaney, entonces, implica explorar una trama

de varias dimensiones. La proposición de Edward Soja de un tercer espacio facilita este

acercamiento; entendiendo ese tercer espacio como una dimensión que infunde nuevos

modos  de  interpretación,  con  una  creciente  conciencia  de  la  “simultaneidad  y

complejidad entrelazada de lo social, lo histórico y lo espacial, de su inseparabilidad y

su interdependencia” (1996:3). Los poemas de Heaney configuran una espacialidad con

texturas:  espacios  a  la  vez  reales  y  representativos  (Irlanda,  Mossbawn,  Belderg,

bogland);  espacios  sentidos  (el  placer  de  la  tarde  asoleada  en  “Sunlight”),  todos

componiendo un nuevo paisaje, un tercer espacio caracterizado por las simultaneidades2.

En  una  conferencia  dictada  en  1977  y luego  incorporada  a  Preoccupations,

Heaney explora el sentido de pertenencia a un lugar a través de la obra de Kavanagh y

otros poetas irlandeses. La expresión más rica la constituye, según él,  el matrimonio

sentido y ecuánime entre el país geográfico y el país mental,  y toma su tono de una

cultura  oral  heredada  y  compartida  inconscientemente  o  de  una  cultura  literaria

saboreada  conscientemente.  (1980:132)  En  el  caso  de  North (1975)  a  esa  cultura

literaria que da tono al sentido del lugar, podemos sumar otras presencias relevantes

para nuestra construcción del paisaje de Heaney en un sentido amplio y comprehensivo,

la  de  dos  pintores:  Brueghel  y  Goya.  El  primero  aparece  en  uno  de  los  poemas

dedicados  a  Mary Heaney al  inicio  del  libro.  El  segundo,  en  el  cuarto  poema  de

“Singing School” casi al final del mismo. 



En “The Seed-cutters” (“Los segadores”) el poeta describe una escena de campo:

un grupo de labriegos, de rodillas bajo un seto, trabajando en la cosecha de la papa. La

composición de la escena recuerda inmediatamente a un cuadro de Peter Brueghel, el

viejo (1525-1569), a quien Heaney se dirige diciendo: “Brueghel,/ You’ll know them if I

can get them true”3.  El problema de la representación -hacer reales a los segadores-

aparece desde el inicio del poema, marcándose como eje común. Heaney intenta dar

forma a la escena a la manera que Brueghel componía sus cuadros, dando “realidad” a

los segadores a través de los detalles de la situación; pero mientras Brueghel pinta cada

uno de los personajes en detalle, Heaney parece individualizar el corte de la papa, y allí

mantiene al individuo (cada cuchillo) dentro de la representatividad (la generalización

del título).

La  presencia  de  Brueghel  tiene  además  otro  correlato.  “Los  segadores”  de

Brueghel pertenece a un conjunto de pinturas que retratan las vidas cotidianas de los

hombres comunes: el trabajo, la vida en el pueblo, las festividades religiosas y paganas,

etc.  Basta  recorrer  “La  danza  de  los  labriegos”,  “La  riña  entre  el  carnaval  y  la

cuaresma”, entre otras, para observar que se trata de escenas populares que, a pesar del

anonimato  que  las  caracteriza  –o  través  de  él--  son  representativas  de  los  variados

pobladores y campesinos. Los seres que habitan en estas pinturas son figuras comunes,

sin nombres, pero son aquellos que forman la sociedad y el lugar. La vida cotidiana y el

detalle intimista – aquello que se volvería foco de estudios sociales y artísticos en la 2ª

mitad  del  siglo  XX-- se  encuentra  en  la  obra  de  éste  y otros  pintores  flamencos  y

alemanes. 

Los campesinos del poema bien podrían ser los de Brueghel por la semejanza de

la escena y la atmósfera, pero la focalización en la papa, objeto que en sí condensa los

sentidos del alimento y la fortaleza, el hambre y el sufrimiento del pueblo irlandés, nos

traslada a los paisajes de Heaney. Para describir a los segadores, el poeta no recurre a

una  descripción  detallada  del  quehacer  tanto  como  a  una  descripción  casi  pasiva,

semejando el estatismo de la pintura. La única acción que se menciona es la de hendir el

cuchillo (y esto, con pereza) y abrir el tubérculo en dos mitades. El resto del poema es la

descripción de las figuras de los segadores y la descripción de la papa. La elección de

comenzar  a  describir  la  segunda en la  misma  línea  que  se  presenta  a  los  primeros

subraya la continuidad de los unos en la otra, en un protagonismo compartido, “They are

the seed-cutters. The tuck and frill”4. 



En el poema, al espacio real, el campo donde trabajan los segadores, se suma el

espacio sentido a través de la diferenciación y del deseo de pertenencia del poeta a ese

grupo y a ese lugar. Al  comienzo del poema,  Heaney escribe ,  “They are the seed-

cutters” (bastardillas mías) estableciendo una distancia entre sujeto enunciador y objeto.

El yo lírico observa la escena como quien contempla la pintura. Sin embargo, al final

del poema se incluye –junto con el lector— en la anonimidad de los campesinos de la

escena.  “...compose  the frieze/  With  all  of  us there,  our anonymities”5 (bastardillas

mías),  donde el  uso repetido del  pronombre acentúa con insistencia  el  deseo de ser

incluido. 

A estos niveles de composición espacial (el espacio real y el sentido) se suma

otro, el temporal, ya que tanto la pintura como el poema son espacios de inmortalización

de los segadores. Repetidas veces hace Heaney referencia al tiempo: por un lado, parece

que los campesinos “seem hundreds of years away”6, que la escena está suspendida en

una atemporalidad que sugiere la semejanza entre los dos grupos de segadores. Por otro

lado, los campesinos tienen tiempo de sobra “With time to kill,/They are taking their

time...”7. La lentitud de la escena acerca la representación del poema al cuadro donde ha

quedado plasmada la imagen fija. Es como aquella inmortalidad que Keats describiera

en la urna griega, donde los  personajes  representados  en las escenas nunca llegan a

concretar sus acciones. Si bien en la poesía los segadores concretan la acción de cortar

la papa -se ve el “destello lechoso” y la marca de agua en el centro-, el detalle de la

descripción y lo mínimo de la escena prevalecen en el poema como una pintura. Otro

elemento hace referencia al tiempo: la rutina enunciada en “Oh, calendar customs!”8

donde la repetición cíclica de la cosecha – remarcada por los brotes, las raíces y las

papas cortadas-- insinúa un detenimiento en el tiempo; año tras año la misma escena se

repetirá y presenciarla es como presenciar un cuadro. ¿Cómo distinguir una escena de

otra? Es aquí donde el anónimo prevalece porque los segadores no tienen nombre y

porque en su anonimato pueden incorporar a todos; labriegos y poetas y lectores. 

Las últimas líneas nos vuelven a recordar la intención de componer un cuadro;

así como al inicio se dirigió a Brueghel y expresó el deseo de representar a los segadores

de  manera  tal  que  el  pintor  los  reconozca,  al  final  vuelve  a  dirigirse  al  pintor;

“...compose the frieze/ With all of us there, our anonymities”, en un movimiento cíclico

que refuerza la atemporalidad.  



El otro pintor, Goya, aparece en “Summer 1969” (“Verano 1969”), poema que,

en palabras de Heaney, recuerda “aquel caluroso verano de 1969 que compartimos [con

Pamela O’Mailey] intensamente en la Arganzuela, aquel verano en que el peligro se

estaba fraguando en nuestra  tierra, en Derry y Belfast,  y la  figura de nuestro futuro

comenzaba a manifestarse en las brutalidades y pesadillas retratadas por Goya” (cit. en

la página de la Asamblea de la Cooperación por la Paz).

El poema comienza con una comparación irónica y cruel: mientras en Belfast la

Policía cubría a la multitud con el fuego de las armas, el poeta “... was suffering/ Only

the bullying sun of Madrid”9. Ambos, la multitud y el poeta sufren el peso del fuego,

unos real, el otro metafórico. El poeta se retira10 al fresco de El Prado, en un movimiento

que  sugiere  –sarcásticamente--  una  retirada  forzada  por  el  peligro.  La  elección  de

términos que nos refieren a sufrimiento  para describir la situación del poeta en Madrid

refuerzan semánticamente la comparación inicial. (Además de “bullying” y “retreated”,

“The air a canyon rivering in Spanish”, “I sweated my way”)11

Entre las menciones del sol tirano de Madrid y del refugio en el Prado, el poeta

describe escenas de la vida que lleva en España: sudor, hedores del mercado de pescado,

noches de vigilia, ventanas abiertas, todo efecto de un calor abrasador y la alusión a una

atmósfera sofocante y densa. Volviendo una noche por el descampado, se refiere  a la

presencia de la Guardia Civil –eco de la Policía en Belfast. Como si fuese el resultado

del  efecto  de  ese  calor  tiránico,  la  estrofa  siguiente  resulta  sumamente  confusa  y

ambigua. En principio se escucha una voz (¿de un miembro de la Guardia Civil? ¿de

uno de los que hablaban mientras cruzaban por el descampado?) que, en la traducción

de Margarita Ardanaz, les ordena “Retrocedan...manténgase agrupados”. En la versión

original,  en realidad,  se lee “Go back,...try to  touch the  people”,  permitiendo,  a  mi

entender, la lectura de “Regresa... trata de llegar a la gente”. En la segunda línea “Otro”

conjura a Lorca desde su colina. Ese otro, y entonces se podría comenzar a esgrimir una

respuesta a los interrogantes sobre la primera voz, no puede haber sido un miembro de

la Guardia Civil,  pues seguramente no llamaría al  recuerdo el poeta detenido por la

Guardia Civil de Franco en 1936. “Conjurar”  tiene un aire demasiado mágico. Si las

voces no se corresponden con la Guardia Civil, entonces son las voces del poeta y sus

amigos, o las voces de fantasmas que hablan al poeta. “Uno” y  “otro” se confunden en

un “nos” en la tercera línea. “We sat through death counts and bullfight reports/ On the

television,  celebrities/  Arrived  from  where  the  real  thing  still  happened”12.  ¿Otra

referencia a  la  situación  de  Belfast  como lo  real?  Si  es  así,  el  poeta  entonces  está



viviendo una situación irreal, a una distancia de los hechos sentida con el peso de la

culpa.

Ya en El Prado, observa “Los fusilamientos del 3 de mayo” de Goya. Del cuadro

el poeta enfatiza “—the thrown-up arms/And spasm of the rebel, the helmeted/ And

knapsacked military, the efficient/ Rake of the fusillade” donde los cortes en los versos

dan unidad a las figuras confrontadas de los militares y los rebeldes, especialmente la

figura central del cuadro,13 a la vez que fragmentan los sujetos.

Una  primera  mirada  de  “Los  fusilamientos...”  confrontada  con  el  cuadro

compuesto por Heaney en “The Seed-cutters” remarcaría las diferencias. Sin embargo,

tienen ciertos elementos en común: el semicírculo de campesinos en uno se convierte en

dos  líneas  enfrentadas:  soldados  y  rebeldes;  los  cuchillos  de  los  segadores  son

reemplazados por los fusiles. La inmortalidad de la escena de campo, congelada en lo

cíclico y el anonimato, pasa a ser aquí una escena congelada en el tiempo pero con un

referente  concreto:  son  los  fusilamientos  del  3  de  mayo.  A  estos  elementos  de

composición, se suman dos preocupaciones en común; el problema de la representación

y la inmortalidad.

La noción de pesadilla se expande en la presencia de otras obras de Goya que el

poeta visita en la sala de al lado. Esas representaciones parecen cobrar vida propia; ya

no son pinturas, sino pesadillas que cuelgan de la pared. En imágenes que repiten el

sufrimiento del pueblo del poeta --esa multitud cubierta por los disparos en Belfast, esa

gente a la que debe llegar-- el Saturno se come a sus hijos, el caos gira sobre el mundo,

dos guerreros escandinavos se golpean hasta morir.  “Where two bersekers club each

other to death/ For honour’s sake, greaved in a bog, and sinking.”14 

¿De qué manera logran Brueghel y Goya dar tono al  sentido del lugar, a esa

unión del país geográfico y mental dentro de North? Las dos representaciones dan voz y

cuerpo a un conflicto del poeta; una tensión sentida entre el exilio y su rol de poeta,

entre la necesidad de cantar a Irlanda y de Irlanda, y la necesidad de tomar distancia. El

poema “Summer 1969” está gobernado por un tono de tristeza, con un dejo de culpa y

acusación,  en  esa  ironía  que  pinta  al  poeta  refugiado  en  el  museo  de  su  enemigo

madrileño,  el  calor,  en la  voz  que le  pide que regrese y llegue a  su  gente,  y en la

presencia de Lorca conjurado. La mayor tensión llega de la mano de Goya: “He painted

with his fists and elbows, flourished/ The stained cape of his heart as history charged”15.



Una escena doméstica al principio, una escena cargada de historia y sufrimiento

al final, y en medio de las dos pinturas, el poeta expresa su conflicto y compone el friso

de su paisaje: un paisaje cargado de espacios reales y de espacios sentidos; un paisaje

inmortalizado y anónimo pero aferrado a la tierra y a la gente. 

Con este dejo de tristeza y culpa cierra el libro, definiéndose como “un inner

emigreé”, quien escapó de la masacre y se perdió una oportunidad única; “Escaped from

the massacre”,  “...have missed/  The once-in-a-lifetime portent,/  The comet’s pulsing

rose”16. Y se pregunta cómo es que terminó así.
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1 “Every mature nation has its symbolic landscapes. They are part of the iconography of nationhood, part of the
shared ideas and memories and feelings which bind a people together” (mi traducción)
2 En términos de Lefebvre, de quien parte Soja, tres espacios en una simultaneidad: los percibidos, los
concebidos y los vividos.
3 “Brueghel,/ tú los conocerás si te los hago reales” Salvo expresa aclaración, las traducciones de los poemas de
North pertenencen a Margarita Ardanaz (ver bibliografía)
4 “Son ellos, segadores. Los ojos y los tallos”
5 “...compón tú mismo el friso,/Ponnos dentro a nosotros, nuestras anonimidades” 
6 “existieron hace cientos de años”
7 “...Para matar el tiempo/Se lo toman con tiempo” 
8 “¡Ah, las costumbres de almanaque!” 
9 “solo soportaba/ El tiránico sol de Madrid” 
10 Retreat en el original, “I retreated to the cool of the Prado”
11 “tiránico”, “me retiré”, “el aire, un cañón fluyendo en español”, “sudaba mi camino”
12 “Nos sentamos ante casos de muerte y crónicas taurinas/ En la televisión, celebridades/ Llegadas desde
donde lo real seguía sucediendo”
13 . Entiendo “thrown-up arms” no como “las armas abandonadas” en la traducción de Ardanaz sino como los
brazos elevados, un gesto de entrega y cierta resignación, pero también de invocación trágica.
14 “en el  que dos enloquecidos se apalean a muerte/  Por motivos de honor, enfangados hasta la rodilla y
hundiéndose”. Aquí vuelvo a discrepar con la traducción de Ardanaz pues en “dos enloquecidos” se pierde la
relación  con  los  habitantes nórdicos  (“bersekers”  en  el  original nos  refiere  a  guerreros  escandinavos) tan
presentes en la poesía de Heaney y en especial en este libro, North.
15 “El pintó con los puños y los codos, exhibiendo/ Su corazón ensangrentado mientras la historia ataca”. “Ataca”
podría reemplazarse por “embestía” pues la elección del pasado refleja mejor la situación de Goya y el original
(“charged”). Además, el término embestía tiene una carga extra de fuerza irrefrenable
16 “escapó de la masacre” y “ha dejado pasar /El gran enigma de la vida, /La rosa palpitante del cometa”.
(“Exposure”)


