Dos pinturas en el paisaje de Seamus Heaney

Cecilia Chiacchio (UNLP)

Segin D. W. Meinig “cada nacion madura tiene sus paisajes simbolicos. Son
parte de la iconografia de la nacion, parte de las ideas y memorias y sentimientos

9]

compartidos que unen a un pueblo™ (osBornE,2000:162). La poesia de Seamus Heaney
construye sin duda paisajes textuales que van mas alld del contexto espacial. Cada
piedra, cada rio, cada arbol deja de ser s6lo un objeto para formar parte de una red de
simbolos y significados que entrelazan la tierra, su historia, su gente y su poeta, y
ofrecen una representacion de Irlanda donde lo privado y lo publico se construyen uno a
otro.

La poesia de Heaney permite un recorrido de su pais donde el suelo irlandés
motiva y da cuerpo a la metafora de Irlanda. El suelo fangoso guarda en su seno las
distintas historias que conforman la civilizacion irlandesa. Las excavaciones alli
realizadas se convierten en pre-texto —en ambos sentidos, como excusa o punto de
partida y como antelacion a la palabra escrita-- de la exploracion de la cultura en busca
de lo irlandés, excavaciones que llevan capa tras capa a nuevos sentidos y que revelan, a
la vez que aumentan, el misterio. “Every layer they strip/ Seems camped on before./ The
bogholes might be Atlantic seepage./ The wet centre is bottomless.” (“Bogland”)

La construccion de esos paisajes se da desde lo fisico y lo humano: en las
primeras marcas del arado estdn las huellas de quienes trabajaron la tierra y de los
productos logrados (“el trigo neolitico” en “Belderg” o el recuerdo del abuelo cortando
la turba en “Digging”). La exploracién de la tierra motiva la exploracién de la
pertenencia expresada en la preocupacion por la lengua; y la actividad de cavar la tierra,
ensefiada de padre a hijo, se entrelaza con la de escribir. La pala se convierte en pluma,
y el terreno fértil producird sus poemas, develando significados ocultos, como los
misterios ocultos en el suelo.

El paisaje de Heaney excede el circulo intimo y alcanza una dimension politica
caracterizada por las propias encrucijadas del poeta. Esa relacion entre el suelo irlandés
y lo irlandés (“Irishness”) confluyen, en términos de David Lloyd (cit. en
O’BrieN,2002:67), en la estetizacion de las politicas irlandesas. Irlanda se construye
también a partir de la relacion con otras culturas y otras naciones, y especialmente

importante es la relacion con Inglaterra.



Ante la imposicion de una unidad en el concepto de nacion, la valoracion de
Irlanda como territorio politico y cultural se convierte en material poético para Heaney,
quien presenta una vision de su pais cruzada por la historia y por las politicas de esa
historia y de esa geografia, donde se destaca la necesidad de encontrar la pertenencia y
la identidad a partir de las diferencias con la naciéon dominante pero reconociéndose a la
vez parte de esa nacion: ambas conforman su poesia. En Preoccupations expresa, en
términos de género, que los poemas resultan del encuentro, por un lado, de la voluntad y
la inteligencia masculina —que relaciona con Inglaterra—y, por otro, los cumulos de
imagenes y emocion femenina —Irlanda (34). Heaney rescata las significaciones de
Irlanda, su gente, su lengua y su cultura, pero dejando de lado un sentido reduccionista
de lo local o regional. “We are no longer innocent, we are no longer just parishioners of
the local” (1980:148).

Entender los paisajes de Seamus Heaney, entonces, implica explorar una trama
de varias dimensiones. La proposicion de Edward Soja de un tercer espacio facilita este
acercamiento; entendiendo ese tercer espacio como una dimension que infunde nuevos
modos de interpretacién, con una creciente conciencia de la ‘“‘simultaneidad y
complejidad entrelazada de lo social, lo historico y lo espacial, de su inseparabilidad y
su interdependencia” (1996:3). Los poemas de Heaney configuran una espacialidad con
texturas: espacios a la vez reales y representativos (Irlanda, Mossbawn, Belderg,
bogland); espacios sentidos (el placer de la tarde asoleada en “Sunlight”), todos
componiendo un nuevo paisaje, un tercer espacio caracterizado por las simultaneidades®.

En una conferencia dictada en 1977 y luego incorporada a Preoccupations,
Heaney explora el sentido de pertenencia a un lugar a través de la obra de Kavanagh y
otros poetas irlandeses. La expresion mads rica la constituye, segun ¢él, el matrimonio
sentido y ecuanime entre el pais geografico y el pais mental, y toma su tono de una
cultura oral heredada y compartida inconscientemente o de una cultura literaria
saboreada conscientemente. (1980:132) En el caso de North (1975) a esa cultura
literaria que da tono al sentido del lugar, podemos sumar otras presencias relevantes
para nuestra construccion del paisaje de Heaney en un sentido amplio y comprehensivo,
la de dos pintores: Brueghel y Goya. El primero aparece en uno de los poemas
dedicados a Mary Heaney al inicio del libro. El segundo, en el cuarto poema de

“Singing School” casi al final del mismo.



En “The Seed-cutters” (“Los segadores™) el poeta describe una escena de campo:
un grupo de labriegos, de rodillas bajo un seto, trabajando en la cosecha de la papa. La
composicion de la escena recuerda inmediatamente a un cuadro de Peter Brueghel, el
viejo (1525-1569), a quien Heaney se dirige diciendo: “Brueghel,/ You’ll know them if |

can get them true™

. El problema de la representacion -hacer reales a los segadores-
aparece desde el inicio del poema, marcdndose como eje comin. Heaney intenta dar
forma a la escena a la manera que Brueghel componia sus cuadros, dando “realidad” a
los segadores a través de los detalles de la situacion; pero mientras Brueghel pinta cada
uno de los personajes en detalle, Heaney parece individualizar el corte de la papa, y alli
mantiene al individuo (cada cuchillo) dentro de la representatividad (la generalizacion
del titulo).

La presencia de Brueghel tiene ademas otro correlato. “Los segadores” de
Brueghel pertenece a un conjunto de pinturas que retratan las vidas cotidianas de los
hombres comunes: el trabajo, la vida en el pueblo, las festividades religiosas y paganas,
etc. Basta recorrer “La danza de los labriegos”, “La rifia entre el carnaval y la
cuaresma”, entre otras, para observar que se trata de escenas populares que, a pesar del
anonimato que las caracteriza —o través de él-- son representativas de los variados
pobladores y campesinos. Los seres que habitan en estas pinturas son figuras comunes,
sin nombres, pero son aquellos que forman la sociedad y el lugar. La vida cotidiana y el
detalle intimista — aquello que se volveria foco de estudios sociales y artisticos en la 2*
mitad del siglo XX-- se encuentra en la obra de éste y otros pintores flamencos y
alemanes.

Los campesinos del poema bien podrian ser los de Brueghel por la semejanza de
la escena y la atmosfera, pero la focalizacion en la papa, objeto que en si condensa los
sentidos del alimento y la fortaleza, el hambre y el sufrimiento del pueblo irlandés, nos
traslada a los paisajes de Heaney. Para describir a los segadores, el poeta no recurre a
una descripcion detallada del quehacer tanto como a una descripcion casi pasiva,
semejando el estatismo de la pintura. La tnica accion que se menciona es la de hendir el
cuchillo (y esto, con pereza) y abrir el tubérculo en dos mitades. El resto del poema es la
descripcion de las figuras de los segadores y la descripcion de la papa. La eleccion de
comenzar a describir la segunda en la misma linea que se presenta a los primeros
subraya la continuidad de los unos en la otra, en un protagonismo compartido, “They are

the seed-cutters. The tuck and frill™.



En el poema, al espacio real, el campo donde trabajan los segadores, se suma el
espacio sentido a través de la diferenciacion y del deseo de pertenencia del poeta a ese
grupo y a ese lugar. Al comienzo del poema, Heaney escribe , “They are the seed-
cutters” (bastardillas mias) estableciendo una distancia entre sujeto enunciador y objeto.
El yo lirico observa la escena como quien contempla la pintura. Sin embargo, al final
del poema se incluye —junto con el lector— en la anonimidad de los campesinos de la
escena. “...compose the frieze/ With all of us there, our anonymities™ (bastardillas
mias), donde el uso repetido del pronombre acentiia con insistencia el deseo de ser
incluido.

A estos niveles de composicion espacial (el espacio real y el sentido) se suma
otro, el temporal, ya que tanto la pintura como el poema son espacios de inmortalizacion
de los segadores. Repetidas veces hace Heaney referencia al tiempo: por un lado, parece
que los campesinos “seem hundreds of years away™, que la escena estd suspendida en
una atemporalidad que sugiere la semejanza entre los dos grupos de segadores. Por otro
lado, los campesinos tienen tiempo de sobra “With time to kill,/They are taking their
time...””. La lentitud de la escena acerca la representacion del poema al cuadro donde ha
quedado plasmada la imagen fija. Es como aquella inmortalidad que Keats describiera
en la urna griega, donde los personajes representados en las escenas nunca llegan a
concretar sus acciones. Si bien en la poesia los segadores concretan la accion de cortar
la papa -se ve el “destello lechoso” y la marca de agua en el centro-, el detalle de la
descripcion y lo minimo de la escena prevalecen en el poema como una pintura. Otro
elemento hace referencia al tiempo: la rutina enunciada en “Oh, calendar customs!™
donde la repeticion ciclica de la cosecha — remarcada por los brotes, las raices y las
papas cortadas-- insinta un detenimiento en el tiempo; afio tras afio la misma escena se
repetird y presenciarla es como presenciar un cuadro. ;Como distinguir una escena de
otra? Es aqui donde el an6nimo prevalece porque los segadores no tienen nombre y
porque en su anonimato pueden incorporar a todos; labriegos y poetas y lectores.

Las ultimas lineas nos vuelven a recordar la intenciéon de componer un cuadro;
asi como al inicio se dirigié a Brueghel y expreso el deseo de representar a los segadores
de manera tal que el pintor los reconozca, al final vuelve a dirigirse al pintor;
“...compose the frieze/ With all of us there, our anonymities”, en un movimiento ciclico

que refuerza la atemporalidad.



El otro pintor, Goya, aparece en “Summer 1969” (“Verano 1969”), poema que,
en palabras de Heaney, recuerda “aquel caluroso verano de 1969 que compartimos [con
Pamela O’Mailey] intensamente en la Arganzuela, aquel verano en que el peligro se
estaba fraguando en nuestra tierra, en Derry y Belfast, y la figura de nuestro futuro
comenzaba a manifestarse en las brutalidades y pesadillas retratadas por Goya” (cit. en
la pagina de la Asamblea de la Cooperacion por la Paz).

El poema comienza con una comparacion irdnica y cruel: mientras en Belfast la
Policia cubria a la multitud con el fuego de las armas, el poeta “... was suffering/ Only
the bullying sun of Madrid™. Ambos, la multitud y el poeta sufren el peso del fuego,
unos real, el otro metaforico. El poeta se retira'® al fresco de El Prado, en un movimiento
que sugiere —sarcasticamente-- una retirada forzada por el peligro. La eleccion de
términos que nos refieren a sufrimiento para describir la situacion del poeta en Madrid
refuerzan semanticamente la comparacion inicial. (Ademas de “bullying” y “retreated”,
“The air a canyon rivering in Spanish”, “I sweated my way”)!

Entre las menciones del sol tirano de Madrid y del refugio en el Prado, el poeta
describe escenas de la vida que lleva en Espaiia: sudor, hedores del mercado de pescado,
noches de vigilia, ventanas abiertas, todo efecto de un calor abrasador y la alusion a una
atmosfera sofocante y densa. Volviendo una noche por el descampado, se refiere a la
presencia de la Guardia Civil —eco de la Policia en Belfast. Como si fuese el resultado
del efecto de ese calor tiranico, la estrofa siguiente resulta sumamente confusa y
ambigua. En principio se escucha una voz (;de un miembro de la Guardia Civil? ;de
uno de los que hablaban mientras cruzaban por el descampado?) que, en la traduccion
de Margarita Ardanaz, les ordena “Retrocedan...manténgase agrupados”. En la version
original, en realidad, se lee “Go back,...try to touch the people”, permitiendo, a mi
entender, la lectura de “Regresa... trata de llegar a la gente”. En la segunda linea “Otro”
conjura a Lorca desde su colina. Ese otro, y entonces se podria comenzar a esgrimir una
respuesta a los interrogantes sobre la primera voz, no puede haber sido un miembro de
la Guardia Civil, pues seguramente no llamaria al recuerdo el poeta detenido por la
Guardia Civil de Franco en 1936. “Conjurar” tiene un aire demasiado magico. Si las
voces no se corresponden con la Guardia Civil, entonces son las voces del poeta y sus
amigos, o las voces de fantasmas que hablan al poeta. “Uno” y “otro” se confunden en
un “nos” en la tercera linea. “We sat through death counts and bullfight reports/ On the
television, celebrities/ Arrived from where the real thing still happened”'?. ;Otra

referencia a la situaciéon de Belfast como lo real? Si es asi, el poeta entonces esta



viviendo una situacion irreal, a una distancia de los hechos sentida con el peso de la
culpa.

Ya en El Prado, observa “Los fusilamientos del 3 de mayo” de Goya. Del cuadro
el poeta enfatiza “—the thrown-up arms/And spasm of the rebel, the helmeted/ And
knapsacked military, the efficient/ Rake of the fusillade” donde los cortes en los versos
dan unidad a las figuras confrontadas de los militares y los rebeldes, especialmente la
figura central del cuadro,” a la vez que fragmentan los sujetos.

b

Una primera mirada de “Los fusilamientos...” confrontada con el cuadro
compuesto por Heaney en “The Seed-cutters” remarcaria las diferencias. Sin embargo,
tienen ciertos elementos en comun: el semicirculo de campesinos en uno se convierte en
dos lineas enfrentadas: soldados y rebeldes; los cuchillos de los segadores son
reemplazados por los fusiles. La inmortalidad de la escena de campo, congelada en lo
ciclico y el anonimato, pasa a ser aqui una escena congelada en el tiempo pero con un
referente concreto: son los fusilamientos del 3 de mayo. A estos elementos de
composicion, se suman dos preocupaciones en comun; el problema de la representacion
y la inmortalidad.

La nocidn de pesadilla se expande en la presencia de otras obras de Goya que el
poeta visita en la sala de al lado. Esas representaciones parecen cobrar vida propia; ya
no son pinturas, sino pesadillas que cuelgan de la pared. En imagenes que repiten el
sufrimiento del pueblo del poeta --esa multitud cubierta por los disparos en Belfast, esa
gente a la que debe llegar-- el Saturno se come a sus hijos, el caos gira sobre el mundo,
dos guerreros escandinavos se golpean hasta morir. “Where two bersekers club each
other to death/ For honour’s sake, greaved in a bog, and sinking.”"*

(De qué manera logran Brueghel y Goya dar tono al sentido del lugar, a esa
unidn del pais geografico y mental dentro de North? Las dos representaciones dan voz y
cuerpo a un conflicto del poeta; una tension sentida entre el exilio y su rol de poeta,
entre la necesidad de cantar a Irlanda y de Irlanda, y la necesidad de tomar distancia. El
poema “Summer 1969 esta gobernado por un tono de tristeza, con un dejo de culpa y
acusacion, en esa ironia que pinta al poeta refugiado en el museo de su enemigo
madrilefo, el calor, en la voz que le pide que regrese y llegue a su gente, y en la

presencia de Lorca conjurado. La mayor tension llega de la mano de Goya: “He painted

with his fists and elbows, flourished/ The stained cape of his heart as history charged™"”.



Una escena doméstica al principio, una escena cargada de historia y sufrimiento

al final, y en medio de las dos pinturas, el poeta expresa su conflicto y compone el friso

de su paisaje: un paisaje cargado de espacios reales y de espacios sentidos; un paisaje

inmortalizado y andénimo pero aferrado a la tierra y a la gente.

Con este dejo de tristeza y culpa cierra el libro, definiéndose como “un inner

emigreé”’, quien escapo de la masacre y se perdio una oportunidad unica; “Escaped from

the massacre”, “...have missed/ The once-in-a-lifetime portent,/ The comet’s pulsing

rose
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.'Y se pregunta como es que termin asi.
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! “Every mature nation has its symbolic landscapes. They are part of the iconography of nationhood, part of the
shared ideas and memories and feelings which bind a people together” (mi traduccion)

2 En términos de Lefebvre, de quien parte Soja, tres espacios en una simultaneidad: los percibidos, los
concebidos y los vividos.

* “Brueghel,/ tu los conoceras si te los hago reales” Salvo expresa aclaracion, las traducciones de los poemas de
North pertenencen a Margarita Ardanaz (ver bibliografia)

4“Son ellos, segadores. Los ojos y los tallos”

3 %,..compon ti mismo el friso,/Ponnos dentro a nosotros, nuestras anonimidades”

¢ “existieron hace cientos de afios”

7 “...Para matar el tiempo/Se lo toman con tiempo”

8 “/Ah, las costumbres de almanaque!”

? “solo soportabal/ El tiranico sol de Madrid”

' Retreat en el original, “I retreated to the cool of the Prado”

' “tiranico”, “me retiré”, “el aire, un candn fluyendo en espafiol”, “sudaba mi camino”

2 “Nos sentamos ante casos de muerte y cronicas taurinas/ En la television, celebridades/ Llegadas desde
donde lo real seguia sucediendo”

13, Entiendo “thrown-up arms” no como “las armas abandonadas” en la traduccion de Ardanaz sino como los
brazos elevados, un gesto de entrega y cierta resignacién, pero también de invocacion tragica.

4 “en el que dos enloquecidos se apalean a muerte/ Por motivos de honor, enfangados hasta la rodilla y
hundiéndose”. Aqui vuelvo a discrepar con la traduccion de Ardanaz pues en “dos enloquecidos” se pierde la
relacion con los habitantes nérdicos (‘bersekers” en el original nos refiere a guerreros escandinavos) tan
presentes en la poesia de Heaney y en especial en este libro, North.

15 “El pint6 con los pufios y los codos, exhibiendo/ Su corazon ensangrentado mientras la historia ataca”. “Ataca”
podria reemplazarse por “embestia” pues la eleccion del pasado refleja mejor la situacion de Goya y el original
(“charged”). Ademas, el término embestia tiene una carga extra de fuerza irrefrenable

' “escapo de la masacre” y “ha dejado pasar /El gran enigma de la vida, /La rosa palpitante del cometa”.
(“Exposure”)



