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El viaje hacia el norte en la poesía chicana 

“Las olas de inmigración no se han terminado, nuevos inmigrantes continúan
convirtiéndose en estadounidenses1.” (Roberta Simone, 1995:xvii)

El 21 de enero de 2006 la Agencia EFE publicó una nota en un periódico virtual2 en la

cual señala que muchos pueblos mexicanos se quedan vacíos, o sólo con ancianos y

niños,  ante la  emigración masiva a los Estados Unidos.  Son muchos los  hombres y

mujeres mexicanas que pretenden viajar sin documentos a EE UU en busca del “sueño

americano”. Así, cientos de personas abandonan sus localidades campesinas del centro y

sur de México, además de otras regiones, con destino a la frontera norte, donde esperan

“una ocasión propicia”3 para cruzar al vecino país. 

Según estadísticas recopiladas en la  edición digital  de  La Voz,  y cedidas por

Héctor  Rodríguez,   profesor  del  Instituto  Tecnológico  de  Monterrey (TEC),  en  la

primera mitad del sexenio del mandato del presidente de México Vicente Fox emigraron

hacia EEUU 1.49 millones  de mexicanos.  En el  mandato del  ex  presidente Ernesto

Zedillo (1994-2000) salieron rumbo al norte 2.3 millones de mexicanos;  con Carlos

Salinas (1988-1994) poco más de 2 millones, y con Miguel De la Madrid (1982-1988),

casi 1.4 millones de personas4. Los argumentos que los emigrantes esgrimen respecto de

los motivos que los impulsaron a marcharse son casi siempre los mismos: tienen un

pariente, amigo o conocido que les puede conseguir un empleo, huyen de la pobreza y la

falta de trabajo, o van en busca de los más jóvenes de la familia que han emigrado con

anterioridad, todos con la “ilusión de hallar una mejor vida en el país vecino”5. Más allá

de las razones por las cuáles estos ciudadanos mexicanos emigran, no cabe duda que las

consecuencias inevitables del éxodo –fragmentación familiar, sentimiento de soledad en

los  ancianos, inestabilidad emocional,  temor al  fracaso, y en casos  hasta  la muerte-

dejarán huellas imborrables en las generaciones actuales y futuras. 

La emigración de mexicanos a los Estados Unidos es tema de debate en diversos

ámbitos,  pero  quizás  quienes  lo  reflejan  de  manera  notoriamente  vívida,  a  la  vez
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entretejiendo historias de vida que quedan impresas en lo más profundo de nuestro ser,

son  los  escritores  que  conocen  de  cerca  esta  realidad.  En  el  presente  trabajo  se

analizarán los poemas “Mi Abuelo” de Alberto Alvaro Ríos, “La Migra” de Pat Mora, y

“Elena” de la misma autora6. Estos tres poemas, en ese orden, reflejan los pasos que

inevitablemente dan los intrépidos emigrantes cuyo destino final es el tan ansiado país

del norte. 

En términos generales, “Mi Abuelo” podría ser considerado como una pieza de

poesía étnica, dado que su autor, siendo chicano, elige como personaje central de su

obra a un hombre que pertenece a un grupo étnico determinado, y muestra aspectos de la

cultura de ese grupo. “La Migra”, cuya autora también es chicana, es una poesía que

muestra la realidad diaria de los mexicanos que llegan a los Estados Unidos, y que pone

de manifiesto uno de los muchos aspectos del proceso de convertirse en estadounidense,

a saber el  casi  inevitable encuentro con la policía de migraciones que experimentan

todos aquellos mexicanos  que pretenden ingresar al  país del norte de manera ilegal.

“Elena”, por su parte, refleja uno de los aspectos de la adaptación a la vida cotidiana en

el país de destino ya que muestra las dificultades que tiene que enfrentar una mujer de

origen mexicano cuando trata de aprender el idioma inglés. 

Nacido  en  1952  en  Nogales,  Arizona,  en  la  zona  fronteriza  con  México,  el

escritor chicano Alberto A. Ríos fue educado en y cerca de su lugar de origen, así como

también en la Universidad de Arizona en Tucson. Su padre era mexicano, y su madre

descendía de una familia inglesa. El poema “Mi Abuelo” gira en torno al abuelo de

Ríos,  cuyo nombre era Margarito, y acompaña al poema “Nani,” que se refiere a la

abuela del autor. Como el mismo Ríos dice7,  “Mi Abuelo” es en realidad un poema

personal, que presenta algunos fragmentos de la vida de su abuelo mexicano. Por cierto,

el poema se basa en los recuerdos del autor: Ríos admira la sabiduría de su abuelo y

evoca varias etapas de su vida – las actividades que hacía cuando niño, su vida familiar,

y sus creencias. Cabe mencionar aquí que el hombre mexicano mantiene fuertes lazos

afectivos con su familia8, de ahí tantas referencias a la vida familiar en el poema. El

mismo  presenta  a  una  familia  patriarcal  típica  de  descendencia  española,  donde  el

hombre tiene un rol central: “Mi abuelo es el hombre que habla por todos en mi casa.” 

La referencia a las hormigas posiblemente tenga su origen en la visita que Ríos

hizo por primera vez a la tumba de su abuelo, aún siendo niño. El abuelo de Ríos está

enterrado en San Luís Potosí, en México, y cuando el pequeño Ríos estaba de pie junto a
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sus padres frente a la tumba, vio un hormiguero justamente encima de la tumba. Esto,

según lo que Ríos dice en una entrevista,9 lo llevó a pensar que las hormigas entraban a

la tumba y probablemente se comían a su abuelo. Tal imagen provocó una impresión

desagradable y duradera en el niño. “He servido a las hormigas con la actitud de un

mozo,” bien podría referirse al hecho de que al tener raíces aztecas, el abuelo manifiesta

el mismo tipo de reverencia hacia todas las criaturas de la naturaleza.10 

Otra característica de la cultura mexicana que se desprende del poema es la fe en

el curanderismo, que por lo general se pone de manifiesto en generaciones anteriores:

“cuando  estaba sordo  […]  un  hombre  lo  curó”.  Aún en  la  actualidad,  la  medicina

popular, también conocida como alternativa, se nutre de creencias y métodos de curar

tradicionales que se usaban antiguamente, en su gran mayoría por gente que tenía el

poder  de  curar.  La  medicina  popular  se  usa  para  aliviar  los  síntomas  de  las

enfermedades y para restaurar la armonía tanto del cuerpo como en el plano emocional.

La tradición de la medicina popular es ampliamente conocida por quienes comparten

una misma cultura y se trasmite de boca en boca y de generación en generación. Acaso

sea  el  curandero  el  personaje  más  destacado  entre  los  mexicanos  que  creen  en  la

medicina popular, quien es una especie de chamán o hechicero o brujo que usa su magia

blanca  y  sus  hierbas  para  sus  curas.  Al  pertenecer  a  una  generación  de  personas

mayores, el abuelo de Ríos no creía en los doctores sino que, como la mayor parte de

sus coterráneos, se ponía en manos de curanderos o curanderas. Al final del poema el

escritor enfatiza la idea de que su abuelo era un mexicano “común”, como queriendo

decir que lo admiraba por el mero hecho de ser su nieto.

Según un informe publicado por la Fundación Real Instituto Elcano, Madrid, en

200511,  la  masiva  emigración de mexicanos  a  EEUU es un fenómeno relativamente

nuevo.  En  los  años  setenta  vivían  aproximadamente  600.000 mexicanos  en  EEUU,

mientras que hoy son más de 20 millones. Este fenómeno migratorio se está llevando a

cabo a  pesar de la  restrictiva  política  de inmigración y de la  intensificación  de los

controles fronterizos.  Aunque con el aumento de la rigidez en los requerimientos para

obtener los  visados ha descendido el  número de inmigrantes legales desde América

Latina, la inmigración ilegal no ha hecho sino intensificarse, dado que muchos de los

mexicanos que eligen abandonar su país con ansias de buscar una vida mejor poseen

escasos recursos para enfrentar los gastos de inmigración. El principal problema que

enfrentan al  momento  de  cruzar  la  frontera es  la  patrulla  fronteriza  estadounidense
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(Border Patrol)12, que forma parte del Servicio de Inmigración y Naturalización de ese

país (I.N.S. en inglés), y que controla el límite con México para evitar la entrada de

ilegales al país. Al sur de la frontera esta policía de migraciones se conoce como “La

Migra”, abreviatura mexicana de “La Inmigración” (Harris, 1971:361), y casi en todos

los escritos de origen chicano se la considera como una fuerza policial violenta. 

El poema “La Migra”de la escritora chicana Pat Mora se divide en dos estrofas,

en cada una de las cuales participa un personaje: en la primera, un oficial de la patrulla

fronteriza, y en la segunda una mujer mexicana que intenta cruzar la frontera de manera

ilegal. Inmediatamente el lector puede identificar las diferencias culturales que existen

entre ambos personajes, así como también percibir que el oficial de la patrulla fronteriza

pretende imponer su fuerza dominante sobre la mujer. En la primera estrofa el personaje

masculino, haciendo uso de su poder, propone: “Juguemos a  La Migra  /  Yo seré la

policía de migraciones,” mientras que en la segunda estrofa es la mujer quien da un giro

al  “juego” cuando  dice,  desafiante:  “Juguemos  a  La  Migra /  Tu  eres  el  policía  de

migraciones / Yo soy la mexicana.” Es en este intercambio de poder que se manifiestan

los contrastes culturales. Ninguno de los personajes parece comprender al otro, la mujer

considera al oficial como un ser irracional, mientras que el oficial la ve como a una

pobre sirvienta, a quien amenaza con atrapar porque tiene todas las armas para hacerlo.

“Yo tengo la insignia y los anteojos. / Tu puedes esconderte y correr.” Pero la mujer

mexicana lo desafía de modo que sus armas resultan inútiles en el proceso de atraparla.

Ella conoce el lugar a la perfección, lo que le  ayudará en el  momento de cruzar la

frontera. “Tu jeep tiene una cubierta pinchada, / y estás agobiado / por el sol. […] Yo

conozco este desierto.” El tono de todo el poema parece infantil, y trae a la memoria del

lector  los  juegos  de  niños:  chicos jugando a  policías  y ladrones,  o  bien  a  indios  y

vaqueros. En la voz del oficial de la patrulla La Migra suena ominosa y temible, como si

no hubiera esperanza alguna para la mexicana. En realidad el oficial intimida a la mujer:

“Tu puedes esconderte y correr, / pero no puedes huir”, hasta la acosa sexualmente:

“puedo tocarte donde quiera, pero no protestes demasiado, porque tengo botas y pateo”.

El tono que usa la mujer, si bien parece juguetón y travieso, también muestra que ella le

puede hacer frente: “Tu nos escuchas cantar / y cantando con el viento […] pero como

tu / no puedes hablar español, / tu no comprendes”. Y aquí también ella muestra que de

alguna manera lo puede dominar, ya que su propia lengua es también un factor de poder.
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Considero que no se puede encuadrar al poema en una época determinada, y el

lugar donde transcurre podría ser cualquier parte de la frontera desértica entre México y

los Estados Unidos. La mexicana en este poema bien puede simbolizar a las oleadas de

espaldas mojadas que logran ingresar a diario a los Estados Unidos sin que La Migra

los detecte. 

La  integración  social  de  los  inmigrantes  latinoamericanos  se  vive  como  un

proceso traumático en los Estados Unidos. Debido a sus bajos niveles de educación y

formación, los mexicanos residentes en el vecino país trabajan en los sectores de bajo

rango  salarial  de  la  gastronomía,  la  agricultura  y  la  construcción.  Los  autores  de

Chicano Ethnicity dicen que “a pesar de que existe algo de movilidad generacional, los

chicanos constituyen la denominada clase obrera, con limitadas posibilidades de lograr

una mejor posición social o de producir algún tipo de impacto político en el resto de la

sociedad. La discriminación, la segregación social, y la subordinación contribuyen a la

persistencia de la condición desigual de los Chicanos” (1987:23). Así, también en el

país de destino, estos inmigrantes pertenecen a los estratos sociales más bajos. El poema

“Elena” de Pat Mora presenta a una familia mexicana que ha emigrado a los Estados

Unidos. A través de la voz de Elena -la madre en el poema, la autora introduce el tema

de la adquisición de la lengua inglesa –e indirectamente de una cultura diferente- como

una experiencia  dolorosa y conflictiva  para los  hispano parlantes.  De  hecho ciertos

aspectos  de  la  cultura  mexicana,  como  la  lengua  española,  se  van  perdiendo  de

generación  en  generación  en  los  Estados  Unidos.  La  característica  lingüística  más

notable en el poema es el uso del cambio de código, pero la autora lo hace en el más

básico  de  los  niveles.  Con  sólo  usar  un  diccionario,  el  lector  puede  traducir  y

comprender el poema. Pero entender el sentido de “Elena” no sólo requiere entender dos

códigos lingüísticos  diferentes,  por  eso  me referiré brevemente  a  los  fenómenos de

aculturación y de asimilación. “El término aculturación significa la pérdida de rasgos

culturales  tradicionales  y  la  aceptación  de  nuevos  rasgos  culturales,”  mientras  que

“asimilación  implica  la  integración social,  económica  y política  de  un  grupo étnico

minoritario en la cultura dominante”( Keefe, S. E., Padilla, A. M., 1987:6); sin embargo,

la aculturación no siempre asegura la asimilación. En “Elena”, Pat Mora, así como la

mayoría de los escritores de comunidades chicanas, describe lo que podemos denominar

una  experiencia  de  ganancia  y  pérdida,  resaltando  esta  última  como  la  pérdida  de

autenticidad cultural, mientras se puede dudar del valor de la ganancia. El poema ofrece
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una perspectiva diferente de los efectos nocivos del biculturalismo. Los hijos de Elena

concurren a escuelas estadounidenses, por lo que podrían considerarse biculturales, y en

la casa familiar hablan en inglés entre ellos,  por lo cual la madre se siente excluida

cuando los escucha, ya que no logra comprender todo. “A la noche se sientan en torno

a / la mesa de la cocina, y ríen entre ellos”. Elena siente que la barrera lingüística es tan

poderosa que aún en su propia casa ella no vale nada, lo que se manifiesta cuando dice

que tiene “cuarenta, / se avergüenza de pronunciar mal las palabras, / se avergüenza

porque  los  chicos  se  ríen  de  ella,  /  también  el  verdulero,  el  cartero.”  La  barrera

lingüística –y también generacional- es entre ella y sus hijos que cuando eran pequeños

hablaban en español pero que ahora hablan en inglés. Es por eso que compra un libro

para estudiar, porque quiere poder ayudar a sus hijos cuando la necesiten. “Compré un

libro para aprender inglés. […] ya que si dejo de intentarlo, voy a estar sorda cuando

mis hijos necesiten de mi ayuda.” A pesar de que nadie la alienta, y de que sus hijos la

han alienado con su uso de otro idioma, Elena lucha por aprender a hablar en inglés. En

cierto sentido, el biculturalismo ha dividido a la familia no porque Elena es bicultural,

sino precisamente porque no lo es. Su actitud refleja su perseverancia así como también

el sentimiento de frustración que muchos chicanos experimentan cuando empiezan a

perder sus raíces culturales e históricas. Dentro del contexto en el cual se desarrolla este

trabajo, “Elena” representa el último paso para transformarse en estadounidense. 

En este artículo se han elegido tres poemas que de alguna manera ilustran la

travesía  hacia  los  Estados  Unidos  de  un  ciudadano  mexicano.  “Mi  Abuelo”  deja

traslucir  el  bagaje  cultural  mexicano  en  lo  que  respecta  a  la  vida  familiar  y  a  las

creencias populares;  “La Migra” presenta el  inevitable  encuentro de los  inmigrantes

ilegales con la policía de migraciones, y “Elena” es un ejemplo clásico del choque de

culturas, que se refleja en la escena doméstica a través de los conflictos que surgen en el

seno  de  las  familias  mexicanas que viven  en  los  Estados Unidos  cuando pretenden

asimilarse,  mientras  intentan,  al  mismo  tiempo,  mantener  las  tradiciones  de  sus

antepasados.

NOTAS FINALES
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1 Las traducciones de citas me pertenecen.
2 http://www.periodistadigital.com/educacion/object.php?o=282283
3 Idem.
4 http://www.azcentral.com/lavoz/noticias/frontera/articles/0906fox-CR.html
5 http://www.periodistadigital.com/educacion/object.php?o=282283
6 Ver Apéndice 1.
7 http://www.public.asu.edu/~aarios/reports/page5.html
8 Susan E. Keefe y Amado M. Padilla en Chicano Ethnicity resaltan la importancia de las relaciones familiares y dicen que

las mismas ocupan un lugar preponderante  en la escala de  valores de los mexicanos, que persisten aún a pesar  de la
inmigración y aculturación. (1987:145)
9 http://www.public.asu.edu/~aarios/reports/page5.html
10 Paula Gunn Allen en The Sacred Hoop dice que la noción de que la naturaleza se encuentra separada de la humanidad, o

de que existe una gran escala jerárquica en la cual la tierra y los árboles ocupan un rango muy bajo, los animales uno un
poco más alto, y el hombre (nunca la mujer) –y en especial el hombre “civilizado”- un rango muy alto es antitético al
pensamiento tribal. Los indios consideran que todas las criaturas están relacionadas (y en los sistemas tribales esa relación es
central), que son hijas del Gran Misterio, y que son partes necesarias de un todo ordenado, equilibrado, y viviente. (1992:59)
11 http://www.realinstitutoelcano.org/documentos/231.asp 
12 Cabe decir aquí que cuando Pat Mora escribió el  poema (1993), no existía el muro que mandó construir el gobierno de los
Estados Unidos como una herramienta más para evitar la entrada de ilegales al país.
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ANEXO

MI ABUELO (Alberto Ríos)

Where my grandfather is, is in the ground

Where you can hear the future

Like the Indian with his ear at the tracks.

A pipe leads down to him so that sometimes
He whispers what will happen to a man

In town, or how he will meet the best



Dressed woman tomorrow and how the best

Man at her wedding will chew the ground
Next to her.  Mi abuelo is the man

Who speaks through all the mouths in my house.

An echo of me hitting the pipe sometimes

To stop him from saying my hair is a

Sieve is the only other sound.  It is a phrase
That among all others is the best,

He says, and my hair is a sieve is sometimes

Repeated for hours out of the ground

When I let him, which is not often.

An abuelo should be much more than a man

Like you!  He stops then, and speaks: I am a man

Who has served the ants with the attitude
Of a waiter, who has made each smile as only

An ant who is fat can, and they liked me best,

But there is nothing left.  Yet I know he ground

Green coffee beans as a child, and sometimes

He will talk about his wife, and sometimes

About when he was deaf and a man

Cured him by mail and he heard groundhogs

Talking, or about how he walked with a cane

He chewed on when he got hungry.

At best, Mi abuelo is a liar.

I see an old picture of him at nani’s with an

Off-white, yellow center mustache, and sometimes

That’s all I know for sure.  He talks best

About these hills, slowest waves, and where this man

Is going, and I’m convinced his hair is a sieve,
That his fever is cooled now underground.

Mi abuelo is an ordinary man.

I look down the pipe, sometimes, and see a

Ripple-topped stream, in its best suit, in the ground.

LA MIGRA (Pat Mora)

     I

Let’s play La Migra

I’ll be the Border Patrol.

You be the Mexican maid.



I get the badge and sunglasses.

You can hide and run,

but you can’t get away

because I have a jeep.
I can take you wherever

I want, but don’t ask

questions because

I don’t speak Spanish.

I can touch you wherever

I want but don’t complain
too much because I’ve got

boots and kick—if I have to,

and I have handcuffs.

Oh, and a gun.

Get ready, get set, run.

     II

Let’s play La Migra

You be the Border Patrol.

I’ll be the Mexican woman.

Your jeep has a flat,

and you have been spotted

by the sun.
All you have is heavy: hat

glasses, badge, shoes, gun.

I know this desert,

where to rest,

where to drink.

Oh, I am not alone.
You hear us singing

and laughing with the wind,

Agua dulce brota aquí

aquí, aquí, but since you

can’t speak Spanish.

you do not understand
Get ready.

ELENA (Pat Mora)

My Spanish isn’t enough

I remember how I’d smile

Listening my little ones

Understganding every word they’d say, 

Their jokes, their songs, their plots



     Vamos a pedirle dulces a mamá. Vamos.

But that was in Mexico.
Now my children go to American High Schools.

They speak English. At night they sit around the

Kitchen table, laugh with one another.

I stand at the stove and feel dumb, alone.

I bought a book to learn English.

My husband frowned, drank more beer.
My oldest said, “Mama, he doesn’t want you to

Be smarter than he is” I’m forty,

Embarrased at mispronouncing words, 

Embarrased at the laughter of my children, 

The grocery, the mailman. Sometimes I take 

my English book and lock myself in the bathroom,
say the thick words softly, for if I stop trying, I will be deaf

when my children need my help. 


