
Experiencias de maternidad en la unidad 
penitenciaria Nº 33 de La Plata, Argentina1

María Susana Ortale
Comisión de Investigaciones Científicas de la Pcia. de Buenos Aires 
Universidad Nacional de La Plata 
susaortale@gmail.com

Corina Aimetta
Comisión de Investigaciones Científicas de la Pcia. de Buenos Aires 
Universidad Nacional de La Plata 
coaimetta@gmail.com

Mariela Cardozo
Comisión de Investigaciones Científicas de la Pcia. de Buenos Aires 
Universidad Nacional de La Plata 
marielarcardozo@gmail.com

Diana Weingast
Comisión de Investigaciones Científicas de la Pcia. de Buenos Aires 
Universidad Nacional de La Plata 
dianaweingast@gmail.com

RESUMEN

En este trabajo se describe el ejercicio de la maternidad en mujeres 
presas en la Unidad Nº 33 de la localidad de Los Hornos (partido 
de La Plata, provincia de Buenos Aires, Argentina). Durante 2016, 
se estudiaron las prácticas y percepciones sobre la maternidad y la 

1	 Este estudio se realizó en el marco de un convenio entre la Secretaría de Derechos Humanos 
de la provincia de Buenos Aires (Argentina) y el Centro de Estudios en Nutrición y Desarrollo 
Infantil, dependiente de la Comisión de Investigaciones Científicas de la Provincia de Buenos 
Aires (CEREN-CIC/PBA). Los resultados de la evaluación del crecimiento y del desarrollo 
infantil exceden el marco de esta presentación y están contenidos en otro trabajo (Di Iorio, 
Querejeta, Quinteros y Sanjurjo, 2017).
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crianza través de un cuestionario que incluyó preguntas abiertas, 
así como de observaciones y charlas informales en los pabellones2.

Se pudo visibilizar el conflicto con los mandatos de género asociados 
con el «rol» de madre que genera para las mujeres su situación de 
privación de libertad. Ellas se mostraron afectadas por el impacto 
de su reclusión en sus hijos e hijas, y sentían haber abandonado 
sus obligaciones desprotegiendo a quienes debían cuidar. Asumian 
el daño causado por su situación en el desarrollo de sus niños y 
niñas, estén ellos dentro o fuera del penal.

Palabras clave: maternidad, mujeres, prisión, encarcelamiento.

Motherhood experiences in the penitentiary unit Nº 33 of La Plata, 
Argentina

ABSTRACT

This paper describes the exercise of motherhood among female 
prisoners in Unit No. 33 at the town of Los Hornos, (La Plata, 
province of Buenos Aires, Argentina). During 2016, practices and 
perceptions about motherhood and parenting were observed through 
a questionnaire that included open questions, as well as observations 
and informal talks in the pavilions.

It was possible to make the conflict visible that arises for female 
prisoners due to the deprivation of their freedom and the gender 
mandates associated with the “role” of being a mother. They were 
affected by the impact of their imprisonment on their children, and 
felt that they had abandoned their obligations by unprotecting those 
whom they had to take care of. They assumed the damage that their 
situation caused on the development of their children, whether they 
were inside or outside the prison.

Keywords: motherhood, women, prison, imprisonment.

2	 Cabe aclarar que un primer análisis de los datos en torno a la crianza de niños y niñas en 
situación de encierro fue presentado en la ponencia Ortale et al. (2017), en el III Congreso 
Internacional de Antropología AIBR, realizado en México.
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INTRODUCCIÓN

Diversos trabajos hacen referencia al proceso histórico que condujo a la instalación 
de la idea de instinto materno (Imaz, 2015; Juliano, 2009; Esteban, 2000). Pese a 
su cuestionamiento, y el correspondiente al modelo hegemónico de maternidad 
centrado en y promotor de relaciones desiguales entre los géneros, este persiste 
con fuerza en las representaciones acerca de la esencia femenina.

La evidencia de que las experiencias en torno a la maternidad no son universa-
les, ni siquiera dentro de la misma sociedad o sectores sociales, es vasta. Indagar 
en grupos concretos y en contextos específicos permite conocer y comprender 
los distintos modos de ejercer la maternidad y los significados que se asigna a 
dichas experiencias. 

En contextos de encierro, la maternidad se halla regulada por leyes nacionales. 
En Argentina, la Ley Nacional 26.061/05, en el artículo 17, prevé que «la mujer 
privada de su libertad será especialmente asistida durante el embarazo y el parto, y 
se le proveerán los medios materiales para la crianza adecuada de su hijo/a mientras 
permanezca en el medio carcelario, facilitándose la comunicación con su familia 
a efectos de propiciar su integración a ella». Asimismo, la Ley 24.660/96, en su 
artículo 195, prevé que los niños y niñas hasta los cuatro años puedan permanecer 
en los establecimientos carcelarios con sus madres, y la Ley Provincial 12.256, 
en su artículo 19, refiere a la mujer embarazada y a la madre de niños y niñas 
menores de cinco años. Para las mujeres extranjeras con hijos e hijas menores de 
cuatro años, su permanencia en la cárcel es una circunstancia casi inevitable. Si 
bien la decisión sobre la permanencia de los niños y niñas en cárceles recae sobre 
las madres3, los diversos motivos por los cuales las mujeres «deciden» ingresar o 
no a sus hijos e hijas a la cárcel queda absolutamente invisibilizada.

3	 El Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS, 2011) informa que el 86 por ciento de las 
mujeres presas en el Sistema Penal Federal (SPF) son madres, y en su gran mayoría encabezaban 
familias monoparentales.
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En nuestro país, las investigaciones sociales sobre la maternidad en contexto 
de encierro son relativamente recientes (Nari y Fabre, 2000; Cañete y Kalinsky, 
2003; Daroqui , Fridman, Maggio, Mouzo, Rangugni, Anguillesi y Cesaroni, 2006; 
Comité contra la Tortura, 2007; Malacalza, Jaureguiberry y Caravelos, 2008; Torri, 
2008; Unicef, 2009; Kalinsky, 2011; CELS, 2011; Perenson, 2011; Lora, 2012; 
Villalta y Graziano et al., 2013; Tabbush y Gentile, 2014, 2015; Guala y Spina, 
2015; Malacalza, 2015; Ojeda, 2015; Guala y Spina, 2015; Actis, 2016; Villalta, 
Gesteira y Graziano, 2017; Ortale et al., 2017). Como señalan Villalta et al.: «… 
más allá de los diferentes enfoques, la mayoría de estos estudios coincide en seña-
lar que ser madre y estar en prisión se transforma en un complemento punitivo, 
en tanto el encarcelamiento de mujeres produce consecuencias diferenciales a las 
que posee la prisionización de los varones en nuestra sociedad» (2017, p. 6). Ello 
se debe a que estas mujeres no escapan a los estereotipos de género e imperati-
vos morales que circulan en nuestras sociedades, donde se equipara femineidad 
con rol materno y se adjudica a las mujeres-madres la responsabilidad primaria 
del cuidado y protección de los hijos e hijas. En tal sentido, en este artículo nos 
proponemos presentar cómo se vivencia la maternidad en y desde el encierro.

LAS MUJERES EN EL CONTEXTO PENITENCIARIO DE LA PROVINCIA 
DE BUENOS AIRES

Según un Informe del Observatorio de Violencia de Género (OVG, 2013), en 
el Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB) se encuentra alojado más de 70 por 
ciento del total de la población carcelaria femenina de la Argentina. Allí se señala 
que desde 2006 se ha incrementado sostenidamente la cantidad de mujeres alo-
jadas en cárceles de la provincia de Buenos Aires, pasando del 3 por ciento del 
total de la población carcelaria al 4,5 por ciento en 2011. 

En julio de 2017, según datos brindados por el SPB a la Defensoría del 
Pueblo de la provincia de Buenos Aires (Defensoría del Pueblo PBA, 2017), de 
las 40 000 personas detenidas en dependencias del SPB, 1293 eran mujeres4, y 
de ellas, 725 estaban procesadas y 568 penadas. Ellas representaban el 3,2 por 
ciento del total de personas que se encontraban bajo su esfera, porcentaje que se 
repite en los países de América del Sur y el Caribe (en general no supera el 9 por 

4	 Por otra parte, 318 mujeres tenían arresto domiciliario y eran controladas por el SPB a través 
del sistema de monitoreo electrónico (de ellas, el 69 por ciento estaba procesado y el resto 
tenía pena). Otras 530 mujeres con arresto o prisión domiciliaria eran supervisadas por el 
Patronato de Liberados Bonaerense, dependiente de la Secretaría de Derechos Humanos.
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ciento del total de la población en situación de encierro). De estas 1293 mujeres 
presas, 60 eran madres convivientes con hijos en la prisión; la mayoría de ellas 
(N=50) alojadas en la UP 33, mientras que el resto se encontraba distribuido en 
las Unidades Nº 3 San Nicolás, Nº 4 Bahía Blanca y Nº 54 Florencio Varela.

El aumento de la población carcelaria femenina, que asciende en 2012 a 1205 
y en 2017 a 1293, forma parte de un proceso global que, en América Latina, se 
ha visto incrementado a partir de la legislación en materia de estupefacientes. 
Según el citado informe del OVG, en nuestro país, la aplicación de la Ley 23.737 
en el fuero provincial ha producido un impacto diferenciado que se refleja en un 
incremento significativo de la criminalización de las mujeres pobres imputadas por 
el delito de tenencia, facilitación gratuita y comercialización de estupefacientes5. 

Para varias autoras (Almeda Samaranch y Di Nella, 2017; Juliano, 2009), el 
crecimiento de las tasas de encarcelamiento femenino se debe principalmente 
a las políticas antidrogas y a la sanción de leyes más punitivas desarrolladas en 
los países latinoamericanos desde la década de 1990, período en el cual confluye 
también la feminización de la pobreza. En esas cifras, las mujeres representan el 
universo de pequeñas expendedoras o vehículo de carga y transporte de sustancias 
ilícitas que son objeto de intercambio dentro de alianzas masculinas clandesti-
nas (Coba, 2004) y, en un nivel más amplio, como último eslabón de la cadena 
internacional del tráfico de drogas.

Las cárceles, construidas por y para hombres, hacen que las condiciones de 
detención de las mujeres se vean gravemente afectadas, más aún en el caso de 
las madres que conviven con sus niños y niñas, tal como veremos más adelante.

En la Unidad Penitenciaria Nº 33 de Los Hornos (La Plata, provincia de 
Buenos Aires), aproximadamente el 90 por ciento de las mujeres son madres, 
proporción similar a la de otras cárceles que alojan mujeres y que tienen entre 
tres y cinco hijos, aproximadamente (Defensoría del Pueblo PBA, 2017).

En 2016, al momento del estudio, en la UP 33 se alojaban 246 mujeres en los 
once pabellones con los que cuenta el penal. De ellos, cinco (distribuidos en tres 
módulos distintos) estaban destinados exclusivamente a mujeres madres con sus 
hijos e hijas y a embarazadas, donde se alojaban 65 mujeres y 46 niños y niñas. 

5	 En dicho informe se señala que «se relevan causas fraguadas y una persecución de pequeños/
as operadores/as de tráfico, mediadores/as, antes que un seguimiento efectivo hacia las cúpulas 
de las organizaciones criminales» (OVG, 2013, p. 194).
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METODOLOGÍA 

En el marco del estudio general, se propuso un abordaje mixto a través de un 
relevamiento censal de mujeres madres con hijos e hijas convivientes y de mujeres 
embarazadas que se encontraban en la UP 33. 

Las prácticas, percepciones y experiencias sobre la maternidad y la crianza 
fueron relevadas a través de un instrumento semiestructurado que tuvo como 
antecedente su aplicación previa en otros estudios6. Este instrumento indagó, 
entre otras cosas, sobre datos personales relativos al nivel educativo, trabajo, 
nacionalidad y condiciones de vida previas a la internación. Asimismo, se incor-
poraron preguntas abiertas que se relacionaron con la apreciación de las mujeres 
madres sobre la convivencia con los niños y niñas, las condiciones de crianza en 
el penal, sus preocupaciones y propuestas. 

El relevamiento de la información se efectuó en los pabellones, cuestión que 
permitió realizar observaciones y mantener charlas informales con otras mujeres 
privadas de su libertad, como así también con personal de la institución peniten-
ciaria, particularmente integrantes del Consejo Asistido7. 

Se realizó el procesamiento de los datos y un análisis de contenido e inter-
pretativo de las preguntas abiertas que se nutrió y complementó con información 
contextual surgida de las crónicas de campo y las observaciones, lo que permitió 
caracterizar a la unidad penitenciaria con respecto a su ambiente físico, funciona-
miento, comprender la rutina de las mujeres internas y las reglas de convivencia, 
entre otras.

Del total de mujeres que conformaban la población objeto del estudio, se 
entrevistó a 49, lo que representa el 75 por ciento del total. De las entrevistadas 
(n=49), 32 se encontraban conviviendo con sus hijos o hijas (veintisiete convi-
vían con un hijo o hija y cinco con dos) y diecisiete estaban embarazadas (seis 
primerizas y once con hijos o hijas fuera del penal).

6	 Uno representativo de hogares pobres de la provincia de Buenos Aires (Rodrigo, Ortale, 
Sanjurjo y Vojkovic, 2008), otro de hogares con niños menores de seis años del partido de 
La Plata (Ortale y Santos, 2014) y otro realizado en la Unidad 31 del Servicio Penitenciario 
Federal (Lejarraga et al., 2011)

7	 El Consejo Asistido, órgano del Sistema de Protección Integral de Derechos de las Niñas, Niños 
y Adolescentes en el penal (artículo 32, Ley 26.061), es responsable de diseñar, planificar, 
coordinar, orientar, ejecutar y supervisar las políticas públicas, de gestión estatal o privadas, 
destinadas a la promoción, prevención, asistencia, protección, resguardo y restablecimiento de 
los derechos de las niñas, niños y adolescentes, y a establecer los medios a través de los cuales 
se asegura el efectivo goce de los derechos y garantías reconocidos constitucionalmente.
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LAS MUJERES Y SUS HOGARES: VULNERABILIDADES PREVIAS 

El conjunto de datos que presentaremos a continuación nos permite comprender 
la situación de vulnerabilidad presente en las vidas de las mujeres antes de su 
detención.

La mayor parte de las mujeres que fueron encuestadas eran jóvenes (entre 
19 y 35 años de edad) en su mayoría nacidas en la provincia de Buenos Aires 
y residentes en barrios del conurbano bonaerense. Sus hogares eran mayorita-
riamente extendidos o nucleares, con una cuarta parte de monoparentales. Los 
promedios de integrantes por hogar (de 4,96) y de hijos o hijas (de 2,7 / DS de 
2,0) eran elevados8. 

La casi totalidad había asistido a la escuela, aunque más de la mitad no había 
finalizado el nivel secundario, lo que da cuenta de la escasa inclusión en el sistema 
de educación formal de dichas mujeres.

El 65 por ciento de las mujeres trabajaba fuera del hogar, desempeñándose 
como empleadas, personal doméstico, cuentapropistas y obreras, casi en su tota-
lidad de carácter informal. De las que no trabajaban, la mitad buscaba trabajo.

Poco menos de la mitad tenía cónyuge antes de la internación, la mayoría de 
los cuales trabajaba también predominantemente en el sector informal. 

En el 45 por ciento de los hogares, la capacidad de subsistencia estaba en 
una situación de privación crítica9, y el 18 por ciento mostraba un índice de 
hacinamiento también crítico10.

Con respecto a los programas sociales, el 40 por ciento recibía la AUH11 y el 
16 por ciento percibía el plan Más Vida12. La entrega de diferentes bienes (ali-

8	 En Argentina, el promedio de hijos en las mujeres que han finalizado el período fértil fue de 
2,29 en 2016. 

9	 Hogares que tuvieran cuatro o más personas por miembro ocupado y, además, cuyo jefe no 
haya completado la escolaridad primaria.

10	  Hogares que tuvieran más de tres personas por cuarto (Serie Estudios INDEC N 1, Buenos 
Aires, 1984).

11	 La Asignación Universal por Hijo para la Protección Social (AUH) fue creada en nuestro país 
como complemento de la Ley de Asignaciones Familiares 24.714 por el Decreto 1602/2009. 
Consiste en una transferencia monetaria no contributiva mensual que se abona a uno de los 
padres o tutor por cada menor de dieciocho años que se encuentre a cargo, o sin límite de edad 
cuando se trata de un hijo discapacitado, hasta un máximo acumulable al importe equivalente a 
cinco menores. La percepción del beneficio está condicionada al cumplimiento de los controles 
sanitarios obligatorios para menores y a la concurrencia al sistema público de enseñanza.

12	 El plan Más Vida es un programa del Ministerio de Desarrollo Social de la provincia de 
Buenos Aires que apunta a mejorar las condiciones de nutrición, crecimiento y desarrollo de 
la población materno infantil, fortaleciendo las capacidades de las familias y consolidando 
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mentos, comida, comida en comedores barriales, comida en comedores escolares, 
ropa, dinero), sea por organismos estatales, no gubernamentales o por redes de 
parientes o vecinos, era muy poco significativa. 

Cabe aclarar que muchas mujeres señalaron que sus familias, a partir del 
momento de su detención, dejaron de percibir la AUH y el plan Más Vida: «No les 
pasaron la AUH y no tengo comunicación con ellos»; «No puedo darle el poder 
de la AUH y la tiene suspendida»13, dando cuenta del efecto del encarcelamiento 
de las madres en los derechos de los niños y niñas. 

LAS MATERNIDADES DENTRO DEL PENAL: VULNERABILIDADES 
AÑADIDAS

En este apartado centramos la mirada en las características de la vida en el penal 
y sus efectos en las rutinas ligadas a la maternidad y a su ejercicio intramuros.

Breve caracterización de las mujeres

Cerca de la mitad de las mujeres estaba detenida desde hacía veinticinco meses 
y más, un número similar tenía menos de seis meses de reclusión y el resto entre 
seis a doce meses. Casi la mitad de ellas había estado recluida previamente en 
otras unidades penitenciarias de la provincia de Buenos Aires, sea por el pro-
ceso actual u otro; algunas habían permanecido durante un tiempo recluidas en 
comisarías y otras fueron trasladadas de los pabellones de población general con 
motivo del embarazo. 

Más de la mitad de las mujeres (55 por ciento) tuvo su primer embarazo entre 
los quince y diecinueve años. El desarrollo del embarazo se dio en más de la mitad 
de los casos dentro del penal, un tercio lo transitó fuera, y el resto parte fuera y 
parte dentro del penal. La totalidad manifestó haberse controlado el embarazo, 
aunque aquellos transcurridos dentro del penal fueron los que tuvieron mayor can-
tidad de controles, ya sea exclusivamente en el servicio de obstetricia de Sanidad 
del Penal o articulando con hospitales públicos provinciales y centros de salud. 

El 84 por ciento de las mujeres convivía con un hijo o hija y el 16 por ciento 
con dos. El 68 por ciento convivía con su hijo o hija desde hacía doce meses o 

redes sociales. Se asiste a las familias a través de transferencia de dinero (www.gba.gob.ar/
desarrollosocial/asistencia/masvida).

13	 Las voces de las mujeres presas se indican en el texto con comillas.
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menos, y el 32 por ciento desde hacía más de uno y hasta cuatro años. La mayo-
ría de los niños y niñas tenía una convivencia permanente o preponderante con 
sus madres, lo que implica un ejercicio de la «maternidad a tiempo completo».

Más de la mitad de las mujeres manifestó tener pareja, que por lo general era 
el padre del niño o niña. En gran proporción, las parejas de las internas también 
estaban en prisión. En los casos en que se encontraban en libertad, la mayor parte 
trabajaba en el sector informal. De ellos, un poco menos de la mitad aportaba al 
mantenimiento del niño o niña.

Las mujeres que estaban cursando el embarazo hicieron referencia a los 
consejos brindados por el personal del servicio penitenciario (Consejo Asistido, 
celadoras o encargadas de los pabellones, médicos) y a sus compañeras de pabe-
llón, para el cuidado del embarazo y del futuro hijo o hija. Entre las sugerencias 
recibidas, destacan: «cuidados sobre lo que tengo que hacer en el penal», «pre-
paran para el parto», «que no coma pan porque el bebé es grande», «que no me 
amargue», «que me porte bien», «que trate de estar tranquila, que no me haga 
cargo de los problemas de los demás», «sobre la droga y el cigarrillo». Dichas 
sugerencias involucran, además de seguimiento de normativas de salud de difí-
cil o nula aplicación, orientaciones o sentencias morales dirigidas al control del 
comportamiento y las emociones.

Esta orientación persiste con relación al ejercicio de la maternidad, donde se 
interviene en el fortalecimiento de la relación madre e hijo o hija, con la familia y 
con el entorno extramuros: «cómo hay que educar a los niños»; «que no duerma 
con la mamá»; «que lo deje comer solo»; «que no coma pan»; «dan folletos 
sobre estimulación»; «no tenerlo a upa ni en el cochecito»; «dejarlo sobre una 
manta»; «que lo deje pararse»; «qué hacer si lloran»; «estimular a que deje el 
pañal»; «hablarle al bebé»; «la importancia de enviar al jardín»; «que corrija su 
lenguaje»; «cómo tengo que bañarla». 

Espacios y rutinas de la vida cotidiana

Aquí plantearemos cómo la maternidad funciona como un ordenador de las rutinas 
en un espacio hostil y contrario a las normas de cuidado instituidas.

La mayor parte del tiempo, la vida cotidiana de las mujeres-madres transcu-
rría en los pabellones. El penal dispone de una plaza de uso común, un espacio 
para visitas, un salón de usos múltiples, escuela (primaria, secundaria, terciaria 
y universitaria), biblioteca y servicio médico permanente.
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Cada pabellón, de dos plantas, contiene en la parte superior un conjunto de 
celdas que alojaban a las internas con sus hijos e hijas. La planta inferior está 
compuesta por un espacio común que contiene un baño, cocina, comedor y estar, 
lindero a un puesto de vigilancia que controla simultáneamente dos pabellones. 

Los pabellones no fueron diseñados ediliciamente para alojar niños y niñas, 
por lo que se implementaron ciertas medidas que los diferenciaban de aquellos 
que albergaban solo a mujeres; por ejemplo, las celdas de los pabellones de las 
madres y embarazadas permanecen abiertas. 

Los cinco pabellones que alojaban a las madres con sus hijos e hijas y las 
embarazadas disponían de acceso a un patio interno desde las 8 h hasta las 18:30 
h. Ahí podían permanecer con sus hijos, hijas y compañeras de pabellón, com-
partiendo actividades al aire libre: «estoy con mi hija, con las otras madres. No 
salgo más que al patio» (mujer de veinte años, una hija de menos de un mes). 
Algunas señalaron que lo utilizaban solo en ocasiones: «si el día está lindo, casi 
toda la tarde» (mujer de veinticuatro años, un hijo de seis meses); «de mañana y 
después del jardín; poco tiempo y solo cuando hay días lindos» (mujer de treinta 
años, un hijo de 35 meses que asistía al turno tarde). 

El escaso uso de este espacio podría vincularse con la insuficiente infraestruc-
tura y la restringida y desigual disponibilidad de juegos infantiles en los patios 
internos de los pabellones. 

Por su parte, la plaza, ubicada fuera de los pabellones, constituía un espacio 
verde con diferentes juegos infantiles, abierto de 8 h a 13 h y de 16 h a 17 h, para 
la recreación de las madres y sus hijos e hijas, no así para las embarazadas, para 
quienes el acceso estaba vedado. 

Las celdas disponían de una cama para las mujeres, pero en muchos casos 
no tenían cuna o cama para sus hijos e hijas, según lo expresado por varias de 
ellas. En su mayoría, los niños y niñas compartían la cama con sus madres para 
dormir; otros lo hacían a veces, y fueron pocos los casos que indicaron que nunca 
lo hacían. Según las madres, el compartir la cama de manera permanente se debía 
a la cantidad de hijos e hijas convivientes, pero también a costumbres o gustos: 
«porque no entran dos cunas en la celda. Tengo cama de dos plazas» (madre de 
dos niños de veinte meses); «porque no tengo otro lugar para que duerma» (madre 
de un niño de 37 meses); «porque la acostumbré a dormir conmigo y no quiere 
quedarse en la cuna» (madre de una niña de dos meses); «me gusta, con todos lo 
hice» (madre de un niño de un mes).

El colecho eventual estaba relacionado con las condiciones de infraestructura 
de la celda («cuando hace frío», madre de una niña de veinticuatro meses), con 



163

ANTHROPOLOGICA/AÑO XXXVII, N° 43

el número de hijos o hijas convivientes («cuando no está el hermano, va a la 
cuna», mujer con dos hijos de veintidós meses y tres meses, respectivamente), 
con episodios de enfermedad («porque estaba enfermo», mujer con un hijo de 
dos meses), con la interpretación de hábitos, demandas o deseos de los hijos o 
hijas («porque a veces quiere dormir conmigo», mujer con un hijo de tres meses; 
«le cuesta estar en la cuna», mujer con un hijo de cuatro meses).

En las celdas también disponían de lavamanos e inodoro, aunque algunas 
indicaron que se trataba de una letrina, manifestando también las inadecuadas 
condiciones de los sanitarios: «el inodoro está tapado, no anda la descarga». La 
mayoría de las celdas de las mujeres tenía calefacción; no obstante, la rotura de 
los vidrios de algunas ventanas las exponía al frío por largos períodos. En las 
que carecían, se señalaba como motivo la falta de reparación: «nunca anduvo» 
(mujer con ocho meses de residencia en el pabellón). Frío y humedad constituían 
el clima habitual durante gran parte del año, lo que explicaba la enorme incidencia 
de enfermedades bronquiales en los niños y niñas.

No todas las madres contaban en sus celdas con el equipamiento que podría 
brindar mayor comodidad. Así, por ejemplo, algunas no disponían de una mesa 
y más de la mitad no tenía una silla. Solo unas pocas contaban con un mueble 
para guardar sus pertenencias y las de sus hijos o hijas; otras disponían a tal 
efecto de un estante. 

Algunas familias proveían elementos que les permitían hacer más llevadera 
la vida en el penal; en algunos aportaban frazadas y en otros televisores o DVD.

El baño del pabellón, compartido por las mujeres para la higiene personal, 
habitualmente tenía agua caliente en la ducha. Con relación a la cocina, la ins-
titución ofrecía, además de alimentos (insuficientes y poco variados), algunos 
utensilios básicos a los que necesariamente debían sumarse los aportados por 
familiares, otras personas u ONG que oficiaban de «padrinos» o «madrinas» de 
las reclusas.

La mayoría de las mujeres planteó que la presencia de plagas (cucarachas, 
moscas y mosquitos) era frecuente en verano. En menor proporción, indicaron 
que por períodos se registraban invasiones de ratas en los patios y pabellones. La 
mitad de las mujeres carecía de productos específicos para su control y la mayoría 
nunca había presenciado en el penal tareas de desinfección.

Respecto de la higiene de celdas y pabellones, el penal aseguraba la provisión 
de lavandina y detergente, utilizados en general para la limpieza de los espacios 
comunes. Esos productos, pero de mejor calidad, también eran facilitados por 
familiares en las visitas y se usaban para la limpieza de las celdas. 
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La vida en el penal se desarrolla bajo rutinas preestablecidas y en compañía 
de otras que no fueron elegidas y que solo comparten su condición de privadas de 
libertad, dentro de los límites de una institución con barreras físicas, espaciales, 
sociales y afectivas. Las mujeres con hijos e hijas convivientes están a tiempo 
completo con ellos y ellas, centrando sus actividades alrededor de los niños y 
niñas y su cuidado: comidas, guardería, juegos, siesta, higiene y recreación.

A partir de los relatos de las entrevistadas, puede reconstruirse un día típico 
dentro del penal.

En general, se levantaban alrededor de las once de la mañana, salvo quienes 
enviaban a sus hijos e hijas al jardín maternal «Las Palomitas»14 en el turno de 
la mañana. Para estas mujeres, el día comenzaba entre las seis y las siete de la 
mañana.

La mayor parte de las mujeres desayunaba con los niños y niñas. Quienes 
tenían hijos o hijas que iban al jardín por la mañana desayunaban temprano, mien-
tras que el resto lo hacía a media mañana. En estos casos, la rutina continuaba con 
el baño y un tiempo de juego con los niños y niñas: «se levanta a las seis de la 
mañana para ir al jardín; desayuna y se va» (mujer de veinticuatro años con una 
hija de 36 meses); «se levanta a las ocho de la mañana, mira televisión, juega, la 
baño para ir a la guardería…» (mujer de veintitrés años con un hijo de 37 meses).

Como se puede apreciar en algunas de las citas de arriba, los niños y niñas 
que iban al jardín maternal de mañana regresaban al mediodía. Las madres les 
preparaban la comida, más allá de que almorzaran en el jardín. Para estos niños 
y niñas la rutina de la tarde giraba alrededor de las actividades que podían desa-
rrollar en el pabellón acompañados por sus madres: dormían la siesta, jugaban, 
miraban televisión… 

Quince de los veintidós niños y niñas que estaban en edad de asistir al jardín 
maternal lo hacían regularmente trasladados en un transporte del SPB. A pesar 
de no conocer personalmente el jardín, las madres valoraban positivamente el 
espacio y a sus docentes, dado que los niños y niñas volvían contentos y con 
nuevos aprendizajes.

Como se desprende de los relatos de las mujeres, ellas promovían y partici-
paban habitualmente de diversos juegos con sus hijos e hijas, dependiendo del 
tipo de juego, de la edad y de la disponibilidad de juguetes, y en varios casos los 

14	 Perteneciente al SPB, está ubicado a unas pocas cuadras del penal. Allí podían asistir los hijos 
e hijas de los empleados y empleadas del SPB y de las internas a partir de los seis meses de 
edad. 
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llevaban a la «La Ronda»15, un espacio lúdico para madres, niños y niñas o para 
las reuniones del culto religioso, especialmente el evangélico. 

Si bien estas expresiones pueden ser pensadas para un tipo de cotidianeidad 
de alguien que se encuentra en libertad, el ordenamiento carcelario está presente 
en la rutina de los niños y niñas: «desayuna, le preparo el almuerzo, limpio el 
baño, y vamos al patio después del recuento…» (mujer de 35 años con un hijo 
de trece meses).

El control, la moralización y el refuerzo de la lógica de la domesticidad 
se valen de la medicalización, pero operan también a través de la presencia de 
asociaciones religiosas, confluyendo en un marco disciplinario y de control más 
rígido que el que se aplica en las cárceles de hombres. Son diversos los meca-
nismos que, montados en los rasgos históricamente persistentes de femineidad/
maternidad, se utilizan para controlar la actividad de las mujeres (Bosworth, en 
Almeda Samaranch, 2017).

Esto se hace evidente, por ejemplo, a través de la omnipresencia de la lim-
pieza, que abarca tanto los espacios privados de la celda como la propia higiene 
personal, así como las zonas comunes de los pabellones. Contrastando, y por 
fuera de estas tareas, la gran mayoría de las mujeres no realizaba actividades 
laborales en el penal «porque la institución no lo permite», «porque las madres 
no pueden», «porque tengo a mi hijo», «porque estoy con el bebé, no lo dejo 
con nadie». La organización penitenciaria aporta de esta manera, exacerbando 
los mandatos tradicionales de género. 

Las diez mujeres que trabajaban en el penal realizaban tareas de limpieza en 
diferentes lugares: sala de encuentros, calles internas, escuela, zona de control del 
pabellón. Solo dos afirmaron recibir peculio, aunque los montos que indicaron 
fueron dispares: $ 30 y $ 10016 por mes. Eran las que tenían mayor antigüedad en 
la realización de esas tareas (seis y siete meses). Independientemente del peculio, 
el trabajo resultaba una actividad que hacía más llevadera la internación: «salgo de 
la rutina», «me distraigo», «cambio de ambiente», «se me pasa el día más rápido». 

En los talleres de oficio participaban dos mujeres: una en el taller de costura 
y pastas, y otra en el de dibujo y pintura. Otra participaba de los encuentros orga-
nizados por «Atrapamuros»17. Esta baja participación contrasta con la proporción 

15	 «La Ronda: historias, poesías y canciones» es un proyecto de extensión de la Universidad 
Nacional de La Plata.

16	  Lo que equivaldría, en ese momento, a entre 2 y 6 dólares aproximadamente.
17	  «Atrapamuros. Educación Popular en Cárceles» es un espacio generado por un colectivo 

de estudiantes universitarios que llevan a cabo talleres de educación popular y de apoyo 



166

M. S. ORTALE et al. / Experiencias de maternidad en la unidad penitenciaria Nº 33 de La Plata, Argentina

de las que participaban en los talleres de oficio antes del nacimiento de sus hijos 
o hijas: lo hacía el 46 por ciento de las mujeres entrevistadas. La mayoría de las 
que no participaba planteó que no podía hacerlo por sus hijos e hijas (45 por 
ciento); otras (16 por ciento) señalaron que no se lo permitían por su condición 
de embarazada o madre, ya que se efectúan en otra unidad; otras (10 por ciento) 
debido a los horarios y solo una por considerar que eran espacios en los que se 
generaban conflictos. Quienes señalaron como impedimento a los hijos e hijas eran 
madres de niños y niñas menores de un año, mientras que aquellas que señalaron 
inconvenientes con los horarios tenían hijos e hijas mayores de un año y asistían 
regularmente al jardín maternal. Solo dos madres participaban de las caminatas 
y de las actividades físicas realizadas en el gimnasio.

La segregación espacial de las madres o embarazadas se acompañaba de la 
discriminación en las posibilidades de participación en actividades laborales o 
de capacitación.

EXPERIENCIAS DE LA MATERNIDAD: BUENAS Y MALAS MADRES

Tal como señalan Villalta, Graziano, Ciordia, Gesteira y Fernández Tuñón (2013), 
la maternidad en la cárcel constituye una experiencia ambivalente, puesto que, 
según expresan las propias mujeres, «es lo mejor que me pudo haber pasado», 
pero a su vez sienten culpa porque sus niños y niñas estén encerrados con ellas.

En contraposición a lo que se plantea desde la mirada de algunos agentes 
institucionales sobre la conveniencia para las mujeres de tener a los niños y 
niñas allí, ser mujer y madre estando presa se transforma en una experiencia que 
produce sensaciones encontradas: por un lado, el deseo de seguir ejerciendo la 
maternidad y estar con sus hijos e hijas, y por otro, el ser conscientes de que no 
es un espacio propicio para su desarrollo. Además, se suma el hecho de saber 
que en el «afuera» no están dadas las condiciones materiales para que otros se 
hagan cargo de sus hijos e hijas.

Ellas no escapan a las pautas del maternalismo, que plantea que la crianza 
de los hijos e hijas es fundamentalmente responsabilidad de las mujeres. Esto 
genera que quienes han dejado a sus hijos e hijas debido a su detención se sientan 
«malas madres» que abandonaron sus responsabilidades, que los dejaron solos. 
De este modo, la preocupación por sus hijos e hijas toma fácilmente la forma 

universitario en las distintas unidades penitenciarias del partido de La Plata, buscando crear 
espacios de reflexión, debate y expresión al interior de los penales.
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de culpa y de sentimiento de haberles fallado (Villalta et al., 2013, p. 20). Pero 
también, como expresa Juliano (2009), para las mujeres la prisión rompe sus 
vínculos familiares y las aleja de lo que viven como sus deberes de cuidado, tal 
como se puede visibilizar en los relatos recuperados.

Tal como plantea Lagarde (1990), las consecuencias de la prisión para las 
mujeres son mucho mayores: además del castigo, el desarraigo y la separación de 
su mundo, la mayoría son objeto de fuerte sanción de sus parientes, y en ocasiones 
son «abandonadas» en la cárcel. La suspensión de su capacidad de custodia y 
tutelaje de los hijos e hijas que quedan fuera o, por lo contrario, el hecho de que 
hasta en la cárcel deban cuidar de su prole, hacen la vida en prisión genéricamente 
opresiva para las mujeres y para sus niños y niñas. 

Las mujeres que conviven con sus hijos e hijas valoran la posibilidad de que 
se críen junto a ellas, a pesar de las condiciones de vida en el penal. Ellas expresan 
que «los hijos tienen que estar con la madre» (mujer de veintiocho años, hija de 36 
meses), «solo que está conmigo y lo cuido» (mujer 32 años, hijo de dos meses), 
«que los puedo criar yo» (mujer de veinticinco años, dos hijos de veintidós y tres 
meses), «el cuidado que le doy como madre» (mujer de veinticuatro años, hija de 
36 meses). No obstante, está presente lo que significa llevar adelante la crianza 
en un entorno de gritos, peleas, expresiones de violencia y las implicancias de 
ciertos ordenamientos del penal, como el recuento: «no está bueno que vivan 
los chicos acá. Hay muchas discusiones, problemas y ven cosas que no tienen 
que ver y aprenden cosas que no tienen que aprender […]. El nene no duerme 
bien, está pendiente del recuento. Está muy ojeroso […], hacen mucho ruido y 
los nenes se asustan» (mujer de veinticinco años, hijo e hija de veintidós meses 
y tres meses); «los gritos, los chicos acá son más violentos. No saben jugar sino 
pelear, morder, gritar» (mujer de veinticuatro años, hijo de seis meses).

Por su parte, a las embarazadas les resultaba difícil o se negaban a imaginarse 
la crianza de su futuro hijo o hija en el penal. Muchas habían solicitado prisión 
domiciliaria y tenían expectativas de salir antes del parto o al poco tiempo de 
nacimiento. Al respecto, manifestaron: «no me gustaría que mi nene esté criado 
acá, que lo lastimen; el comportamiento de los nenes acá es muy atrevido»; «no es 
un lugar para los niños, es triste»; «no va a vivir acá, pedí la domiciliaria, el padre 
sale en diciembre; yo me voy a ir a lo de mis papás, ellos me van ayudar»; «feo; le 
ruego a Dios que me dé mi libertad y pueda tener a mi bebe fuera de esto; pienso 
que voy estar libre; lo busqué sabiendo que iba a salir, que iba a nacer afuera».

De algunos de estos relatos se desprende que, a través de sus prácticas 
cotidianas, las mujeres persiguen el imperativo mayor de «ser buenas madres». 
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Esta ideología de la «buena madre», como sostiene Ojeda (2015), es una ideo-
logía de género, dado que conceptualiza de una manera desigual y jerarquizada 
los roles y los espacios de hombres y mujeres. Aunque también es una ideología 
culpabilizadora, ya que negativiza la actitud de aquellas que actúan o sienten las 
cosas de manera distinta (las «malas madres»).

En consonancia con otros estudios (Villalta et al., 2013), encontramos que en 
el cuidado de los niños y niñas intervienen de manera colaborativa otras madres 
o embarazadas: «los cuidamos entre todas; todas miramos a todos, por ejemplo, 
cuando baldeamos» (madre de veinticuatro años); «me ayudan a cuidarla cuando 
atiendo al otro nene y cuando cocinamos» (madre de veintiún años); «lo asisten 
cuando llora; lo cuidan cuando me voy a bañar» (madre de veintiún años).

En estos casos, la ayuda entre mujeres vendría a suplantar la colaboración 
que solían tener fuera de la cárcel para criar a sus hijos e hijas, manifestándose 
como un elemento primordial para llevar a cabo la crianza en el encierro. 

Aquellas mujeres que no recibían ayuda eran las de mayor edad y las razones 
obedecían a decisiones propias: «yo cuido a mis hijos» (madre de cuarenta años); 
«porque puedo con mi hijo» (madre de 34 años). Estas razones pueden asociarse 
al peso que tienen las funciones de procreación y cuidado de hijos e hijas en la 
construcción de la idea de mujer que, en estos contextos, parecen potenciar los 
mandatos tradicionales de género.

Como se expresó, el encarcelamiento constituye para las mujeres una modi-
ficación de sus vínculos con el exterior. Muchas de ellas expresaron que no 
mantenían, ni sus hijos e hijas, relación con familiares u otras personas ajenas al 
penal, porque habían roto lazos, estaban distanciados o vivían lejos.

Es por eso que los paseos de los niños y niñas fuera del penal dependían de 
que algún familiar estuviera disponible para ello. Cabe señalar que las mujeres 
valoran positivamente las salidas de sus hijos e hijas porque las perciben, además, 
como un beneficio propio, en tanto permiten una ruptura con el ejercicio a tiempo 
completo de la maternidad.

Para la mayor parte de estas mujeres, el ejercicio de la maternidad no se 
reduce al cuidado de los hijos e hijas que viven con ellas, sino que también les 
preocupa la situación de los hijos e hijas no convivientes, que permanecían a 
cargo de parientes por línea materna, y el contacto se daba principalmente a través 
de comunicaciones telefónicas: «extraño mucho a mi hija de cinco años; estoy 
callada, encerrada en la celda sin ánimo para hacer algo» (mujer embarazada).

Se deriva de lo anterior que los efectos de la cárcel trascienden en mucho a 
quienes cumplen la condena, impregnando todo su entorno social y fomentando, 
en ocasiones, el círculo de exclusión social y aislamiento. 
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REFLEXIONES FINALES

Un rasgo que caracteriza a las mujeres entrevistadas —y a las presas en general— 
remite a la feminización de la pobreza. Las condiciones de vida y la vulneración 
de derechos llevan a que una proporción creciente de mujeres pobres desplieguen 
estrategias de sobrevivencia apartadas de la legalidad (Juliano, 2009; Tortosa, 
2001, en Contreras Hernández, 2016).

La información brindada por las mujeres con respecto a sus condiciones de 
vida previas a la reclusión permite afirmar que se trata de mujeres integrantes de 
hogares que se encontraban en situación de vulnerabilidad socioeconómica. Esta 
situación operaría como limitante para la obtención de la prisión domiciliaria 
en tanto «alternativa legal» para cumplir la condena en su condición de madres. 
También influye en las decisiones en torno a la permanencia de sus hijos o hijas 
más pequeños en el penal, considerando las dificultades de delegar su cuidado 
en parientes o amigos.

Aquellas mujeres procesadas o condenadas se ven expuestas a una doble 
condena: penal a causa del delito cometido y social por haber infringido la 
normatividad del género, lo que las hace portadoras de un estigma social que, 
además, perdurará una vez recuperada la libertad (Contreras Hernández, 2016).

Coincidiendo con otros estudios (Juliano, 2009; Yagüe Olmos, 2007; Lagarde, 
1990; Marchiori, 1999), visibilizamos el conflicto que genera para las mujeres la 
situación de privación de su libertad con los mandatos de género asociados al rol 
de madre. Si bien, como se asume ampliamente, los afectos son construcciones 
culturales —tal como plantea Scheper-Hughes (1997)—, los sentimientos de las 
mujeres hacia sus hijos e hijas continúan siendo descritos como naturales. Han 
fallado en la obligación que socialmente se impone con respecto a ser una «buena 
madre»: es el amor maternal lo que está en juicio (Escobar García e Hincapié 
García, 2017). Y esto se expresó en las percepciones sobre el impacto que tiene 
su reclusión en los familiares que quedan fuera, especialmente en los hijos e 
hijas, ya que además ellas eran, en muchos casos, las principales sostenedoras 
(económicas y afectivas) de sus hogares. 

En condiciones de encierro —por cierto, adversas en virtud de las carac-
terísticas inherentes a una institución total (Goffman, 1972)—, el modelo de 
mujer-madre tradicional se potencia. Allí entra en tensión el sentimiento de haber 
abandonado las obligaciones maternas, desprotegiendo a quienes quedaron fuera 
y debían cuidar; pero también la decisión —en muchos casos inevitable— de 
mantener junto a ellas a los hijos e hijas menores de cuatro años, sabiendo que 
no es un contexto propicio para su desarrollo.
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Coincidiendo con Contreras Hernández (2016), observamos que si bien la 
maternidad es un factor que aumenta la sensación de angustia, dolor y frustra-
ción, en muchas ocasiones opera como mecanismo de sobrevivencia y, al mismo 
tiempo, se resignifica al poner la mirada en el bienestar de los hijos e hijas como 
motivación para lograr la libertad.

La situación de encierro genera otras maneras de llevar adelante la maternidad, 
en las que se ponen en juego lazos de cooperación y negociaciones que permiten 
hacer más llevadera la crianza de los niños y niñas en un entorno hostil. Se trata 
de lo que algunas autoras (Ojeda, 2013; Montalvo Cepeda, 2007) expresaron 
como «maternidades compartidas»: se confía en las redes de apoyo de pares 
para acompañar y guiar la maternidad y el cuidado, lo que involucra el conflicto, 
además de la solidaridad. Vale aclarar que la maternidad y la crianza compartidas, 
comunitarias o «tribales» que se desarrollan en este escenario punitivo se alejan 
en múltiples sentidos de aquellas que proponen el activismo feminista y que 
circulan entre mujeres de sectores medios urbanos. Se trata más bien de modelos 
que no subvierten, sino que recrean mandatos y modelos preestablecidos sobre 
la maternidad y la crianza.
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