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Inestabilidad de un relato entre dos mundos. Lord Jim, de Joseph Conrad 

Hacia fines del SXIX, los ingleses protagonizaron la etapa  de expansión colonial denominada

“Imperialismo”, como indica Hobsbawn, “una tercera parte del globo era británica en un sentido

económico y, desde luego, cultural.” (Hobsbawn, 1990) Esto determina grandes cambios en la

producción y difusión de la cultura. Se produce así, la ruptura de la idea de “totalidad” y tanto la

fragmentación  del  mundo  como  de  la  conciencia  individual,  choca  con  el  proceso  de

racionalización en todos los ámbitos sociales. Conrad, por sus orígenes y su carrera como marino

mercante, se transforma en testigo privilegiado de esta experiencia de la Modernidad, su obra

expone  las  contradicciones  producidas  por  el  mundo  europeo  “civilizado” con  su  forma  de

conquista  basada  en  la  implantación  del  sistema  de  mercado  al  “primitivo”  mundo  de  las

colonias. En Lord Jim, lleva a Marlow al límite del narrador que desde la racionalidad imperial,

da cuenta de la experiencia de la otredad. Exiliado de su patria y extraño en la lengua de su

escritura, Conrad descentra la narración victoriana, construyendo un dispositivo que conjuga los

mecanismos internos del relato con aspectos materiales externos, alcanzando nuevos espacios de

significación.

Acorde con el crecimiento de la prensa escrita y con las concepciones de progreso unidas a la

idea de difusión de la cultura, Lord Jim se publica por primera vez en forma de entregas, casi un

año de publicaciones periódicas que abarcan desde 1899 a 1900. Varias razones se combinan

dándole una estructura fragmentaria a la novela. Además de las partes marcadas como el antes y

después de Jim en Patusán, se distinguen técnicas literarias típicas del modernismo. En el capítulo

cinco, la voz de Marlow se interpone al narrador omnisciente, que volverá en el capítulo treinta y

seis para introducir el relato escrito de Marlow que concluye la historia. Por momentos, el texto

avanza  a través  de las  voces de  otros  sujetos  narrativos  como Jim,  Brown y Stein,  quienes

introducen microrrelatos –inconclusos- que interfieren con la historia de Jim. La fragmentariedad

textual, así como la heterogeneidad de voces y puntos de vista obligan a realizar una “búsqueda

de la verdad a través del texto” (Jameson, 1989), lo  que crea una efecto de incertidumbre e

inestabilidad para el lector, que ya no puede atenerse a la transmisión unívoca de significados.

La voz narradora experimenta un límite en la  posibilidad de mediación ante el  otro visto

como extraño, salvaje o primitivo. El oriente, la selva, la niebla, todo lo oscurecen, fracasan las

palabras para nombrarlo. Se pierde la confianza en el lenguaje como representación y no hay nada



que pueda explicarse. La conciencia del límite ante la diferencia no implica, como opina Said,

que  Conrad  sostenga  en  forma “neutra”  el  punto  de  vista  imperialista  (Said,  1996).  Por  el

contrario,  si  alguien perteneciente a  la  cultura hegemónica se pusiera en el  lugar  del otro lo

anularía. Además, la posición de Marlow no es un límite “neutro” sino que construye imágenes y

relaciones  simbólicas  que  establecen  un  extrañamiento,  donde  intuir  la  mirada  que  ese  otro

devuelve.  En  Lord Jim,  no se escucha la  voz de los que no poseen la cultura occidental,  el

contacto es inconcebible fuera del propio paradigma, como la amistad entre Jim y Dain Waris,

dada  por  el  hecho  poco  común  de  “encontrar  entre  ellos  tipos  así”,  poseedores  de  “una

inteligencia europea”, que permite “un inexplicable y místico elemento de simpatía” (Conrad,

1980: 247). Por eso, Jim concibe una comunicación gestual, sin palabras, y concluye aceptando

que no forma parte de ese mundo. Esto evidencia también, la posición límite de Marlow como

narrador, ya que su trabajo lo liga a la racionalidad del imperio, por lo que su narración señala los

límites que existen en esa experiencia que lo llevan al borde de lo narrable, de lo significable, de

lo decible.

Según  Jameson,  el  “impresionismo”  en  el   modernismo  –y en  Conrad- tiene  un  “valor

ambivalente” como estrategia  estética  para facilitar  el  consumo de la  literatura  de masas,  en

detrimento de la materialidad del contenido ideológico, y como forma de “mediación” entre las

condiciones materiales de la existencia real y el nivel estético. Esto, se debería a que el “proceso

de racionalización” ha dejado como excedente la “capacidad perceptiva”. Así, “lo perceptual” se

convierte en mercancía, reforzando la ideología que participa en la construcción del “punto de

vista”,  y ocupa el lugar de “compensación utópica” del arte,  ya que a partir  de un elemento

desechado por la racionalización capitalista propone “la posibilidad de leer un estilo dado como

una solución proyectada, en el nivel estético concreto o imaginario, a un situación genuinamente

contradictoria en el mundo concreto de la vida cotidiana.” Entonces, el modernismo plantearía

una dimensión dialéctica: por un lado es “una etapa tardía de la revolución cultural burguesa” y

por el otro, “una compensación utópica de todo lo que acarrea cosificación”. Lord Jim es, en estos

términos, tanto la expresión de la “racionalización y cosificación de fines del siglo XIX” como su

“compensación  utópica”.  Lo que  estaría  sostenido  por  un  “sistema  interpretativo  sustitutivo

incorporado por el cual los lectores puedan reescribir el texto de maneras más inofensivas”, a

partir de las estrategias “metafísica y melodramática” características de la lectura cliché de la
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novela: el enfrentamiento de tipo existencial del hombre con la naturaleza, y el enfrentamiento

contra el “villano” representado en Brown (Jameson, op. cit). 

Esta perspectiva, revela características materiales de algo que parece tan abstracto como el

“estilo”. Pero la idea visual que tiene Conrad del arte, se define a partir de la revelación de las

contradicciones  “ocultas”  de  la  verdad,  intento  que  sostiene  desde  el  estilo,  por  lo  que  su

impresionismo puede leerse como “resistencia”, más que como “compensación utópica”. Esto no

niega  el  carácter  mediador  que  Jameson  le  adjudica,  pero  cambia  la  consideración  de  sus

términos. Las nuevas formas narrativas fueron capaces de crear tensión con un afuera, dando por

resultado la inestabilidad en el sistema tradicional de interpretación, a través de lo cual se haría

posible un movimiento innovador en las formas de lectura, cerrando el paso a construcciones

interpretativas superficiales. En la obra de Conrad, esto podría leerse a partir del ambiguo sistema

de enunciación y de la fragmentariedad narrativa, lo que a la vez de influir en la renovación de la

prosa de fin de siglo, lo aleja de la lectura de masas. Su estilo actuaría así, como mediador entre

la experiencia material de la lectura y una apertura consciente a los lugares de tensión y oposición

que encuentra la narración con respecto al  sistema victoriano de representación literaria y al

sistema de representación popular de los sujetos en el Imperio. Él mismo nos cuenta: “De vuelta

de un viaje a Italia, cierto amigo mío estuvo hablando con una señora a quien mi libro no gustaba.

‘¿Sabe  usted?  –había  dicho  la  señora–,  ¡todo  aquello  es  de  un  carácter  tan  enfermizo...!’

” (Conrad, op. cit.: 5)

El  episodio  del  Patna,  es  un acontecimiento iniciático  frustrado que perseguirá a  Jim de

manera “fatal e inevitable” (Idem: 9) y donde se detiene el transcurso del tiempo. La primera

oportunidad que se le  presenta para actuar como héroe requiere un “salto” que realiza tarde,

abandonando a los peregrinos en el barco naufragado. Luego en Patusán, realiza un par de saltos

que le salvan la vida e inician una serie de acontecimientos similares a los de sus sueños heroicos,

que terminan con la matanza de las personas que tenía a su cargo. Las acciones irreflexivas de

Jim acentúan el peso de la culpa que lleva toda su vida. Sin embargo, un último instante de

reflexión revela su “valor” y parece justificar su muerte, pero esta acción carece de significado

para su compañera Joya, su servidor Tamb’Itam y para la tribu de Doramín, que perciben una

forma de abandono, deserción o traición. Según las palabras del capitán del buque escuela: “Ya es

tarde, joven.” (Idem: 12) No cambios para Jim, como se establece simbólicamente en el nombre
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“Patusán”, con el que se forma la palabra “Patna”. De alguna manera permanece en el mismo

lugar, no se trata ya de la distancia entre el mundo oriental y el occidental. Los estrechos límites

de su persona, son una prisión de naturaleza  salvaje, el episodio del Patna se encuentra en su

interior. Jim “habíase retirado del mundo” (Idem: 381) para crearse otro acorde a sus sueños

románticos, pero este mundo también se derrumba. No importa dónde se encuentre, ya que una y

otra vez debe soportar el fracaso de esa prueba iniciática, que le impedirá entrar a la madurez.

Antes  de  su  partida  a  Patusán,  Marlow define  a  Jim  como “el  más  joven  de  cuantos  seres

humanos existen en la actualidad” (Idem: 208). 

En su quijotesca inocencia Jim,  de origen provinciano,  se aficiona a “las  cosas del  mar”

“después de un curso de amena literatura” (Idem: 9); como a Don Alonso, la literatura popular de

aventuras afecta su soñadora imaginación:

“En la cubierta  inferior,  entre la  confusa babel  que armaban doscientas voces,  quedábase  a veces
abstraído, viviendo ya con la imaginación, anticipadamente, aquella vida marinera que había leído en
libros de literatura. […] En fin: era siempre modelo en el cumplimiento de su deber,  y tan firme y
decidido en todo como un héroe de los que nos pintan en los libros.” (Idem: 10)

Las imágenes de sus “proezas” guían su recorrido y no lo abandonan ni aún después del

naufragio. Cuando se embarca rumbo a Patusán, Marlow le descubre “una edición barata

y completa de Shakespeare” (Idem: 224) el  cambio en sus lecturas no es  ajeno a su

transformación: Jim cambiará el carácter soñador por uno reflexivo como lo demuestra en

el momento decisivo, antes de entregarse a Doramín. Entonces, si bien en principio se

deja llevar por “un mundo imposibles de hazañas románticas” (Idem: 81), la reflexión

anterior a su muerte supone la madurez de una elección consciente y es la que le permite

recuperar una dimensión ética. 
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Jim siente una pérdida en el abandono de sus ideales románticos que, al igual que a Stein, lo

impulsan hacia nuevas experiencias. Stein, con su pasado de aventuras representa el opuesto del

capitán del Patna, un alemán perteneciente al “sistema político de Bismarck, entonces triunfante”

(Idem: 17). Stein ahora colecciona mariposas como Jim sus sueños heroicos, por eso le dará la

oportunidad de realizarlos en Patusán. Marlow advierte la “luz encantadora y falaz que lanzaba la

impalpable poesía de su penumbra por encima de hoyos que ocultaban trampas, por encima de

tumbas” (Idem: 204), es la anticipación del destino de Jim. La última imagen de la novela es la

de Stein cercano a la muerte, despidiéndose de sus mariposas, la muerte despoja al hombre de

todo, y sus sueños pierden todo valor o significado, como esas mariposas sin Stein.

Jim  pertenece  a  la  marina  mercante  del  Imperio  Británico,  de  ahí  que  Marlow  señale:

“realmente se parecía demasiado a nosotros,  era hasta tal  punto uno de los  nuestros, que no

dejaba de ser de cuidado” (Idem: 102).  Esta pertenencia implica estar determinado por leyes

morales y jerárquicas que dan sentido tanto a la comunidad de los hombres de mar como a la

tarea “civilizadora” del Imperio y, por lo tanto, a la sociedad que el estado representa. El barco es

“una comunidad conocible del tipo transparente” (Williams, 1980), donde todos se conocen y

saben cuál es su lugar, algo perdido para la sociedad moderna. Para estos hombres, el conflicto

está siempre en la amenaza de lo que “no se puede conocer”, opuesto a lo “conocible”, y lo

desconocido abarca tanto a la naturaleza como a los seres que habitan el territorio de las colonias.

Con su salto, Jim había perdido tanto a su familia real como a la del mar, transformándose

doblemente en un desterrado. Esto, descubre la forma en que el Estado en representación de una

comunidad imaginada, detenta las significaciones que mantienen el dominio del sistema. A Jim

no se le perdona su falta porque “era uno de los nuestros”, experiencia solitaria pero “socialmente

significativa” (Jameson, op. cit.), que ha defraudado la moral del Imperio. Marlow demuestra la

ambigüedad de esta situación: “El verdadero significado del crimen es que constituye éste una

traición contra la fe depositada en nosotros por la humana comunidad, y , desde tal punto de mira,

no era Jim un traidor de los de menor cuantía; pero su ejecución no pasaba de las de más ínfima

categoría.” (Conrad,  op.  cit.:  149) También  en  Patusán,  la  fe  de  toda  una  comunidad  será

depositada  en  Jim,  por  lo  cual  decidirá  entregar su  vida,  acción inútil  ya que ni  revierte  la

situación, ni castiga a los verdaderos culpables.
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Desterrado  a  un  “mundo  impecable” (Idem:  310) Jim  siguiendo  sus  sueños,  asumirá  la

responsabilidad  de  la  organización  de  ese  pueblo,  para  transformarlo  en  su  “comunidad

conocible”. Logra la pacificación al darle a cada uno su lugar, su figura adquiere características

trascendentes: debido a la fidelidad a sus sueños Marlow lo ve como “algo simbólico” (Idem:

250) y el esfuerzo que emprende en la organización de ese pueblo le  forjarán una “leyenda que le

investía de poder sobrenatural” (Ibídem). Estas características lo ubican en un espacio indefinido

entre dos mundos, donde no transcurre el tiempo, una posición ambigua: “Jim, el guía, el director,

era  un  cautivo  en  todos  los  sentidos  de  la  palabra.” (Idem: 248).  A  su  vez,  los  rasgos  de

inaccesibilidad  que  Jim  tiene  para  los  nativos  no  son  mas  que  un  espejo  de  lo  oscuro  e

incognoscible que siempre guardarán éstos para el hombre occidental.

Patusán es  presentada por  Marlow en forma simbólica  como un lugar  de cautiverio,  una

tumba donde poder enterrar a Jim, o también como un lugar aparte del “mundo”. Llegar a este

lugar detenido en el tiempo significó para Jim volver a nacer. En la cárcel del rajá le llevan un

reloj “despertador” descompuesto, y de pronto “con toda claridad” (Idem: 239) se da cuenta de su

situación. Conrad utiliza hábilmente este símbolo para mostrar cómo Jim despierta al tiempo en

que podrá realizar sus sueños, liberado ya del transcurso del tiempo histórico occidental, descubre

su propio tiempo idílico,  que Marlow asimilará en la narración, a un tiempo mítico.  De esta

manera,  deberá pasar la  prueba iniciática de la entrada a  la  adultez:  Por eso, luego de saltar

triunfalmente las  bayas atraviesa el  barro donde “Parecióle  que  se estaba enterrando vivo él

mismo” (Idem: 240). Es así que Jim, llega con su oscuro pasado a cuestas, recubierto de barro y

asustando a las personas para finalizar como “una figura blanca” que “parecía surgir del medio de

un gran enigma” (Idem: 315). Pero ni ese enigma, ni el carácter mítico o sobrenatural que puede

adjudicársele a Jim, determinan un carácter mágico en la narración, sino que se trata de relaciones

simbólicas  donde  lo  que  está  en  juego  es  la  tensión  existente  entre  diferentes  tipos  de

dimensiones morales que se relacionan directamente con la experiencia histórica. Jim encarna la

resistencia a las nuevas formas de dominio imperialista en las colonias oponiéndole a través de su

intento,  un  sistema configurado a partir  del  imaginario  idealista  relacionado con la  tradición

humanista de la burguesía. El predominio que el imperio tiene sobre las colonias es utilizado

inescrupulosamente por  algunos,  por  cuyas acciones se  pone en duda el  ideal  de progreso y

civilización.
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La consecuencia  del  abandono del  sistema  moral  y jerárquico  que  impone  el  trabajo  de

marino es la corrupción, lo que lleva a los hombres al intento de “correr el menor riesgo posible y

obtener el máximo de provecho” (Idem: 162), imagen que contrasta con la de los oficiales de la

marina mercante británica, que son la referencia por la cual Marlow define a Jim como “uno de

los  nuestros”.  Sin  embargo,  Jim “halló  cierta  fascinación en  aquellos  hombres  que  tan  bien

triunfaban con tan escaso riesgo y esfuerzo” (Idem: 17), por lo cual acepta el trabajo en el Patna.

Las derivaciones que trae esta decisión se demuestra a través de individuos corrompidos tanto por

las acciones impunes que les permite el sistema, como por el contacto con todo tipo de personas,

desde contrabandistas hasta “salvajes”, lo cual trastoca el sentido moral de hombres débiles.

La obra de Conrad impone una visión degradada del Imperio, que no es ajena a la conciencia

social que comienza a formarse en su época con respecto al “imperialismo”1.  Conrad  critica las

formas  que  adquiere  el  dominio  burocrático  y expone  crudamente  el  interés  económico  del

imperialismo  moderno  que  pese  a  su  método  racional  de  penetración,  es  susceptible  a  la

influencia del lado “oscuro”. Lo “salvaje” –las “tinieblas”–  puede dominar a los hombres que no

tengan firmes sus valores morales, pero a pesar de la codicia que impulsa al colonialismo, Conrad

confía en el compromiso ético de una comunidad, capaz de restituir el valor al individuo que se

atreve a enfrentar “la línea de sombra”, esa es la experiencia de Tuan Jim2.

Como señala Hobsbawn, la sociedad de fin de siglo era consciente de la crisis, pero no podían

saber que se encaminaban hacia la Gran Guerra. Jim, después del salto equivocado, alcanza la

conducta ética que su cultura le reclama a la vez que su sueño de héroe romántico: “el ideal de

conducta que a sí mismo se trazó” (Idem: 389); pero lo logra de la mano de la muerte. Si la

muerte es necesaria o no para dar significado al imperio, es la duda que deja su fin. Los hombres

se transforman en medios para obtener la mercancía, y los nuevos estados aprovechan la crisis

para reemplazar las caducas significaciones abstractas de la conciencia idealista –Dios, amor,

alma – por otras convenientes al nuevo paradigma del estado imperialista –imperio, mercado,

civilización- que construyen un sistema de control sobre las acciones de los individuos.  Este

sistema se pone en juego en la conciencia del hombre, como lo muestra la distancia crítica de la

visión que Marlow tiene de Jim, a través de la cual encuentra el exacto punto de tensión entre la

moral impuesta desde afuera por el sistema y la conciencia individual.

7

7



Se  establece  así  un  dominio  tanto  en  lo  material  como  en  la  conciencia  del  hombre  –

cosificación-.  Conrad  logra  hacernos  ver el  límite  que  existe  entre  el  hombre  (civilizado  o

primitivo)  y el  sistema:  La prueba del  capitán  del  Melita,  tiene  sentido  en relación con esa

“comunidad conocible” de hombres de mar; pero la morbosidad y la muerte cancelan todo intento

de significación del estado imperialista, por eso conforman un lugar de resistencia en la narración.

En el caso de Jim queda el interrogante. Si su muerte es el precio de entrada a una comunidad

ideal  de  hombres,  regida  por  valores  morales  cercanos  al  ideal  romántico,  entonces  Jim  ha

triunfado “el término valor puede tener todavía una genuina sustancia social e histórica; marca a

las comunidades y formas de vida que existen todavía por algún tiempo y no han sido reducidas a

los iconos e imágenes melancólicas de la corriente central de esteticismo religioso” (Jameson, op.

cit.). Si en cambio es el precio que cobra la “civilización” por el sostén de los valores del Imperio,

seguramente la muerte de Jim es inútil,  una más entre tantas. El pesar que queda en Marlow

reside en la pregunta sobre la justificación de la muerte, planteo no menor para un sistema que

llevaría  al  mundo a la  Primera Guerra, aunque hoy quizá  nos parezca superficial  e  ingenuo,

después de una Segunda Guerra y de las que vivimos hasta el momento.

La ambigüedad de la obra de Conrad, conduce al lector a través de las tensiones dramáticas y

textuales hasta el límite de lo cognoscible, que conforma el eje en torno a lo cual la narración se

va  construyendo.  Se  sabe,  el  límite  divide  pero  también  conecta.  Esta  obra  descubre  la

inestabilidad oculta entre los márgenes de dos siglos y de dos mundos, para trazar caminos  a

través de nuevas dimensiones expuestas a su alrededor. 
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1 El “término imperialismo se incorporó al vocabulario político y periodístico durante los años 1890” y con el tiempo ha ido
cargándose de una connotación peyorativa, especialmente después de 1914, (Hobsbawn: 1990).
2 “Lord Jim” es “Tuan Jim”. El término “Lord” constituye un elemento de tensión entre las representaciones que esa palabra
encierra para el sistema imperial monárquico y el alcance de la figura de Jim para los colonos. La elección del título de la
novela parece inclinar la interpretación con la defensa del sistema imperial, sin embargo, debe tenerse en cuenta el rechazo
de Conrad ante el ofrecimiento de ese título. 


