El sol de verano se manifiesta con mucha intensidad en Rio Negro. Durante los afios de mi
infancia recuerdo que era muy comun que la gente se dirigiera al rio en el horario de la
siesta. Algunos domingos fui con mi familia buscando refrescarnos y ubicarnos bajo un
sauce que nos brindara sombra para pasar la tarde. A mi me gustaba observar como la luz
se reflejaba en el agua y se filtraba entre las hojas de los arboles que se movian
suavemente. Cuando se iba acercando el final del dia, el sol y sus proyecciones perdian
visibilidad. Poco a poco se revelaba una geografia hecha de imagenes en las que transcurre
un tiempo que no puede ser repetido.

Cuando vivia en 21 y 61 amaba el sol entrando por el balcén. En 70 y 24 me enojaba con el
patio diminuto encerrado entre paredes, pero la gata le sacaba jugo al techito del lavadero,
remoloneando largas horas sobre la chapa caliente. En 67 espero ansiosa el sol rasante del
invierno, que entra por la ventana del frente y se cuela entre las ramas peladas.

En la ciudad nos convertimos en cazadorxs de sol. Somos especialistas en captar lo que se
filtra por hendiduras, ventanas, ventanucos, banderolas, tragaluces, cerraduras, entre
muros, a través del follaje... La ciencia de la arquitectura consiste justamente en disefar
dispositivos de administracion de luz.

Soy pecosa. Me lo digo a mi misma, para recordarlo. A veces es preciso poner de relieve
los privilegios que se imprimen sobre la piel. La piel es sensible al sol y a la historia.

En la casa donde creci tenia mi escritorio al lado de la ventana. Siempre me parecio
imprudente dejar los libros al sol, incluso los apuntes. Cuidaba de esos materiales como lo
mas preciado. La luz del sol destifie la tinta y reseca el papel.

En 2013 la mayor parte de mis libros y cuadernos todavia estaba en la casa de mis padres.
La inundacion arruind muchos de ellos; en ese momento supe que el agua puede ser mas
destructiva: corre la tinta volviendo ilegible la escritura y transforma el papel en una pasta
informe que, cuando tiene mucha cola, se vuelve dificil de recuperar.

Hace unos afios Carla, una amiga dedicada a la fotografia, me contd que estaba realizando
solarigrafias. Senti curiosidad e insisti para que me contara un poco mas, ya que
desconocia la técnica. Me dijo en qué consistia y quedamos en que iba a realizar una
prueba en mi casa. Al tiempo volvié a visitarme con una lata pintada de color negro y con
papel fotosensible en su interior, la ubicé arriba de la puerta de entrada del patio y apunté
directo al sol. Por ultimo, la pegd con cinta, mucha cinta, porque debia permanecer varios
meses para registrar, nada mas ni nada menos, que el movimiento del sol. Todavia me
sigue encantando la idea!

El contacto de la luz solar con una superficie particular es capaz de producir una huella
unica. Lo que hasta ese momento percibia como dificil de registrar podia ser capturado en
sus diferentes recorridos y multiples temporalidades.
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Este texto fue presentado en Galeria Carifio (La Plata, Bs. As) en el marco de la tesis
de grado “Tapar el sol con la mano” de Magdalena Milomes.



