
LAFONE-QUEVEDO,
EL ARQUEÓLOGO EDUCADOR (')

1. — Dejad a los niños que vengan hacia mi...

Uno de los puntos fundamentales para comprender la psicología 
de don Samuel Laíone-Quevcdo es su amor a los párvulos, a los “chan
gos” de Pilciao, la mísera e inhóspita tierra catamarqueña en la que 
realizó función de civilizador. Muchos motivos debieron de hacer con
junción en su espíritu para lograrlo. Por una parte, una ternura re
bosante y falta de destino, que su formación británica se esforzaba 
vanamente por contener. Por otra, una especie de revancha contra su 
destino de célibe solitario. Por otra, todavía, la comprensión de que 
aquellas pobres gentes, estragadas por el alcohol, el hombre y la mise
ria, no podían ser salvadas en sus representantes adultos y que toda 
esperanza tenía que ser radicada en los infantes, aun no contaminados 
por las plagas ni corroídos por el desgano y la desesperación. Es así 
como, al realizar el relato de otros aspectos de su vida de entonces, 
nos encontramos con detalles sintomáticos de su preocupación casi 
paternal por las criaturas, sin desdeñar a los niños más pequeños a 
los que convocaba, con los demás, a las reuniones dominicales en la 
capilla del fundo. Ahora veremos que ese no era un rasgo aislado sino 
uno de los múltiples detalles en que fincaba su preocupación perma
nente por la niñez y cómo se enlaza con muchos otros para darnos la 
imagen de un hombre constantemente preocupado por elevar el nivel 
mental y la sensibilidad de aquellas criaturas y por llevarles a la com
prensión de lo bueno y de lo bello más por el atajo de los sentimientos 
que por el camino demasiado árduo para ellos de la formación inte
lectual.

Una de las criaturas que recibió con mayor provecho tales ense
ñanzas, ha escrito hace un lustro una pequeña publicación en la que,

(i) Fragmento de una biografía inédita del gran arqueólogo argentino. 
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desde su título, ensalza la sabia y ponderada figura de aquel semi 
olvidado prócer nuestro. Si bien toda la publicación —pese a algunas 
ingenuidades expresivas o acaso por ellas mismas— revela tanto la ca
lidad moral del biografiado como la del propio redactox, surge de 
ella una gran cantidad de datos concretos, observados en su misma 
luente, dignos de conservarse para ejemplo. De ellos surge, también, 
la seguridad de que Lafone intentó fundamentar la educación de los 
polvorientos “changos'’ catamarqueños en las mismas bases de orden 
moral con que se le había educado a él en Cambridge. Es decir, que 
tendió más a la formación del carácter y a la perlección ética que a 
la ampliación del conocimiento. Este quedó dentro de los límites ñor 
males dentro de los que dichos jovenzuelos en embrión pudieran even 
tualmente necesitar; lo otro fué perseguido con tesón y cariño, no 
exentos del justo rigor disciplinario cuando aquel extremo era repu 
tado indispensable.

Un par de anécdotas personales —reminiscencias de su propia ni
ñez— que nos cuenta el autor de la publicación recordada, don Pe
dro 1. Cabrera, dan bien la pauta sobre ello y tenemos la sensación 
de que tales rigores debieron de dolerle al evangélico don Samuel tan
to, al menos, como al rapaz voluntarioso que los exigía.

En electo, si alguien lué popular entre los chicos era ese patrón 
a quien iban en corporación a despedir hasta bastante lejos del Inge
nio cada vez que debía ausentarse en alguno de sus periódicos viajes 
a Buenos Aires. Entonces se formaba una bulliciosa y abigarrada cara
vana, que montada —como el propio eje de la misma— en caballos, 
muías o burritos, lo envolvía con sus gritos, sus risas y sus cantos, co
mo para hacerle olvidar la tristeza de la partida.

Las bestias eran pocas, pero los niños muchos. Sobre cada lomo 
se erguían dos o tres “changos” de rostro moreno y obscuros ojos re
lucientes, bien protegidos con sus sombreros alones y sus ponchitos 
multicolores. Así avanzaban todos hasta algún recodo próximo, no 
más allá de media legua, en donde don Samuel se despedía. Más de 
uno dejaba entonces escapar una lágrima y todos volvían a Pilciao 
mohínos, con esa tristeza aguantada desde la mañana y durante ei 
trayecto, que los cantos e incidencias de la marcha habían logrado 
aplazar.

En cambio el día de su regreso era esperado con ansiedad y se lo 
recibía con inmensa alegría. Ante el anuncio, por carta, de su arribo 
la ceremonia infantil se repetía a la inversa. Desde temprano se le 
iba a esperar en las afueras y él, al verlos, descabalgaba de su mulita 
para hacerles cariños. Al llegar a la vista del poblado se echaban 
a vuelo las campanas de la capillita y del Ingenio y toda la gente se 
juntaba a recibirle. Era el patrón-Providencia, que regresaba. ..
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II. — Don Samuel pedagogo

Al echar las bases del establecimiento minero, una de las prime 
ras preocupaciones de Don Samuel fué la de hacer levantar, junto a 
la capilla, una escuela. Había repugnado a su conciencia que los hijos 
de sus peones hubiesen tenido que quedar sin instrucción sólo por 
tener que ganarse su vida lejos de todo centro urbano. Eran las épo
cas en que, bajo la égida ciclópea de Sarmiento, la Argentina comen
zaba su gran lucha contra el analfabetismo y la ignorancia.

Lafone-Quevedo fué, en Pilciao, uno de los adalides de esa gran 
batalla. Pero no era suficiente levantar las aulas de adobe. Había que 
vigilar, personalmente, que el instrumento fuese empleado en forma 
tal que rindiese sus más óptimos frutos. Había que dedicarle muchas 
horas, hacer de él algo consustancial con la propia existencia. Eso, ni 
más ni menos que eso, fué lo que hizo el señor de Pilciao.

Para ello comenzó por aceptar la presidencia de la comisión es
colar que tenía a su cargo la atención de la instrucción primal ia en el 
departamento de Andalgalá (al cual pertenecía su Ingenio). De 1878 
a 1892 desempeñó tales funciones no sólo en forma absolutamente 
gratis sino también manteniendo totalmente a su costo ios gastos emer
gentes de su escuelita, así como dió ayuda a la Escuela Graduada Pro
vincial, sita en Andalgalá (cuya humilde planta fué ampliada en 1941, 
al dársele el nombre de su protector).

Aquel cargo oficial facilitó muchas cosas, si bien costó mucho 
dinero. La escuelita de Pilciao fué reconocida en igual carácter que 
ia departamental, lo cual —dada nuestra idiosincrasia— era de suma 
importancia para otorgar la debida valoración a los estudios allí 
realizados. Y en su peronal hubo bien pronto no uno sino dos maes
tros. Además, en ella implantó Lafone una serie de métodos de emu
lación y de enseñanza, que la práctica demostró eran de excelentes 
resultados.

Uno de los procedimientos más característicos era el de las “Con
ferencias”, instituidas por él en Pilciao como una manera de lograr 
que los niños adquirieran el despejo y el don de gentes necesario para 
actuar en el mundo. Los días de trabajo eran de ruda labor. Las chi
rriantes carretas transportaban a Chumbicha las barras de cobre de 12 
a 14 arrobas de peso, cada una, en tanto que otras menores, de 6 a 8 
arrobas, eran llevadas al mismo lugar en recua de muías. Pero los días 
de fiesta (cada fin de semana), las Conferencias constituían un placer 
renovado.

El ritual de las Conferencias era harto complicado y ocupaba un 
lugar en la vida local, siendo un motivo de regocijo para todos los 
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que allí vivían. Desde el propio Lalone-Quevedo hasta ei más pobre 
de los peones del Ingenio o el más pequeño de los “changuitos” de la 
Escuela, para todos, las Conferencias constituían uno de los placeres que 
Pilciao (y sólo Pilciao) ofrecía. Y eran, además, centro de atracción de 
los más prominentes andalgaleños y de sus familias.

Así, en Pilciao, la semana estaba dividida en dos grandes sectores: 
se trabajaba fuertemente desde el lunes al viernes, pero ya al caer la 
tarde de ese día comenzaban a llegar al Ingenio ios amigos de Andal- 
galá. Había los que eran especialmente invitados y los que ya no re
querían invitación por haberse convertido en una especie de presencia 
inevitable, dotada de ejemplar fidelidad. Iban llegando, pues, unas 
veces en nutrida caravana de carros, carricoches, muías y caballos; 
otras aislados o en pequeños grupos.

Estas visitas provenían o del pueblo de Andalgaiá o del Ingenio 
de los Carranza; ambos lugares distaban poco más de tres leguas 
(aunque en sentidos diferentes), de manera que tal concurrencia era 
la mejor demostración de que Pilciao atraía grandemente. Todos los 
invitados eran alojados en la casa de don Samuel, dentro de la austera 
y proverbial sencillez de sus instalaciones. De a dos, de a tres, en cada 
una de las espaciosas habitaciones de adobe, los concurrentes acababan 
por acomodarse, aunque en ocasiones la casona pareciese disponer de 
recursos mágicos para adaptarse a las comodidades que le exije la 
amistosa invasión.

Entretanto, durante la semana, ios maestros habían preparado 
especialmente a los niños, durante las lloras de clase, agregando a las 
lecciones comunes algunas cosas especiales. Como tal preparación se 
hacía con unos pocos infantes por vez esto no significaba, a la postre, 
demasiado recargo para ninguno. Era así como ios designados apren
dían de memoria tal cual tabula —escogida entre las ue los maestros 
del género, Esopo, La Fontaine, triarte o Samaniego— que luego era 
recitada en el momento oportuno. Y por su parte don Samuel prepara
ba especialmente a su famoso coro infantil, del que iuego hablaremos, 
poniendo a punto las canciones que formarían, en esa ocasión, el re
pertorio. El sábado, resabio de la vida de juventud en Inglateira, era 
día de descanso en la hacienda. En ese sentido puede decirse que La- 
lone-Quevedo fué uno de los precursores del “sallado ingles” en la 
Argentina. .. Y el domingo se realizaba, por fin, la esperada Confe
rencia.

A las diez de la mañana un chico, especialmente elegido entre los 
que leían mejor, era llamado al escritorio de don Samuel para recibir 
de sus manos el texto que debía leer en el acto. Este era —otra remi
niscencia británica— el Evangelio correspondiente al día. A las diez 
y media comenzaba al repiquetear de las campanas de la capilla, 11a
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mando a las gentes. Estas iban llegando pausadamente, con la cachaza 
de los norteños de sangre indígena, que parecen tener toda la vida por 
delante para cada una de las cosas que emprenden. Así se iba col
mando la capacidad del lugar, en ei que cada cual ocupaba el lugar 
prefijado. Los señores del leudo y sus parientes, o invitados de honor, 
se sentaban en los duros sillones de algarrobo, apenas recubiertos poi 
alguna colorida alfombra indígena. Los grupos de peones, sus esposas 
e hijos, indios, ocupaban los bancos situados enfrente.

Para ios más pequeños, que todavía no podían seguir la ceremo
nia, tenía don Samuel montones de cuadernos ingleses con láminas en 
colores, que iban siendo entregados a los pequeñuelos por dos mucha
chos mayores apostados, a tal fin, a uno y otro lado de la puerta de 
entrada (y que volvían a recoger toda aquella abigarrada literatura in
fantil una vez que la gente se movilizaba para retirarse). Esa enliega 
tenía una finalidad docente: entretener a ios más chicos durante la 
espera y el desarrollo de los actos que no alcanzaban a entender. Ellos 
se divertían hojeándolos mientras el patrón —o el lector de turno- 
leía en alta voz el Evangelio. Después el coro infantil, estratégicamen
te situado, cantaba canciones religiosas a capella, con una unción y 
un respeto que conmovían unánimemente. Luego, alguna canción, no 
siempre especialmente fácil, era entonada de nuevo.

Para finalizar aquella reunión pueril y encantadora el animadoi 
de todo aquello volvía a hacer uso de la palabra para narrar algún 
clásico cuento de hadas, adaptado al ambiente, con giros de lenguaje, 
costumbres y peí sonajes locales. (Pues no debe olvidarse que, preocu
pado por enseñar divirtiendo a “sus niñitos”, había traducido, en
tre 1881 y 1882, los Cuentos del Rey Cambrmus, de Deulin, destinán
dolos a abrir las puertas de ia literatura infantil a aquellos afortuna
dos “changüítos’’). Sus propias narraciones breves estaban, a su ma
nera, tan llenas de virtuosismo literario como los apólogos de Wilde.

Don Samuel gozaba al observar las reacciones de su ingenuo au
ditorio frente a sus aciertos de composición, al revitaiizar aquellas se
culares tabulas hasta ponerlas al alcance de quienes las oían sin sos
pechar que estaban escuchando una versión inesperadamente lugareña 
del lolklore europeo u oriental. Y a veces, alentado poi las exclama
ciones de su auditorio, inventaba en el calor del relato divertidas va
riantes, adivinando el deseo de sus oyentes de que “aquello” se pro
longase. Es lástima que no haya escrito ni uno solo. Debieron de 
haber sido especialmente hermosos, por que más de uno de sus pe
queños oyentes de entonces los recordaba con fruicción medio siglo 
más tarde. ..

Don Pedro I. Cabrera, que era entonces uno de ios indiecitos de 
su coro, nos ha trasmitido la fórmula, algo más complicada, de los 
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programas que, salvo pequeñas variantes ocasionales, componían las 
Conferencias de su tiempo. Helo aquí: 1, Un Villancico (canto); 2, Lec
tura del Evangelio y explicación de las palabras del Apóstol, por don 
Samuel; 3, Coro; 4, Recitado por uno de los niños; 5, Solo de canto 
o violín; 6, Coro; 7, Un cuento de viejas, de aventuras de niñitos o de 
las  Mil y una noches, por don Samuel.

Este programa muestra cómo las Conferencias fueron estructu
rándose cada vez en forma más y más elaborada y cómo la parte mu
sical fué adquiriendo una preponderancia cada vez mayor a medida 
que crecía en los muchachos ese aspecto de su educación. Sobie ello 
hemos de tener oportunidad de volver al tratar especialmente de este 
aspecto, tan fundamental en la benemérita vida de Lalone-Quevedo.

Al terminarse la Conferencia no terminaba el regocijo. Para los 
más golosos quizá más correspondería decir que comenzaba, pues to
das las criaturas pasaban a casa de don Samuel a recibir los obsequios 
que él les tenía preparados. Estos eran parcos, como necesariamente 
correspondía al número de los obsequiados, pero singularmente sabro 
sos: en verano, uvas, brevas, duraznos, traídos de una linca de don 
Samuel cercana a Andalgalá, frutas de estación, despaciosamente ma
duradas en el árbol, que se deshacían en la boca en gratísimo dulzor; 
en invierno, pasas y nueces, frutas secas no menos apetitosas que las 
anteriores. Los protagonistas de los recitados o los solistas musicales 
recibían doble ración y, a veces, confites y pastillas. Por ello no era 
extraño que Lafone tuviese necesidad —en ocasiones— de alternar el 
reparto con alguna dosis de magnesia o sulfato, que extraía de su 
botiquín.

Después de almuerzo los “changos” se reunían para jugar en pre
sencia del patrón, quien a veces oliciaba de árbitro. En recuerdo de 
sus tiempos de sportman de Cambridge, Lafone - Quevedo exigía a los 
muchachos la mayor corrección en la conducta deportiva: desde apren
der a perder sin protestas indebidas hasta a refrenar la lengua durante 
el juego. Cualquier zafaduría era inmediatamente sancionada, tanto, 
al menos, como si se hubiese tratado de una infracción aleve a una 
regla del juego. . .

De esta suerte iba don Samuel educando su conducta de la misma 
manera que cuidaba de su instrucción, al extremo de que, aun años 
después, los “muchachos de don Samuel” o “los muchachos de Pilciao” 
eran reconocidos en todas partes, en Catamarca, por la belleza caligrá
fica de su letra y por la vigilante atención de la conducta.

Al terminar los juegos, daba Lalone-Quevedo su paseo diario. 
Unas veces lo hacía a pie. Otras a caballo. Quizá lo aprovechara para 
conversar un poco consigo mismo, aislándose de sus visitas; quizá para 
preguntarse, en la quietud y el silencio de la tarde que caía, con su 
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permanente preocupación religiosa por los hombres, si podía estai 
contento del día transcurrido. A su regreso, que era justamente a la 
hora de la oración, volvían a sonar las campanas de la capilla. Las 
gentes volvían a reunirse, casi entre penumbras. Por las ventanas lle
gaban las últimas luces de la tarde. El silencio sin par del desierto 
arenoso y de las montañas se metía quedamente en el ambiente, sa
turándolo de unción y de paz.

Y allí, de pie ante las gentes que él creía que el Señor le había 
confiado para mejorarlos, don Samuel dirigía el rosario. Su voz, lenta 
y severa, se alzaba solitaria, recibiendo luego el murmullo apaciguado 
del coro que le respondía. Unas pocas luces esparcidas iban ganando 
en importancia a medida que la plegaria avanzada. Las voces ondula
ban como las llamas en los míseros pabilos. Y una paz, hecha de con
tentamiento y de resignación, ganaba plenamente el corazón de los 
fieles..

III. — Exámenes en Pilciao

Los exámenes públicos de fin de curso, eran otra de las caracte
rísticas especiales que don Samuel había implantado en la escuelita 
de Pilciao. Constituían un acto académico lleno de importancia, cuyo 
relieve trataba de aumentar su creador por todos los medios. La mesa 
examinadora estaba constituida por el propio don Samuel en su ca
rácter de presidente de la Comisión Escolar del departamento de 
Andalgalá, el director de la escuela y uno o dos directores de las de 
Andalgalá, que habían sido especialmente invitados a trasladarse a 
Pilciao con ese objeto.

Los padres de los alumnos se sentían moralmente obligados a 
concurrir a aquellos actos, en los que se iba a poner en evidencia el 
grado de preparación alcanzado por sus criaturas y los niños, estimu
lados por la competencia y acostumbrados a actuar en público por las 
Conferencias semanales, rivalizaban en tesón para hacer el mejor papel 
posible y para obtener, de paso, algunos de los premios que el dueño 
del fundo había destinado para ser entregados a los sobresalientes.

Quizá algún moderno pedagogo se manifieste escandalizado por 
este sistema de estímulos, pero en su época pasaba por ser el más ade
cuado para los fines que se deseaba alcanzar. Al terminar las pruebas, 
se distribuían en el mismo acto público las recompensas y finalmente 
se proclamaba. “Capitán de la Escuela” al alumno que había merecido 
la mejor nota. En casos de empate en las calificaciones, Lafone-Que- 
vedo había ideado una nota suplementaria, el “diez con cruz” (10 -J-), 
que dirimía el duelo entre dos o más excelencias. Esta nota era siem
pre concedida al de mejor letra, lo que (aunque el hipotético peda
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gogo contemporáneo ponga el grito en el cielo) explica la vasta repu
tación de pendolistas de que antes hablamos.

Desde luego que, desde un punto de vista estrictamente científico, 
puede parecer un disparate eso de erigir a la caligrafía en materia 
esencial, discernidora de la más alta recompensa, pero piénsese que 
edo ocurría sólo cuando iba acompañada de las mejores notas en todas 
las otras materias y exclusivamente para provocar un desempate. Y que, 
además, se trataba de capacitar a los niños para mejorar su mísera 
condición y, en el medio en el que les tocaría desenvolverse en el resto 
de su existencia, pocas cosas habían de valerles más que una bella letra.

No ha de creerse que Lafone-Quevedo se limitara a ayudar a los 
hijos de sus peones a adquirir los rudimentos de las primeras letras, 
además de la intensa cultura musical que les impartió a todos cuantos 
pasaron por su lado, siguió interesándose por aquellos cuya inteli
gencia o tesón excepcionales creyó una verdadera obligación estimular. 
El recordado Cabrera da una nómina de aquellos a quienes ayudó 
financieramente para proseguir sus estudios superiores. Hubo entre 
ellos un conocido orador sagrado catamarqueño, un médico, el direc
tor de una escuela de Andalgalá, un diputado provincial, un director 
general de rentas de la provincia, varios contadores, y un cierto nú
mero de funcionarios importantes de la administración. Es que Lafo
ne-Quevedo fué un maestro y un civilizador auténtico, siempre dis
puesto a promover cultura.

Fernando Márquez Miranda
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