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Introduccion
O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos/

A memoria bravia lame o leme:/ recordar é preciso.

Conceicdo Evaristo, “Recordar é preciso™!.

El epigrafe disefia, bajo la metafora acuatica del mar, el movimiento perpetuo de la memoria como
accion necesaria en la conformacion de identidades. Ademas, la sugerencia del caracter soterrado del
mar memorial, en los pensamientos del sujeto poético, remite al peso historico de la esclavitud en
Brasil’. En el poema citado, esta remision deviene en un modo (preciso y bravio) de reclamo de
reflexion sobre su hondo espesor: se trata de la fuerza de la memoria en vaivén que desde el pasado

de esclavitud alcanza al presente (y viceversa). Esta caracterizacion figurada del “mar de la memoria”

! Concepgao Evaristo (n. 1946) es poeta y narradora afrodescendiente nacida en Belo Horizonte (Minas Gerais-

Brasil). Este poema se incluye en su obra Poemas da recordagdo e outros movimentos (2008). Sobre literatura afro-
brasilefla contemporanea ver Martins (2007) y Assis Duarte (2008).

2 Como se sabe, la abolicion de la esclavitud en Brasil se promulga en 1888 mediante la llamada “Lei durea”.

Sobre el esclavismo en Brasil durante el siglo XIX, remitimos a los estudios de Genovese (1979), Skidmore (1989),
Libby-Franca Paiva (2005), Martinez Montiel (2008) yVidal Luna-Klein (2010).
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en su movimiento encuentra su eco simbolico en Ursula (1859) de Maria Firmina dos Reis’, a través

de la rememoracion como dimension que adquiere especial relieve en la trama narrativa.

Mi lectura procura analizar algunos pasajes de la novela de Firmina, considerando, en especial, la
impronta de la memoria de la esclavitud recreada ficcionalmente, con diversos matices de sentidos, a
través de las voces de los personajes negros. Para ello, tenemos presente, especificamente, el concepto
de “memorias subterraneas” planteado por Pollak (2006), es decir, memorias plurales y minoritarias
referidas a situaciones limites de dominacion y sufrimientos. También atendemos a la nocién de

“memoria rota” -como ruptura de continuidad comunitaria- propuesta por Diaz Quifiones (1993)*. En

3 Maria Firmina dos Reis, era mulata e hija ilegitima. Nace en Sdo Luis de Maranhdo en 1822 y fallece en

Guimaraes en 1917. En cuanto a la fecha de su nacimiento se establece el afio 1822 gracias a investigaciones recientes
realizadas por la profesora Dilercy Aragdo Adler -UFMA-(la investigadora comunica este dato en el “VIII Seminario
Internacional ¢ XVII Seminario Nacional Mulher e Literatura”, realizado en la UFBA, del 17 al 20 de septiembre de
2017). También, en base a indagaciones de la Prof. Aragido Adler, se evidencia que la madre de la autora era “mulata forra”
y fue esclava del Comendador Caetano José Teixeira (portugués comerciante). Ademas, Firmina era prima (por linea
materna) del escritor y gramatico Francisco Sotero dos Reis (autor del Curso de Literatura Portuguesa e Brasileira -
1866-), quien es probable que influenciara, en parte, en su educacion. No obstante, ella fue autodidacta y durante su vida
se desempefid como maestra. Dictd clases de lengua portuguesa, entre los afios 1847 a 1881, en S. Luis de Maranh3o. Al
jubilarse en 1881 funda, en Magarico (Guimaraes), una escuela mixta y gratuita (que fue obligada a cerrar luego de dos
afios de funcionamiento). Ademés de la novela Ursula (publicada en “Tipografia do Progresso” de Sdo Luis, en 1859),
Firmina escribe un cuento de tematica indianista: Gupeva (1861). Paralelamente escribe, desde 1853, un album “Caderno
de recordagdes” de caracter autobiografico (este manuscrito fue legado a su hijo adoptivo, L. Guimaraes, pero se perdio
gran parte del texto completo a causa de un robo. Tampoco se conservan retratos de la autora). También publica los
poemas Cantos a beira-mar (1871) a la vez que escribe asiduamente en varios periddicos locales (por ejemplo, publica
el cuento “A escrava” -1887- en Revista maranhense). Incluso compone la letra y musica del “Hino a liberdade dos
escravos” (1888). Para ampliar en detalle estos aspectos ver Muzart (2013), Balseiro Zin (2016) y Nascimento (2017).
Por otra parte, agradezco al Mg. Rafael Balseiro Zin (PUC-Sao Paulo) por la generosidad en cederme material
bibliografico de y sobre la autora que tengo en cuenta para la realizacion de este trabajo.

4 En términos generales, en cuanto a la relacion memoria-olvido, Pollak analiza el limite entre lo decible e

indecible que supone la reactualizacion y resignificacion de experiencias pasadas por parte de los sujetos. En su
interpretacion, la memoria se define como resignificacion presente del pasado (donde adquiere importancia la
participacion emocional de los sujetos en ese proceso) y funciona como mecanismo de reconstruccion de identidades.
Estos aspectos nos resultan ttiles para reflexionar sobre el acto de narrar el cautiverio ficcionalizado en la novela de
Firmina. Por otra parte, Diaz Quifiones ofrece un recorrido critico sobre la politica y la historia literaria puertorriquefia.
Por ejemplo, reflexiona sobre la diaspora de los sujetos migrantes y el modo en que entrelazan una doble pertenencia
identitaria (oscilante entre Puerto Rico y Estados Unidos). Se pregunta sobre los motivos que llevan a la historia oficial
de la isla a formalizar el silencio sobre la memoria del pueblo (donde se incluye el ineludible legado africano producto de
la historia compartida de esclavitud en el area caribefia) con el fin de ofrecer una imagen armonica de nacion. Asi, la idea
de “memoria rota” consiste en la ruptura de la continuidad de la comunidad puertorriquefia. Entonces, si bien el ensayista
analiza estas cuestiones en el contexto contemporaneo de Puerto Rico, en nuestra lectura, nos resulta pertinente trasladar
su nocion de “memoria rota” (ubicandola en otro tiempo y lugar) para pensar como se quiebran los lazos identitarios de
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sentido amplio, los “trabajos de la memoria” (Yelin, 2002) ejercidos por los sujetos oprimidos, en la

convergencia entre lo personal y lo colectivo, instalan formas de reflexion y recuperacion de
dimensiones identitarias que, con frecuencia, son en gran medida silenciadas por los sectores
hegemonicos en contextos historicos de extrema violencia, como es el caso del esclavismo en Brasil

durante el siglo XIX°.

En este marco, se reconoce el gran gesto que realiza Maria Firmina dos Reis al publicar Ursula en un
momento de consolidacion de la esclavitud en Brasil® y desde una ubicuidad “marginal” en varios

sentidos’. Se destaca el caracter pionero de la obra, tal como ha sido profusamente analizado por la

los sujetos esclavos en el contexto esclavista en Brasil del siglo XIX, tal como se recrea ficcionalmente en la novela
elegida. También reparamos en la resefia tedrica sobre el tema que ofrece Figueiredo (2010).

3 Segtin Yelin (2002) los trabajos de la memoria constituyen un mecanismo cultural que permite fortalecer
sentidos de pertenencia comunitaria a la vez que implica referirse a espacios de experiencias en el presente (donde se
ponen en juego saberes, narrativas, acciones, gestos, emociones y también silencios). En esta linea, también es importante
considerar la impronta social de la memoria propuesta por Halbwachs (2004) ya que permite pensar la manera en que un
sujeto, mediante la memoria narrativa (como en el caso de los personajes de la novela que consideramos), construye
sentidos del pasado de experiencias traumaticas en el marco de la memoria colectiva. De forma complementaria, desde
un punto de vista filosofico-fenomenoldgico, tenemos presente el senalamiento de Ricoeur (2000) sobre la memoria como
fenémeno de reconocimiento de una cosa ausente (en términos de capacidad y efectuacion).

6 Dentro del contexto monarquico en el siglo XIX, se afianza la esclavitud en Brasil al tiempo que paulatinamente
suceden varias sublevaciones de esclavos en todo el pais. Pueden destacarse y enumerarse algunos hechos historicos que
puntean los afios proximos a la publicacion de la novela. A nivel local, en Maranh@o, de 1838 a 1841 se produce la revuelta
popular “Balaiada” contra la suspension de otorgar mayor autonomia de poderes provinciales (donde junto a su lider
“Manuel Balaio” participan artesanos, vaqueros, libertos y cimarrones). A partir de 1860 ciertas hermandades formadas
por grupos elitistas del lugar ayudaban a la manumision de esclavos (como la “Irmandade Sdo Bento” o la “Sociedade 28
de Julho”). A nivel nacional, en el aflo 1850 se prohibe la trata (lo cual aumenta el trafico interprovincial de esclavos). A
mediados del siglo XIX, se manifiesta el auge de extraccion del café en el centro-sur del pais en contraste con las zonas
productivas azucareras del Nordeste en decadencia. En 1871 se declara la “Lei do Ventre Livre” (otorga libertad a los
nifios nacidos de madres esclavas a partir de esa fecha). Para ampliar, ver por ejemplo: Skidmore (1989) y Vidal Luna-
Klein (2010). Especificamente sobre aboliconismo: Viotti da Costa (2008).

7 Si bien Firmina durante su vida pudo dar a conocer sus producciones en el area local con recepcion en gran
medida favorable dentro de los parametros socioculturales de su época, sus obras fueron analizadas detalladamente por
la critica especializada a partir de mediados del s. XX. En este sentido, se percibe el “silenciamiento” de la autora en la
historiografia literaria canonica brasilefia durante casi mas de un siglo. Sobre la “recuperacion” critica de las obras de
Firmina, pueden resefiarse sucintamente los siguientes datos. En 1962, en Rio de Janeiro, Horacio de Almeida adquiere
un libro firmado con el seudonimo “uma maranhense”, al realizar investigaciones da a conocer que se trata de la novela
de M. Firmina dos Reis y elabora una edicion fascimil en 1975. En ese mismo afio, José de Nascimento Filho edita la
biografia Maria Firmina dos Reis, fragmentos de uma vida. También pueden mencionarse, entre otras, algunas
importantes contribuciones al respecto: el diccionario biografico de Augusto Sacramento Blake, el articulo periodistico
de Josué Botello, los prefacios y posfacios de la novela elaborados por Charles Martins y Eduardo Assis Duarte, asi como
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critica en forma coincidente en las investigaciones de Lobo (1993), Assis Duarte (2004), Macedo

Mendes (2008), Muzart (2013), Carvalho Dias de Abreu (2013), Da Silva Agostinho (2013) y

Balseiro Zin (2016). Se trata de una novela escrita por una mujer en una sociedad patriarcal, en un
lugar periférico en ese entonces en relacion al centro de la Corte Imperial y es una obra de tesis que,
entre otros aspectos, aborda temas abolicionistas. En este punto, su produccion preanuncia, de manera
emergente, ciertos topicos y temas que seran incluidos en algunas narrativas y poéticas antiesclavistas
posteriores (la estetizacion de los cautivos, las experiencias de padecimiento de los esclavos ante
formas de tortura por parte de los amos, la visién idealizada de Africa, figuraciones de la trata de
africanos, etcétera) como se advierte en el poema “O navio negreiro” (1868) de Castro Alves o en la
novela A4 escrava Isaura (1875) de Bernardo Guimaraes, por mencionar solo dos ejemplos clasicos
entre muchos otros. También pueden sefialarse algunas producciones que, en distintos momentos del
periodo y con inflexiones peculiares en cada autor, se aproximan al “problema de la esclavitud” como,
por ejemplo: el poema “A escrava” (1846) de Gongalves Dias, As vitimas algozes (1869) de Joaquim

Manuel de Macedo y O mulato (1881) de Aluisio Azevedo, entre otros.

Sin embargo, durante el siglo XIX, el abordaje del “problema negro”, en clave antiesclavista, se

encuentra muchas veces matizado -y en general elidido- por el énfasis puesto en el “indianismo™®.

los estudios contemporaneos de Zaidé Muzart y Luiza Lobo. Este afio 2017, se cumple el centenario de la muerte de
Firmina, la editora PUC de Minas publica la sexta edicion de Ursula con posfacio actualizado de E. Assis Duarte. Para
profundizar sobre los avatares de la trayectoria intelectual y la recepcion de las obras de Firmina dos Reis, ver Balseiro
Zin (2016).

8 Al respecto, para Ventura: “O Brasil ¢ pensado segundo os postulados de uma historia comprometida com a
revelag@o das ‘origens’ da nacéo e com a delimitagdo de uma identidade propria, capaz de produzir uma visdo homogénea
do pais, partilhada pelas elites. A na¢do se constroi, portanto, no movimento ambiguo entre a identidade e a diferenga,
entre a reproduc@o da experiencia europeia e a relativa diferenciagdo nos tropicos” (2000: 43. Cursivas del autor). Esta
forma de proyecto letrado que busca crear una idea homogénea de nacion, en base a una apelacion al indianismo en clave
romantica, se advierte en la narrativa de José de Alencar (por ejemplo, en obras como O guarani -1847- ¢ Iracema -
1865-), por mencionar un autor representativo del periodo. Cabe notar que Alencar se aproxima al tema de la esclavitud
en O tronco do Ipé (1871) pero desde una Optica hegemonica, romantica racialista, que mantiene una vision estereotipada
de los afrobrasilefios (esclavos y libertos) a la vez que preserva un enfoque paternalista sobre el vinculo entre amos y
esclavos en la ficcion. Para ampliar sobre estos temas, ver Bosi (1972), Toller Gomes (1988), Broca (1979) y Candido
(2002). Sobre la caracterizacion de las “ficciones fundacionales” de la nacion en el siglo XIX: Sommer (2004). En este
marco, aunque lejos de un enfoque racialista sobre los afrobrasilefios, en Ursula se incluyen algunos temas y topicos
romanticos paradigmaticos como, por ejemplo, la exaltacion de la naturaleza brasilefia en su prodigalidad (a la vez es
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Como sefiala Mailhe (2011) la idealizacion del indio en el marco del romanticismo brasilefo tiende

a “negar al negro un estatuto de legitimidad suficiente como para ser ficcionalizado” (134).

La novela de Firmina se inscribe dentro del pardmetro estético-literario del romanticismo y narra las
vicisitudes de Ursula, la joven y angelical protagonista, quien se enamora del gentil y caballero
Tancredo. Ambos personajes son perseguidos por el cruel Comendador Fernando P. (hermano de
Luiza B. -madre de la protagonista- mujer pobre, enferma y viuda y ademas duefia de una hacienda
en ruinas a causa del abandono de su marido Paulo P.). Ambos amantes se fugan y ello desencadena
el acrecentamiento de la ira del Comendador. El amor correspondido entre los protagonistas, se obtura
hacia el final de la ficcion con el asesinato de Tancredo en manos del tio de la joven (porque desea
casarse con su sobrina). La ficcion se cierra con el irremediable estado de “locura” de Ursula luego
de la muerte de su amado mientras que Fernando P. se vuelca a una suerte de “misticismo” catolico
en base a la culpa por sus acciones pasadas convirtiéndose en Frei Luiz de Santa Ursula. En la
narracion, los personajes negros Tulio, Susana y Antero acompaifian las peripecias de los personajes
principales. Pero, si bien estos tltimos son personajes secundarios, lo peculiar de la ficcion es que su
autora les otorga voz desde un punto de vista narrativo interno (aunque desde la mediacion letrada).
Asi, como afirma Barbosa de Oliveira, “...podemos encontrar o aflorar de uma consciéncia negra que
expde 0 modo negro de ver e sentir o mundo num regime escravocrata; além da dentincia da condi¢ao

sub-humana em que se encontra o escravo” (2007: 96)°.

De este modo, nos acercamos entonces a las voces de los cautivos en algunas escenas

fundamentales de la novela desde la centralidad otorgada a las memorias en movimiento y a partir de

indice del “color local” como se nota en el 1éxico utilizado al describir la flora y fauna autoctona), sumado a temas como
el amor, la muerte y la enfermedad o los topicos del llanto y de la mirada que recorren la obra.

o Teniendo em cuenta estas consideraciones, se nota en el “Pr6logo” a la obra la justificacion que realiza Firmina

de su proyecto creador ante los lectores imaginados al organizar su argumentacion en torno al cldsico topico de la “falsa
modestia” (frecuente en la época): “Mesquinho e humilde libro é este que vos apresento, leitor. Sei que pasara entre o
indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros, e ainda assim o dou a lume” (dos Reis, 2017: 1). Mas adelante,
agrega: “Dexai pos que a mina Ursula, timida e acanhada, sem dotes da natureza, nem enfeites e louganias da arte, caminhe
entre vos...” (dos Reis, 2017: 2).
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la urdimbre del tema de la esclavitud en base a dos fluctuaciones coexistentes: la memoria afectiva y

el retorno.

1. Fluctuaciones: entre la “memoria afectiva” y el “rétour”

Con la figura de la made preta Susana ingresa en la ficcion la dimension de la “memoria afectiva de la
esclavitud” (de Andrade Deiab, 2005) entrelazada a los contactos cotidianos entre amos y esclavos
“de estimacion” en el ambito intimo de las casas-grandes. Durante el periodo colonial en Brasil,
dentro del terreno privado de la plantacion, estos vinculos son clave en la interaccion socio-afectiva,
entre coercitiva y cohesionante, entre ambos ejes sociales (tal como analizara Freyre en su clasico

ensayo de 1933).

La esclava Susana es una anciana negra “de nacion” (africana) y madre adoptiva del esclavo Tulio.
En el presente de enunciacion de la novela, se dedica a hilar algodén y a cuidar tanto de la nifia Ursula
como de su ama Luisa B. en gratitud del buen tratamiento que ellas siempre le dispensaron (en
contraste con los anteriores padecimientos sufridos en manos de los sucesivos y crueles amos, el
Comendador Fernando P. y el esposo de Luiza B.). Asi, asumiendo un punto de vista colectivo (que
engloba un “nosotros” esclavizado) relata al recordar hechos de su pasado: “O Senhor Paulo B.
morreu, e sua esposa, e sua filha procuraram em sua extrema bondade fazer-nos esquecer todas
nossas passadas desditas” (dos Reis, 2017: 73. Cursivas del texto). Si bien se pone de relieve un
paternalismo benevolente, no por ello en otras zonas de la narracion se deja de enunciar aspectos que

refieren a la esclavitud como sistema oprobioso de explotacion.

Desde la modulacion escritural de denuncia efectuada por Firmina, narrar la esclavitud por parte de
la esclava Susana supone retomar las huellas insondables del horror y del dolor, pero también, en este
mismo transitar, implica sefalar la direccion por la que recupera la libertad, al menos simbolicamente
mediante la evocacion, ya que la memoria traza el camino del “réfour”. El retorno es definido por
Glissant como una practica contrahegemonica de desvio que articula las ansias de regreso al lugar de
pertenencia porque “retornar es consagrar la permanencia, la no-relacion” (2005: 12). En la novela,

el retorno se presenta ligado a la definicion del recuerdo de un estado de libertad perdido que, aunque
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transido de nostalgia, se caracteriza como vital en el transcurrir cotidiano de la esclava. La escena

sucede cuando Tulio pregunta a Susana por el sentido de esos recuerdos en un contexto de encierro:
“Ah, pelo céu -exclamou o jovem negro enternecido- sim, pelo céu, para qué essas recordacdes? / -
Nao matam, meu filho. Se matassem, ha muito que morrera, pois vivem comigo todas as horas” (dos
Reis, 2017: 71). En Ia cita, también se percibe el sutil trabajo con la temporalidad que establece el
texto mediante el contar de Susana porque, en un mismo movimiento, combina el tiempo pasado, con
la inmediatez del “ahora” presente y con la duracion que supone el “siempre” que los atina, deslizando,

figuradamente, la idea de un flujo y reflujo dinamico de los recuerdos.

La memoria en movimiento del personaje femenino nos acerca a su juventud cuando vivia feliz en
tierras africanas junto a sus compaiieras de la comunidad, su madre, su marido y su pequena hija. En
este sentido, se disefa una especie de locus amoenus vital, como refugio filial unificado y amado,
que se proyecta en la construccion metaforica de Africa como lugar reverberante de plenitud
(reforzado por los topicos del amanecer y de la amplitud del espacio maritimo): “Tranquila no seio
da felicidade, via despontar o sol rutilante ¢ ardente do meu pais, e louca de prazer nessa hora matinal,
em que tudo respira amor, eu corria as descarnadas e arenosas praias...” (dos Reis, 2017: 70).
Vinculada con esta escena, en otro momento de la ficcion, el tema del retorno a la libertad (mediante
la “memoria soterrada” -y continua- en los pensamientos) se reitera, como en eco, y con
significaciones similares al conjugarse la imagen dual de Africa (es decir: por un lado, como territorio
de pertenencia geografica a la vez que zona genealdgica-ancestral sociocultural y por otro, como area
intima afectiva ligada a ¢l). Ello sucede cuando el esclavo Tulio asume la voz narrativa para expresar

la amargura del esclavo:

Ele escuta a nénia plangente de seu pai, escuta a can¢do sentida que cai dos
labios da sua mae, e sente como eles, que ¢ livre; porque a razdo o diz e a
alma o compreende. - Oh, a mente! Isso sim ninguém pode escravizar. Nas
asas do pensamento o homem remonta-se aos ardentes sertdes de Africa, vé
os areais sem fim da Patria e procura abrigar-se debaixo daquelas arvores...
Desperta, porém em breve dessa doce ilusdo... e a realidade opressora lhe
aparece- ¢ escravo e escravo em terra estranha!” (Dos Reis, 2017: 19).
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De esta manera, prevalece la continuidad de vivencias pasadas que atraviesan a ambos sujetos -y los

constituyen- siempre prolongadas en el presente (en el sentido de funcionar como marca permanente
de sus identidades). Por eso, en el caso de Susana, es contundente el sentimiento de profundo
desgarramiento interno que experimenta al reactualizar el proceso de su esclavizacion porque, cuando
ella recorre la dimension diasporica, sus palabras instalan la presencia del vacio vehiculizado por los
motivos implicitos de la pérdida y del desarraigo'?. Asi, el narrador omnisciente indica que: “Estava
extenuada de afli¢do, a dor era-lhe viva, e assoberbava-lhe o coracdo” (dos Reis, 2017: 71). Aunque,
a la vez, estas acciones de la memoria implican una forma de resistencia y supervivencia ante la
misma carencia de libertad que desgarra al sujeto'!. En términos amplios y en cuanto al impacto de
la diaspora en las subjetividades, Toller Gomes (1997) apunta que “...fez-se mister reorganizar sua
memoria ou, melhor dito, reconstextualiza-la, como recurso de sobrevivéncia individual e coletiva,
como instrumento de resisténcia e rebeldia politica, como afirmagido de humanidade e livre escolha”

(390).

En esta dimension, sumergiéndose en la “memoria del abismo™!?, el relato de Susana da cuenta, en

detalle, de las distintas fases de la dinamica de la trata en el sistema esclavista: la captura, el recorrido

10 En la novela, la configuracion espacial y el desplazamiento constituyen elementos clave para construir una

imagen general de la didspora, entendiéndola basicamente como el desplazamiento forzado de africanos por el “Atlantico
medio” (donde la travesia representa el punto medio del viaje triangular entre Europa, Africa y América) producto de la
trata de esclavos en el contexto de dominio colonial. En este marco, las identidades diasporicas (como se figura en la
preta Susana) se definen por la interrelacion dinamica entre dos espacios, tiempos y culturas. En este aspecto, aclaramos
que no es nuestra intencion en este trabajo deslindar la complejidad tedrica y semantica del concepto “diaspora” junto
con sus variados usos y alcances a lo largo del tiempo en diversos contextos. En este sentido, entre la vasta bibliografia
tedrica sobre el tema seleccionamos y remitimos a los siguientes estudios que brindan un minucioso examen al respecto:
Fernandez (2008), Gilroy (2001) y Walter (en Queiroz et al., 2011).

1 Sobre modalidades de resistencia negra e indigena en América Latina en el periodo desde un enfoque historico-

testimonial, ver Lienhard (2008).

12 Retomamos la idea de “memoria del abismo” propuesta por Walter (en Lima et al., 2009) en su estudio sobre

literatura afro-diaspdrica contempordnea, focalizando la memoria y la historia “transescrita” de escritores
afrodescendientes desde el paradigma de la transculturacion. Al mismo tiempo, consideramos la caracterizacion simboélica
de la esclavitud que propone Ana Pizarro (2002) en términos de “hiato” y “sangria” como indices de una gran herida en
la historia de la humanidad. Asimismo, en esta dimension, reparamos en la nocion de “meta-archipiélago” formulada por
Benitez Rojo (1989) al reflexionar sobre el tema en el area caribefia.
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del viaje en el navio negrero a través del Atlantico y el desembarco en tierras brasilefas para la venta

con destino al trabajo forzado en las plantaciones'?.

Al recordar la instancia de la captura, el personaje cuestiona e invierte explicitamente el estigma que,
desde la optica hegemonica del periodo, se adscribe a los africanos en términos de barbarie: “E logo
dois homens apareceram, e amarraram-me nas cordas. Era uma prisioneira, era uma escraval...os
barbaros sorriam-se das minhas lagrimas e olhava-me sem compaixdo” (dos Reis, 2017: 71). En este
punto, la escritora ofrece una vision legitimante de los africanos como sujetos superando la doxa
hegemonica de lo decible (Angenot, 2010)'4. Esta inversion narrativa de los rasgos asignados a los
grupos negros se prolonga en la caracterizacion del amo Fernando P., donde la “animalizacion” como
indice de barbarie se presenta como connotacion paradigmatica, resumida en su figura, a través de la
imagen recurrente del tigre, salvaje y feroz, que acecha y captura a las “presas” de su coercion

violenta!”.

En el relato de Susana, la travesia en el navio negrero por el Atlantico se presenta, en hipérbole, como
experiencia de maximo padecimiento compartido por los sujetos oprimidos. En el 1éxico portugués

de la época se denomina al navio negrero con el término tumbeiro, es decir, “atatd flotante” (Conrad,

13 Sobre las fases del trafico de esclavos desde un enfoque historico ver Uya (1989). Por su parte, en su analisis

antropoldgico sobre la esclavitud, Meillassoux (1986) considera diversos cambios que ocurren en el estado de los esclavos,
que con frecuencia se dan simultaneamente, y apuntan a borrar sus lazos de parentesco (eje de ruptura identitaria que es
realzado en la novela). Bajo la “des-socializacion”, los africanos son capturados de su lugar de origen sumado al modo
de insercién en los territorios americanos en términos de un estado de “extrafieza” (recordemos, en este punto, las palabras
del personaje Tulio antes citadas “ser esclavo en tierra extrafia”, -es decir el asentamiento forzado en un lugar ajeno-).
También se manifiesta la “despersonalizacion”, es decir que los esclavos son considerados como objetos de mercancia.
Otros elementos son la “des-sexualizacién” en especial en cuanto a la explotacion laboral de las mujeres esclavas y la
“des-civilizaciéon” que consiste en generar un vinculo de dependencia entre esclavo y amo. Por otra parte, como
mencionamos, un estudio importante al respecto se encuentra en Gilroy (2001). Sobre la presencia del tema en literatura:
Nascimento dos Santos (2017). A modo de ejemplo complementario, para un abordaje sobre los vinculos ente Brasil y
Africa (puntualmente entre el Golfo de Benin y San Salvador de Bahia en el siglo XIX) desde un enfoque etnografico,
ver Verger (2002).

14 Desde la sociocritica, Angenot explicita que los discursos sociales en una época determinada establecen reglas,
ideologias, géneros y topicos como un sistema de enunciados que organizan modos aceptados y compartidos de
enunciacion (es decir, pautan “lo decible” permitido en una sociedad).

15 Sobre racismo y sobre su figuracion literaria ver: Brookshaw (1983), Marinho de Azevedo (1994) y Moritz

Schwarz (2001).
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1985). Este sentido se refuerza en la novela narrado en forma directa y con honda intensidad'®. De

este modo, mediante la voz de la anciana, escuchamos:

Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortunio e de cativeiro no
estreito e infecto pordo dum navio. Trinta dias de cruéis tormentos e de falta
absoluta de tudo quanto é mais necessario a vida passamos nessa sepultura, até
que abordamos as praias brasileiras. Para caber a mercadoria humana no pordo
fomos amarrados em pé, e, para que ndo houvesse receio de revolta, acorrentados
como animais ferozes das nossas matas...davam-nos a agua imunda, podre e dada
com mesquinhez, a comida ma e ainda mais porca;, vimos morrer ao nosso lado
muitos companheiros a falta de ar, de alimentos e de dagua (dos Reis, 2017: 72.
Cursivas del texto).

Al tiempo que Firmina dos Reis condena el sojuzgamiento de los cautivos, al mostrar en detalle con
aguda mirada critica la violencia ejercida por los esclavistas, apelando a los topicos del dolor, la
asfixia y la carencia; alude a los mecanismos de represion ante posibles sublevaciones esclavas en el
interior del navio. Con lo cual, también destaca la solidaridad horizontal de los esclavos e
implicitamente connota el miedo -nunca erradicado- que atina a los sectores dominantes (en este
pasaje, compuesto por los capitanes y ayudantes esclavistas de la tripulacion) ante este tipo de
practicas masivas de rebeldia. Por ejemplo, se cuenta que: “Da escotilha langaram sobre nos agua e
breu fervendo, que escaldou-nos e veio a dar a morte aos cabegas do motim” (dos Reis, 2017: 72.
Cursivas del texto). Junto a esos aspectos, el texto emprende la acentuacion semantica de la isotopia
de la muerte mediante la remision al Atlantico en términos de Kalunga. Segun Lienhard (1988)
Kalunga es una palabra de raiz angolana que significa “mar profundo”, “muerte” y “sefior”, conforme

a las cosmovisiones culturales africanas de los esclavos. De esta manera, a las anteriores

caracterizaciones se engarza, superlativamente, la significacion negativa del mar ligado a la muerte.

16 La recreacién ficcional que realiza Firmina sobre el interior del navio negrero dialoga, por ejemplo, con la

elaboracion plastica del pintor romantico aleman Johann M. Rugendas en su conocida obra “Negros no pordo” (1830).
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3. Epilogo

Para culminar con este registro detallado del viaje en el marco de la trata esclavista, los recuerdos de
mde Susana desembocan en las orillas brasilefias para narrar el rigor de la esclavitud practicado por
los amos sucesivos (el Comendador y luego Paulo B.). Asi expresa: “A dor da perda da padtria, dos
entes caros, da liberdade fora sufocada nessa viagem pelo horror constante de tamanhas atrocidades.
Ndo sei ainda como resisti...novos tormentos que aqui me aguardavam” (dos Reis, 2017: 72.
Cursivas del texto). A partir de esta instancia, el recuerdo del trabajo forzado pone de relieve el
sufrimiento cotidiano de los cautivos y se mencionan diversas modalidades de tortura junto con los
instrumentos utilizados en esta practica (como el cepo y el anjinho -anillo de hierro-, entre otros). El
silencio sella el final de estos recuerdos narrados por la esclava: “E depois ela calou-se, e as lagrimas,
que lhe banhavam o rosto rugoso, gotejaram na terra” (dos Reis, 2017: 73). Aqui, la apelacion al
topico de las lagrimas deviene en elemento metonimico que condensa el dolor vivido y que al caer en
la tierra funcionan como indice de surgimiento de otros padecimientos que sobrevendran.
Efectivamente, hacia la conclusion de la trama narrativa, a prefa Susana muere soportando con
absoluta dignidad (sin decir una palabra) las crueles torturas aplicadas por el feitor '’(por orden del
Comendador Fernando P. -porque Susana se neg6 a declarar sobre la fuga de los amantes Ursula y

Tancredo-).

Del recorrido antecedente se deduce que la voz de la mde preta Susana es central en la narracion ya
que es ella quien, principalmente, sutura la “memoria rota” (Diaz Quifiones, 1993) por la experiencia
extrema de sufrimiento, alienacién y despersonalizacion del sujeto bajo el rigor de la esclavitud.
Ademas, su figura, en tanto anciana madre negra, se articula con la importante imagen de las “viejas
negras contadoras de historias” y poseedoras del saber de la comunidad (en relacidon estrecha con

practicas orales y tradicionales africanas). Al respecto, conforme a las cosmovisiones culturales

7 En el Brasil colonial, el feitor (o “mayoral” -denominacion equivalente en espafiol-) es el capataz que, bajo la

direccion directa del amo, cumple la funcion de vigilar el trabajo esclavo y castigar a los cautivos dentro del ingenio.
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africanas, Bosi (2004) sefiala que “o ancido quando rememora desempenha uma fung¢@o... a religiosa

fun¢do de unir o comeco e o fim, de tranquilizar as aguas revoltas do presente alargando suas
margens... Sua vida ganha uma finalidade se encontrar ouvidos atentos, ressonancia” (2004: 22). En
este aspecto, no por azar, como mencionamos, el rol de trabajo de Susana en la novela es la de ser
hilandera en sentido literal a la vez que, simbolicamente, hilvana fragmentos del pasado con el
presente en el acto de contar. Como interpreta Barbosa de Oliveira, mde Susana: “...aparece como
uma fiandeira, pois ¢ ela que guarda os segredos da comunidade, representando a memoria do seu
povo, ou s¢ja, tem os fios do passado” (2007:62). Asi, como vimos, la accion simultanea de recordar
y relatar en la novela también se presenta como estrategia dual de supervivencia porque se reviven
ciertos sucesos del lugar de origen (como raiz esencial) para continuar viviendo en la zona brasilefia
de cautiverio. Ademas, los saberes y vivencias al ser transmitidos por la madre negra “nutren” a los
jovenes de conocimientos sobre hechos del pasado que es necesario recordar (como interpelan los

versos de Conceigdo Evaristo).

En forma paralela, el preto velho (negro viejo) Pai Antero, como Susana, también repone la memoria
que religa el presente de la ficcion con un pasado africano al reconstruir y reactualizar ciertas practicas
colectivas del lugar de origen. Asi por ejemplo, en la siguiente escena de narracion y escucha, dice
ante Tulio: “...na minha terra ha um dia em cada semana que se dedica a festa do fetiche, e nesse dia,
ndo se trabalha, a gente diverte-se, brinca e bebe” (dos Reis, 2017: 134). Sin embargo, se trata de una
referencia fugaz, fragmentaria y selectiva, de las practicas culturales africanas por parte del viejo
negro. Este personaje, como mde Susana, tiene una prolongada experiencia de esclavitud rural en
Brasil pero, en contrapunto antitético con ella, la subjetividad del anciano esclavo estd marcada por
los “males” del sistema. Incluso la antitesis con la madre negra se refuerza en el respectivo desempefio
del rol de “guardianes”: Antero funciona como “guardiero” de la casa-grande limitado a un plano
terrenal mientras que Susana, en tanto griofe (mujer contadora de historias) es “guardiana” de la

memoria ancestral en un plano que anuda lo material y espiritual.
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Por otra parte, se advierte que la nominacion “Pai”'® atribuida al esclavo viejo lo ligaria

simbdlicamente a la dimension sagrada de las religiosidades afro-brasilefias en términos positivos,
pero en la ficcion no se ahonda sobre este aspecto y, en cambio, se subrayan otras connotaciones que
definen al personaje con valencias en gran medida negativas. De esta manera, se menciona que el
negro viejo en su cotidianeidad se entrega al alcoholismo y esto lo convierte en un ser vulnerable y
resignado a las circunstancias (al tiempo que su imagen opera como antitesis radical del estereotipo
del “cimarrén” -aunque este ultimo esté omitido en la novela-). Por lo tanto, su figuracion funciona
como sinécdoque de los efectos nocivos del sistema dado que estas caracterizaciones del personaje
constituyen otra forma de poner en primer plano narrativo la extrema deshumanizacion y alienacion

de los esclavos dentro del régimen esclavista.

Junto a Susana y Antero, también las intervenciones del joven negro Tulio condensan el trazo
denuncialista del antiesclavismo. En la construccion narrativa de su figura, dentro del pardmetro del
romanticismo, la autora consolida el estereotipo del “esclavo docil” (que remite, indirectamente, al
topico del “buen salvaje™)!'”. El virtuosismo del esclavo gira en torno a una serie de atributos positivos
donde predominan valores como la humildad, la fidelidad, la nobleza y la generosidad sumados a la
integridad moral. Ello se percibe en dos escenas fundamentales que abren y cierran la ficcion. Al
inicio de la trama, Tulio salva a Tancredo de la agonia (producto de una brutal caida de su caballo) y
lo conduce a la hacienda de Luiza B. para que se recupere. El joven caballero blanco solicita al esclavo

que pida un deseo para darle y en respuesta declara:

...continuai, pelo céu, a ser generoso, € compassivo para com todo aquele que,
como eu, tiver a desventura de ser vil e miseravel escravo! Costumados como
estamos ao rigoroso desprezo dos brancos, quanto nos sera doce nos encontrarmos,
no meio das nossas dores! Se todos eles, meu senhor, se assemelhassem a vos, por

~

certo mais suave seria a nossa escravidao” (dos Reis, 2017: 12)

18

(2004).

En términos generales, “Pai” se define como el jefe espiritual en la religion del candomblé. Para ampliar: Capone

19 En este aspecto, Muzart (2013) y Macedo Mendes (2008) coinciden en sefialar la posible influencia de La

cabaria del tio Tom (1852) de Harriet Beecher Stowe, traducida al portugués en 1853 y ampliamente difundida en el pais.
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En consecuencia, como gesto de agradecimiento por la accion pasada Tancredo decide otorgar

legalmente la “manumision” al esclavo. Tulio se convierte asi en “liberto” con lo cual se instala en la
ficcion la tematizacion del posible ascenso social de los sujetos negros aunque, como se ilustra en
este caso, ello se reduce a una esfera individual y no alcanza su proyeccion a nivel colectivo mas
amplio hacia otros esclavos. Ademas, como contrapunto, la accion de “salvacion” que liga a ambos
personajes, Tulio y Tancredo, se ejerce desde el humanitarismo y esto funciona como cifra de una
posible de “armonia” (deseada) entre sectores étnicos-sociales antagonicos?’. En este sentido, son
sugestivos los titulos de los capitulos donde ocurren ambas escenas: uno es “Dos almas generosas” y
el otro “Dedicagdo”. En este plano, anexado al discurso de Susana que incorpora la memoria de un
nosotros colectivo a través de sus historias, Bora apunta que las intervenciones de Tulio representan
“aunque precariamente, uma promesa de integracdo. Os dois depoimentos cruzam-se ¢ separam-se
na formacdo de uma memoria simbolica que contribuira presente na formagdo da memoria afro-

brasileira (2006: 85).

Desde esta perspectiva enaltecedora del esclavo liberto, hacia el final de la trama, Tulio intenta salvar
a Tancredo de la muerte pero el noble negro muere asi como también su amigo, ambos asesinados
por el Comendador. A la vez, con la muerte de Tulio se cancela la posibilidad de ejercer la “memoria
narrativa” (Halwachs, 2004) en un futuro al modo en que lo hace Susana. En este plano, también es
clave el final de la novela donde la muerte o el delirio engloba a los personajes destacando asi,
figuradamente, los limites del abolicionismo (incipiente en el contexto de produccion de la obra) al
asentar, en cambio, la perduracion de la coercion del sistema esclavista en la trama. Para Macedo
Mendes, el decenlace negativo es otro de los puntos disonantes de la novela en relacion a las

producciones narrativas del periodo: “O universo narrativo de Ursula ¢ marcado por desencontros,

20 Para Mendes Macedo (2008) la perspectiva abolicionista de la escritora en la novela se combina con un enfoque

religioso catdlico al afirmar la hermandad e igualdad espiritual entre todos los seres humanos, cuestion que permite a
Firmina desplegar una critica indirecta a la iglesia catdlica en cuanto a su complicidad con la dindmica del régimen
esclavista (ello también se advierte, por ejemplo, en el personaje del parroco que acompafia al Comendador). Asi, apunta
la ensayista: “Se pensamos em termos do longinquo ano de 1859 e da longinqua provincia do Maranh&o, podermos avaliar
0 quanto tal postura tem de avangado, num contexto em que a propria Igreja catdlica respaldava o sistema escravista (p.2).
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ilusdes e decepcdes. O desfecho fatidico e infeliz é uno dos diferenciais. Para a época era mister as

narrativas possuirem um final feliz para agradar ao publico...” (2008: 2).

En el “Epilogo”, la mirada narrativa se desplaza hacia un presente de enunciaciéon proximo en
relacion a los acontecimientos pasados de los personajes. Las palabras finales indican las huellas,
simbdlicas y materiales, tanto de la violencia como de los amores imposibles a modo de “lugares de
la memoria” (Nora, 2008) donde se inscriben y subsisten tenuemente los restos del pasado. Declara
el narrador omnisciente: “De todas estas vitimas de amor, apenas restan vestigios na terra da desditosa

Ursula” (dos Reis, 2017: 154).

Asi, Ursula de Maria Firmina dos Reis repone la “memoria rota” y la hilvana en una profunda red de
sentidos. En este gesto, la obra emerge hacia nosotros desde el mar de las “memorias subterraneas”
de los oprimidos para narrar el coercitivo espesor de la esclavitud. Se trata de memorias en
movimiento, como oleajes de interpelacion iterativa, hechas de fluencias de palabras (entre la
memoria afectiva y el retorno). De esta manera, en vaivén entre el pasado y el presente, la novela
alumbra el silencio y lo desdice en el acto mismo de contar a través de las voces de sus personajes
negros a la vez que recompone las huellas de la violencia esclavista contra las formas del olvido. En
esta tesitura fluyente, tanto ahora como antes, oimos un clamor imborrable, fulgurante y perpetuo:

“recordar € preciso”.
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