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El flâneur en la ranura #Post 666: El spleen  
de las ciudades desaparecidas.

Elvira María Dianno

1. De dandies, flâneurs y multitudes

Uno de los nombres que le di a mi gusto por escribir acerca de algunas 
cosas de la vida en las ciudades -con las que me encuentro paseando, en 
los diarios o desde el balcón- es “El flâneur en la ranura”. Como quien 
mira por la ranura de una ventana, en la luz que queda entre los paños 
de las cortinas, en un bus, un espejo retrovisor, una ventanilla de avión, 
un auto de alquiler o tras las gafas de sol.

Flâneur es una palabra que vino a mí de la mano de un joven artista 
que me instruyó acerca de dos personajes de las ciudades: el Dandy y 
el flâneur, y esta nombró -tiempos después- algunas de mis escrituras 
azarosas, que calman algo que me inquieta o me sorprende. Una suerte 
de postales de escrituras. Desde ese encuentro me ha entretenido, tam-
bién, detectar dandies y flâneurs.

Dandy es aquél que hace de su propia figura, de su propia iden-
tidad, la mayor de las obras de arte. Ser dandy es depositar el 
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ser íntimo en territorio estético, y desde ahí situarse en un ima-
ginario borde de lo social, de lo cultural, de lo político (Casullo 
y otros, 1999: 325)

He visto Dandyes y dandyes, unos de gran porte y otros amateurs, a 
mitad de camino entre burgueses, aristócratas y snobs.

El dandy es lo opuesto al romántico, en cuanto a su sofisticación, 
a su falta de utopía, a su desconsideración por las angustias so-
ciales. (…) odia lo vulgar, lo ramplón, la opinión de las masas, 
la propia democratización de la cultura… propone su propio e 
inalcanzable refinamiento de ideas, conductas, actitudes, arbi-
trariedades. (Casullo y otros, 1999: 325)

A los amateurs, los he visto hablar y andar ampulosamente como 
quien usa un traje prestado, cierto es que encontrarse con un Dalí, 
vestido de Dalí, no es cosa frecuente.

Moralmente se sitúa más allá del bien y del mal en relación a la hipó-
crita y filistea cultura burguesa y su escala de valores. Su personalidad es 
su gran y manifiesta obra de arte: sus expresiones, vestimentas y modales. 
Lo bello aristocrático casi parodiado, y desde esa pose, su desprecio 
por lo natural, lo espontáneo, lo instintivo (Casullo y otros, 1999: 325).

Así y todo, en cualquiera de sus versiones, no es difícil detectarlos. 
Pero a los flâneurs, no me es tan sencillo descubrirlos, al Dandy, de lejos 
se lo ve venir, uno en la multitud, abriéndose paso pero, el flâneur, suele 
pasar desapercibido y hace falta oírlo hablar o leerlo, llegado el caso. Por 
supuesto que hay en todas las versiones.

El flâneur es el que flota en la ciudad, la recorre, la mira, la visita 
diariamente. Es aquel observador anónimo que goza de los es-
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caparates, de las multitudes, de las galerías con negocios y cafés, 
de los paisajes urbanos. (Casullo y otros, 1999: 325)

En la ciudad donde vivo hubo un famoso flâneur, Raúl (a) Tito Mu-
farrege, escritor y caminante, amigo de Juani Saer con quien jugaba a 
las cartas, pues Raúl Tito García del Solar Boffarelle Barcatti Baffatracci, 
así firmaba Tito, publicaba sus textos mimeografiados por él mismo y 
contaba los secretos de burdeles, políticos y psiquiatras sin eufemismos 
ni metáforas. Saer, cual flâneur en el exilio en París, habla de él y otros 
conciudadanos en su obra.

Disfruta de deambular por los laberintos de la ciudad, perder y 
reencontrar los lugares. Descubrir en ese arte solitario, ciuda-
dano, repetido, el alma, el corazón de una época de contrastes, 
de claroscuros, de miserias suntuosas y miserias de los arrabales 
pobres. (Casullo y otros, 1999: 326)

Santa Fe, capital de provincia cerealera, está habitada por “patricios 
del norte”, así los llaman los lugareños de Rosario, la Chicago argentina. 
Con aires de herederos de alcurnia, los patricios, conviven con descen-
dientes y seguidores de los fundadores de la nueva trova del cine latino-
americano, Fernando Birri otro nativo que recaló en París, al igual que 
el célebre músico, Carlos Guastavino. Una estirpe de músicos, literatos, 
cinéfilos, gente del teatro circula por sus salas siempre llenas y pobladas 
de jóvenes artistas, diseñadores, vestuaristas y realizadores locales.

Abrazada por ríos en todas sus márgenes, debe el visitante cruzar 
algún puente o túnel, uno subfluvial, raro en su especie; otro colgante, 
muy londinense, y el carretero, más sencillo. Una ciudad a la que los 
ríos suelen avasallar.

Al ritmo impuesto por las oficinas públicas y el horario de comercio 
partido lo contrarrestan los cientos de bares, pubs, cervecerías, restau-
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rants y carritos siempre llenos hasta la madrugada, donde se mezclan 
patricios, artistas y las clases medias. Esa es la ciudad del Este, la que 
mira al río Paraná y a Europa, la de la pampa gringa.

Pero al Oeste, y hasta las orillas del Río Salado, un tercio de sus 
habitantes vive en calles de tierra, caseríos sin agua -frío, abandono y 
despojo, barro y paja- sobre basurales o al costado. Ni dandies ni flâ-
neurs, survivers pero, sin embargo, la música que los habita -la cumbia 
villera-suele inundar los coquetos bulevares y fiestas del Este, pero no 
viceversa. Un cercano farwest de cartoneros, cuida-coches y changarines 
que mira a Latinoamérica, la de los criollos.

A dandies y flâneurs, se los encuentra en el Este, y ambos necesitan 
de una ciudad, sus calles, sus multitudes.

Edgard Allan Poe, describe en su cuento “El hombre de la multitud”, 
lo especifico de su género de flâneur detectivesco, que mira detrás de 
una ventana, pero se lanza a la ciudad tras los pasos de un vagabundo, 
entreverado en la multitud.

De las multitudes, me ha gustado mirar las esquinas de las grandes 
ciudades, Florida y Córdoba en Buenos Aires, sentada en un bar vién-
dolos cruzar el semáforo, de a cientos. Las estaciones de subtes en horas 
pico, la bajada del metro en Chelsea, Londres -“mindthewap” repite la voz 
en off- las largas filas de los museos, los puentes atestados de Venecia, 
el museo del Vaticano, un tercer domingo que es gratis y la multitud -y 
la seguridad- obligan a seguir o detenerse.

Me gusta escribir en las servilletas de los bares; en “El Quijote”, Ce-
rrito y Corrientes, la gente de Buenos Aires y sus apuros. Eso me hace 
caminar más despacio, me detiene a mirar el apuro de la gente que va 
ensimismada, sin mirar nada, a esos los llamo los alienados, los zombies. 
De estos últimos hay de todas las clases sociales, son los alienados de 
Marx, el lumpen proletariado y la burguesía. A estos últimos el mercado 
los lleva de las narices y a los otros se los lleva por delante.
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Me gusta escribir en los trenes, el que va paralelo al Danubio -Praga, 
Viena, Budapest- tres Danubios tan distintos, el mismo río y tres mundos 
distintos. Curiosamente, la vapuleada y bella Budapest, la prima pobre de 
las tres, tiene sus orillas pobladas de gente gozando de su tiempo libre. 

También suelo escribir en el bar de la Plaza Pueyrredón, a cinco 
cuadras de mi casa, la historia del señor que vende dulces caseros en el 
Mercado Progreso y fue cadete de un banco y llegó a gerente. 

O desde mi balcón, sobre “la loca de enfrente” que se armó una casita 
bajo el techo del edificio y barre la vereda y toma mates y grita de amor 
por las noches, bajo la lluvia y el frío.

Hace mucho tiempo descubrí que una de las cosas que más me 
gustaba era llegar a una ciudad que no conocía, casi tanto como volver 
a una, a los mismos lugares, como si fuera de allí.

Una sola vez fui a una cancha de futbol y no vi el gol por mirar la 
gente que cantaba y saltaba toda-junta, me he distraído en recitales, pro-
cesiones y marchas viendo la multitud, es como un embrujo irresistible.

De modo que en una ciudad conviven en sus calles -y tras las ven-
tanas- multitudes, dandies, homeless, aristócratas, survivers, artistas y 
flâneurs. Algunos son zombies alienados y otros no.

2. La desaparición de las ciudades

De la noche a la mañana -y sin intervalos- aquí en el sursur de ese pla-
neta que suponemos existe y habitamos, la ciudad desapareció: calles 
vacías, puentes desolados, persianas bajas de oficinas públicas, escuelas 
y negocios, se apagaron sus ruidos, murmullos y ajetreos. El mundo se 
redujo a ventanas, balcones, mirillas y pantallas.

El planeta es una suposición, como las galaxias, por más mega-
pixelados tours virtuales que hagamos. Solo Gilgamesh el Inmortal 

 hubiera podido recorrer todas sus aldeas y, sin embargo, en el tiempo 
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que le hubiera llevado, tal vez algunas hubieran desaparecido antes de 
su llegada. Él también hubiera tenido que confiar en juglares, leyendas, 
mitos, registros en pirámides y, llegado el tiempo, los científicos y la 
Big Data de las iclouds y -por qué no- las fakenews. Después de todo, al 
tanto de que la verdad es mentirosa, casi todo puede ser una fakenew.

Las ciudades que habitamos también son una suposición, nadie 
puede estar al mismo tiempo en todas sus aceras, confiamos en relatos 
de otros, el GPS y el google map. Las ciudades no son solo arquitecturas 
que sobreviven a sus habitantes y pasajeros en tránsito. Son parte del 
mito urbano que las nombra y, quien va en busca de una de ellas, lleva 
en su maleta lo que de ellas se dice, para constatarlo y hacer el recorrido 
guiado por sus iconos históricos, sus delicias gourmet, sus museos y su 
gente. Las ciudades son el lugar del inter-juego de muchas ficciones.

Cada uno en su ficción, habita en su propia ciudad: un barrio, el 
neighborhood, la vecindad, el recorrido cotidiano, veredas de la infan-
cia, proveedurías, bares, templos, la casa de los amigos, algunas plazas, 
costaneras, cines, teatros, canchas, puentes, la escuela, los árboles, los 
pájaros. Es ese singularísimo trazado urbano que arma el mapa de la 
propia ciudad, esa que nos habita con sus ruidos, su smog, sus flores y 
su música, los bocinazos, el bache de la esquina.

Las calles se transformaron, en un abrir y cerrar de ojos, postales sin 
selfies y la fauna volvió, cual pueblo originario, a sus lugares despojados, 
y el planeta, tan próximo y lejano, respiró aliviado.

Al son de los megáfonos de la policía, tras los postigos, ordenando 
quedarnos puertas adentro, se encendieron las pantallas y el mundo se 
multiplicó en ventanas virtuales.

Las noticias decían que miles de ciudades habían desaparecido y 
sentí el mismo escozor que al cruzar la Piazza San Marco, vacía, a las 
4 a.m. bajo la llovizna, rumbo al aeropuerto. Una extranjera en una 
ciudad vaciada, un insondable sentimiento de ajenidad, lejos de mi 
ciudad, lejos de casa.
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Pero las noticias habían dicho primero que todos podíamos desapare-
cer, que el sueño de la inmortalidad en el que cada uno vive, era mentira.

Las ciudades quedaron erguidas como escenografías después de la 
última función, listas para el desmontaje y los actores se encerraron a 
esperar.

3. La vida en el ordenador y los gadgets

Mi ciudad desapareció y se redujo a lo que pude ver durante sesenta días 
y sesenta noches por el ángulo de mi balcón, una esquina, dos calles, 
unos 200 m, ambas veredas, por suerte de circulación E-O, algo del 
amanecer hasta que oscurece, el sol en los edificios de enfrente.

La primera noche, con la provista hecha para 3 meses, típico de una 
italiana descendiente de quienes vinieron de la guerra o a “hacerse la 
américa”, dormí intranquila, el silencio abrupto de mi barrio anclado en 
el pretendido “Soho” local, no me dejó descansar, eso y la incertidumbre 
de lo que vendría y ya habíamos visto sucedía en Italia. Era viernes, el 
último día del verano y el árbol de al lado de mi casa me impedía ver, 
aún, la otra esquina.

Me levanté y vi, por el balcón que era domingo a la siesta, pero era 
sábado de mañana, de allí en más una infinita sucesión de domingos a la 
tarde fue profundizando el silencio, cada vez menos autos estacionados, 
el bus local cada media hora, lento y vacío. De tantas horas que pasé en 
el balcón, descubrí un gato blanco que cruzaba la calle a medianoche 
y perros que ladraban a lo lejos y advertí que se habían ido palomas y 
horneros y aparecieron otros pájaros, pequeños que, anidados en el aire 
acondicionado, no me dejaban dormir. Pensándolo bien, parece que 
duermo mejor con el bullicio urbano.

Mientras mi rutina se iba adaptando, hasta los más ínfimos detalles, 
a mi nueva vida coronavirus, llegaron los deliveries por el balcón, las 
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videollamadas a toda hora con amigos de siempre y los olvidados, una 
agenda de llamadas que confirmaban cada día que -en el mundo- las 
ciudades habían desaparecido, pero que cada uno estaba allí, cuidán-
dose, #stateacasa en todos los idiomas era el top trending de esos días.

Mis vecinos no son como los italianos, ni como los españoles, ni como 
los porteños. No cantan Bella Ciao, ni aplauden a los de la sanidad, ni 
baten cacerolas desde sus balcones.

Así que mi vida social “de cuerpo presente” se redujo a la conversa-
ción con los deliveries, una vecina que tiene el perro más paseado del 
mundo y un par de policías que habían frenado y amonestado a un 
motociclista por circular atentando contra la salud pública, se me dio 
por defenderlo. El joven llevaba un cargamento de pañales.

La virtualidad no rompe el lazo, sino que lo pone a prueba, puse en las 
portadas de mis FBs., mientras intentaba convencerme que podríamos 
vivir en las redes, después de todo, había que entender que este tema 
del virus exigía un gran esfuerzo, y no sólo de poesía.

Joy, gozo, eso se advirtió en el encuentro por las pantallas en las salas 
de los zooms: plagadas de fotos carnet, micrófonos encendidos, como 
un bullicioso vecindario de amigos y colegas de todo el mundo.

Esos eran los nuevos balcones y el reemplazo de la insoportable 
espera en aeropuertos y terminales, el gasto de tiempo y dinero en los 
traslados y hoteles, convertidos en albergues temporarios de quienes 
regresaban de sus viajes por la inhóspita Europa, ¡¿a quién se le ocurre 
irse a China o en un crucero?! Una suerte de xenofobia a los probable-
mente contagiados y sus “contactos estrechos” empezó a anunciar lo 
que luego veríamos, con horror, cómo se colaba entre nuestros frágiles 
lazos y aniquilada solidaridad.

El miedo al otro, al prójimo próximo, tenía de dónde agarrarse y 
contagiaría más que el tan temido virus, los cimientos de la nueva a-
normalidad se estaban cavando.
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Mientras tanto, las versiones apocalípticas y mesiánicas iban desde el 
fin del mundo, el complot, la sociedad del control, el fin del capitalismo, 
las guerras del hambre, la invasión de los extraterrestres.

Cualquier versión mefistofélica es infinitamente mejor que aceptar 
que no hay Otro. Si hay el diablo, hay dios y alguien podrá salvarnos.

Los traficantes de barbijos y testers tiraron por tierra rápidamente 
toda ilusión del advenimiento del hombre nuevo. La escasez de laptops, 
gadgets y bicicletas marcó hacia dónde íbamos.

La nueva a-normalidad empezó a perfilarse en las clases y las consul-
tas virtuales, los teleworkers y los barbijos, la circulación restringida: los 
horarios mutantes, el número de DNI, la edad, las actividades esenciales. 
Las segregaciones se transformaron en un verdadero abismo: la digital, 
la laboral, la sanitaria. El kit básico de las cuarentenas sin duda incluía 
casa, agua, jabón, trabajo y wifi. Los condenados de la tierra, una vez 
más, constituirían la verdadera población en riesgo.

Nuevos bordes de nacionalismos reducidos a cada aldea, acompa-
ñando las estadísticas y la nueva lengua popularizada desde las noticias: 
exponencial, curva, aplanar, fase X, des-escalamiento, rebaño, contacto 
estrecho, inmunidad, plasma, flexibilización, ah ¡y el nuevo #666! Que 
no me animo ni a nombrarlo, pero empieza con C y termina con ovid 
y porta el número 19.

Al miedo y el silencio tras los muros, le sucedió el hartazgo, a menos 
muertos menos miedo, más intolerancia. Al cierre de esta edición, ni la 
pandemia ni el pico ha llegado a mi ciudad ni a 20 provincias, donde 
vive la mitad de los pobladores del país que tiene el 8vo territorio del 
mundo. En esos territorios, el aislamiento ha sido respetado pero el otro 
50%, apilado en la Reina del Plata y sus condados aledaños, a punto de 
explotar, no consigue soportar las condiciones. Vivir en grandes ciudades 
tal vez haga más difícil prescindir de ellas.

Vivir en el sursur había tenido, esta vez, una ventaja, adelantarnos 
y equipar la salud, pero la realidad que venía, otra vez, desde el norte-



REVISTA CONCLUSIONES ANALÍTICAS    |    50

norte empezó a resquebrajar la nueva ficción o ¿qué es sino la nueva 
a-normalidad? Barbijo sí, barbijo no, el virus se contagia por el aire, no 
se contagia por el aire. Los supuestamente inmunizados pueden volver 
a contagiarse, hay rebrote en Wuhan. ¡¿Y qué será Wuhan?! Dice la 
leyenda que es un lugar donde la gente come murciélagos, y estos wear 
mamíferos, cual vampiros, te envenenan la sangre, como el mosquito 
del dengue. Muy raro todo.

El Papa, bytheway argentino, solo en la Plaza, en Semana Santa, esa 
sola imagen vale por mil millones. Ni Dios ni Ciencia, solos. Sabíamos 
que no había Otro, pero nunca como ahora había quedado tan claro. 
Ni Otro, ni otros, ni ciudad, mucho menos multitudes.

Las escuelas y universidades a fuerza de desigualdades y esfuerzos 
de docentes, familias y schoolers mantuvieron esa ficción a raja tabla, 
a costa de extenuar a unos y otros tras las pantallas, pero, marcando 
una salida, volveremos a las aulas, no de la misma manera, con aulas y 
horarios reducidas, medidas de seguridad, nada de cotorreo en baños 
y recreos, alcohol en gel, sistema semi-presencial.

Showmustgoon, que nada se pierda.
Era el anuncio de las ciudades que vendrían después de las ciudades 

desaparecidas.
Y me pregunté, ¿adónde habrán ido los dandyes? ¿Y los flâneurs?

4. Las ciudades intermitentes

Las flexibilizaciones de las cuarentenas me hicieron caer en la cuen-
ta que “flexibilidad” tuvimos para entrar en cuarentena y que era una 
condición para salir de ella. Las nuevas costumbres indoors sacaron a 
la luz goces perdidos o desconocidos, cocinar, el bricolaje, vestirse de la 
cintura para arriba, para las pantallas, mirar más series, limpiar placares, 
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disfrutar de más tiempo en casa. Pero no todo es home sweethome, tanto 
tiempo juntos bajo el mismo techo tiene sus desencantos.

Me enteré, por el balcón, que la ciudad intermitente estaba apare-
ciendo, más autos, buses con pocos pasajeros tras barbijos, algunos 
ruidos de máquinas, el señor de la otra cuadra que sale a caminar con 
su andador por la bici-senda. El árbol de al lado, ya deshojado, me per-
mitió ver la esquina del este y el murmullo del viento y las hojas secas 
me confirmaron que el otoño estaba en su lugar.

El día 63, salí por primera vez, pertrechada como para una guerra 
bacteriológica en mi auto, que había permanecido quieto, aislado y sin 
chistar. Ventanillas cerradas, barbijo, guantes, alcohol en gel. Fui a hacer el 
recorrido por la ciudad que habito, ese que cada uno hace con la máquina 
en automático. Salí a ver la Laguna Setúbal, el diario decía que se estaba 
secando. Ese lugar es la postal más icónica de Santa Fe, bajo el puente 
colgante, donde todos los discursos se encuentran: la cumbia y la sinfónica 
en concierto, las marchas de docentes, los pro-vida, les verdes, les LGTB, 
los del campo, la maratón acuática, los runners, Colón y Unión. Todas las 
marchas pasan, comienzan o terminan allí. Salí a ver si la ciudad estaba. 
La escenografía natural impactada y los negocios casi todos cerrados; los 
pocos vecinos, silenciosos, tras tapabocas, en filas de distanciamiento. 
Regresé, conmovida, a la seguridad de las pantallas y el balcón.

Por las redes supe que, en cada lugar, el manual de permisos para 
salir era distinto y provisorio.

El día 73, hice el mismo recorrido, mismo disfraz, pero compré plan-
tines de flores, para el balcón. La noticia de tantos días sin circulación 
del virus en la ciudad había animado a muchos a deambular, distantes y 
silenciosos, pero el balcón ya no era el mismo, ni las pantallas, las video-
llamadas mermaban, los memes desaparecían, el zoom ya era un habitué 
más de familias, amigos y colegas. Negocios cerrados y reconvertidos 
en takeaway en las redes. La nueva a-normalidad estaba entre nosotros.
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El día 85 se permitieron las caminatas, los encuentros familiares y 
afectivos el fin de semana, volví a salir, pero no estuve con nadie, solo 
salí a ver si la ciudad había aparecido y vi la plaza llena con grupos sen-
tados en círculos y, curiosamente las palomas volvieron a mi balcón y los 
pájaros a mi barrio, seguramente habían decidido pasar la cuarentena 
en la plaza, porque estaba vacía.

A la semana siguiente, la noticia de los bares y restaurants abiertos 
me devolvieron el alma al cuerpo, solo que las condiciones requeridas 
me perturbaron un poco, no había manera que volviera a un bar con 
tanto protocolo. Dejar registrado el paso por un bar me parece que 
hace desparecer lo propio de algunos lugares, la primera cita, las citas a 
ciegas, las que rompen las reglas, la de los que tejen negocios, ni besos, 
ni abrazos, ni discusiones. Todo esto en el entendimiento de que el re-
gistro persigue fines epidemiológicos de cuidado de posibles contactos 
estrechos en caso de un rebrote. Pero hay algo de la intimidad de esos 
lugares públicos que se ha perdido.

Pero, en fin, las noticias que llegan acerca de que a los controles de 
metales, químicos y envases de más de 100ml, se le sumarán los de tem-
peratura y olfato para poder subir a un avión me hacen pensar que sí, 
las ciudades en las que solíamos vivir, desaparecieron y que trasladarse 
a otra, será historia antigua, para muchos. Habida cuenta que ir de una 
provincia a otra requiere 14 días de cuarentena, es como ir al exterior.

Nos hemos mudado a las ciudades intermitentes, que podrán volver 
a Fase 1 cuando sea necesario, con la salvedad de que habremos apren-
dido a vivir de esa manera. Las ciudades aparecerán y desparecerán, al 
menos es lo que se anuncia.

“Pensábamos que éramos libres y ahora nos damos cuenta que solo 
teníamos permiso”, oído al pasar de una niña de 10 años.

Permiso para abrir la puerta para ir a jugar, dice la ronda infantil, 
permiso para ir a flâneaur. ¿A qué va la gente de mi comarca a tomar un 
café al centro los sábados a la mañana, o a la costanera los domingos, 
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al boulevard, las plazas, las avenidas, los bares y restaurants? Pues a ver 
a otra gente pasear.

¿O qué hacen los viajeros del planeta? ¿Van sólo a ver la Gioconda 
y la tour Eiffel o a los parisinos que flâneurean en esas sillas de esterilla 
mirando la calle y no su partenaire, a ver los romanos en sus motos y 
autos a los gritos por la calle y a los elegantes ingleses del Soho, o solo a 
ver la ahora vallada Fontana di Trevi y el Big Ben? Dicen que vuelven los 
autocines ¿por qué se llenarán habiendo tantas plataformas domésticas 
que los suplanten?

La vida contemporánea tiene mucho de flâneur para quienes eligen 
las ciudades y no la campiña ni los barrios privados. Ver la gente pasear, 
en un recital o en las canchas, es el espectáculo de las ciudades, pasear 
o participar de ello es ser, además, un actor de esa ficción.

Un auténtico Flâneur es rara avis, no hay tantos Baudelaires en este 
mundo, pero amateurs hay a montones, aun cuando lo ignoren, como 
la que suscribe.

Atuendos de bioseguridad en composé.

4. Spleen

Spleen del griego splēn. En español Esplin. Del inglés spleen, “bazo”, 
“melancolía”, este del lat. splen, y este del gr. σπλήν splḗn. Melancolía, 
tedio de la vida, según la definición de la RAE.

En inglés, bazo, alude a la teoría de los humores y figurativamente 
se refiere a un sentimiento de ira y desagrado.

En francés popularizado por Charles-Pierre Baudelaire, había sido 
utilizado antes, en particular durante la literatura del Romanticismo, a 
inicios del Siglo XIX. La conexión entre spleen (el bazo) y la melancolía 
viene de la medicina griega y el concepto de los humores. Los griegos 
pensaban que el bazo segregaba la bilis negra por todo el cuerpo y esta 



REVISTA CONCLUSIONES ANALÍTICAS    |    54

sustancia se asociaba con la melancolía. Aunque hoy en día se sabe que 
no es así, la idea permaneció en el lenguaje.

En francés, su uso refiere a “Un estado emocional, más o me-
nos duradero, de melancolía sin causa aparente y que puede 
ir desde el aburrimiento, la vaga tristeza hasta el tedium vitae” 

. Entre el tedio y la melancolía. Así podríamos decir que están escritos 
los spleens de Baudelaire.

De donde, el spleen del flâneur en cuarentena, la melancolía de las ciu-
dades desaparecidas y el tedio de un tiempo que perdió sus coordenadas.

Laura Alcoba, escritora, argentina residente en Paris, autora de La 
casa de los conejos dijo en respuesta a la pregunta del inicio del descon-
finamiento: “Los grandes espacios culturales siguen cerrados, como los 
cafés, los restaurantes, los parques… tengo la impresión de vivir en un 
París sin París…” (Alcoba, 2020).

Día 93, Winter is here, los casos empiezan anunciarse en mi aldea, 
habrá que esperar la primavera y que vuelvan a florecer los abrazos.

Santa Fe de la Vera Cruz, 23 de junio de 2020
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