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Cuando comenzamos a trabajar sobre la obra de Manuel Puig. en 
el marco de un seminario dictado por el profesor Amícola en 1991, no 
podíamos imaginar ni en nuestros sueños más delirantes que íbamos a 
acceder a manuscritos, primeras versiones de sus novelas y guiones 
inéditos del escritor~ Del seminario surgió un conjunto de trabajos que 
/levamos a un homenaje en General Vi/legas en abril de 1992y a partir 
de a/lí la formación de un equipo de investigación A principios de este 
año fuimos a conocer a Malena Puig -la madre de Manuel Puig- y a 
ponemos en contacto con la familia. De esa reuniónsurgió la posibilidad 
de que nuestro grupo se encargara del relevamiento y clasificación de 
los materiales dejados por el eSCf/tor en su casa de Cuerna vaca, los 
cuales habían estado guardados en la Universidad de Princeton A9ra
decemos la confianza que nuestro director depositó en nosotras al 
permitimos acceder a un matef/al que pocos críticos tienen el privilegio 
de cotejar y la hospitalidad de la familia Puig, que cada semana se 
esmera en hacer nuestro trabajo más agradable 
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Presentamos las primeras reflexiones sobre los comienzos de la 
escritura de Puig y sobre las imágenes de escritor que diseña en relación 
con el campo literario 

J. El comienzo de la escritura 
El comienzo de una escritura no siempre coincide con el primer 

texto publicado por el escritor. Edward Said reflexiona al respecto: 

Retrospectivamente podemos observar un comienzo como el 
punto a partir del cual, en una obra dada, el escritor se sepala de 
todas las atlas obras, un comienzo establece inmediatamente 
relaciones con trabajos ya existentes, ya sean relaciones de 
continuidad, ya de antagonismo, o una mezcla de ambos' 

En el caso de Manuel Puig, la publicación de La traición de Rita 
Hayworth no sólo marca el comienzo de su escritura sino que inaugura 
una nueva realidad par a la literatura argentina La novela misma 
contiene una declar ación de principios acerca de cómo se puede escribir 
literatura sin tener una voz propia, de cómo se debe ocultar esa voz par a 
que la novela se pueda contar Antes de La traición, unos guiones nunca 
publicados y la voz de una tía que dicta la novela; si se puede leer el 
comienzo como el momento en que un autor elige a sus precursores, 
Puig los va a buscar fuera de la literatura: en el cine y en las voces de sus 
tías 

Se trata entonces de ver la relaciones de continuidad y antago
nismo entre los primeros textos de Puig y el comienzo de su escritura en 
el sentido que da Said a este término Utilizamos para ésto los originales 
mecanografiados que hemos podido consultar en el desarrollo de 
nuestra investigación, por lo tanto no hay indicación de página 

En un reportaje probablemente inédito -presumiblemente escrito 
por él mismo- Puig se refiere a estos guiones.' 

De BolI canceled (1958) dice: 
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No complete el curso (de cine con Zavattini). y me fui a lavar 
platos a Londres, donde por despecho escribi mI primel diálogo 
psicologista al serVicio de una historia romantJca con ecos de 
todas las superproducciones Selznick, años 30 

De SummerindoorslVerano entre paredes (1959, hay versión en 
inglés y en castellano): 

el más representativo "Verano entre paredes", comedia 
sofisticada a la Mac Carey con diálogo escrito en ingles Ya más 387 
lejos no se podia ir en mi hollywoodismo 

De la tajada (1960): 

Viendo que 105 guiones nose vendían, intenté seguillos consejos, 
imaginé la historia de una actriz de revistas que entraba en la 
política en época de Perón. 

Puede leerse en estos guiones -buscando las continuidades- un 
repertorio de temas que Puig va a utilizar a lo largo de sus novelas 
(aparecen allí mujeres-objeto, un homosexual discriminado, el trópico 
como lugar donde esta la vida, el exilio) Pero también puede leerse el 
proceso de construcción de una voz, o mejor -buscando los antago
nismos- el proceso de deconstrucción de una voz que va a llevar a Puig 
a desarmar los dispositivos de representación directa de la experiencia 
para desplazarse hacia la representación de discursos 

1. De la lengua extraña a la lengua familiar. 
Puig escribe Ball cancelled, en inglés, Verano entre paredes! 

Summer indoors en dos versiones (inglés y castellano) y la tajada en 
un rioplatense levemente mezclado con el lunfardo que calca la dicción 
Este proceso de traducción y acercamiento a la lengua materna resulta 
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paradójicamente un proceso de alejamiento, de toma de distancia con 
respecto al paradigma de Hollywood que está presente tanto en el tipo 
de situaciones planteadas en estos guiones como en los ambientes en 
los que se desarrollan las acciones Esta coincidencia entre lenguaje 
hablado por los personajes, situaciones vividas efectivamente por ellos 
y ambiente en el que se desarrollan las acciones constituye uno de los 
elementos que Puig deconstruye en sus novelas y particularmente en La 
traición La sensación de estar "donde nunca pasa nada" y el consi
guiente hiato que se establece entre el enunciado y la situación de 

'Jl$? enunciación son fuente de frustración en los personajes de Puig, pero 
>,'\. además es la existencia de este hiato lo que permite cuestionar la idea 

misma de centro que aparece como una creación ilusoria producida por 
la mirada de la periferia. En el sistema narrativo de Puig, es el barrio el 
que inventa el centro y lo inventa a partir de las historias que se cuenta 
a sí mismo:" 'Mami, lleva me a la Choli de la casa con escaleras', en este 
pueblo inmundo mis escaleras le parecerían las de un palacio"', esto 
cuenta Choli que dice Tato, detrás de las escaleras que idealiza Tato 
vemos la escenografía de Hollywood, pero mediada por la admir ación 
de Tato y por el orgullo de la vendedora de Hollywood Cosméticos 

También en la construcción de la lengua coloquial hay un proceso 
de distanciamiento que paradójicamente tiende a destruir la distancia 
irónica. Cuando un texto escribe la oralidad sin mediaciones está 
ignorando el pasaje de un código a otro, toma lo externo del lenguaje 
La transcripción deja al descubierto un lenguaje ajeno, con el que no 
deseamos el contacto'; sólo la escritura recupera el deseo a tr avés de la 
construcción de una coloquialidad literaria que Puig va aprendiendo en 
las sucesivas reescrituras de sus novelas. 

Si en La tajada encontramos expresiones como esta: "Pero m'hija: 
Titin un permiso de importación no se lo va'conseguir", ya desde la 
primera versión de La traición este tipo de transcripción no aparece, La 
preocupación no es la fidelidad al modelo oral, sino la que Puig expresa 
en el reportaje antes citado: "al acercarme a cada personaje debo 
proporcionarle el modo de narrarse a sí mismo" 
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2" Del guión con narrador a la novela sin narradoL 
Una caracteristica que Puig mantiene a lo largo de sus ocho 

novelas es el desvanecimiento de la figura del narrador concebido como 
un espejo del autor. Esta evanescencia del narrador que implica al 
mismo tiempo un vacio de voz autoral en el texto y una marca fuerte de 
autor es un aprendizaje que Puig realiza en el cine, donde descubre que 
la mirada del director es la que produce una gran obra, pero -como le 
enseñó sin proponérselo el neorrealismo- es una mirada que debe 
ocultarse, debe actuar como si sólo existiera la cámara Y Puig actúa 
como si sólo existiera la cámara en La traición y -en el otro extremo- 389 
como si sólo existiera el grabador en Sangre de amor correspondido .... 

Del relato que hace Puig de su comienzo nos interesa en este caso 
destacar el momento en que la voz del personaje se hace cargo de la 
narración: 

Estaba planeando una escena del guión en que la voz 'en off' de 
una tia mía tntroducía la acción en el lavadero de una casa de 
pueblo 

Esto es lo nuevo, lo que transforma los guiones en novelas 

Los dos primeros guiones, 8all cancelled y Verano entre paredes, 
contienen profusión de acotaciones en un registro que está más cercano 
al narrador de una novela que a un guionista Ambos hacen descripción 
fisica y sicológica del personaje desde una postura omnisciente 

Ball cancelled· 

Once años atrás, a finales del invierno David habia bajado del 
mismo tren Era un joven muy apuesto Toda su persona emitía 
una rara cualidad, de juventud pura e incontaminada; un aire de 
conmovedora vulnerabilidad ' 

Verano entre paredes: 

Pero Lil/a, Rick y Ctntlua. los tres protagonistas de la historia, son 
extranjeros tres personajes que pasean sus problemas por cal/es 
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cuyos nombres casi no saben pronunciar y que se sienten al 
margen de la vida de la ciudad como un pato que se sumerge en 
el agua sin mojarse 

En efecto, no era el tipo de mujer que se elige para ilustrar un 
almanaque, pero sus facciones /impidas, el cabello rubio 
prolijamente recogido con una cinta y la figura espigada de 
curvas leves impresionaban agradablemente, la segunda o terce
ra vez que se la veía 

.i{Qi'J; En La tajada esta voz desaparece, las observaciones sobre los 
·.0.'0 personajes se limitan a los gestos: 

La dama joven es quien más diálogo tiene a su cargo falsifica el 
tono tratando de dar un acento distinguido o etéreo a su 
personaje 

Nélida sale del camarín, todavia tiene el maquillaje puesto pero 
se ha cambiado la ropa, se acerca, tiene los cierre-relámpago 
abiertos, no se la ve favorecida por la vestimenta que lleva, de 
poco precio y gusto dudoso, se ha soltado el cabello, largo y 
demasiado emulado 

Aunque las voces son distintas -en La tajada prevalece la des
cripción que se pretende objetiva-, en los tres casos se tI ata de una voz 
externa, que en las novelas está ausente salvo en un grado -en este caso 
sr- de parodización .. En ningún pasaje de los guiones la voz de un 
personaje se hace cargo de introducir la situación. Cuando Puig decide 
cederle la palabra al personaje nace la novela En un arco ideal trazado 
por Bajtin que va desde la épica monológica hasta la novela polifónica, 
Puig estaría ubicado al final del arco iris, en la tierra en que el autor ha 
desaparecido y los personajes se hablan a sí mismos. En el extremo, toda 
habla personal ha desaparecido y cada uno construye su historia con la 
voz degradada del mito que emana del poder, pero en la acumulación 
y el pastiche se produce un cambio de cualidad semántica: la contigüi
dad de fragmentos discursivos discontinuos produce otros sentidos 
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3, La voz de la tia 
El primer capitulo de La traición era un largo monólogo de una 

señora que hablaba "mientras se está pintando los labios", según una 
de las anotaciones Este monólogo ,del cual se han encontrado hasta 
ahora 26 hojas mecanografiadas con una anotación manuscrita al final 
que dice "sigue"- no aparcce en la novela bajo la forma de capitulo En 
él se cuenta toda la historia de la familia y se dan las claves de los 
personajes: sólo a partir de esa voz Puig pudo escribir la novela, sólo 
haciéndola callar pudo dosificar los fragmentos de una historia construi-
da a partir del escamoteo La principal operación de corrección que se 391 
realiza en las versiones es tachar, la segunda de las tres versiones que se 
encontraron del Capítulo V "Tato, '1942", ocupa veintinueve páginas 
mecanografiadas con abundantes anotaciones al margen, de esas 
páginas hay aproximadamente diez tachadas, en algunos casos páginas 
enteras En el capitulo X, "Chiqui, invierno 1945", sobre vcinticuatro 
páginas hay trece tachadas 

En algunos casos, las escenas contadas por la tia reaparecen en la 
novela Cuenta la tía: 

A la tarde, a eso de las seis rumbean casi todos los días al cine con 
el Coco que se termina los deberes a la disparada, se toma su 
leche el chico y se fletan al cine 

Esta escena aparece en el capítulo V, "Tato, 1942": 

Yo tengo tiempo de hacer el dibujo porque si no vaya inglés y 
después voy al cine a las seis, lo hago a la hora de inglés, ysi tengo 
inglés lo hago a la hora del cine, pero si dan cinta linda y tengo 
inglés hago 105 deberes rápido rápido después de tomar la leche 
y no vaya jugar con el Lalo (p 72) 

La escena es la misma, pero la función que cumple con respecto a 
la macroestructura de la novela no lo es La sintaxis particular de Tato 
tiene una función que no se limita a transcribir el habla de un chico 
Como en Faulkner: cada personaje está constituido por su propia voz, 
es la voz de cada uno la que nos cuenta su historia 6 
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En otros casos Puig opta por cumplir los deseos de la tia: 

qué pena no tener tiempo pala hacel algún lindo mantel, así se 
pasan ratos tan tlanquilos, tan lindos, se puede charlal 

La escena en la que este deseo se realiza ocupa el comienzo 
material de la novela', el monólogo de la tia se censura y da lugar a la 
pluralidad de voces que conforma el capítulo I , El capítulo 11 "En casa 
de Berta, Vallejos 1933", está redactado en su primera versión en forma 

':;&92 de monólogo y se convierte en un diálogo, el IV "Diálogo de Choli con 
F,} Mita" también pasa del monólogo al diálogo, pero con el único recurso 
,,,,,,', de intercalar guiones y puntos suspensivos En todos la voz original 

estalla en voces múltiples, cada una de las cuales tiene una historia que 
contar 

En este contexto deja de tener sentido el concepto de parodia que 
se utilizó en un primer momento para leer estas voces, ya que la parodia 
implica un desvío de las voces en una dirección que no es la propia: para 
conseguir ese narrarse a si mismos, Puig inventa diferentes hablas que 
eluden la cita directa -ninguno de sus personajes se come las eses ni usa 
mallos verbos-y arma con ellas un pastiche s El término pastiche en 
literatura se corresponde con el collage en plástica, técnica que parece 
conformar una imagen de la obra de Puig y que ocupa un lugar central 
en la puesta en abismo que constituye el reportaje imaginario de Gladys 
en The Buenos Aires Aftair La obra de Gladys es "reunir objetos 
despreciados para compartir con ellos un momento de la vida", pero 
para reunirlos debe hablarles, El aprendizaje que Puig realiza es el que 
realiza Gladys: cambiar los materiales lujosos por los objetos desprecia
dos de la cultura de masas y pasarlos a través del lenguaje corno único 
medio de integrarlos a la obra, 

11. La imagen del escritor 9 

Todo gesto de comienzo implica la inserción en un campo que ya 
está funcionando con leyes propias y, por lo tanto, una definición 
respecto ej" esas leyes que se pueden aceptar, rechazar o intentar 
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modificar En esa relacIón. que se proyecta en los textos, se construye 
Una imagen de escritor que intenta delilnllar un lugar en el campo 
literario En el caso de Puig. la imagen que se diseña es la del escritor ex
céntrico 

Así como el comienzo de su escntura se construye a partir de la 
censura de la Voz de la tía que se convierte en otr as voces. su entrada 
en el campo literario está signada por un "affair" con la censura que 
relata en un artículo titulado "Loss of readership"lO, donde para 
responder acerca de la censura, considera necesario contar sus orígenes ..•....... 
A través de Néstor Almendros, director de fotografia cinematográfica 39} 
se contacta con el escritor ya consagrado Juan Goytisolo, quien aprueba . 
los manuscritos de la traición y le presenta a su editor en Barcelona. Su 
primer encuentro con un editor es también su primer encuentro con la 
censura: una crítica al sistema cubano hace que la posibilidad de 
publicación quede obturada 11 En Argentina, Carlos Porrua acepta el 
manuscrito, pero el linotipista denuncia obscenidades en el lenguaje, 
Centro Editor no se decide a publicarla y finalmente lo hace Jorge 
Alvarez El suceso tr aza otro sendero: la censura continua en Argentina 
durante los gobiernos de Ongania, Perón y la Juntas militares, Puig 
equipara estos actos de censura con la actitud de los editores en Italia 
y Francia y de los gays en Br asil que le exigen una definición pública 
acerca de su vida sexual. 12 

ASi, la censura se convierte en el mecanismo de legitimación de su 
posición alejada de las posturas dominantes en el campo literario 
argentino y latinoamericano Excéntrico en su manera de entender el 
compromiso del escritor con la realidad, no se identifica COn la figura del 
intelectual sesentista pero a través de su literatura ataca al imaginario 
social que reproduce los "errores del inconsciente colectivo"." El 
material residual con que construye su escritura obedece más a una 
lectura social de la estética pop que a la percepción de una moda 
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Notas 
'MoíC~over in retrospect we can regard a beginning as the poin1 at which. in a given 

work, the writer departs from all other works; a beginning immediatly establlshes 
re!;¡tionshirs with works already existing, relationships of either continuity or 
antagonism or some mixture of both" Saldo Edward. Beginnings, New York. Bask 
Book5. 1975. P 3 

Este "reportaje". que corresponde a la época en que estaba escribiendo Buenos 
Aires Affair. ocupa cuatro páginas y está mecanografiado con abundantes correc
ciones manuscritas, tanto en las respuestas como en las preguntas, a las que asigna 
números que después cambia. lo que podrfa indicar que es un "autorreportaje" Por 
otra parte. algunos tftulos de películas en ingléS aparecen traducidos al francés, de 
modo que restar fa investigar si fue publicado en Franela la bibliograffa sobre Manuel 
Puig en el extranjero es tan extensa que su releva miento requiere un trabajo especial 
al que ilún no hemos podido abocarnos en pleno 

Puig, Manuel(1968), la traición de Rita Hayworth. Buenos Aires, Seix Barral, 1994 
(Edición realizada con el asesoramiento de José Amfcola). p 49, En adelante las citas 
que aparezcan sólo con indicación de página corresponden a esta edición 

(f Barthes, Roland (1981). "Del habla a la escritura". en El grano de la voz 
Entrevistas 1962-1980, México, siglo XX:!. 1983. p, 15: "La escritura no es el habla y 
esta separación ha recibido en estos últimos años una consagración teórica; aunque 
no es tampoco 10 escrito, la transcripción; escribir no es transcribir, En la escritura. lo 
que está demasiado presente en el habla (de una manera histérica) y demasiado 
ausente en la transcripción (de una manera castradora), o sea el cuerpo, en la escritura 
entonces, vuelve, pero según una vea indirecta, mesurada, y para decirlo de una vez: 
justa, musical, por el goce y no por lo imaginario (la imagen)" 

"Eleven years a90, at the end of thE Winter David descended from the same train 
He was an aesthetic looking boy His whole person emited arare quality, that of a 
pure, uncontaminaid youth; an alr of vulnerability that CQuld be moving" Puig. 
Manuel (1958). 83.11 cancelled, inétlito (la traducción fue realizada con el asesora
miento de Cecilia Burgos) 

Teniendo en cuenta la reticencia de Puig para hablar de escritores, se vuelve más 
significativa esta dec!<Iración: "Corno escritor me interesan todos los escritores 
modernos que hacen experimentos pero rarClmente termino sus libros Una vez que 
pesco la técnica parece "gotarse el interés la grdn excepción es Faulkner" (Del 
reportaje antes citado) 

Cf para el análi5is de esta escena Panessi, Jorge, "Manuel Puig Las relaciones 
peligrosas" en Revista Iberoamericana nO 12S, octubre·diciembre de 1983, pp 903· 
917 

"y es flue al contrario que la parodia. cuya /l/Iición es desviarla letra de un texto 
y q\JC 11"Ir,] compensar. se obliga a respetarlo lo rnaximo pasible el pastiche. cuya 
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" 

" 

funcion es imital la Jetul pone todo Sil ernpeiio E:1\ debt-rle literallll(~nte lo fTlt-1\0\ 

posible la cita dup( la () el préstarnr) 110 tienen sitio fin el pastldlE:" Gelwtte Ger,lru 
(1962) Palimpsestos la literatura en segundo grado Milurid TiHJrtJ\ 19,119 
(Pcrsiles-19S Sel!(; Teo!Íd 'i n¡'(i(<J, Uterari;¡) p 9fi 

[sta sección es parte de un trabajo mayol aceIta de lil:, imágt:nes de eSCritor que no 
incluirnos por falta de espacio 

Este articulo se publicó parci.-lhnf.'ntf:.- en P<lVII~a 12 bnjo el titulo ·'La pérdida del 
lectorado" utilizarnos el original mecanografiado en inglés 

En el articulo original se conservan las frAse:, que lo condenaron: '"Le dije que 
admiraba el experimento pero que me disgustahan los errores, tales corno los 
campos de concentración para los inte!ectuale5 no castristas y para los gays y sobre ;395 
todo la imitacíón del modelo soviético en algunos aspectos referidos il 

libertades"{tachado) "Acusé a algunos intelectuales de hacer turismo gratis en 
Cuba y de adular a Castro en vez de hacer un,] crítica constructiva" (conservado) 

·'Para 1982 me volví re(ollocido en Bra5il y los grupos militantes me presionaban para 
que yo hiciera declaraciones acerca de los modos de mi vida sexual ( ) yo sentia que 
algo andaba mal dando una estampa oficia! a mi sexualidad y preferí mi'!ntener mi 
privada. Esto produjo una pequeña guerra seuela y nació una nueva forma de 
censura" Puig Manuel "loss of readership" ~sta parte del artículo permanece 
inédita en castellano 

Esta expresión es frecuente en sus reportajes y señala una preocupación esclarecedora 
que indica un modo de compromiso en su escrituhl 
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