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El concepto de “desvío” ha sido y continúa siendo central para pensar la cultura de 
esa región cultural denominada “Las Antillas” o “El Caribe” (dos nombres cuya 
diferencia lejos de ser insignificante reviste más de una arista, aunque detenerme en 
ella demandaría, de hecho, una exposición en sí misma). El concepto de “desvío”, 
decía, al igual que su contraparte “la repetición” podrían pensarse dentro de esa 
dinámica postulada por Deleuze (2002) para el binomio diferencia y repetición, 
como instancias centrales de la Historia y la Cultura antillanas en su identidad 
cinética como la imaginaba el pensador jamaiquino Stuart Hall (1990). 
 La identidad cultural caribeña puede aglutinarse en su radical heterogeneidad 
insular, en esas islas repitentes que nombraba el cubano Antonio Benítez Rojo 
(1989). Al mismo tiempo que la cuenca del mar caribe agrupa a partir de una Historia 
compartida, especialmente la de la cultura de la plantación colonial; esas islas que se 
repiten entrañan también una diferencia radical que ahonda en una de las cualidades 
antillanas por excelencia: la divergencia.  
 Lejos de esa dialéctica sintética con la que buscaba romper Deleuze al plantear 
la dinámica de la diferencia y la repetición, la repetición antillana es aquella que 
transgrede, es un desvío incesante. Es interesante que en el pensamiento deleuziano 
el humor y la ironía sean ejemplos paradigmáticos de esta dinámica transgresiva de 
la repetición, pues es también el humor antillano, ese que nombran el choteo cubano, 
la guachafita puertorriqueña o el vacilón y el relajo caribeños, la expresión cultural 
donde más fulge esta identidad divergente de Las Antillas. Como en el humor, lo 
repetido lejos de reproducir disloca, transgrede, subvierte. Como en el choteo esta 
subversión es la base de una cultura de resistencia de extracción eminentemente 
popular, lo que es decir para la cuenca caribeña, de extracción negra. 
 En su ensayo Cultural Identity and Diaspora Stuart Hall daba cuenta de la 
identidad cultural antillana por medio de los dos posibles sentidos en que la misma 
puede ser articulada: un sentido integrador de las diferencias nacionales, étnicas o 
lingüísticas, bajo el sustrato común de su negritud como experiencia histórica 
compartida: “'unicidad' que subyace a todas las otras diferencias superficiales, es la 
verdad, la esencia de la 'caribeñidad', de la experiencia negra” (1990: 223); y un 
segundo sentido, que ahonda, en lugar de en la convergencia unificante, en la 
divergencia cinética de su condición diaspórica. Esta segunda posición reconoce que, 
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además de los varios puntos de similitud, hay también puntos críticos de profunda y 
significativa diferencia, la cual constituye “'lo que en verdad somos'; o más bien -ya 
que la historia ha intervenido- 'lo que hemos devenido'” (1990: 225). Es este segundo 
sentido, el que enfatiza la experiencia antillana de la diáspora como elemento central 
para la constitución de una identidad extraterritorial capaz de aglutinar tanto a un 
cubano, como a un martiniqueño o a un niuyorriqueño (Nuyorican es el neologismo 
que nombra la identidad diaspórica puertorriqueña en los EEUU).  
 Esta diasporicidad antillana identitaria, antes que asentarse sobre la certeza 
inmóvil de lo permanente se levanta sobre la mutabilidad incesante de sus 
desplazamientos y transculturaciones. Como señala Hall, es “sólo por medio de esta 
segunda posición que podemos entender apropiadamente el carácter traumático de 
la 'experiencia colonial'” (225), pero esto no excluye, en lo absoluto, el primer sentido 
de la identidad antillana, articulado a través de la convergencia de la experiencia 
histórica de la “negreza”, sino que, por el contrario, ambos se integran en tanto 
vectores inescindibles de la cultura antillana:  
 

Podríamos pensar en las identidades negras del Caribe como 'enmarcadas' por 
dos ejes o vectores, simultáneamente operativos: el vector de la similaridad y la 
continuidad; y el vector de la diferencia y la ruptura. Las identidades caribeñas 
siempre deben ser pensadas en términos de la relación dialógica entre estos dos 
ejes. Uno que nos otorga asiento, continuidad con el pasado. El segundo nos 
recuerda que lo que compartimos es, precisamente, la experiencia de una 
profunda discontinuidad (1990: 226-27).  

 
Continuidad/discontinuidad; repetición/diferencia; insularismo 

centrípeto/diáspora centrifuga; binomios que constituyen el núcleo del singular 
desvío antillano. De esta experiencia histórica emerge una tradición centrada en toda 
una verdadera multiplicidad de desvíos (territoriales, lingüísticos, identitarios, 
culturales, etc.), aquello que el poeta y pensador martiniqueño Édouard Glissant 
nombró a través del concepto del Détour, esa estrategia de supervivencia 
desarrollada por los esclavos africanos de las Antillas para poder hablar desde el 
silencio impuesto por el orden colonial, para ejercer rodeos, elusiones y subterfugios 
por medio de los cuales estos sujetos sin voz, atrapados en una red implacable de 
subordinaciones e interdicciones, lograron desarrollar, discontinua y 
fragmentariamente, una cultura de resistencia. Esta cultura antillana de resistencia 
configuró un contradiscurso sostenido en una epistemología alternativa al 
logocentrismo occidental. Se trata de formas epistemológicas que encuentran en el 
cuerpo y en las experiencias corporales, por ejemplo, otras fuentes de conocimiento, 
fuentes centradas en las experiencias fruitivas de la danza, el canto y la música en 
tanto núcleos de significación poética. Este desvío se valía, calibanescamente, de la 
lengua del amo para ejercer a través, y por dentro de la misma, una distorsión 
subversiva. De allí que se desarrollase, fundamentalmente, a través de la lengua, por 
medio de las inflexiones lingüísticas operadas por lo que Glissant denomina la 
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creolización, un movimiento lingüístico que opera por medio de la fragmentariedad, 
la difracción y la opacidad de la cultura antillana. Esta creolización designa una 
“maraña multilingüística y multirracial que creó nudos inextricables en la red de 
filiaciones, rompiendo así la claridad y linealidad del pensamiento occidental” 
(Glissant 2006: 72).  
 Estos desvíos articulan una cultura que se expresa y resiste a través de la 
“opacidad”. En primer lugar, Glissant define el concepto de Détour en relación con 
el de Retour (Retorno), señalando que la cultura martiniqueña procuró “exorcizar el 
Retorno imposible a través de lo que yo llamo la práctica del Détour” (2005: 49).  
 El ejemplo más concreto que da Glissant de esta práctica velada del desvío lo 
constituye el créole, esa lengua desarrollada por los esclavos de las Antillas y 
pergeñada bajo el manto del susurro y el murmullo (“las noches en la cabaña de 
esclavos dan nacimiento a este enorme silencio del cual irrumpe inescapable la 
música, primero como un murmullo, finalmente como un alarido” (2006: 73)), y 
sobre el ingenio del enigma y la astucia de la opacidad (“la lengua créole se ha 
constituido en torno a esta artimaña” (2005: 51)). Una lengua que se levanta sobre 
el francés del amo, no “por sobre” sino “por dentro”, a través de esta lengua 
hegemónica, buscando trascenderla, de allí que, en el pensamiento de Glissant, lo 
importante del desvío es su dinamismo, la créolisation. La creolización como 
proceso configura su carácter en uso, su puesta en acción del desvío en tanto di-
versión, infiltración silenciosa dentro de la alteridad de una lengua-otra, que se 
vuelve propia inflexionándola a través de la distorsión, sin pretender volver esta 
inflexión una nueva Lengua, nueva Sintaxis o una nueva Ley. La creolización ejerce 
resistencias desde dentro de la(s) lengua(s), por medio de su perversa desviación 
(détournement). Como señala Jeannie Suk, “este détournement rechaza el 
binarismo que presupone un compromiso, o bien con la asimilación, o bien con la 
autenticidad” (2003: 64, mi traducción), pero, no obstante, configura una resistencia 
y una estrategia de supervivencia a través de lo fragmentario, lo discontinuo y velado 
de su voz susurrante: “como acto de supervivencia en el silencioso universo de la 
Plantación, la expresión oral (única forma de expresión de los esclavos) se 
organizaba de modo discontinuo […] como si se esforzaran en disimular bajo el 
símbolo, luchando por decir sin decir” (2006: 68, mi traducción). Esta dinámica 
feroz entre el silencio, el susurro y el grito es la que articula la génesis de las 
literaturas antillanas en el pensamiento de Édouard Glissant. El origen de esta 
dinámica se encuentra en la violencia del sistema cultural de la Plantación caribeña, 
como señala Graciela Salto en su introducción al volumen Memorias del silencio: 

literaturas en el Caribe y Centroamérica (2010): “El silencio precede al estallido 
verbal y permea el ritmo de la escritura cuando la violencia ha obligado a callar 
durante siglos. Es el silencio ante la pregunta desasosegante por la lengua y por las 
palabras que hacen legible la experiencia de la plantación y el expolio” (2010: 11). 
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 A su vez, Glissant da cuenta de otro concepto central para comprender la 
cultura antillana como es el de la “Poética de la Relación” (Poétique de la Relation), 
concepto clave para entender la forma singular en que se integra la heterogeneidad 
antillana. Al igual que en el caso de Stuart Hall, Glissant no concibe la identidad 
antillana como un núcleo esencial capaz de cohesionar la diversidad de su población 
bajo una unicidad inmutable, sino que concibe esta identidad como una formación 
en permanente movimiento, un pueblo que se integra a través de la “Relación”. La 
relación designa un proceso constante que abandona la pretensión de un origen 
común y se abre al contacto cultural de lo diverso. Implica una relación como 
vinculación integrada al Desvío, si se contempla que éste apunta hacia un punto de 
intrincamiento, hacia ese intrincamiento de lo divergente construido por el proceso 
de creolización e integrado por medio de un sistema relacional que entrecruza y 
mixtura la divergencia antillana sin reificar una síntesis mestiza, sino manteniendo 
constante la escisión heterogénea de una Relación, una dualidad que siempre 
necesita de lo Uno y lo Otro.    
 Parte de este entramado antillano tejido alrededor del concepto relacional 
(Glissant) del desvío, lo constituye la tradición cultural latina de los EEUU. Esta 
tradición extraterritorial e híbrida se reconoce por la creatividad incesante de su 
lengua literaria: el spanglish como marca visceral de su condición transcultural, 
como el carimbo insoslayable de su otredad radical. Y la identidad antillana del 
desvío configurada como resistencia a los poderes dominantes emerge, 
fundamentalmente, a través de su creolización. De allí, que se vuelva un instrumento 
imprescindible para pensar el trabajo lingüístico operado por la poética de autores 
niuyorriqueños que van más allá del bilingüismo o el mero cambio de código (code-

switch), con el cual los lingüistas intentan explicar fenómenos como el del spanglish 
latino.  
    Otro elemento que integra la tradición literaria niuyorriqueña dentro del mapa 
cultural antillano es su dimensión performativa. Ahora bien ¿en qué consiste 
exactamente esta performatividad?, ¿qué entendemos por performance en este 
trabajo? Siguiendo los postulados teóricos de Diane Taylor, entenderemos por 
perfomance poética a la modulación literaria de un poema recitado y actuado en 
público, modulación performativa que designa una “forma específica de arte, arte en 
vivo o arte acción, que surgió en los años sesenta y setenta para romper con los lazos 
institucionales y económicos que excluían a artistas sin acceso a teatros, galerías y 
espacios oficiales o comerciales de arte” (Taylor 2011: 8). Esta performatividad posee 
un carácter eminentemente contradiscursivo inmanente a su origen marginal. Las 
performances surgen como alternativa a la industria cultural y a la cosificación del 
arte como objeto de consumo en las sociedades capitalistas. Esta politicidad no 
inscribe, necesariamente (aunque no lo excluye, como veremos más adelante), una 
articulación entre el arte y la praxis política partidaria sino que constituye, en verdad, 
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una politicidad contrahegemónica inmanente a las condiciones materiales en que se 
desarrolla, frente a la lógica capitalista del mercado cultural. 
      Esta concepción de la (o el) performance se complementa, para el caso de la 
poesía niuyorriqueña, con el legado cultural puertorriqueño de la declamación 
poética. Esta modalidad performativa expone así un valor folklórico para la cultura 
puertorriqueña, en virtud de lo cual, las perfomances niuyorriqueñas no designaran, 
excluyentemente, ese fenómeno moderno de corte vanguardista que busca romper 
la lógica capitalista del mercado sino que, en cambio, integrará esta 
contradiscursividad con la dimensión folklórica de la declamación. Esta integración 
híbrida de valores y praxis tradicionales y modernas constituye, en parte, esa 
latinoamericanidad híbrida que postulaba Néstor García Canclini en Culturas 

híbridas (1990), como veremos en el capítulo sexto.  Esta tradición performativa 
niuyorriqueña complementa sus recitados y performances, con una dimensión 
escrituraria conformada por las publicaciones de antologías y poemarios. 
 Esta continuidad entre oralidad y escritura es lo que en la cultura antillana 
Édouard Glissant denominaba oraliteratura, para dar cuenta así de esa síntesis 
entre la cultura escrituraria y la rítmica hablada. Por su parte, Mónica Maglia Vercesi 
sostiene en su análisis de la poesía del colombiano Jorge Artel, que esta tensión entre 
escritura y oralidad característica de la poesía afro-antillana tiene su origen en la 
dislocación entre Mithos y Logos experimentada por las culturas africanas en su 
diáspora esclavista. Esta dislocación explicaría la pulsión rítmica que atraviesa la 
poesía afro-antillana, una pulsión rítmica que Maglia Vercesi explica en estos 
términos:   
 

... los pueblos africanos no experimentaron un tránsito gradual del mythos al 
logos: su evolución fue truncada por el secuestro de Europa y la travesía hacia 
América. Reinsertados socialmente en un mundo históricamente entrenado en 
la racionalidad desde hacía más de dos mil años, buscan el ritmo como forma de 
regreso a la cultura tradicional (2005: 73). 

 
Esta pulsión negra articula en la poesía de Laviera una red de tradiciones culturales 
de raíz africana a través de todo un sistema de ritmos, términos e imágenes que 
insisten en el valor fruitivo de la cultura y la identidad niuyorriqueña. Si bien es 
cierto, que es en sus poemarios siguientes donde Laviera logrará plasmar 
definitivamente esta dimensión fruitiva en toda su envergadura, ya en La carreta 

made a U-turn se vuelve claramente visible este desplazamiento hacia el 
componente afro-antillano de la identidad niuyorriqueña y su potencialidad 
subversiva a través de su cultura somático-fruitiva. La dicotomía que se le planteaba 
históricamente al sujeto niuyorriqueño, entre la renuncia a su pasado y herencia 
puertorriqueña insular y la pulsión por el regreso, se resuelve, tradicionalmente en 
la primera generación niuyorriqueña, con la aceptación del espacio urbano de Nueva 
York como nuevo hogar; a partir de ello, surge la necesidad de denuncia frente a las 
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condiciones de marginalidad que este espacio impone a la comunidad. Muchas 
veces, esta aceptación no obliteró la introducción de motivos puertorriqueños y 
antillanos como la herencia culinaria, la tradición musical, o la reminiscencia del 
paisaje tropical, pero cuando estos motivos aparecían en los poetas de esta primera 
generación niuyorriqueña, generalmente, lo hacían en función de su grado de 
contraste frente a la degradación denunciada en el espacio de Nueva York. En la obra 
de Tato Laviera, en cambio, el giro en U, la aceptación del espacio de Nueva York 
como hogar, no oblitera la herencia antillana sino que procede a operar con ella un 
desvío, tal como queda plasmado en primer plano en la portada de La carreta made 

a U-turn, donde se observa un cartel de señalización vial cuya inscripción en 
mayúsculas consigna la palabra DETOUR. 
 El arte de tapa del primer poemario de Laviera ha sido trabajado por la crítica 
a través de exégesis que enfatizan, generalmente, la articulación gráfica que opera 
esta portada, a través de la composición yuxtapuesta de elementos que simbolizan la 
cultura material norteamericana (el carrito de supermercados y el escenario urbano 
que alberga su imagen), junto con la herencia cultural afro-antillana de Puerto Rico 
simbolizada a través de una pava (el sombrero típico del jíbaro puertorriqueño), una 
conga, una guitarra y un machete, los cuales junto con la inscripción de un cartel de 
señalización vial con la palabra “DESVÍO”, más el título escogido por Laviera, 
funcionan como parodización de ciertos emblemas puertorriqueños, por caso la obra 
de René Marques aludida intertextualmente, pero también como reafirmación 
identitaria de la puertorriqueñidad extraterritorial de la cultura niuyorriqueña. Pero 
además de este trabajo iconográfico con la extraterritorialidad y el hibridismo de la 
identidad cultural niuyorriqueña, la portada de La carreta made a U-turn es 
extremadamente significativa respecto al desvío establecido por la poética lavieriana 
dentro de la literatura niuyorriqueña, y su constitución a partir de la cultura antillana 
del Détour. 
 Se trata, por tanto, de la recuperación del componente africano no como 
origen perdido a través del proceso diaspórico, sino como instrumento cultural para 
operar con esta negritud extraterritorial en tanto significante imaginario 

(Castoriadis 2007) condensador de las experiencias de la diáspora, la subalternidad 
y la fruición, un desvío con el cual superar la marginalidad impuesta a las culturas 
minoritarias en los Estados Unidos. Este desvío opera así por medio de aquello que 
Édouard Glissant llamó una “poética del rebasamiento” (poétique du dépassement), 
una transgresión respecto al uso de la negritud como resistencia al sistema colonial 
de la plantación caribeña, trasgresión que se articula por medio del binomio 
Retour/Détour, donde el regreso se instrumenta como instancia para proyectar un 
desvío con el cual trascender el propio estado de subalternidad que le dio origen 
(Glissant 1969: 147). De igual forma en la obra de Tato Laviera, el significante 
imaginario de la africanidad, a través de sus expresiones afro-antillanas, es 
recuperado y superado, inmediatamente, a través de su difracción constante, con lo 
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cual (y no a pesar de lo cual) se vuelve un instrumento de resistencia y subversión de 
los binarismos que encierran a la identidad y a la cultura niuyorriqueñas. Esta 
subversión se logra por medio de la extraterritorialización de la tradición afro-
antillana, y luego por medio una reterritorialización fruitiva encarnada en el goce 
por la multiplicidad y las mixturas. La africanidad de la poética lavieriana no repone 
una “raíz” como núcleo de significación para la identidad niuyorriqueña sino que 
esta misma identidad transforma su africanidad, por medio del “pecado de la 
mezcla”, lo que configura una transculturación celebrada como valor y potencia 
máxima de esta negritud. Esta negritud no tiene limitaciones, al punto de que 
Laviera declara (no sin una alta dosis de humor e ironía que, como veremos en los 
capítulos siguientes, constituyen un elemento central de este desvío afro-antillano) 
que los blancos no pueden alcanzar la negritud, pero dos negros, en cambio, puede 
lograr cualquier cosa por medio de sus mixturas, incluso, su “blanqueamiento”. Pero 
además de esta potencia ilimitada de la negritud, el poema celebra la cultura africana 
por medio de la introducción de su cultura oral y musical, la cual vibra en las 
interjecciones y en el tono dialógico o conversacional de sus versos, y también en el 
ritmo iterativo con el cual el poema hace vibrar esta africanidad como una potencia 
cultural que permea todos los estratos de la sociedad: desde el sentido de “realeza”, 
pasando por los símbolos fiduciarios del dinero, hasta la liturgia religiosa. 
 A su vez, esta tradición oral y performativa de raigambre antillana configura 
una experiencia comunitaria, en la cual los eventos de recitado poético exceden la 
mera instancia de vinculación literaria establecida por la lectura, constituyendo, de 
este modo, una experiencia de comunión entre el poeta y su auditorio. La voz poética 
de Tato Laviera es siempre una voz colectiva, por cuanto se nutre de la cultura 
popular y se vale de su potencia y vitalidad para constituir así su lengua poética. Esta 
lengua abreva en una multiplicidad heterogénea e interlingüe. Este interlingüismo, 
no obstante su gran diversidad, siempre ubica su centro en el registro vernáculo y 
coloquial, conformando, por tanto, una voz comunal, plural y heterológica pero 
centrada en su carácter eminentemente popular. Esta lengua poética repone un 
sujeto anónimo y multitudinario que integra, como señala Euridice Figueiredo 
(2002), las figuras del autor, el cronista y el déparleur antillano (declamador). Se 
trata de agenciamientos múltiples de un mismo precursor africano: el Griot1.  
 Esta poesía oral y performativa se desarrolla e institucionaliza, a través de los 
permanentes eventos de recitado poético (poetry slam), los cuales constituyen el 
circuito poético que funda y sostiene al movimiento niuyorriqueño. De allí, que la 
obra de poetas como Tato Laviera deba ser concebida como una performance, una 
expresión verbal que necesita ser modulada oralmente y acompañada por la 

                                                
1 El Griot es el narrador tribal en las culturas africanas, constituye una figura trascendental, no sólo para la 
transmisión del saber y la cultura popular, sino también en tanto portavoz y líder de la comunidad. Esta función 
social y política, como veremos más adelante en el capítulo dedicado a la politicidad de la obra de Laviera, es 
integrada plenamente en la poética lavieriana.  
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presencia física del poeta y su audiencia, quienes hacen de su cuerpo, su voz y sus 
movimientos una extensión del poema. Se trata de lo que Lisa Sánchez González 
denominó, a propósito de la novela del puertorriqueño Luis Rafael Sánchez La 

guaracha del Macho Camacho (1976), el modo “epi-fenoménico” de la experiencia 
puertorriqueña en los Estados Unidos y su “expresión socio-rítmica de una 
consciencia diageotrópica” (Sánchez González 2001: 169) Este modo de ser, percibir 
y conocer, propio de las comunidades diaspóricas, implica una dialéctica sensual de 
combinación-conmoción (co-motion) de la mente y el cuerpo como formas conjuntas 
de la experiencia. Se trata de un movimiento doble que expone y conmociona el 
cuerpo y que se traduce, por ejemplo, en la experiencia sensual de la salsa, ritmo 
antillano paradigmático de su historia diaspórica y transcultural2. Esta categoría 
analítica propuesta por Sánchez González es extremadamente útil para llevar 
adelante una crítica de estas expresiones culturales performativas que exceden 
claramente la dimensión textual y discursiva de la poesía convencional en tanto 
género literario. Una de las ventajas más obvias del uso de esta categoría de la con-
moción epifenómenica, para el análisis de las perfomances niuyorriqueñas, es que 
permite dar cuenta de la dimensión somática implícita en esta poesía. Esta 
dimensión corporal va más allá de la mera incorporación del cuerpo o sus 
experiencias sensoriales como motivos o temas poéticos, por cuanto es la propia 
experiencia somática del autor y del receptor, las que están en juego en las 
perfomances poéticas. Esta integración experiencial de autor y receptor se modula a 
través de la voz (su acentuación, prosodia, cambios de tono, etc.) y el cuerpo en 
movimiento (su histrionismo, gesticulación, y la mera presencia espacial de los 
cuerpos del poeta y su audiencia mancomunados en su estar contiguo en el espacio 
y el tiempo) del poeta, junto con la articulación de esta presencia física en una 
dinámica con-mocionante derivada de las relaciones cinéticas y somáticas 
entabladas entre el poeta y su público. 
 El poeta y crítico barbadense Kamau Brathwaite, intentando explicar esta 
experiencia performativa en la tradición poética antillana, señalaba, a propósito de 
la obra de la jamaiquina Miss Queenie, que para poder comprenderla era necesario 
“verla”, por cuanto la dimensión visual “completa la experiencia, porque así ustedes 
sabrían cómo usa sus ojos, su boca, todo su rostro; cómo sus brazos rodean y 
rechazan; cómo sus dedos pueden devenir agua o arpón” (Brathwaite 2010: 158). 
Esto mismo habría que decir de la poesía de Tato Laviera, la cual para ser 
comprendida cabalmente precisa ser experimentada en su naturaleza performativa 

                                                
2 Este carácter paradigmático surge del hecho de que la salsa integra una diversidad heterogénea de ritmos afro-
antillanos, y a diferencia del resto, es producto directo de la experiencia histórica de la diáspora antillana a los 
Estados Unidos, y más específicamente a la ciudad de Nueva York, lugar donde en la década del setenta, y por 
medio de una síntesis de estos ritmos afro-antillanos con otros como el jazz surge esta música transcultural de 
enorme popularidad hasta el día de hoy. Para un análisis sociológico de este proceso transcultural de la salsa y 
sus implicancias socio-políticas, ver el ensayo de Ángel Quintero Rivera Salsa, sabor y control: sociología de 

la música tropical (1998). 
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y social3. En el ejemplo analizado por Brathwaite, la experiencia performativa estaba 
fuertemente marcada por la dimensión religiosa de la figura sacerdotal de Miss 
Queenie, en tanto portadora del nommo, concepto que designa la potencia mágica y 
trascendental del Verbo para la cultura africana. Se trata de la misma experiencia 
somático-religiosa que aborda Tato Laviera, por ejemplo, en su poema “santa 
barbara”:  
 

entramos, todo está preparado 
la música de changó era la luz del día. 
 
entramos,     a la fiesta espiritual 
          a lo rojo 
          a lo santa bárbara. 
 
baila   baila   dale vueltas 
indios se levantan de su genocidio 
negros se despiertan en sus espíritus  
voces de las velas empiezan a hacer 
dibujos espirituales en mis ojos. 
 
hay algo, sí, sí, hay algo, algo 
el vino está preparado, los cigarros se encienden 
los santos se levantan a hacer fiesta 
todo está preparado 
…  (1979: 76).  

 
En este poema, cuyo título remite a una de las figuras centrales de la religión 

sincrética afro-antillana, Laviera explora la potencia del cuerpo en trance en medio 
de la “fiesta espiritual” de Changó/Santa Barbára. Esta experiencia poético-cultural 
se expresa en el poema, por medio de un movimiento desencadenado por el ritmo 
que articulan las anáforas, las repeticiones y las enumeraciones, cadencia a través de 
la cuales el ritmo del poema percute una lectura/expectación, orientada a 
aproximarnos a la experiencia somática del cuerpo en trance. Esta experiencia 
poética conjuga no sólo el potente registro oral del declamador antillano con su 
dimensión histriónica y dramatúrgica (articulación entre la voz y el cuerpo), sino 
también las ritmicidades sincopadas de la tradición musical afro-antillana y esa 
experiencia extática sostenida a partir del estado de trance espiritual de estas 
prácticas ancestrales. Este componente religioso-espiritual, presente también en el 
poema “orchard beach y la virgen del carmen”, tematiza, por un lado, el sincretismo 
de la religiosidad afro-antillana inscripta por medio de las divinidades yorubas de 
los orishas, y por otro lado, da cuenta de la dinámica relacional que se establece entre 
toda esta constelación de expresiones y prácticas culturales antillanas que incluye su 

                                                
3 Esta experiencia performativa puede ser recuperada, en parte, en los registros audiovisuales sobre las 
performances poéticas de Laviera y de muchos de los poetas niuyorriqueños, registros que actualmente y gracias 
a las nuevas tecnologías proliferan en el universo virtual de internet.  
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dimensión religiosa, musical y política, por medio de lo que Héctor Manuel Colón 
llamó el “trepao” niuyorriqueño, esa práctica cultural con raíces afro-antillanas 
consistente en la experiencia fruitiva y sanativa de los ritmos antillanos como medio 
de resistir la opresión social sin representar el rol de la víctima ni el del 
revolucionario, sino resistiendo a través de una praxis en cierta medida 
irracionalizable, lúdica y fruitiva. Esta irracionalidad constituye en su imprevisión, 
el “treparse” con que los niuyorriqueños se abstraen de la marginación social durante 
sus encuentros musicales o “jammeos”, encuentros informales (jam) desarrollados, 
generalmente, en espacios públicos en los que a través de estos ritmos percusivos 
estos sujetos entran en un trance gozoso que los recluye de los embates lacerantes de 
una cotidianeidad marcada por la pauperización, el desempleo, el racismo y la 
experiencia cruenta del desamparo. Experiencias opresivas del desamparo que son 
transgredidas por la impertinencia niuyorriqueña. 
 Como vemos, la Poética iniciada por Laviera con La carreta made a U-turn 

configura una lengua poética anclada en las raíces negras de la cultura 
niuyorriqueña. Los vínculos profusos de esta tradición con la cultura afro-americana 
no solo vehiculizan sus luchas sociales, compartidas en este período de agitación 
política de los sesenta y los setenta, sino que integra, además, a la cultura 
niuyorriqueña dentro de un espectro heterogéneo de culturas minoritarias y 
subalternas, que permiten establecer un mismo núcleo fundado en la experiencia 
histórica y social de su “negreza””.  
 Este origen alternativo constituye, por tanto, un significante imaginario de la 
puertorriqueñidad y antillanidad niuyorriqueña recreado a partir de las raíces 
negras e integrado a un proyecto político-cultural contradiscursivo que se vale de 
todo este sistema caribeño de resistencias culturales subsumido bajo el concepto del 
(de los) desvío(s). 
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