EL ENSUENO POR VEROSIMIL.
Del realismo y el «<nuevo cine argentino.

Camila Bejarano Petersen

Abstract

Desde hace alglin tiempo, tanto en los metadiscursos de la critica periddica como especializada
se hablan del nacimiento de un «nuevo cine argentino», fenémeno del que sefialan una impronta
“realista” que estaria, en parte, inscribiendo la novedad estilistica de estos filmes. En este
trabajo se analizan las operaciones que estarian inscribiendo esta novedad, focalizando el modo
en que dicha emergencia se vincula a estrategias narrativas de reconfiguracion de las relaciones
entre lo ficcional y lo documental; esto es, se aborda ese cierto modo de ser realista del «nuevo
cine argentinoy.

Palabras claves: «nuevo cine argentinoy, realismo, verosimil.

«Se formula un problema a un nifio: “El pajaro ha volado de su jaula. Dada la distancia
entre la jaula y el bosque, ¢cuanto tiempo ha necesitado para llegar al bosque, si
recorre tantos metros por minuto?” El nifio pregunta: “Y la jaula de qué colores es?” El
nifio es un representante tipico de los realistas en el sentido D de la palabra.»

Roman Jakobson'

La categoria de realismo en arte posee una suerte de posiciébn ubicua y
extrafiada, de la que observa Jakobson: «En la medida en que los tedricos y los
historiadores del arte (y sobre todo de la literatura) no distinguen las distintas nociones
que disimula el término “realismo”, lo tratan como una palabra polivalente, sin
disimular su extension; se lo puede utilizar en cualquier partex”.

En el caso del llamado «nuevo cine argentino» -de los 90 del siglo XX-, sus
metadiscursos manifiestan permanentes notaciones ligadas a “improntas documentales”,
“realistas”, asi como remisiones a las tendencias del cine meorrealista y del cine

moderno® en general, fenémeno que recordemos postulaba un proyecto ligado a un

! Jakobson, R. “El realismo en arte”, en Realismo, (mito, doctrina o tendencia historica?, Bs. As, Ed.
Lunaria,. 2002. P4g.89.

> Ibid.

3 Antecedente de la cinematografia mundial, el llamado cine moderno, movimiento cinematografico
iniciado a mediados del siglo XX, de caracter heterogéneo, cuya unidad conceptual podriamos decir, se
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fundar, desde el campo de la ficcién, una nueva relacion, a partir de su puesta en
discusion, entre dos campos que se describian como el de la realidad y el del cine.
Ahora bien, no obstante los metadiscursos de la critica tomen la perspectiva de
una impronta “realista” para caracterizar la novedad estilistica de estos filmes, no suelen
dar cuenta de los modos especificos en que dicha estrategia se construye en este «nuevo
cine argentino». Asi, para evitar derivar a dicha dimension en ese bolson indefinido del
realismo en arte, hemos transitado aqui ese cierto modo de ser “realista” a través de la
descripcion de las operatorias y procedimientos que configuran, y explican en parte, los

i, e 4
modos de ser de esta escena de novedad estilistica”.

Del corpus

La caracteristica de este momento del «nuevo cine argentino» es el de una gran
diversidad de estilos que conformarian al ‘movimiento’ como instancia global
integradora. Nos referimos a estilos en tanto modos de hacer (Steimberg, 1987) que
puestos en relacion con «horizontes de expectativas», los géneros, nos permiten, sin
animo exhaustivo, describir tres vertientes entre las cuales se desarrollan las estrategias
de tematizacion de la inclusion y exclusion con respecto a un campo reconocible y
acotado por la tradicion del género: 1. Filmes que se inscriben en un campo genérico
manteniendo una relacién més o menos estable con los rasgos caracteristicos del mismo;
2. Films en los que su inclusion en el campo de los géneros se formula en términos de
un rehacer sus reglas, esto es: reconfigurando “el contrato de lectura”; y por altimo, 3.
Films que trabajan justamente en el juego de su no inscripcién a un campo genérico
determinado.

En el caso de la segunda modalidad se establece un escena que podria pensarse
como fuertemente ludica: se propone un enunciatario que, experto fruidor, atiende a los
desplazamientos y novedades operadas sobre el género. En tanto que en los filmes

inscriptos en la modalidad tercera, el juego de reemisiones y pequenas transformaciones

enlaza en la oposicidon manifiesta al modelo narrativo clasico instaurado mayoritariamente como
paradigma del cine Norteamericano en su emplazamiento en las filmografias locales. Se inscriben en este
conjunto el Neorrealismo italiano, la Nouvelle Vague del cine francés, y las diversas ‘“nuevas
filmografias” por nacion: nuevo cine aleman, nuevo cine brasilefio, argentino, etc

* Si bien el problema de los criterios que operaron en la seleccion del corpus de trabajo merceria un
desarrollo bastante mas extenso del que le daremos aqui, es importante recordar que dichos criterios, en
tanto ayudan a delimitar, suponen, si se nos permite la expresion, una posicion de anticipacion que los
implica de un modo que no es el de un mero parametro que se “aplica”, sino que ya de entrada forma
parte de las condiciones de produccion mismas para pensar al fenomeno abordado.
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que caracteriza al segundo tipo, cede lugar a una escena que propone construir y
estabilizar (o desestabilizar) las claves de lectura como un recorrido ofrecido en el
campo del ‘propio’ filme.

Como deciamos al inicio, el fenémeno del «nuevo cine argentino»’ implica articular
la novedad estilistica, con el “estallido” cuantitativo en la oferta de filmes. Es decir, que
se trata de una novedad de articulacion doble: de la apertura en numero a la
multiplicidad de estilos. Observemos que los metadiscursos de la critica, sobre todo la
especializada, privilegian en sus descripciones de lo que seria el nuevo cine, -y en
particular al momento sefialado como fundacional, el de los filmes que podriamos
inscribir en la segunda y tercer modalidad de tematizacion de su inclusion o exclusion
genérica.

El corpus definido en este trabajo recupera un recorte estilistico previo postulado y
acotado por los metadiscursos de la critica en su operacion architextual, corte que se
encuadra como el momento fundacional del «nuevo cine argentino»: Pizza, birra, faso
(Stagnaro, Caetano, 1998), Mundo Grua (Trapero, 1999), Silvia Pietro (Rejtman, 1998),
Sabes Nadar? (Kaplan, 1997), atendiendo a que dichas clasificaciones operan como las
fuentes descriptivas de este periodo, consideramos necesario intentar dar cuenta del
modo en que ciertos rasgos en comun a los filmes incluidos hacen trabajar maquinarias

narrativas especificas, manifiestan una tendencia®.

De una narracion que mira.
Si partimos de considerar la enunciacion en los términos en que Mabel Tassara,

citado a Oscar Steimberg, propone definirla como al campo de efectos de sentido

Mantendremos esta denominacion dada como definicion de un nuevo momento estilistico
cinematografico, en virtud de su alto grado de circulacion, y a su vez, porque da cuenta del modo en el
que ciertos fenomenos heterogéneos en sus componentes, son en condiciones de su fundacion historizada,
agrupados en torno a una macro categoria, la que en principio podria estar dando cuenta de un rasgo en
comun, en este caso la oposicion con respecto a un cine precedente- y que tal vez después se permita, a
partir de la introduccién de niveles de andlisis especificos, dar cuenta, en parte, de otros niveles de
complejidad.

% La seleccion del corpus, como se explica, se establecié atendiendo a los filmes postulados por los
metadiscursos como los filmes fundacionales. A su vez, se focalizd el hecho de que fueran filmes
sefialados como opera prima: jovenes directores hasta ese momento desconocidos en el espacio del
largometraje ficcional. Asimismo, se decidid que dichos filmes hubieran sido estrenados en las carteleras
del circuito comercial. Finalmente, se considera la tendencia que establecen estos films y las vias de
continuidad que se manifiestan en films posteriores, aquellos que la critica propone sefalar tras el de
“pre-nacimiento” como un largo momento de nacimiento que incluye filmes como La Ciénaga (Martel,
2001) y excluye-incluye filmes como 76-89-03 (Bernard-Nardini, 2000).
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producidos por un discurso (Tassara, 2001), y lo hacemos con relacion al par
transparencia-opacidad, podemos sefialar que la escena privilegiada en estos filmes, es
la de configurarse como un cine de la «opacidad». Opacidad en el sentido de la
insistencia por inscribir la percepcion del dispositivo de su enunciacion, «régimen del
discurso»’: es ‘un cine’ de inestabilidades que apuesta a disolver la posibilidad del
efecto de una transparencia enunciativa.

Por “enunciacién transparente” se indica el privilegio que el cine clasico, por
fijar el ‘caso’ paradigmatico de referencia, otorga a la construccion de un verosimil de
continuidad en el montaje en funcioén de habilitar una escena enunciativa caracterizable
como el «égimen de la historia»®, escena del film no proferido. Digamos de la
formulacion de la “ilusion de transparencia”, que la misma se ocupa en sostener la
previsibilidad de las relaciones entre serie de motivos y situaciones secuencialmente
desarrolladas, a partir de procedimientos que asentados en una tradicidon, permiten
fundar el efecto de una relato contdndose a si mismo. Esa ilusion requiere una gran
operatoria de la que dice Metz: “La transparencia como siendo ella misma un régimen
enunciativo, activamente fabricado por el trabajo de un significante muy ocupado en
simular la ausencia”(Metz, 1991, 178). En este sentido, y en posicion de “desvio”
respecto de la exigencia de continuidad de los criterios tradicionales o convenidos, la
modalidad enunciativa de los filmes abordados como nuevo cine argentino se funda en
la opacidad. A través de procedimientos que se analizaran, estos films ostentan, hacen
evidentes, los mecanismos de la seleccion y la combinatoria que dan lugar al plano y a
sus relaciones, inscribiendo de tal modo las marcas de una mirada que en unos casos
mira, en otros busca y que en otros se detiene y que se “rehtisa” a su inscripcion como
parte de la tradicion clasica, a no ser claro, que observemos dicho lazo como fundado en

la oposicion.

Duracion y espacio.

7 Recordamos que las nociones de «régimen del discurso» y «régimen de la historia», propuestas por
Emile Benveniste, en el intento de dar cuenta de escenas enunciativas diferentes en los textos seglin se
procure un modo “objetivo” que atiende a borrar las marcas de las instancias de su produccion (deicticos
o shiffters), caso en el que nos encontrariamos en el dominio del régimen de la historia, por el que el
relato parece contarse asi mismo, o bien, textos en los predominan las marcas que dan cuenta de las
instancias de su enunciacion, donde la escena productiva aparece inscripta en el texto, caso en el que nos
encontrariamos en el dominio del régimen del discurso. Benveniste, E., “El aparato formal de la
enunciacion”, en Problemas de Lingiiistica General 11, Ed. SXXI, México, 1976.

¥ Benveniste, Op. cit.



En el camino de la estrategia de opacidad, lo caracteristico en estos filmes es un
trabajo fuerte sobre la percepcion de la duracion, esto es: sobre el forzar a la espera, al
detenimiento en las series de sucesiones que privilegian los lazos espaciales por sobre
los temporales, una mirada que se ordena en torno al transcurrir. Podemos describir dos
grandes estrategias dominantes en las elecciones de montaje’, las que articulan esta
inscripcion de una duracion extendida con respecto a la construccion de la accion:

Una, que trabaja en la articulacion de series de planos fijos, de duracion casi
equivalente a la realizacion de una accion extensa (una conversacion, un adiestramiento-
Silvia Prieto; Mundo Gruaa), con pocos “insertos” de planos de aproximacion (ej. primer
plano de un rostro) o de distanciamiento (ej. el lugar que rodea al ambiente en el que se
desarrolla la accion).

Otra, que domina en la articulaciéon de planos “moviles” («camara en manoy),
que inscriben en la imagen el movimiento que los constituye. Una accion es compuesta
en su descomposicion. Una suerte de no-raccord, en términos del raccord entendido
“como cualquier elemento de continuidad entre dos o mas planos” (Burch, 1970,
[1998],19). De este modo se proponen lazos abruptos, de rugosidad, en la construccion
espacio-temporal de la accion descrita (caso fuerte de la construccion de las
conversaciones de Sabes nadar?).

En la primer operatoria, la que podemos sefialar como la dominante, la
tematizacion del tiempo se articula con el fuerte valor espacial otorgado a la imagen.
Esto es, al presentar el desarrollo de una situacion casi por completo en un plano fijo a
distancia media, con profundidad de campo, se privilegia la percepcion de lo detenido y
la configuracion de una mirada habilitada a circular: puede fijarse en cualquier lugar del
campo, recorrerlo, buscar un rostro, un detalle de los lugares. Si se permite la metafora:
se configura el tiempo como espacio y lo que se temporaliza es la mirada, (‘durabiliza’
podria ser la palabra de existir) a partir de posibilitar la eleccion en el recorrido espacial
por el campo, en una suerte de autonomizaciéon con respecto a la mirada de ese

. .. . . .. . , 10
enunciador omnisciente y omnipresente figurado por el dispositivo cinematografico .

? Por montaje se entiende aqui, en un sentido restringido a las estrategias, elecciones, en la articulacion
entre planos, series de planos y la dimension espacio temporal que dichas articulaciones configuran.

1% Sobre la cuestion de la enunciacion cinematografica puede verse la obra de Metz, C., en especial, El
film de ficcion y su espectador, en Cine y Psicoanalisis, Ed Gustavi Gille, 1977 [1979]; Cuatro pasos por
las nubes, en La enunciacion impersonal o la cita del film (L ’énonciation impersonnelle, ou le site du
fillm, Paris, Méridien-Klincksieck, 1990.
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En el segundo tipo de operatoria la presencia de la “cdmara en mano” imprime
en el campo la percepcion de lineas o ritmos de movimiento a las que podemos vincular
con la nocion de micro ritmos (Chion,1993). En este caso la duracion no tiene que ver
con lo que se detiene sino con un fluir permanente e inestable que funda una suerte de
mirada flotante, que tiende a hacer valer con mayor fuerza, respecto a la primera
operatoria, su capacidad de “elegir el dar a ver” como ejercicio de un detallar.
Asimismo, el lazo entre planos ostenta un cierto desorden e inestabilidad, que introduce
un juego en la via de lo fragmentario, esto es: en la tension entre lo que se presenta
(parte-fragmento) y la totalidad que lo explica; o bien, introduciendo elementos segun
un orden de novedad no prevista (a partir de un gesto nuevo un movimiento de camara
abrupto corta el movimiento de un paneo horizontal para volver sobre el rostro que

empezaba a quedar fuera de campo (caso de la escena de la comida en Sabes Nadar?)

Tiempo y focalizacion.

Con relacion a la tematizacion de la temporalidad y al nivel de la focalizacion o
lo comunmente llamado «punto de vista»'', los relatos abordados se organizan en el
ejercicio de una focalizacion fundamentalmente “interna” y “externa”, y en muy menor

12 . I .
”'<. La focalizacion, entendida como

medida desde una focalizacién “cero u omnisciente
el régimen de saber construido en el texto al poner de manifiesto la perspectiva asumida
por un saber o un no-saber de la instancia narradora (dadora) con relacion al
conocimiento de los personajes (agentes del relato) sobre los acontecimientos
presentados, supone un nivel esencial del trabajo sobre el tiempo en la narracion. En
este camino, lo caracteristico en la modalidad dominante en los filmes analizados es un

perspectiva basada en el acentuar la inestabilidad del no saber: grandes momentos del

relato se desarrollan sin ser explicados. Las situaciones se muestran, suceden, sin que se

" Notemos que en la focalizacion, en ese estado previo de la categoria presentado por Genette, al que
Todorov definia como “aspecto”, se vincula al punto de vista (relacion con los acontecimientos, una
instancia dadora o narrador y los personajes), incluye observaciones sobre el modo en que el punto de
vista se ve afectado, o bien es su configuracién la causante de modalizaciones temporales. En este
sentido, la focalizacion esta fuertemente definida tanto por: relaciones de saber, instancias dadora y
actuante (o personajes) y el tiempo en el que dichas relaciones de saber circulan

'2 Tomamos la nocién de focalizacion y los tres regimenes propuestos “cero”, “interna”, “externa” de
Genette. Recordamos que la focalizacidon supone un cierto equivalente al llamado punto de vista de los
estudios de analisis estructural del relato que explican relaciones de saber entre el narrador y los
personajes: asi la focalizacion cero se vincula con la “omnisciente” (narrador sabe mas que los
personajes), la “interna” a la vision con (narrador y personaje saben los mismo) , y la externa a la vision
por fuera (el narrador sabe menos que los personajes). Genette, G. (1972), Figuras III, Ed. Lumen,
Barcelona, [1990 ed. Cast.,].
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prevean las consecuencias respecto de lo futuro o sucesivo, ¢hacia donde dirigird la
accion tal evento?, y fundamentalmente: ;qué se pone en riesgo cada vez -respecto de
una linea de accion que funcione como eje central-?. Por una parte, se trata del modo en
que esta modalidad descriptiva en el trabajo espacio-temporal irrumpe en el nucleo de la
logica narrativa de la sucesion y transformacion, lo que puede aparecer con mayor
claridad si la oponemos a los mecanismos de anclaje de la l6gica causal como principio
de los relatos, respecto del cual el valor de cada secuencia se anuda con la resolucion de
lo que algunos autores llaman “el conflicto” principal. En los films que nos ocupan, no
se formula “el” conflicto eje hasta muy avanzado el relato y se da, a demads, una suerte
de diversificacion de conflictos.

Por otra parte, vinculado al privilegio de una perspectiva que focaliza el no
saber, el movimiento en el que se proponen ciertas explicaciones, cuando son anudados
los lazos entre los motivos desarrollados, éstas participan de una perspectiva asignada a
alguno de los personajes, definiendo una focalizacion interna. El movimiento de
focalizacion privilegiado por estos relatos tensa la necesidad de saber del narratario que
es limitada a un saber menos que los personajes y a un saber con ellos, colocandose de
este modo, muy lejos del privilegio de la escena «espectatorialy» que se organiza en
torno a un saber permanente del narrador, que no sélo se coloca en posicion de explicar
lo que va ocurriendo, sino que garantiza la simetria de saber entre narrador y el
narratario por sobre, o a través de, la asimetria con el saber de los personajes. A partir
de la posibilidad de acceso al saber necesario para adelantarse, suponer, anticipar
consecuencias de las acciones de los personajes, se dice de la focalizacion especatorial
que privilegia la configuracion de un espectador omnipotente, completo, escena
dominante en el caso del cine pornografico'. Lo opuesto al privilegio espectatorial es
este modo descrito en los filmes que nos ocupan, donde a la percepcion sobre la
duracion y la opacidad definida por los procedimientos de montaje, se le afade el juego
de incertidumbres sobre los lazos causales entre motivos presentados, y en este camino,
si formuldsemos una pregunta que fuera reveladora del orden dominante en la
transformacion de sus relatos, ésta, o estas, podrian ser: ja donde van?, o ja donde
conducen estas situaciones?, o mas aun: ;qué quieren, qué conduce a los personajes? Si

vinculamos estas preguntas al modelo de andlisis actancial de Greimas y a los tres tipos

5 Puede verse: Bejarano Petersen, C., Registros de la mirada: la enunciacion que se exhibe. Mirada
ehibicionista y enunciacion pornogrdfica, inédito, UNLP,2003.
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de transformaciones narrativas caracteristicas propuestas por Todorov, podemos pensar
que estas preguntas delinean el «eje del deseo», y que a su vez focalizan la demanda
acerca del modo de operar la logica que rige las relaciones entre las acciones y los
actantes; esto es, lo que concierne a la transformacion ideologica, definida como al
cambio en la regla que rige las relaciones entre las acciones: “Se podria concebir un
tercer tipo de organizacion del relato, ya no gnoseoldgico ni mitologico, sino, digamos,
ideologico, en la medida en que es una regla abstracta, una idea que produce las
distintas peripecias. Las relaciones entre las proposiciones ya no son directas no se pasa
de la forma negativa a la positiva, de la ignorancia al conocimiento; las acciones estan
vinculadas por el intermediario de una férmula abstracta: en el caso de «Les Oies-
cygnes», la de la ayuda ofrecida y el rechazo insolente. A menudo, para encontrar la
relacion entre dos acciones materialmente distintas, uno debe buscarla en una
abstraccion muy elevada” (Todorov, 1970, 79).

En los casos que analizamos, lo que prima es la pregunta por esa regla, demanda
que se sostiene remitiendo a la premisa de la causalidad que ordena las relaciones en los
relatos, pero que aqui se ‘detiene’, en el sentido que se le exige a cada elemento, a cada
“detalle”, un saber sobre su funcion en el relato: opacidad ideoldgica, resistencia del
relato a una lectura tradicional.

Borges decia en “ El arte narrativo y la magia”, que el verosimil del relato, su
principio rector y mitico'’, es el de la causalidad. Vinculado a esto, recordemos que
desde una perspectiva narratoldgica se atiende al valor funcional de todo elemento
introducido en el relato. Esto es: la presencia de cada elemento aparecido es pensado en
términos de las consecuencias posibles de su inscripcion: poder sobre el futuro y poder
de clausura. Si atendemos al modelo narrativo clasico, el relato se basa en la
concatenacion de series de funciones nucleares que a partir de su efecto transformador
hacen avanzar la narracion segun una logica fuertemente causal. En oposicion, el cine
neorrealista introdujo la operatoria de serie de motivos que no necesariamente conducen
a situaciones nuevas o transformadas, sino por el contrario, introducen a series de
elementos que se detienen en un momento dado (el dia domingo en el que Antonio
busca su bicicleta, la busqueda minuciosa por el mercado de partes robadas, en Ladri di

Biciclette,(El ladron de bicicletas, Di Sica, 1947) extendiendo y dilatando una accion a

14 , , . LS. , . . , . LS.
Alli habria que ver un doble juego, el de lo mitico en términos de discurso “magico” y el de lo mitico
en términos aristotélicos, mas proximos al de argumento, de logica de las acciones.
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partir de la introducciéon pormenorizada de detalles, esperas, procurando asi recuperar
esa mirada fuertemente descriptiva caracteristica, en principio, de lo documental.

Esta apuesta a procedimientos fuertemente descriptivos, con el efecto
consecuente de suspension —aparente- de la vectorialidad del eje temporal (Metz,1979),
es recuperada como estrategia retérica dominante en los filmes del «nuevo cine
argentino» pero sobre un trasfondo de mayor inestabilidad respecto del cine
neorrealista, inestabilidad que se articula con los procedimientos de montaje y de
focalizacion antes descritos, asi como también con la ausencia de un motivo germinal
postulado en el momento de la “exposicion” o introduccion del relato, ya que el mismo
es articulando como si se lo tratase en términos de una funcidén indicial; esto es,
exigiendo una “actitud de desciframiento” sobre sus efectos (Barthes, 1997). Al mismo
tiempo, si se atiende a los motivos tematicos recurrentes, tales como la busqueda, el
viaje, el cambio, una suerte de “deriva” instaurada en escenas diarias, incluido como
observa Sergio Wolf, la recuperacion y distanciamientos operados con relacion a la
ciudad en tanto que un espacio urbano (Wolf, 2001, 33-35), se puede observar una
configuracion temadtica que aborda cierta incertidumbre en lo cotidiano y que pone en
juego un estado de animo ndémada o transeunte que se postula a través de una mirada
extraiada asignable a esa enunciacion audiovisual, el gran hacedor filmico de Albert
Laffay'”.

Esta cuestion, puesta en contacto con el privilegio otorgado a la serie de
funciones cataliticas por sobre las nucleares (en los términos funcionales de Barthes) o,
si invertimos los términos, la formula de colocar en el nivel de funciones nucleares -en
tanto que importancia estructurante- a funciones de poder transformador debilitado,
como es el caso de las funciones cataliticas, puede vincularse a las reflexiones que
Steimberg establece en torno a una cierta narrativa literaria que privilegia la inscripcion
de series de detalles de la cotidianeidad. Senala:

“Es posible que Barthes aceptara, acerca de las razones de esta insistencia de la
literatura en la busqueda de lo (aparentemente) conocido, la extrapolacion de una razén
a la que ¢l mismo recurriera para explicar el atractivo de los viajes en los que todo
parece repetirse. Decia que el buen viajero s0lo busca matices de diferenciacion, no
grandes novedades”, y agrega: “Solo que, elevados por Barthes de ese rango de objetivo
de busqueda, los matices se nos presentan como abismalmente diversos y complejos”
(Steimberg, 2002, 2).

" De este modo propone Albert Laffay, segin lo sefialan Metz y Jost, designar la figura global de la
enunciacion filmica.
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El hecho que en estos filmes lo cotidiano y conocido se revele bajo un serie
inesperada al focalizar el contenido de incertidumbre, el fuera de campo, que se abre
con cada dia, trata de una incertidumbre tematizada en la apuesta a este giro del
lenguaje sobre si, en esta resistencia de los films a definir construir un tema tnico, claro

y global.

El cine de la travesia.

Para revisar lo hasta aqui desarrollado y a modo de sintesis de los aspectos mas
significativos de la escena propuesta por los filmes fundacionales del «nuevo cine
argentino», observamos que a partir del trabajo ostentado sobre la duracion y el
tratamiento de las relaciones espaciales, en conexion con el privilegio a extensas series
de funciones cataliticas elevadas al rango de esqueleto del relato —procedimiento bien
interesante en lo que respecta al andlisis del relato ya que toda la cadena de funciones,
cada elemento, se vuelve fundamental y se disuelve, al menos en un primer bosquejo, la
jerarquia entre funciones, posibilitando el predominio de la operacion descriptiva por
sobre la narrativa. Por otra parte, se asiste al dominio de una focalizacion interna y
externa en desmedro de la focalizacion «cero», lo que implica una tensiéon permanente
entre el saber y el no saber, con privilegio del no saber. Estos aspectos, definen en su
conjunto una escena “opaca” que configura una mirada ostentada en tanto busqueda y
tension entre lo cotidiano y lo extraordinario.

Un aspecto que nos parece esencial destacar, se manifiesta en la relacién que se
propone entre la ‘via’ sonora y la visual.

Por una parte, el tratamiento del campo sonoro se destaca como el dominante del
‘puro’ sonido ambiente, asi como la presencia menor de musica off (extradiegética-
fuera de campo), y una gran tendencia a proponer la visualizacion y diegetizacion de
las fuentes sonoras acusmaticas'®. Consideramos que este tratamiento sonoro se enlaza
con la propuesta estética de configuracion de un cine despojado donde la maquinaria se
expone, en el sentido de que hace evidente su factura, su enunciacion, jugando a un
hacer intervenir ‘recursos minimos’ del lenguaje, una estrategia de entramado artesanal

en oposicidn a un cine “sin costuras”.

' Tomamos las nociones de sonido off, sonido acusmatico, visualizado, diegetizado de, Chion, M.
(1990), La audiovision, Barcelona, Paidos [1993].

10



El verosimil de realismo del cine clasico se articula con la “transparencia” y la
continuidad en el montaje, dicho efecto responde a series complejas de operaciones, a
un enorme aparato discursivo, que como sefialara Metz, se encuentra “muy ocupado en
ocultarse”. Si a lo anteriormente desarrollado lo vinculamos con la recuperacion que
proponen estos filmes del “nuevo cine argentino» del blanco y negro, de las texturas
granulosas, de los colores ‘inverosimiles’ (lo que se llama “quemados”, o desaturados),
el campo sonoro fundamentalmente ambiental, podemos detectar elecciones estilisticas
que procuran un cierto “ruido” en la escena global, ¢ introducen este efecto que
deciamos de cine despojado en el doble movimiento de la palabra: cine “despellejado” y
cine “saqueado”. No estd de mas sefalar que no es asi. Que un analisis en detalle nos
permite observar lo ajustado de cada elemento a la trama general del relato. Una escena
clara en este sentido, de la coordinacion y seleccion de los elementos del lenguaje, es la
escena en la que Rulo (Mundo Grtia) camina junto con otros obreros a la izquierda del
cuadro y se aproximan ganando el centro. Desde el angulo inferior derecho comienza a
percibirse la apariciéon de humo, o polvo y un sonido de naturaleza imprecisa comienza
a sentirse ligeramente. Cuando el sonido adquiere una presencia fuerte, la figura de un
hombre aparece y descubre una red de metal que arrastra y que se convierte en la fuente
del sonido y de la polvareda. Inmediatamente, por corte sobre -apenas desviado del eje-
(eje imaginario que organiza los raccords) un plano més corto (mds cercano) que el
anterior toma a los hombres que avanzan. En el ejemplo, lo que procuro sefalar es que
es un cine planificado, y que el efecto de suspension y de incertidumbre, impone una
operatoria compleja, no “dada”, que es la que intentamos abordar aqui.

Por otra parte en los filmes, a partir de la permanente recuperacion de escenas de
conversaciones que aparecen en distintas acotaciones, se otorga un valor singular a la
palabra en tanto que fuente de informacioén y desarrollo de una accion. Los didlogos
discurren sobre cuestiones de la vida diaria, con la introduccidén de informacion sobre
aspectos nuevos en torno a los cuales se ordenard con cierta imprecision el relato'’:
Rulo consigui6 trabajo (Mundo Grua), o el ‘pseudo’ realizador de cine dice estar

enamorado de la mesera (Sabes Nadar?). A su vez, un recurso que juega en cierta

7" Al modalizar con el adjetivo de “imprecision”, nos referimos a que ese acontecimiento se revela como
germinal de un modo débil, si lo comparamos con un filme de “intriga fuerte”, vamos a decir, donde la
tension se articula alrededor de un deber hacer, deber saber, et c., que es presentado como irresoluto, esto
es, a resolverse, desde el inicio. En estos filmes se trata de series “no ligadas”, que son eso si,
reorganizadas sobre el conocimiento total del filme, pero antes es mas dificil hacerlo, porque la estrategia
es la de esa inestabilidad descrita en los apartados anteriores.
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modalidad irdnica, es la comunicaciéon de cuestiones “importantes” que son
enunciativamente minimizadas (de alli la ironia): por ejemplo la voz out con la que
empieza la pelicula Silvia Prieto, en la que Silvia Prieto dice: «el dia que cumpli 27
anos, decidi que cambiaria mi vida”, y continia relatando con voz monocorde una
crénica de lo que hizo ese dia de “grandes cambios”: empez6 a trabajar en un bar, se
comprd un canario que esperaba no cantara, pero que cantaba, cosa en principio
esperable pero significativa para ella —lo cuenta como detalle significativo-, llamo a su
ex-marido y comieron juntos, y le dijo que habia empezado a trabajar en un bar. «Cémo
te fuen, pregunta €1, «Servi 24 cafés, 7 cortados y 17 cafés con leche», responde Silvia.

Con relacion al tratamiento otorgado a la palabra, Wolf sefiala “Si hiciésemos
una comparacion con el cine precedente, podriamos decir que en los afios ochenta los
directores utilizaban la lengua como idioma, y que en los noventa, los nuevos cineastas
argentinos recuperan el habla” (Wolf, 2002, 35). En parte, ese movimiento del
diccionario al habla es explicado en términos del pasaje de una cierta correccion o
estabilidad ligada a la tradicion, respecto a la difusion y diversidad de los modos de
hablar, “puesta en relacion de idiosincrasias hasta el tejido de tribus urbanas desde la
multiplicacion de las jergas a los sociolectos” (Wolf, 2002), modalidades ligadas en
modo fuerte a lo que permanece fuera del diccionario'®.

Ahora bien, deciamos que la escena de didlogo entre los personajes es
permanentemente convocada, afiadamos que es convocada con un valor de anclaje
sobre el relato de las imagenes. En cierto sentido, lo que se percibe es un juego de
resistencias: las palabras procuran instaurar un cierto orden légico - causal. Las
imagenes se construyen en torno a una fuerte tematizacion espacial, como serie de
pequenos retratos donde se presenta a los protagonistas en instantes selectos de un
momento que no es cualquiera (ha sido seleccionado) pero que de acuerdo al detalle de
la accion que realizan (esperar, mirar, comer, cocinar, conversar) se inscriben en un
modo tal que son las prescripciones de los didlogos las que permiten a las imagenes
tornarse en narracion. Es en este sentido, que proponemos pensar que los personajes
dicen menos de lo que parecen decir -el clima, la ropa, sus 0jos, series de observaciones,

detalles- y mas de lo que no dicen: las relaciones narrativas que establecen. La palabra,

'8 En este sentido, el subtitulo que abre la descripcion de este rasgo del nuevo cine en el trabajo de Wolf,
“El lenguaje como tema” resulta potente en términos de esta metafora ligada a la opacidad que
sefialaramos antes.
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en la conversacion tematizada por los filmes, ordena el mundo y se opone a la relacion
con un mundo de las iméagenes y las esperas, que es un tanto mas desordenado. Pero la
palabra se ordena también espejando, hojaldrando, seria mejor decir, estableciendo
desarrollos sintagmaticos simultdneos sobre la serie propuesta por las imagenes: cada

tanto una palabra “cae” para puntuar un orden causal transformador.

El cine del ensuefio.

La cita que abre este trabajo, ha sido tomada del trabajo “Realismo Artistico” de
Roman Jakobson, en la que a la manera de una tierna humorada describe un modo de
ser del realismo en arte, que en el caso referido, atiende a la dilacion y al retardo de
conocimiento sobre el objeto construido como un tipo de operatoria en la construccion
del efecto realista. Ahora bien, la cuestion que el autor propone abordar en el trabajo
citado, es la de describir la complejidad de la nocion de realismo, los matices sobre los
cuales se inscribe en cada momento, y la complejidad de las operaciones que funda en
cada caso, en vista a que dichas especificidades permanecen ocultas a partir del uso
“yago y aproximativo” de la nocién por parte de los criticos e historiadores'. Algo de
esto pasa en el campo cinematografico, en el que desde el neorrealismo italiano en
adelante sucesivas tendencias han sido caracterizadas como fuertemente realistas -
pensemos en el momento de reconocimiento en Argentina del cine iraqui-, y se da
también en el caso que nos ocupa, el del «nuevo cine argentino».

Digamos antes, que cada vez que la nocion de “el realismo” vuelve en el campo
del arte, designa e inscribe a un cierto fenomeno del que, en principio, sefiala como
escenificando una “ruptura” con relacion a la tradicion de un «régimen de visibilidad».
Destitucion de los canones o estdndares que la tradicion precedente consideraba acerca
de las relaciones entre ficcion y realidad. En este camino, lo realista que supone hacer

. . 2 .,
retroceder el ‘tinte’ de lo ficcional®’, opera como resultado de la proposiciéon de un

' Jakobson sefiala: «Designemos a este realismo con E, es decir, la exigencia de una motivacion
consiguiente, la justificacion de los procedimientos poéticos. A menudo se confunde este E con C, B etc.
En la medida en que los teodricos y los historiadores del arte (y sobre todo de la literatura) no distinguen
las distintas nociones que disimula el término “realismo”, lo tratan como una palabra polivalente, sin
disimular su extension; se lo puede utilizar en cualquier parte» Jakobson, R. “El realismo en arte”, en
Realismo, ;mito, doctrina otendencia histérica?, Ed. Lunaria, Bs. As. 2002.

*% Es una posicién interesante la que permite observar el realismo con relacién a las nociones de ficcion,
“transparencia no ficcional” y verosimil. Si bien no nos es posible aqui extendernos en esa via,
quisiéramos recuperar la palabra de Veron “Tomemos el caso de los enunciados con funcion asertiva
explicita: no es mas que en virtud de un contrato social extremadamente complejo que se puede lograr no
hacer, con un enunciado, ninguna otra cosa que denotar”. En términos de Barthes, cuya cita Veron refiere
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verosimil mas verosimil, esto es: un verosimil que refuerza la idea de lo posible.
Asimismo, como sefiala Jakobson en el trabajo citado, este nuevo posible reclama para
si una posicion especifica, un aposicion de verdad. Asi, los modos de este juego, de este

“ser mas verdadero”, invitan en cada caso a una descripcion particular.

Observemos que parte de la estrategia dominante del «cine neorrealista» se
inscribe en la tendencia descriptiva®', planos abiertos, profundidad de campo, la mirada
y la palabra no diegetizada dirigidas “a camara” instituyendo el eje de la mirada Y-Y
[les-yeux-dans-le-yeux] (Verdon, 1983).Estos elementos, operadores de la opacidad
enunciativa, trabajan en el sentido de un cine que pugna por “realizar”, hacer realidad,
nuevos verosimiles filmicos (considerados en muchos casos en vinculacion a una
participacion politica en la organizacion social). Un cine mads realista, mas verdadero.
Esta estrategia realista del cine neorrealista se funda en oposicién a la estilistica del cine
clasico —o cine “de entretenimiento-. Este ultimo, es fuertemente cuestionado por su
adscripcion a las estabilidades de los géneros, al efecto global de una percepcion sin
falta (privilegio de la «focalizacién espectarorial» y la transparencia enunciativa). A
partir de observar esa preeminencia del cine norteamericano en tanto «dominantey, el
cine «moderno» en general, y neorrealista en particular, se proponia, entre otras
cuestiones, contrariar ese efecto de omnisciencia, de completa verdad que cuestionaba
al cine clasico “holywoodense”. Para ello, apelaba a un ponerse en contacto, a
manifestar, e incluso a “reflejar”, esas realidades que en los filmes cuestionados se
consideraban como siendo negadas. Entre ellas, la de asumir su misma naturaleza de
construccion atravesada por una ideologia particular —ideologia en el sentido

comunmente asignado como conjunto de ideas acerca del mundo-. Una estrategia

11333

...l lenguaje es, por naturaleza, ficcional; para intentar tornarlo inficcional, es necesario un enorme
dispositivo de medidas...”, Roland Barthes, La chambre claire, Paris, Cahiers du Cinema/Gallimard/Seuil,
1980, p.134.

*! Notemos que la oposicion del par descripcion- narracion puede vislumbrarse en la Poética Aristotélica,
cuando sefiala que el principio de la tragedia es el del orden de las “peripecias y el reconocimiento”, por
sobre la configuracion del caracter de los personajes. Cito: “Debemos decir ademas que el elemento mas
eficaz que es capaz de suscitar el interés emocional caracteristico de la tragedia reside en las partes o
secciones del argumento, es decir en las peripecias y en el reconocimiento de las escenas. Una prueba de
ello es esta: quienes se inician en el arte de la poesia aciertan en lograr la diccion y obtener la precision en
el retrato de los caracteres mucho antes de construir la trama de sucesos y acciones, como podemos
contar en la mayor parte de los poetas antiguos. Por lo mismo, podemos afirmar que el argumento
constituye el primer principio y el alma misma de la tragedia, los caracteres en cambio, pasan a un
segundo plano» Cap. VI, Aspectos formales de la tragedia. Las seis partes de la Tragedia, 1450b.
Aristoteles, Poética, Ed. Quadrata, Bs. As., 2002, pag. 47-48.
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central hacia la formalizacioén filmica de esa critica, fue la de irrumpir en la ficcion
develandola como tal. Esto es: irrumpir en el espacio y tiempos cerrados de la diégesis,
pero para hacer intervenir los indices de un mundo que es considerado como no
ficcional -y que asume el estatuto de extradiegético-, como modo de postular una suerte
de lazo con lo afilmique, en términos de Etienne Souriau®. En este sentido, es un
realismo, que en el juego de Jakobson asumiria “la tendencia a deformar los céanones
artisticos corrientes, interpretada como un acercamiento a la realidad” (Jakobson, 2002,
86). Consideramos que en el caso de los filmes argentinos analizados, la opacidad que
tifie la escena no conduce a otra que se construye como “irrupciéon de lo real”, o como la
instauracion de un nuevo orden o ley mas proxima a la verdad de la cosas. En cambio,
nos parece observar el juego de un relato inscripto en una suerte de registro intermedio,
entre una légica “pre-narrativa”, (fuertemente ligada al modo de construccion de las
imagenes y de sus relaciones, las que se presentan con un cierto desorden o ‘descontrol’
constituyente), y una logica narrativa (en la que la palabra ocupa la tarea fuerte de
instaurar el orden de la logica causal, la cual caracteriza a los procedimientos de la
narracion). En términos psicoandliticos, y permitiéndonos la metéafora, se trataria de la
tension entre dos campos de produccion uno ligado a los procesos primarios y otro a los
secundarios.

Proponemos la siguiente escena atendiendo al modo en el que el cine
neorrealista “hablaba” del cine clasico y lo marcaba como lo espureo, como lo es el
suefio en el pensamiento cartesiano. Se trata de tres estatutos del cine y el problema del
postulado de realidad: el del cine que es pensado como el suefo (cine clasico) a partir de
un cine que lo nombra como “no verosimil”. Un segundo tipo de cine, que toma por ese
apelativo del otro cine como un cine falso, la condicion de cine del despertar (cine
neorrealista). Y un tercer cine, que sostiene la dimension ficcional como constitutiva de
la realidades que construye y que no apela a ser mas verdadero que otro, sino que habla,
propone, una verosimilitud nueva o diferente. Este Gltimo cine escenifica la tension que
implica postular y establecer un orden a los fendmenos del mundo, tensidon que se

manifiesta en la escena del ensuefio, entendido como ese momento inestable en el que

22 Souriau y colaboradores, definen a lo Afilmique (afilmica o extrafimica) como lo “que existe en el
mundo usual, independientemente de toda relacion con el arte cinematografico, o de algun fin especial u
original relacionado a este arte. Ej. a) Un documental se define como presentador de seres y cosas
existentes positivamente en la realidad afilmica. (...) ¢) El «realismo» cinematografico consiste en crear
en sus films que son en armonia con la realidad afilmica, (...). Souriau, E. (1953), “Préfase” en L" Univers
Filmique, Flammarion Editeur, Paris.
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orden / desorden y desorden / orden manifiestan relaciones no tan claras, no tan
precisas.

La asistencia a la proyeccion de todo filme, y por caso, un filme del cine clasico,
podria ser pensado como la asistencia misma a la presentacion de un mundo regido por
la logica vigil. No hay confusion, se sabe que tras ingresar a ese mundo, apenas por
unas horas, se entra en temporalidad que rebosa de saltos, de astucias o “alteraciones”
organizadas por reglas del lenguaje y del relato, mas o menos estabilizadas, aprendidas
por aiios de cine sobre el mundo: ese cine no se pregunta sobre el funcionamiento de esa
(su) logica, o sobre el dispositivo que la define. Es un cine de logica vigil. Ahora bien,
otra es la escena cuando el relato filmico se vuelve sobre si y exige que el sistema de
relaciones sea explicado y postula su rechazo por la ldgica anterior, a la que considera
mero suefio, mera ilusion. Alli, la figura textual del gran hacedor maligno es convocada.
En esa busqueda describimos la insistencia del cine neorrealista, a la que podemos
vincular a partir de las proposiciones antes sefialadas, como a un cine en torno a la
escena del despertar. Oscar Steimberg, en La reconstruccion cotidiana de la
cotidianeidad describe:

“Hay momentos de la cotidianeidad, momentos aparentemente previsibles del
dia o de la noche, en los que irrumpe como necesidad la apelacién al conjunto de
nuestras capacidades de produccion y de intercambio en la red semidtica; como si de
pronto hubiera que volver a recorrer y probar, uno a uno, nuestros programas de
expresion y de contacto. (...) Y hay un momento del dia en que todo esto es mds serio y
mas comico que en los otros: es ese momento en que, después del despertar, de los
géneros de la comunicacion solo han quedado rastros intrapsiquicos; y en que el mundo
debe ser reconocido a partir de configuraciones perceptivas de formas inestables (...)”
(Steimberg, 2003, 1).

“(...) como si de pronto hubiera que volver a recorrer y probar, uno a uno,
nuestros programas de expresion y de contacto”. Expandiendo estas descripciones, y
vinculandolas a nuestras formulaciones filmicas, podriamos decir del «cine
neorrealista» que se opone al juego de la “fantasia de lo transparente” inscribiendo a ese
cine que rechaza como a un irreal de sueno. De alli, que la escena del «cine
neorrealista» sea la de un despertar: despierta del suefio de ese otro cine, y lo hace
asumiendo sus nuevas reglas como las reglas de lo que es real, de lo que es lo
consciente. Se le impone al cine la tarea de “despertar” a los verdaderos problemas de

la sociedad. Postulado enunciado por un autor esencial para pensar al realismo

cinematografico, André Bazin, como cuando dice: “Los films italianos (...) son, ante
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todo, documentales reconstruidos aun cuando lo esencial de su argumento sea
independiente de la actualidad” , y afiade, “Esta perfecta y natural adherencia a la
realidad se explica y justifica interiormente por una adhesion espiritual a la época”
(Bazin, 1948, [2004]; 291).

En cambio, el cine de este «nuevo cine argentinoy», cine inestable, circular, de
clausura fragil, temporalidad difusa (hay paso del tiempo, pasan dias, noches, pero es un
pasaje no puntuado en términos de tension sobre lo que podria pasar, no se da la presion
de algo que va a suceder en cualquier momento, o que debiera revelarse) organiza un
juego que se funda en un decurso inverso: un “desorden” casi onirico fuerza a los
fragmentos de vigilia a unas leyes que bordean lo ininteligible: la palabra ordena, pero
es a su vez ordenada a un extenso ejercicio metonimico, a imperar en detalles a veces
inconexos, en un intimo deshacer la trama de los ambientes y sus personajes. Una
textualidad ‘pasmada’. Es una suerte de resistencia del relato “a ser hablado”, el juego y
placer por desarmar las leyes como (las leyes) de la narracion. Por ello, consideramos
que este nuevo cine argentino puede pensarse como la metafora de ese momento
inestable del ensuefo, cuando introduce fragmentos de discursos extrafios, o digamos,
‘externos’ al sofante, cuando se somete el orden consciente (de las palabras o sonidos
de otros) a un movimiento de desarmado a través de una logica onirica, en la que los
nudos se tejen en relaciones que al pensamiento de la vigilia pueden parecerles sin
sentido, con poco sentido, o disparatadas.

No es que sea un cine totalmente cadtico o disparatado, no. El juego de
resistencias es sutil, privado. Vale decir, si el verosimil del cine neorrealista era el
postulado de una realidad mas alld que podrian capturar sus filmes, el verosimil que se
configura en estos filmes llamados fundacionales del nuevo cine argentino, es el de un
mito sobre la realidad desmitificada, o bien, realidad de construcciones densas,
arbitrarias: se construye un mundo diegético al que no es facil acceder, ni entender, que
propone ciertas huidas, donde los personajes saben pero no saben tanto, casi como que
son vividos por sus historias, y en el que no se introduce, se evita, la instancia
omnisciente que los explique o dé a saber de modo ‘totalizante’.

En este sentido otro aspecto, en contacto con lo ya desarrollado, que nos parece
indicativo, es que este «nuevo cine argentino» renuncia al “mirar” de la modalizacion
extradiegética que es el de la mirada al lugar de la cdmara, mirada Y-Y (Veron, 1983),

gesto paradigmatico del cine neorrealista -sefialado por Bazin como un gran hallazgo de
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Fellini “los ojos en los 0jos”, del que dice: “gesto condenado por todas las gramaticas
cinematograficas”- en el proyecto por descascarar los limites de la ficcion del filme.
Consideramos entonces, que la nocion de realidad (y juego) que se construye en esto
filmes es la de una realidad tejiéndose en el intento mismo de ordenar los
acontecimientos y las pasiones”. No son los limites entre lo falso del suefio y lo
verdadero de la realidad los que —seriamente- se interpelan, sino los limites entre

mundo, suefio y juego.
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