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Resumen: a lo largo de su obra, Clarice Lispector ha recorrido la mayoria de
los géneros literarios, tales como el cuento, la crénica, la poesia y la novela,
explorando los limites del lenguaje y del individuo. Sin embargo, ha sido la
novela lo que mas ha desarrollado a lo largo de su carrera. Entre las mas
importantes se pueden nombrar Cerca del corazén salvaje, La hora de la
estrella, Agua viva, y La pasion segun GH.

En esta ultima, publicada en 1964, se presenta por primera vez una
narradora en primera persona, la cual se sumerge en un proceso de
deconstruccion de si misma y del mundo conocido, enfrentandose a la
desorganizacion de su ser. La siguiente ponencia indagara las formas en las
que la visibn actua como mecanismo perturbador mediante el cual lo
incomprensible del mundo se hace presente, haciendo emerger una lengua
sonambula que posibilita narrar aquello que se ve.
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Abstract: Througout her Works, Clarice Lispector has traversed most literary
genres, such as the short-story, the chronicle, poetry and novel, exploring the
limits of language and the individual. However, it has been the novel which she
has developed the most all along her career. Among the most important we can
name Near to the Wild Heart, The Hour of the Star, The Stream of Life, and The
Passion According to G.H.

The last one, published in 1964, presents for the first time a first person
narrator, which is submerged in a process of deconstruction of itself and the
known world, facing the disorganization of its “selfs”. The following paper will
enquire the ways in which vision acts as a perturbing mechanism through which
what’'s unfathomable in the world presents itself, making appear a
somnambulist language that makes possible the narration of which is seen.
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A lo largo de su obra, Clarice Lispector ha recorrido la mayoria de los géneros

literarios, tales como el cuento, la cronica, la poesia y la novela, explorando lo
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limites del lenguaje y del individuo. Sin embargo, ha sido la novela lo que mas
ha desarrollado a lo largo de su carrera. Entre las mas importantes se pueden
nombrar Cerca del corazén salvaje, La hora de la estrella, Agua viva y La
pasion segun GH. Esta ultima, publicada en 1964, presenta por primera vez
una narradora en primera persona, la cual se sumerge en la deconstruccion de
si misma y del mundo conocido, enfrentandose a la desorganizacién de su ser.
Dicho proceso consiste en la eliminacion de los limites entre lo interior y lo
exterior. Como dice Gonzalo Aguilar en el prélogo a la edicidon en espafiol,

“En la escritura, exhibida desde un inicio en los guiones que abren y
cierran el relato, GH materializa no una interioridad sino justamente
la indistincion, evidente en el femenino clariciano, entre la intimidad y
la dimension politica de la vida, entre el hogar y el espacio publico”

(8)

En la presente ponencia, se analizara la vision como sentido
desencadenante de dicha indistincion. Desde las primeras paginas, GH afirma
que lo que ha visto la ha modificado por completo, le ha quitado su montaje
humano. Lo que GH ve tiene caracter secreto al mismo tiempo que la impulsa
hacia el relato escrito. Lo visible, en La pasion segun GH, se vuelve
perturbador en tanto acto que se despliega en dos: por un lado se haya el ojo
que observa, con sus marcas y sus huellas y, por el otro lado, lo que vemos
siempre nos devuelve algo, nos mira. Como afirma Didi-Huberman en su libro,

Lo que vemos, lo que nos mira:

‘Lo que vemos no vale (no vive) a nuestros ojos mas que por lo que
nos mira. Ineluctable, sin embargo, es la escision que separa en
nosotros lo que vemos de lo que nos mira, por lo tanto, habria que
volver a partir de esa paradoja en la que el acto de ver se despliega
al abrirse en dos. Ineluctable paradoja”. (13)

En tal sentido, se analizara el cambio de perspectiva que realiza el
personaje y cdmo su vision se enfrenta con tres elementos que, a su vez, la

miran: un dibujo, una fotografia y una cucaracha. Se indagara, también, sobre
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la percepcion de vacio que éstos le devuelven y sobre como la protagonista
intentara dar cuenta de ella mediante la escritura.

Se puede pensar, en primer lugar, que GH comienza a ver una vez que
entra al cuarto de la criada porque alli, modificando su propia perspectiva, se
percibe mirada por seres distintos a ella. En las primeras paginas del libro, la
voz narrativa se dedica a explicar como se conformaba anteriormente GH. Ese
‘yo”, o esa percepcion del “yo” esta dada por la mirada de los otros: “Lo que los
otros reciben de mi se refleja de nuevo en mi, y forma la atmdésfera de lo que
se llama: yo’(Lispector 35). Ahora bien, esos otros son sus pares, aquellas
personas que pertenecen a la clase acomodada de Rio de Janeiro y que se
dedican al arte y con los cuales comparte un conjunto de valores sociales y
estéticos. Esa sensaciéon de reflejo esta dada también por la disposicion y el
uso del espacio que hace GH. Al describir el departamento como un lugar
totalmente ordenado, Lispector da cuenta de una relacion de poder entre el
personaje y sus objetos. El imperar sobre las cosas y sobre el espacio permite
ordenarlos de manera tal que reflejen su propia imagen o, mejor dicho, cierta
manera de organizarse. En GH la mirada de sus pares y la manera en la que
dispone de su espacio ofrecen una relacion de continuidad: ambos elementos
componen el espejo dentro del cual afirma que transcurre su vida. El orden
cumple la misma funcion en ella que en la vivienda: una manera de saber cémo
esta dispuesto el lugar y el cuerpo. No es un hecho menor que lo que primero
se rompa para dar paso a la visién sea el espacio mismo. GH entra al cuarto de
la criada con la intencion de limpiar y de ordenar, de volver a tomar posesion
de una parte del departamento que estaba dispuesta temporalmente para un
tercero, tanto la habitacion como su empleada estaban por fuera de la
conformacién de ese reflejo al cual hace referencia el personaje. Cuando se
descubre que esa porcidon de la vivienda habia sido dispuesta de una manera

desconocida por su duefa, el hecho es percibido como una ruptura:

“‘No conté con que la criada, sin decirme nada, hubiese ordenado el
cuarto a su manera y, en esa osadia de propietaria, 1o hubiese
privado de su funcion de depdsito. (...) el cuarto parecia estar en un
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nivel incomparablemente superior al propio departamento”.
(Lispector 46)

Es a partir de este momento que los ojos de la protagonista comienzan a
sufrir un efecto de cambio: deben entrecerrarse primero para poder
acostumbrase a la luz que imperaba alli. Una vez que GH se encuentra
literalmente corrida de lugar, se ve forzada a desplegar su visién ante
elementos que no habia percibido antes: un dibujo en la pared, una fotografia
suya y una cucaracha. Dichos elementos, junto a la nueva disposicion del
espacio, conforman en esta novela /o visible. Como se dijo anteriormente, la
vision es el sentido que desencadena la deconstruccién del yo. Ahora bien, lo
que se ve, como se analizara a continuacion, esta intimamente relacionado con
lo femenino.

Del dibujo que la empleada ha realizado en uno de los muros, lo
contornos de un hombre, un perro y una mujer, GH se reconoce en esta ultima
y desde alli lo que comienza a resquebrajarse es, en primer lugar, una capa
superior de si misma. La narradora comienza a dilucidar, a través de la mirada
de la empleada materializada en el dibujo, los juicios que ésta tenia sobre ella.
Estas consideraciones terminan de fragmentar el reflejo social que GH se habia
construido. Si, tal como se menciond, la protagonista “era lo que los otros veian
de ella”, ante otra mirada, distinta y externa, el espejo se rompe y lo que

comienza a surgir es el vacio:

“En la pared blanqueada, contigua a la puerta —por eso todavia no la
habia visto- estaba, casi en tamafio natural, el contorno en carbén
de un hombre desnudo, de una mujer desnuda y de un perro que
estaba mas desnudo que un perro. En los cuerpos no estaba
disefado lo que la desnudez revela, la desnudez se producia sélo
por la ausencia de todo lo que la cubre: eran los contornos de una
desnudez vacia” (Lispector 47)

Lo que queda al desnudo es su composicion como mujer en el mundo
social. La criada, al dibujar su pared, la critica en silencio, poniendo en crisis los

valores y principios de clase. Janair mira a GH desde el dibujo que, como
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sefala la protagonista, es una escritura y, al mirarla, su propio cuerpo
comienza a surgir desde lo profundo del olvido para tener un rostro y dejar de
ser invisible. Lejos de considerar la escritura de Lispector como intimista, se
puede ver aqui como la dimension politica interviene y lo que se pone en juego
es el lugar del cuerpo femenino. GH advierte que lo que Janair censura en ella
es ese espacio indefinido que ocupa entre los hombres y las mujeres, por
gustar y tener habitos masculinos y por relegar la maternidad. Ahora bien,
ninguno de los dos modelos es defendido por la autora, sino que son
desmantelados y enfrentados para ir hacia un cuerpo sin forma o, incluso, con
muchas formas posibles.

El segundo elemento mencionado, la fotografia, no aparece en la
habitacion pero es recordado a partir de lo que se experimenta alli. De pronto
GH reconoce su propia mirada: al pensar sobre la expresion de sus ojos en el
retrato, estos le devuelven algo que estaba fuera de su alcance. La fotografia le
refracta una imagen de si misma que no esta mediada por lo que los otros ven

de ella:

“(...) a veces, mirando una foto sacada en la playa o en una fiesta,
percibia con una leve aprension irdnica lo que aquel rostro sonriente
y oscurecido me revelaba: un silencio. Un silencio y un destino que
se me escapaban, yo, fragmento jeroglifico de un imperio muerto o
vivo. Al mirar el retrato, veia el misterio” (Lispector 36)

Al mirar la fotografia se desmantela, esta vez hacia adentro, lo que
significaba ser GH. Lo que el personaje ve (y la mira) esta relacionado con lo
profundo de la vida y del mundo. Se manifiesta ante ella algo tan primigenio
como el silencio. Aqui, es la misma interioridad la que estalla. Sin embargo, el
retrato es solo el preludio de este movimiento, que encuentra su culminacién
cuando GH mira al tercer elemento, la cucaracha.

Lo primigenio termina de hacerse presente cuando GH se enfrenta a
este animal. Lejos de considerarlo como algo ftrivial, Lispector subvierte el

cuerpo humano y pone a su mismo nivel el resto de los seres vivos que lo
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rodean. Podria pensarse este tema a partir de la siguiente cita de Didi-

Huberman:

“La vision se topa siempre con el ineluctable volumen de los cuerpos
humanos. Joyce sugiere que los cuerpos, esos objetos primeros de
todo conocimiento y de toda visibilidad, son cosas para tocar,
acariciar, obstaculos contra los cuales ‘golpearse su sesera’, pero
también cosas de las que salir y a las que entrar, volumenes dotados
de vacios, de bolsillos o receptaculos organicos, bocas, sexos, tal
vez el ojo mismo. Y he aqui que surge la obsesionante pregunta:
cuando vemos lo que esta frente a nosotros, ¢ por qué siempre nos
mira algo que es otra cosa y que impone un en, un adentro?” (Lo
que vemos, lo que nos mira 14)

En este caso, la cucaracha emerge desde el fondo del armario dotado
de toda visibilidad y por eso mismo se vuelve para GH ineluctable. La
narradora se enfrenta sin remedio (ya que esta situada entre el pie de la cama
y el mueble) a la boca, las alas y los ojos del animal. Este cuerpo ofrece su
posibilidad de ser tocado y ante esto, la protagonista ve en si misma el deseo
de matar. Cuando el intento de concretar tal acto es llevado a cabo, el insecto
queda atrapado por la mitad, vivo, y asi mira a GH. Esos ojos, apenas con vida
y sin embargo vivos desde siempre, tan primigenios como el silencio mismo,
hacen retroceder a la protagonista hacia adentro de si misma, removiendo las
raices de su identidad hasta el punto de llegar a lo irreductible. Lo irreductible,
en Lispector, es lo meramente vivo. Tan profundo es el camino que recorre el
personaje que termina reconociéndose en cada fragmento presente en el
cuarto: la cucaracha, sus cabellos, la luz blanca en el revoque de la pared, sus
piernas. Y sin embargo, a todo eso sigue denominandolo “humano”, porque lo
humano termina siendo la manera de denominar el modo en que la vida la
habita.

GH termina de plegarse a lo vivo cuando finalmente se come a la
cucaracha. Sin embargo, no resulta menor que este movimiento se efectue
desde distintas representaciones de lo femenino y concluya con, justamente,
un animal capaz de procrear innumerables veces. Ese cuerpo con receptaculos

es también un vacio. El vacio, en Lispector, no funciona como /a nada, sino
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como lo que puede ser llenado por otra cosa, senala una falta. La ausencia que
sefala el insecto es la maternidad. La posibilidad de engendrar ha sido
relegada por GH, pero no por eso es eliminada: es un vacio imposible de
negar. Asi mismo, la cucaracha, impone un en, un adentro del cual la
protagonista no puede escindirse al llevarsela a la boca. La narradora afirma
que se siente situada, por primera vez tiene la conciencia de lugar. No sdlo
esta entre la cama y el mueble y ante lo mas primitivo de la vida, sino que

también esta situada en ese cuerpo al que llama “madre”:

‘- Madre, solo quise matar, pero mira lo que rompi, jrompi una
envoltura! Matar también esta prohibido, se quiebra la envoltura dura
y se queda uno con la vida pastosa. Desde dentro del envoltorio esta
saliendo un corazén denso y blanco y vivo como pus, madre, bendita
eres entre las cucarachas, ahora y en la hora de ésta tu muerte mia,
cucaracha y joya.” (Lispector 103)

Si bien en esta ponencia no se analizara con profundidad el tratamiento
que Lispector hace de la religion, se puede sefalar que el proceso mediante el
cual lo visible borra las fronteras entre lo interior y lo exterior del cuerpo
humano, pone en cuestidn las bases sociales de lo que implica ser mujer y, de
este modo, todo lo que rodea a lo femenino (lo humano en general), es
expuesto a transgresiones

Otro de los aspectos propios del ser humano que es desarticulado en La
pasion segun GH es el lenguaje. Al igual que el vacio, el silencio senala una
falta: para lo que se quiere decir, la palabra resulta incompetente. Sin embargo,
aunque lo visible perturba la lengua volviéndola inutil, intentar escribir es lo
unico que GH puede hacer con lo que ha experimentado. Se da lugar entonces
a una lengua sonambula, una “lengua otra” que intenta alcanzar el silencio
manifiesto en lo que ha visto la protagonista. Como primera medida se instaura
un “t0” al cual dirigirse, ya que se necesita decir a alguien. Este mismo es
creado utilizando los modos de la produccion escultérica: no se instala un “t0”
discursivo. Lo que importa es que tenga cierta materialidad, por eso, lo primero

que se vislumbra de este emisor es su mano. Ante la pérdida de seguridad del
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cuerpo propio, la protagonista se representa a través del lenguaje alguien a
quien dirigirse. La funcionalidad de éste ultimo va cambiando a medida que GH
avanza en el proceso de desorganizacion de su ser: primero es necesario, pero
luego la protagonista no va a tomar esa mano como apoyo sino que va a
ofrecer la propia. Ahora bien, ante la necesidad de decir, se plantea en el texto
una diferenciacidén entre narrar y crear. La primera opcién es imposible, ya que
lo que se ha vivido no es reproducible. Ante esto, s6lo queda la opcién de
crear, crear sobre la vida. Sin embargo, GH aclara que no es lo mismo que

imaginar:

“Crear no es imaginacion, es correr el gran riesgo de poseer la
realidad. Entender es una creacidén, mi Unico modo. Con esfuerzo
intentaré traducir sefales de telégrafo-traducir lo desconocido a una
lengua que desconozco, y sin siquiera saber para qué sirven las
sefales. Hablaré en ese lenguaje sonambulo que si estuviese
despierta no seria lenguaje.” (Lispector 29)

Es asi como la lengua, al mismo tiempo que resulta perturbada, es una
herramienta para completar el proceso iniciado a través de lo visible: despojar a
GH de todo lo que la individualiza para hallar en si misma “la mujer de todas las
mujeres”. El “yo” termina siendo una mera forma gramatical que sirve ya no
para denominar a alguien en particular sino a lo femenino en si.

A modo de conclusion, se puede afirmar que la indistincion de los limites
entre lo publico y lo privado es llevada a cabo por los tres elementos
analizados: el dibujo efectuado por la criada, la fotografia y la cucaracha, los
cuales indagan de distintas maneras lo femenino en GH y la despersonalizan
de un modo extremo. Sin embargo, el ser mujer es el unico hecho irreductible
en ella, aquello de lo cual no se la puede desprender. Lo que si se anula es la
supremacia del cuerpo humano sobre el resto de los cuerpos y de esa manera
lo femenino es conformado, incluso, por un insecto. Dicho proceso iniciado a
partir del despliegue de la vision es concluido con la escritura. Es asi como GH,
malogrando el lenguaje, intenta traducir la propia mudez para desprenderse

finalmente del disfraz que implican sus iniciales.
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