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Emiliano Dreon 

“[…] Las antiguas barbaries que subsisten  

Solo cambian de nombre con la edad;  

La esclavitud y el tormento existen  

Y es mentira grosera la igualdad  

Siempre en la lucha oprimidos y opresores!  

De un lado, la fortuna y el poder,  

Del otro, la miseria y sus horrores;  

Y todo iniquidad…Hoy como ayer […].  

Nubes y viento  

Adela Zamudio 

 

“[…] Ir en el ritmo como una nube va en el viento.  

No esperar en, sino ser, el movimiento.  

Cerrar el juicio, cerrar los ojos.  

Oír el clac con el que se rompen los cerrojos […]”  

Bailar en la Cueva  

Jorge Drexler 

 

 

Resumen  

Atento a las disputas por la recomposición de las organizaciones indígenas y campesinas a partir 

de la segunda mitad del siglo pasado, se propone indagar acerca del contraste entre la etapa 

previa y actual respecto al impacto de la COVID-19 en relación a las mujeres indígenas y campe-

sinas. De tal forma, el trabajo exploratorio pretende abordar, desde un enfoque comunitario, 

territorial y multinivel, la situación de las mujeres indígenas y campesinas en Bolivia a raíz de su 

especial exposición frente al impacto de la crisis sanitaria. Las mujeres indígenas y campesinas 

continúan enfrentando desigualdades estructurales y políticas socioeconómicas que limitan el 

reconocimiento y la plena valoración de su trabajo reproductivo, productivo y comunitario, la 

preservación de la biodiversidad, la recuperación de prácticas agroecológicas y, por tanto, la 

consecución de la soberanía alimentaria. El esquema planteado nos permitirá identificar posi-

bles canales de interacción comunitaria frente a la COVID-19 a partir de la acción colectiva de 

las mujeres indígenas y campesinas en el país sudamericano. Por consiguiente, será fundamen-

tal tener en cuenta los procesos de resignificación de los modos de re-existencias de dicho co-

lectivo, signado por la identidad indígena comunitaria, y la visibilización de sus demandas como 

un escenario de oportunidad.  
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Abstract 

Faced with disputes over the recomposition of indigenous and peasant organizations from the 

second half of the last century, it is proposed to inquire about the contrast between the previous 

and current stage regarding the impact of COVID-19 in relation to indigenous women and 

peasant women. In this way, the exploratory work aims to address, from a community, territorial 

and multilevel approach, the situation of indigenous and peasant women in Bolivia as a result of 

their special exposure to the impact of the health crisis. Indigenous and peasant women 

continue to face structural inequalities and socioeconomic policies that limit the recognition and 

full appreciation of their reproductive, productive and community work, the preservation of 

biodiversity, the recovery of agroecological practices and, therefore, the achievement of 

sovereignty food. The proposed will allow us to identify possible channels of community 

interaction in the face of COVID-19 from the collective action of indigenous and peasant women 

in the South American country. Therefore, it will be essential to take into account the processes 

of resignification of the modes of re-existence of this group, marked by the indigenous 

community identity, and the visibility of their demands as a scenario of opportunity. 

Key words Indigenous and peasant women, COVID-19, community feminism, practices, care. 

PURINTAÑA… 

Al momento de reflexionar acerca de los sentidos y alcances a representar en este trabajo no se 

dejó de tener en cuenta, en diálogo con la cita inicial de Adela Zamudio, un halo de referencia: 

los imaginarios vinculados a las reconversiones del ayer. Desde la perspectiva de Enrique Leff 

(2020a; 2020b) hoy el mundo está atravesando la mayor crisis sistémica de la historia. “Su al-

cance es mundial, global, planetario, personal y colectivo. La crisis civilizatoria de la humanidad 

expresa de manera virulenta su olvido de la vida” (p. 140). Así, el autor expresa que la pandemia 

ha situado en un lugar de extrema confrontación a la vida del capital y la preservación de la 

evolución creativa de la vida. Teniendo en cuenta las lógicas involucradas, coincidimos con Sten-

gers y Pignarre (2017) en la necesidad de aprender a acoplar luchas y compromisos a fin de 

generar nuevos procesos de creación. De ahí que la autora exprese que lo que somos intimados 

a olvidar no es la capacidad, sino el arte de prestar atención. A partir de dicho reconocimiento 

Isabelle Stengers y Philippe Pignarre consideran crucial empezar por prestar atención a la ma-

nera en que somos susceptibles de salir de la leyenda impuesta.  

Estas premisas interpelarán las siguientes líneas argumentativas en el marco del análisis de tiem-

pos en los cuales las historias de opresiones sobre las subjetividades de mujeres indígenas y 

campesinas, así como los cerrojos, se ven especialmente recrudecidas por el impacto multidi-

mensional del actual contexto pandémico.  

A fin de brindar un contexto global, en el mes de marzo el Fondo para el Desarrollo de los Pue-

blos Indígenas de América Latina y el Caribe50 (FILAC) difundía su Declaración frente a la pande-

mia del COVID-19 (2020a). En ella, se enfatiza en la disparidad de sus efectos en relación a los 

                                                       
50 El Fondo para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas de América Latina y el Caribe (FILAC), es una organización 
internacional constituida a partir de la representación paritaria de representantes de los Pueblos Indígenas y sus 
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distintos grupos poblacionales, exacerbando, a su vez, las desigualdades preexistentes51. De 

igual modo, se remarcó que nuestra región, por los altos niveles de inequidad y pobreza, pre-

senta un reto adicional a encarar, en razón que gran parte de los habitantes viven en condiciones 

de vulnerabilidad extrema, incluyendo principalmente a los pueblos indígenas en zonas rura-

les52. En América Latina, la población indígena supera los 45 millones de personas, poco menos 

del 10% de la población total de la región. Por lo cual, es la zona de mayor densidad demográfica 

indígena del planeta (FILAC & FIAY, 2020). Si bien esta diversidad, característica de la región, 

denota el sostenimiento de espacios alternativos de construcción de desarrollo, al mismo 

tiempo es uno de los principales focos de vulnerabilidad frente a la propagación del virus.  

Asimismo, al analizar las condiciones de bienes y servicios esenciales en la actualidad como la 

alimentación, el saneamiento y el agua potable53, la salud, educación, las barreras culturales, 

infraestructura y, en general, el déficit respecto a la materialización de derechos individuales y 

colectivos por parte de los pueblos indígenas54, se observa un especial impacto en las mujeres 

indígenas que habitan zonas rurales, en el marco de lo que Lagarde (2005) denomina, en última 

instancia, opresión diferencial. En este sentido, el Grupo de Apoyo Interinstitucional de las Na-

ciones Unidas sobre Cuestiones Indígenas (IASG en sus siglas en inglés) en una nota de orienta-

ción para el sistema de la ONU titulada “Pueblos indígenas y la COVID-19” (IASG, 2020) señala la 

necesidad de promover los derechos de las mujeres indígenas en razón del especial riesgo de 

sufrir un impacto desproporcionado durante la pandemia, debido a su rol preponderante en la 

economía informal y como cuidadoras en el hogar. Al mismo tiempo, es importante recuperar 

apreciaciones vertidas por el Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas55 -el pasado 30 de 

enero- en el marco del examen preliminar de los 25 años de la aplicación de la Declaración y 

Plataforma de Acción de Beijing (1995). En este sentido, el Foro explicitó una premisa reiterada 

incansablemente en el ámbito global, regional, local y comunitario: “las mujeres indígenas tam-

bién desempeñan un papel esencial en materia de soberanía alimentaria56 en la economía de 

subsistencia de los pueblos indígenas, ya que son las principales productoras de alimentos”. Si 

bien el reporte advierte acerca de la especial exposición de las mujeres indígenas a los efectos 

cambio climático, insistimos en señalar que al componer, en la mayoría de los casos, la primera 

línea de las campañas de resistencia –en pos de la defensa de sus tierras, semillas, derechos, 

                                                       
respectivos gobiernos, con el objetivo de velar por el respeto a los derechos individuales y colectivos de los Pueblos 
Indígenas, además de promover procesos de autodesarrollo de los mismos. 

51 Estas pueden manifestarse de muchas formas, sobre todo en la intersección entre la salud, la educación y la situa-
ción socioeconómica de los progenitores (PNUD, 2019: 11). A dichas intersecciones cabe agregar el género, clase y 
la etnia. 

52 En el informe preparado por FAO a solicitud de la Coordinación Nacional de la Presidencia Pro Témpore de Mé-
xico ante la CELAC (2020) se explicita que en las zonas rurales de los países parte las cifras de retraso en el creci-
miento son considerablemente mayores que en las zonas urbanas, llegando a alcanzar diferencias mayores al 50% 
en Belice, Bolivia, Guatemala, Honduras, México, Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú, Surinam. 

53 En Perú y Bolivia, los indígenas urbanos tienen, respectivamente, el triple y el doble de acceso a agua corriente 
que sus contrapartes rurales. Asimismo, el acceso a alcantarillado de los habitantes urbanos indígenas es casi 15 
veces mayor que el de sus pares rurales en Bolivia, y 8,5 veces en Perú (Banco Mundial, 2015: 32). 

54 En Bolivia y México el acceso de los pueblos indígenas a servicios de saneamiento y electricidad es 18% y 15% me-
nor, respectivamente, que el de otros latinoamericanos (Banco Mundial, 2015: 9). 

55 El Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas es un órgano consultivo del Consejo Económico y Social (ECO-
SOC), establecido por la resolución 2000/22, el 28 julio de 2000, cuyo mandato consiste en debatir las cuestiones 
indígenas relacionadas con el desarrollo económico y social, el medio ambiente, la cultura, la educación, la salud y 
los derechos humanos. 

56 Véase Declaración de Nyéleni (2007). Foro para la Soberanía Alimentaria.  
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salud y medio ambiente-, también han sido impactadas sustancialmente por la pandemia en 

términos de capacidad de supervivencia y resiliencia. En este sentido, mujeres indígenas de di-

versos espacios comunitarios, se refirieron a la necesidad de establecer programas de salud fo-

calizados que velen por una dimensión intercultural con pertinencia indígena57 teniendo en 

cuenta la medicina ancestral de las comunidades basada en la utilización de hiervas nativas para 

infecciones respiratorias (ONU Mujeres, 2020c). 

La Directora Ejecutiva de ONU Mujeres, Phumzile Mlambo-Ngcuka, advertía, en el mes de abril, 

el aumento de otra pandemia en la sombra: la violencia contra las mujeres. “Reconocer que esta 

crisis afecta a mujeres y a hombres de manera diferenciada es fundamental, pues los roles de 

género prevalentes limitan el tiempo disponible de las mujeres para participar en el mercado 

laboral e influyen en la segregación ocupacional por género” (ONU Mujeres, 2020b: 4). Así, la 

afirmación de Mlambo-Ngcuka, en la antesala del 25º aniversario de la apertura de la Cuarta 

Conferencia Mundial sobre la Mujer, se sostiene en la evidencia que la COVID-19 no hizo más 

que agravar las violencias contras las mujeres existentes antes de la propagación del virus así 

como otras prácticas tal como la imposición de roles de género (CEPAL, 2020). Asimismo, señaló 

que su avance impactará sustancialmente en el bienestar de las mujeres, su salud sexual y re-

productiva, su salud mental y su capacidad de liderar la recuperación de nuestras sociedades y 

economías, y de participar en ellas (ONU Mujeres, 2020a). Como contrapunto al término em-

pleado por la Directora Ejecutiva, Tarcila Rivera Zea58 remarcó que las mujeres indígenas le han 

agregado un ´s´ a las violencias. Por tanto, podemos comprender las múltiples pandemias a las 

que la activista peruana se refiere: la pandemia de la invisibilidad, de la exclusión, de la no con-

sideración en la elaboración y ejecución de las políticas públicas (ONU Mujeres, 2020c). Eviden-

temente, tal como lo expresara Daniel Innerarity (2011: 13-14), “la rivalidad de las amenazas 

parece haber reemplazado a la rivalidad entre los proyectos”.  

Por su parte, Alicia Bárcena, Secretaria Ejecutiva de la CEPAL, -en el marco de clausura del XXI 

Encuentro Internacional de Estadísticas de Género- convocó a los países a romper el silencio 

estadístico a fin de evitar que los impactos de la pandemia profundicen los nudos estructurales59 

de la desigualdad de género en la región. Además, insistiendo en el fortalecimiento de los siste-

mas estadísticos con un enfoque transversal de género para el cumplimiento de la Agenda 2030 

para el Desarrollo Sostenible, afirmó que la igualdad de género debe reflejarse en todos los ám-

bitos, en razón que la recuperación pospandemia será feminista o no será.  

Por lo señalado, en el presente trabajo abordaremos el rol y las estrategias de las mujeres cam-

pesinas e indígenas para enfrentar la actual crisis humanitaria y sanitaria desde un anclaje mul-

tinivel a partir de la contextualización de los espacios de diálogo e intercambio de experiencias 

generados por el feminismo comunitario territorial en Bolivia.  

                                                       
57 Conversatorio virtual “Cuidados Comunitarios para afrontar el Covid: Experiencias organizativas de mujeres”. 
CLACSO. 3 de septiembre de 2020. 

58 Coordinadora del Enlace Continental de Mujeres Indígenas (ECMIA), Región Sur. Participó en la Conferencia Mun-
dial de la Mujer en Beijing en 1995. 

59 La Estrategia de Montevideo para la Implementación de la Agenda Regional de Género en el Marco del Desarrollo 
Sostenible hacia 2030 establece que para “alcanzar la igualdad de género es preciso superar nudos estructurales 
constitutivos de las actuales relaciones desiguales de poder en América Latina y el Caribe” (CEPAL, 2016b: 15). 
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JARARASIÑA…BOLIVIA EN TIEMPOS DE PANDEMIA 

El 31 de diciembre de 2019 se informó a la oficia de la Organización Mundial de la Salud (OMS) 

en China del brote de lo que a la postre se denominaría coronavirus SARS-CoV-2. Por su parte, 

el Director General de la OMS, Tedros Adhanom Ghebreyesus, declaró el 30 de enero, en la 

reunión del Consejo Ejecutivo, que la epidemia constituía una emergencia de salud pública de 

importancia internacional, el mayor nivel de alarma con arreglo al derecho internacional. Si bien 

todos los países se han visto afectados por el virus, debemos recordar que esta es una pandemia 

desigual según expresado por el Dr. Adhanom Ghebreyesus (OMS, 2020).  

En un trabajo presentado ante el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), Osmel Manzano y 

José Luis Saboin (2020) establecen disparidades en los puntos de partida de los países de la re-

gión andina ante la llegada de la COVID-19. Así, los autores identifican dos niveles de vulnerabi-

lidad: por un lado, existe un grupo menos vulnerable -Colombia y Perú-, el cual tiene alta expo-

sición a la economía global, pero bajas exposiciones sanitarias y domésticas. Para estos países, 

la clave radica en la ejecución de políticas públicas y poder manejar la exposición externa; por 

otro lado, el grupo más vulnerable -Bolivia, Ecuador y Venezuela- presenta una elevada exposi-

ción sanitaria e interna. A su vez, este grupo exhibe condiciones macroeconómicas, sanitarias e 

internas inferiores. Por tanto, este grupo presenta desafíos en todos los frentes.  

Ante el avance del virus el Estado Plurinacional boliviano activó los protocolos internacionales 

de Bioseguridad y de Vigilancia Epidemiológica para la prevención y el control de la COVID-19. 

Asimismo, mediante el decreto supremo nro. 4179 se declaraba, el pasado 12 de marzo60, la 

Situación de Emergencia Nacional por la presencia del brote de coronavirus (COVID-19) y otros 

eventos adversos. Por otra parte, a través del decreto supremo nro. 4196 se declaraba la emer-

gencia sanitaria nacional y cuarentena en todo el territorio del Estado Plurinacional de Bolivia, 

contra el brote del coronavirus. Cabe señalar que la excepcionalidad se presenta en tiempos de 

transición en Bolivia, debido a que un gobierno de facto ha tenido que emplear las herramientas 

disponibles para enfrentar los desafíos propuestos por el virus. Dicha situación se encuentra 

agravada si se tiene en cuenta la especial vulnerabilidad del país debido a la limitada capacidad 

del sistema de salud, una situación fiscal debilitada y una alta dependencia al ciclo económico 

de las materias primas61. Asimismo, Bolivia presenta una de las tasas más altas en relación a la 

informalidad: se estima que 8 de cada 10 trabajadores son informales en tanto que 2 de cada 

10 trabajan sin recibir remuneración (Castilleja Vargas, 2020: 21; ONU Mujeres, 2020b; Coordi-

nadora de la Mujer, 2020). Es conveniente destacar que uno de los sectores más impactados por 

los índices de informalidad es la agricultura. 

De forma semejante, cabe recordar que en el reporte del Banco Mundial de 2015 se advertía, 

en contraste con la disminución de la brecha salarial en las zonas urbanas, acerca de la subsis-

tencia de grandes disparidades en las zonas rurales y dentro de los hogares indígenas, principal-

mente ligadas a cuestiones de género en Bolivia y Perú. Al mismo tiempo, se indica que “el hecho 

de nacer de padres indígenas aumenta marcadamente la probabilidad de crecer en un hogar 

pobre, lo que impide el pleno desarrollo de los niños indígenas y los ancla a la pobreza” (Banco 

Mundial, 2015: 9). En el caso de Bolivia, la probabilidad de que un hogar sea pobre aumenta un 

                                                       
60 El primer caso se registró el 11 de marzo.  

61 Según el índice de vulnerabilidad económica y social a la COVID-19 de Oxford Economics/Haver Analytics (citado 
en Castilleja-Vargas, 2020) 
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11% si el/la jefe/a de familia62 pertenece a un grupo indígena, independientemente de su nivel 

educativo, género, lugar de residencia (urbana/rural) o el número de personas a su cargo.  

En base a lo establecido, ONU Mujeres (2020b: 13) manifestó que “si bien el esfuerzo del Estado 

boliviano es importante, las medidas están ampliamente centradas en la demanda y no respon-

den por ahora a un plan integral y estratégico”. Análogamente, en el análisis de impacto reali-

zado la organización determina puntos críticos en las decisiones de emergencia asumidas por 

parte del Estado boliviano, a saber: no se han tenido en cuenta las diversas necesidades de las 

mujeres en el mediano y largo plazo; en el corto plazo se refleja una visión del rol productivo de 

las mujeres en tanto madres sin abordar sus capacidades de proveedoras y de jefas de hogar y, 

por último, las medidas tienen una clara direccionalidad hacia los espacios urbanos.  

JAKISXAÑA. MEMORIAS SIN ESPEJO 

“La nostalgia es vivir sin recordar 

de qué palabra fuimos inventados” 

Mientras cae el otoño 

Giovanni Quessep 

Actualmente, uno de los escenarios más significativos que transparentó la pandemia radica en 

las diversas formas y maneras de gestionar y construir hacia el interior de los espacios promovi-

dos por mujeres. Frente a las múltiples conceptualizaciones sobre las corrientes dentro del fe-

minismo y sus traducciones a la práctica, abordaremos ciertas especificidades de enunciación 

de las mujeres indígenas y campesinas en Bolivia. El posicionamiento desde el cual nos situamos 

y partimos así como las diferencias intrínsecas (clase, género, cultura) indicará un límite estruc-

tural. Por lo cual, la meta será una visión encarnada y parcial, sin hacer a un lado el ejercicio por 

generar un conocimiento situado y crítico tal como lo menciona Donna Haraway (1995 citado 

en Jaidopulu Vrijea, 2000).  

La inclusión del término aymara jakisxaña (volver a juntar, hallar lo que se había perdido) se 

pensó para enmarcar las potencialidades de las intervenciones y de las lecturas-otras por parte 

de mujeres indígenas y campesinas en su relación con el territorio y sus sentidos. Lorena Cabnal 

(2019) acentúa en que ser mujer indígena y defender el territorio ancestral implica colocar en la 

línea frontal de ataque —en primera instancia— su primer territorio de defensa, el cuerpo63 

(memoria corporal y política). A partir de estas premisas iniciales, se revela la coincidencia con 

Mario Rufer (2010) respecto al emergente problemático de la interculturalidad. El autor ad-

vierte, acertadamente, que “la acción académica y política extenuante de "rescatar", "recono-

cer" y "visibilizar" modos y patrones culturales (comunitarios o subnacionales) amenaza con 

producir el reemplazo de un deber político de horizonte igualitario por una refuncionalización 

de la distinción entre sociedades de cultura y sociedades de historia” (p. 64). Así, al profundizar 

acerca de las culturas en re-existencia será imperioso tener en cuenta sus propias dinámicas e 

historicidad, identificando la persistencia de “pautas culturales patriarcales que excluyen e invi-

sibilizan la identidad y los conocimientos de las mujeres” (CEPAL, 2016b: 18).  

                                                       
62 Actualmente, 1 de cada 3 hogares bolivianos está jefaturizado por una mujer (ONU Mujeres, 2020b). 

63 La Red de la Vida pensada desde el feminismo comunitario territorial se funda en dos dimensiones entretejidas: la 
defensa del territorio-cuerpo y del territorio-tierra (Cabnal, 2019). 
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Como clave de referencia histórica, a partir del Congreso Indígena de 197464 en San Cristóbal de 

las Casas, Chiapas, las demandas culturales se empiezan a añadir a las demandas campesinas de 

una distribución agraria más justa. De esta manera, frente a la cambiante frontera político-iden-

titaria entre el/la indígena y el/la campesino/a, se comienza a visibilizar un emparentamiento 

no solo de las disputas vinculadas a la “cuestión agraria” sino de nuevos paradigmas de actua-

ción por parte de los movimientos antisistémicos. Armando Bartra (2005) piensa que quienes se 

identifican como originarios65 y quienes se dicen campesinos si bien pueden representar aspec-

tos distintos de la problemática rural y operar circunstancialmente con tácticas diferentes, en 

verdad son las dos cabezas de un águila bifronte, las caras simétricas de una misma moneda 

rural. Así,  

“La condición indígena y la condición campesina son dos facetas de una misma realidad 
social, compartida con diferentes énfasis por la enorme mayoría de los trabajadores rurales, 
de modo que las banderas autonomistas de los originarios y las reivindicaciones justicieras 
de los pequeños agricultores, lejos de ser excluyentes son complementarias y, de la misma 
manera, la preocupación por el autoabastecimiento y el intercambio local no está peleada 
con el activismo en mercados mayores. El hecho de que los campesinos organizados bus-
quen imponer reformas en el sistema no es renuncia a la utopía, y el que los indios en lucha 
se afilien al altermundismo no significa que, aquí y ahora, no demanden mejores condicio-
nes de existencia”. 

Los temas ejes de disputas en 1974 se reafirmaron en las décadas posteriores teniendo un eco 

sustancial en el levantamiento zapatista de 1994 a raíz de las políticas neoliberales promovidas 

por el gobierno mexicano de aquel entonces. Cabe destacar el rol fundamental ejercido por las 

mujeres zapatistas quienes poseían una importante presencia en la vida privada y pública de las 

comunidades indígenas y campesinas. Si bien el posicionamiento de las mujeres indígenas y 

campesinas en la región no se dio en forma simultánea y, a su vez, atesora importantes repre-

sentantes en el período colonial, el proceso generado en Chiapas fortalecerá, a partir de aquel 

entonces, a las organizaciones de mujeres en el región. En efecto, “hay un aquelarre subterrá-

neo, un movimiento de conciencia histórica que crece, se «encuerpa» desde la memoria, y cam-

bia la vida cotidiana” (Korol, 2016: 142). Por su parte, las mujeres indígenas suelen hablar de un 

proceso que llaman “abrir los ojos”, identificado con la idea de concientización analizada por la 

mayoría de las corrientes teóricas de los feminismos. El proceso aludido se vincula con la orga-

nización y comunicación entre las mujeres indígenas resaltando el carácter colectivo y comuni-

tario de la existencia. Por tal motivo, se contrapone al término concientización, ligado general-

mente a un proceso de índole individual (Jaidopulu Vrijea, 2000). 

Los feminismos populares que se extenderán por América Latina serán parte de un entramado 

diverso de movimientos de base territorial en diálogo con movimientos de mujeres no necesa-

riamente autodefinidas feministas. La relevancia de la emergencia de dichos espacios se hace 

presente en tres aspectos: crecientes demandas de despatriarcalización, un renovada pedagogía 

feminista ligada espacialmente a la educación popular y el abandono de la visión ligada al esta-

blecimiento de jerarquías entre las distintas opresiones para organizar las acciones (Korol, 

                                                       
64 No obstante, Rosalva Aída Hernández Castillo (2014: 281) precisa que “aunque los trabajos académicos sobre el 
movimiento indígena de esta época no mencionan la participación de las mujeres, sabemos por testimonios de par-
ticipantes que ellas fueron las encargadas de la ‘logística’ de muchas de las marchas, plantones y encuentros que 
documentan esos trabajos. Este papel de ‘acompañamiento’ las seguía excluyendo de la toma de decisiones y de la 
participación activa en sus organizaciones; sin embargo, les permitió reunirse y compartir experiencias con mujeres 
indígenas de distintas regiones del Estado”. 

65 Silvia Rivera Cusicanqui (2010) cuestiona dicha denominación dado que “al hablar de pueblos situados en el “ori-
gen” se niega la coetaneidad de estas poblaciones” (p. 59) otorgándoles un status residual.  
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2016). 

Respecto al caso particular de Bolivia, la marcha “Por el Territorio, la Vida y la Dignidad” es con-

siderada un hito fundamental al momento de adentrarse en el análisis de las reconfiguraciones 

de las organizaciones sociales, en torno a la etnicidad y la participación de las mujeres posicio-

nándose como actores fundamentales. La marcha fue protagonizada por las organizaciones in-

dígenas de las tierras bajas e iniciada el 16 de agosto de 1990 (Wanderley, 2016). 

En los albores del nuevo siglo66, tuvo lugar en Bolivia un escenario icónico en relación a la lucha 

de los campesinos e indígenas por los recursos naturales. El presidente, por aquel entonces, 

Gonzalo Sánchez de Losada buscó negociar la exportación de gas a México por medio de un 

puerto chileno, lo cual provocó un levantamiento popular. En aquel momento Bolivia enfrentaba 

un déficit respecto a las reservas de sus recursos más valiosos. Nos referimos a este hecho ya 

que es a partir de él que las mujeres indígenas y campesinas bolivianas consolidan los lazos que 

generarán nuevas maneras de construcción a partir del encuentro en las calles durante el levan-

tamiento popular de octubre. En palabras de Adriana Guzmán (2019), referente del feminismo 

comunitario,  

“ahí, en la calle, nos dimos cuenta que no todos los cuerpos luchamos de la misma forma, 
ni sufrimos las mismas opresiones. Fue nuestro encuentro con el patriarcado y el principio 
de la necesidad de reconocernos feministas, porque era necesario como posicionamiento 
político construir un feminismo desde nuestros cuerpos, que tuviera esta propuesta: la co-
munidad”. 

Stengers (2017) señala que en esta nueva época no solo nos enfrentamos al desafío de preservar 

la naturaleza de los destrozos causados por los seres humanos sino también nos encontramos 

ante una naturaleza capaz de perturbar nuestros saberes y vidas. Es por ello que se ha tornado 

imperioso repensar nuestras maneras de ser y estar, generando espacios-otros que sean capa-

ces, según la autora belga, de conectar nuevas potencias de actuar, de sentir, de imaginar. Del 

mismo modo, Luis Tapia Mealla (2011) recuerda que el mundo moderno emerge a partir de la 

destrucción de las barreras estamentales y el aniquilamiento de las formas comunitarias de vida 

que han replicado, hasta nuestros días, procesos de individuación y atomización social. El filó-

sofo boliviano recupera el término individualismo posesivo de la obra de McPherson (1979)67 

para definir la conjunción entre la tolerancia represiva y la libertad negativa, estándares del en-

tramado capitalista. Tapia Mealla (2011) asume que Bolivia, al igual otros países de la región, 

ejemplifica un país multisocietal más que una sociedad nación o una cultura nacional. Estas úl-

timas construcciones acaban siendo, en la perspectiva del autor, “resultados secundarios en la 

vida social de varias comunidades, en el orden de lo simbólico y la organización interna aunque 

no en relación al poder político ejercido sobre ellas” (p. 42). En este sentido, la configuración de 

la cultura nacional es considerada resultado o, en los casos en los cuales no se produce dicha 

cristalización, se observa un proceso parcial. Por eso, al momento de reflexionar las formas de 

convivencia en la democracia boliviana debe tenerse en cuenta las sinergias necesarias en un 

gobierno multicultural a partir del cual se interrelacionan, simultáneamente, mecanismos de 

integración y dominación/opresión.  

La complejidad del análisis de un país como Bolivia se presenta al momento de evidenciar dos 

procesos superpuestos que se han retroalimentado a partir de la consolidación de la matriz mo-

                                                       
66 Precisamente en el mes de septiembre del año 2003. 

67 McPherson. La teoría polética del individualismo posesivo. Fontanella, Barcelona, 1979. 
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derno/colonial/patriarcal/capitalista y del período nacional, a saber: la formación social abiga-

rrada y el colonialismo interno68. Cabe destacar que Luis Tapia Mealla (2011) sitúa al colonia-

lismo interno como un segundo momento del abigarramiento. A los fines de la presente pro-

puesta nos limitaremos a señalar que el abigarramiento significa “la densa coexistencia de dos 

o más tipos de sociedad que se han sobrepuesto y penetrado, generalmente como resultado de 

relaciones colonial” (Tapia Mealla, 2011: 58). Los tipos de formaciones sociales abigarradas con-

tienen, a su vez, varias historias y temporalidades. Tal como reinterpreta el término Tapia Mealla 

(2002: 312) “lo abigarrado no es simple sinónimo de lo diverso y coexistente, sino que es un 

análisis estructural e histórico-genético de los tipos de diversidad que lo componen y de los 

márgenes y formas de articulación y desarticulación”. Dentro de este orden de ideas, recurrimos 

a la ecuación social de Zavaleta (2009) para comprender la dinámica -y sus distintas magnitudes- 

entre la sociedad civil y el Estado. Si bien es claro la injerencia cotidiana del Estado en las distin-

tas capas sociales no menos cierto es que la sociedad civil en ocasiones se autodefine como su 

alteridad. Las distintas magnitudes señaladas son un derivado lógico del abigarramiento social 

en América Latina. La heterogeneidad presente entre sociedades según la región contribuye a 

una relacionamiento distinto con el Estado69, variando a su vez sus demandas. Por tal motivo 

René Zavaleta (2009: 334) firma que “el Estado y la sociedad […] se invaden, se reciben y se 

interpretan de acuerdo con las circunstancias de la realidad concreta” aunque observa “que 

pueden detectarse tendencias largas o histórico-estratégicas”. Este entramado obedece a las 

lógicas impuestas y combinadas por el colonialismo –“conocimiento político funcional con ra-

cismo estamental y destrucción del excedente de organización social en relación a sus necesida-

des de acumulación” (Tapia Mealla, 2006: 214)-.  

En última instancia la cultura moldea nuestras creencias promoviendo la percepción de una 

única realidad, la que ella comunica (Anzaldúa, 2004). El colonialismo asignó una función parti-

cular a las maneras de nominar debido a que, fundamentalmente a partir de la fase republicana, 

las palabras no designarán sino que encubrirán representando un no-decir. Desde la perspectiva 

de Rivera Cusicanqui (2010) tal situación, relacionada con la naturalización de la jerarquía racial 

y una desigualdad inherente a los seres humanos, incubó un sentido común, pilar del sistema 

colonial y sus respectivas estructuras coloniales de opresión. Pese a que muchas sociedades, en 

algún momento de su devenir histórico, han sido colonizadas, experimentando el hecho colo-

nial, no todas han sido colonizadas del mismo modo (Curiel, 2014). De hecho, en el caso de 

Bolivia se puede observar, actualmente, que el multiculturalismo oficial recrudece el sello colo-

nial de la exclusión de las mujeres (Rivera Cusicanqui, 2010). 

Los ovillos generados hacia el interior de la sociedad boliviana y señalados en sus trazos genera-

les nos permiten comprender la circulación de diversas fuerzas emancipadoras que buscan ero-

sionar el patriarcado en el marco del sistema moderno/colonial así como visualizar sus condicio-

nes de posibilidad. Es por tal motivo que en el presente trabajo nos posicionaremos desde la 

construcción teórica propuesta por el feminismo comunitario para luego establecer el lugar de 

acción y de enunciación de las mujeres indígenas y campesinas en Bolivia frente a la COVID-19. 

Este posicionamiento comunitario-territorial realiza una lectura propia acerca del origen de la 

                                                       
68 Los orígenes conceptuales del término colonialismo interno no se encuentran en una referente como Silvia Rivera 
Cusicanqui y sus aportes recientes sino que obedece a los aportes de la crítica descolonizadora de Franz Fanon, del 
escritor y ensayista franco-tunecino Albert Memmi, Walter Mignolo, Rodolf Stavenhagen y la propuesta del soció-
logo mexicano Pablo González Casanova. 

69 “El propio Estado, por ejemplo, aparte de su producto estatal específico, puede verse obligado, sobre todo en el 
Estado aparente —que es aquel en el que no se ha consolidado el estado de separación—, a comportarse como sólo 
una de las partes de la sociedad civil, como un par entre pares” (Zavaleta, 2009: 334). 
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opresión de género. En sus manifestaciones,  

“el patriarcado ancestral originario volvió más complejos ciertos efectos sobre los cuerpos 
de las mujeres indígenas cuando se reconfiguró como patriarcado colonial. Ese entronque 
patriarcal o convergencia patriarcal70 va a establecer un nuevo orden simbólico de propie-
dad sobre los cuerpos de las mujeres indígenas a partir de la concepción de un modelo eco-
nómico de propiedad impuesto por los colonos tanto en los cuerpos como en la tierra” (Ca-
bnal, 2019: 114). 

En la antesala de la reflexión acerca de un feminismo-otro como campo de disputa, es inevitable 

tener presente los aportes de Federici (2015) acerca de los alcances de la caza de brujas en los 

inicios de la modernidad europea. No fue casual que las mujeres campesinas hayan sido las prin-

cipales víctimas de las persecuciones y exterminio. Aquí nos permitimos erigir un puente entre 

dicho acontecimiento con las subjetividades protagonistas del presente trabajo en razón que, 

con la salvedad de los distintos contextos sociales, la caza de brujas “fue un ataque a la resisten-

cia que las mujeres opusieron a la difusión de las relaciones capitalistas […] fue también instru-

mental a la construcción de un orden patriarcal en el que los cuerpos de las mujeres, su trabajo, 

sus poderes sexuales y reproductivos fueron colocados bajo el control del Estado” (p. 275). Es 

justamente la lucha en la esfera pública por las condiciones que permiten al cuerpo actuar libre-

mente a fin de materializar la justicia social y económica el escenario mediante el cual se asume 

que los cuerpos están constreñidos y que se les puede constreñir (Butler, 2019). 

Hoy como ayer… La recolonización producida en Bolivia a raíz de la consolidación de poder de 

las elites reflejó un escenario con reminiscencias al existente en Europa entre los siglos XV y XVII: 

de un lado “las acusadas”, mujeres campesinas pobres poseedoras de saberes; del otro, “los 

acusadores”, miembros acaudalados y prestigiosos de la comunidad, jefes de familia, individuos 

que formaban parte de las estructuras locales de poder (Federici, 2015). En efecto, la violencia 

estructural existente en Bolivia es producida y se explica a causa de la coexistencia de diversas 

capas de memoria histórica71: el ciclo colonial (1532-1820); el ciclo liberal (1820-1952); el ciclo 

populista (desde 1952 hasta la actualidad) (Rivera Cusicanqui, 1993 citado en Mignolo, 2018). 

En el marco del sistema moderno/colonial/patriarcal, María Lugones (2008), al desmembrar los 

sentidos de la imposición colonial y su profundidad, tiene presente el valor de la transformación 

de las relaciones comunales para obstaculizar la sistemática disolución forzada de solidaridad 

práctica entre las víctimas de dominación y explotación por la colonialidad72.  

Recuperando los inicios del feminismo comunitario, la premisa respecto a la práctica descoloni-

zadora de Silvia Rivera Cusicanqui (2010) tendrá un eco en la propuesta de las generadoras del 

feminismo comunitario en Bolivia a partir de la necesidad de una epistemología de la práctica. 

Julieta Paredes (2014, 2016) señala que la comunidad es como un cuerpo, en el cual las distintas 

partes están comprometidas entre sí. Sin negar que los feminismos populares han nacido en el 

seno del movimiento de mujeres, Korol (2016) puntualiza en que, a su vez, lo interpelan, lo se-

ducen, lo cuestionan. El modo en que lo llevan a cabo se sostiene, fundamentalmente, en el 

acompañamiento y en la pedagogía. 

                                                       
70 Término fundante del marco teórico del feminismo comunitario territorial. Véase Paredes (2014, 2016) y Cabnal 
(2019). 

71 Rivera Cusicanqui retoma aquí la construcción a partir del término abigarramiento analizado por René Zavaleta y 
posteriormente por Luis Tapia Mealla. 

72 Cabe señalar que la colonialidad no se refiere solamente a la clasificación racial (Lugones, 2008). Véase Mignolo 
(2018). 
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“Ser mujer indígena y feminista comunitaria territorial en este contexto convoca a interpre-
tar y denunciar, desde las cosmogonías de los pueblos originarios, el atentado contra la Red 
de la Vida del actual modelo patriarcal, colonialista, racista, capitalista y neoliberal que se 
impone con su hegemonía mercantilista y depredadora en contra de los cuerpos y la natu-
raleza. Convoca a denunciar cómo opera sobre los cuerpos de las defensoras y defensores 
en los territorios ancestrales; cómo busca callar, intimidar y sembrar miedo y terror, con 
eso que nombro como femicidio territorial: es decir, el asesinato de mujeres defensoras de 
su cuerpo y su territorio porque constituyen una amenaza para el patriarcado capitalista 
neoliberal, tal es el caso de Berta Cáceres” (Cabnal, 2019: 120-121). 

De esta manera, la propuesta busca identificar los aportes y la potencia de los recorridos de 

mujeres indígenas y rurales para abordar la actual crisis pandémica en base al enfoque del femi-

nismo comunitario territorial en Bolivia. 

WARMI. MUJERES INDÍGENAS Y CAMPESINAS BOLIVIANAS TEJIENDO  
RE-EXISTENCIAS FRENTE A LA COVID-19 

“La base del cautiverio de las mujeres es la dependencia desigual, en la subalternidad.  

Se trata de una dependencia vital apuntalada por el dominio de los otros.  

De ahí que los cautiverios de las mujeres se enmarquen en el ámbito del poder,  

y que cautiverio sea una categoría política, social y cultural  

conformada en la historia de opresión de las mujeres.  

Los Cautiverios 

Marcela Lagarde  

(2005: 167) 

 

 

Uno de los argumentos recurrentemente instalados en las obras de Silvia Rivera Cusicanqui se 

encuentra representado en torno a la comunidad, la comunalidad. La autora se referirá a la ten-

dencia a crear comunidad no necesariamente como un marco dado, heredado (Rivera Cusican-

qui, 2010; 2014; 2018; 2020). Tal es así, que es en la construcción de afinidades en donde la 

autora boliviana encuentra espacios posibilitadores de reducción de las brechas entre las pala-

bras y los actos. Dicha brecha fue asumida en la fundación de la sociedad colonial, siendo uno 

de sus principales rasgos. A partir de sus planteos, consideramos enriquecedor recuperar el valor 

de la construcción de afinidades aludida pero coincidiendo con Rivera Cusicanqui (2018) en que 

las afinidades necesarias radican en lo gestual más que en lo político propiamente dicho. Los 

momentos de transición y de crisis de legitimidad de sistemas establecidos representan interva-

los en que los cuerpos reunidos dan forma a tiempos y espacios nuevos para la voluntad popular, 

caracterizada por una alianza de cuerpos diversos cuya acción o inacción exige un futuro distinto 

(Butler, 2019). Nos referimos al ejercicio del denominado poder performativo. 

Por tal motivo, en el presente apartado identificaremos prácticas comunitarias que frente a un 

marco de excepcionalidad reivindican nuevas formas de organización y lenguajes de politicidad. 

Estas nuevas formas de construcción cuestionan la intervención de la figura del Estado paterna-

lista aún en tiempos en los cuales los Estados-nación se perciben claves para enfrentar una pan-

demia.  

Los alcances de dicho desprendimiento fortalece la lectura de mujeres que pese a acordar, en 



Latinoamérica, una región en crisis. Los efectos de la pandemia - Autores/as varios/as / 96 

Modos de re-existencia de las mujeres indígenas y campesinas en Bolivia en tiempos de COVID-19 
Emiliano Dreon 

términos genéricos, con la vulnerabilidad a la cual se encuentran expuestas antepondrán a dicha 

concepción, la resistencia que puede y debe darse al mismo tiempo. Es así que Judith Butler 

(2019) señala que muchas de las feministas que se han inclinado hacia la defensa de la vulnera-

bilidad lo han hecho para promover la protección por parte de organizaciones de derechos hu-

manos y tribunales internacionales. Sin embargo, esta lectura no contempla las diversas poten-

cialidades y distinciones de las resistencias de mujeres, o mejor dicho, de sus formas de re-exis-

tencias (Porto Gonçalves, 2006; 2009; Leff, 2020b). En palabras del geógrafo brasileño, “más que 

resistencia, lo que se halla es R-Existencia puesto que no se reacciona, simplemente a la acción 

ajena, aunque, sí, algo pre-existe y es a partir de esa existencia que si R-Existe. Existo, inmedia-

tamente resisto. R-Existo” (2009: 9)73. Por lo dicho, las “las propias feministas se oponen a mo-

dos de paternalismo que reinstauran y naturalizan las condiciones de desigualdad” (Butler, 

2019: 144). Pese a las distintas profundidades y efectos de las desigualdades, estas interactúan 

entre sí. Por lo cual, es necesario que las decisiones tomadas por parte de todos los actores 

intervinientes en la presente crisis sanitaria y humanitaria obedezcan a un fuerte arraigo histó-

rico. Este posicionamiento fue esgrimido por el PNUD en su último informe (2019) en razón que 

las políticas dirigidas a combatir la desigualdad económica requieren mucho más que una simple 

transferencia mecánica de ingresos (p. 11). 

Bajo este prisma, las comunidades muestran el camino en una nueva etapa crítica. Tal como 

enfatiza Fernanda Wanderley (2016: 59) “Bolivia se caracteriza por sólidos tejidos comunitarios 

y asociativos con formas plurales de organización social, política y económica”. Son las matrices 

indígenas y campesinas de racionalidad las que cumplen un rol clave no solo para aminorar los 

efectos de la COVID-19 en las comunidades sino para sostener los estándares de vida desde sus 

propias cosmovisiones. A su vez, la presencia de las mujeres en las comunidades indígenas y 

campesinas es vital para la materialización de dicho sostenimiento. No obstante, no se puede 

desconocer el anclaje patriarcal en el que basan la mayoría de las comunidades rurales, en las 

cuales los hombres dominan las instituciones comunitarias, ocupando cargos de liderazgo y con-

trolando el acceso a la tierra y los recursos naturales. La doble subordinación de la mujer indí-

gena se revela expresamente al observar cómo las mujeres son relegadas a la casa y a la chacra, 

sin participar en las discusiones públicas y la gobernanza de la comunidad. Esta situación se ve 

agravada a causa que las mujeres campesinas e indígenas tienen un nivel de educación más bajo 

que el de los hombres y, en diversas ocasiones, no hablan el castellano. Lo dicho repercute ne-

gativamente al momento de considerar su inclusión en el mercado laboral así como la dificultad 

respecto al acceso a la información de prevención y cuidados esenciales ante la COVID-19 (Coor-

dinadora de la Mujer, 2020). La titular de la Defensoría del Pueblo, Nadia Cruz (FILAC, 2020b), 

expresó que la falta de información en las lenguas nativas se complejiza ante el cierre de algunas 

radios comunitarias. En definitiva, la pandemia solo ha desvestido la destrucción institucionali-

zada74 del sistema de educación vigente en relación a los conocimientos, formas de ser y de vivir 

por parte de las comunidades indígenas (Jaidopulu Vrijea, 2000). Frente a dicho contexto, ONU 

Mujeres (2020b) instó al Estado Plurinacional de Bolivia a la difusión de medidas de apoyo esta-

tal en varios idiomas y por medios pertinentes a los contextos rurales (ONU Mujeres, 2020b).  

Por otra parte, la brecha salarial es mucho mayor en comparación con los hombres indígenas. 

Las indígenas bolivianas ganan alrededor de 60% menos que las mujeres no indígenas por el 

                                                       
73 Cabe señalar que el autor brasileño establece el término por primera vez en su obra del año 2006 titulada “A rein-
venção dos Territórios: a experiência latino-americana e caribenha”. 

74 Pese a ser un término presente en alguno de los testimonios de mujeres indígenas mexicanas recabados por 
María Jaidopulu Vrijea (2000), lo consideramos un valioso aporte para reflejar las imposiciones de la educación 
formal en Bolivia en la actualidad. 
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mismo tipo de trabajos (Banco Mundial, 2015). De igual manera, se ha identificado un incre-

mento significativo de violencia basada en género a partir de decretarse el confinamiento. Pese 

a ello, los medios de comunicación no le están dando importancia a la prevención de la violencia 

en la cuarentena y en el área rural no existe información al respecto (Lastarria-Cornhield, 2011; 

ONU, 2020; Coordinadora de la Mujer, 2020).  

Ante las innumerables dificultades (re)planteadas por la pandemia, las mujeres indígenas y cam-

pesinas parten de la comunidad como principio incluyente que cuida la vida. A continuación 

abordaremos fundamentalmente los modos en que fueron impactadas tres dimensiones inter-

relacionadas y esenciales en la vida cotidiana de las mujeres indígenas y campesinas en Bolivia 

y su resignificación con miras a la reconstrucción de espacios habitables y de territorialidades 

alternativas íntimamente interconectadas por un ética de la vida, reproducción y de sanación75. 

A. LA DIMENSIÓN ARTESANAL 

Con el fin de fortalecer formas de relacionamiento y organización comunal y ancestral que per-

mitan regenerar capacidad de agencia de las mujeres bolivianas, cabe describir la experiencia 

aportada por la comunidad Ticamuri (municipios de Chuma, Provincia Muñecas). Ante la nece-

sidad de cumplir con los parámetros de bioseguridad establecidos por la pandemia –obligato-

riedad del uso de mascarillas-, Filomena Mamani76 trabaja con 100 mujeres en el pueblo de Ti-

camuri y cada una de ellas elabora entre cinco a diez unidades al día. Las mujeres de la comuni-

dad se reúnen para reconstruir los tejidos de la vida a su modo de producción a partir de la 

creación de barbijos que representan una herencia de bordado y tejido. Estas singulares masca-

rillas están hechas de bayeta de la tierra, un tejido del Altiplano hecho de lana de animales del 

lugar. Una vez terminado los bordados, Filomena los envía hasta el pueblo de Ayata –a 145 km. 

de la ciudad de La Paz-, donde se encuentra Ana Alicia Layme, un líder indígena, artesana encar-

gada de coordinar el trabajo de las mujeres y explica que cada prenda cuenta una historia de 

cómo es la vida en su comunidad. En suma, son 700 mujeres de 15 poblaciones que se dedican 

a bordar las mascarillas. Cada unidad tiene un costo de 15 bolivianos (el equivalente a 2 euros). 

(EFE, 5 de junio, 2020; Frank, 16 de junio, 2020). Asimismo, las emprendedoras señalan que se 

han comunicado con ellas no solo de otros Departamentos y Gobiernos Autónomos Municipales 

(GAM) del país sino, incluso, desde Estados Unidos, España y Alemania para hacerle pedidos de 

mascarillas, pero aún no han pensado en cómo enviarlas. Es por ello que en los últimos meses 

le han solicitado cooperación al gobierno boliviano para que pueda facilitar el envío. 

En consonancia, en esta experiencia podemos observar la reconfiguración de formas de con-

tacto, de reconstrucción de redes para el resguardo comunitario, repensando y reavivando los 

fuegos de sus propias memorias prácticas y de preservación del saber ancestral (García Linera, 

2009; Korol, 2016; Rivera Cusicanqui, 2020). Por su parte, Enrique Leff (2020b), a partir del diá-

logo de saberes, señala que las formas de re-existencias en el marco de la actual transición civi-

lizatoria conlleva la defensa de los comunes: alimentos, saberes, imaginarios y territorios. Tal 

como se refleja de los testimonios de mujeres indígenas de México, en el trabajo de Jaidopulu 

Vrijea (2000: 45), “los proyectos que no son autogestivos frecuentemente fracasan porque no 

toman en cuenta las condiciones de las comunidades ni las necesidades espacíficas que tienen”. 

                                                       
75 Desde otra lógica, Naomi Klein enfatizó, en el marco de la Cumbre Virtual de la Internacional Progresista (18 al 20 
de septiembre, 2020), en que el derecho a la reparación así como el tiempo de reparación constituye una práctica 
cívica.  

76 Mujer indígena de la cultura Mollo en la provincia Muñecas de La Paz (Bolivia). 
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De esta manera, se observa cómo las mujeres construyen proyectos de revalorización propia. 

B. LA DIMENSIÓN ALIMENTARIA 

Debido a la disminución de la actividad económica a raíz de las medidas implementadas por el 

gobierno boliviano, y la consecuente falta de oferta de alimentos se identifican impactos signi-

ficativos en la parte productiva y de salud alimentaria. De esta manera, cobra una relevancia 

determinante la capacidad de atención respecto al mantenimiento de las cadenas de produc-

ción/distribución con miras al aseguramiento del acceso a dicha oferta (ONU, 2020). Debemos 

tener en cuenta que la producción agrícola campesina e indígena fue la más afectada en los 

últimos 14 años77 a raíz de la acentuación del modelo extractivista y de industrialización estatista 

ligado a variables y actores externos (Wanderley, 2016; Rivera Cusicanqui, 2020). Por tal motivo, 

Bolivia se encuentra entre los países con mayor prevalencia (17%) de personas que sufren ham-

bre. En la misma dirección, Theodor Friedrich (2020), Representante de FAO en Bolivia, enfatizó 

en que la crisis provocada por la COVID-19 se han transparentado los cuellos de botella a raíz de 

la intensificación en la importación de alimentos a gran escala en los últimos años. Es por ello 

que el funcionario de FAO convoca a promover políticas dirigidas a lograr un modelo de sobera-

nía alimentaria basado en la agricultura familiar. Frente a ello, no debe soslayarse el rol clave de 

las mujeres indígenas y campesinas en el fortalecimiento de dicho modelo así como en la recu-

peración de la conciencia del valor del alimento local y la agricultura histórica. No obstante, se 

evidencia un sostenimiento de las condiciones de marginación y explotación de las mujeres ru-

rales, indígenas y campesinas, especialmente en el déficit de acceso y control sobre la tierra78 y 

los recursos productivos; siendo, a su vez, “las principales responsables de la alimentación de 

los miembros de la familia, de la recolección del agua y la leña, y del cuidado de la huerta y los 

animales” (CEPAL, 2016b: 20). 

El día 29 de junio se lanzó la quinta edición de la campaña de comunicación regional Mujeres 

Rurales, mujeres con derechos liderada por la FAO la cual reúne a instituciones de gobierno, 

instancias de cooperación internacional, centros de investigación, 25 organizaciones de la socie-

dad civil y entidades privadas de toda América Latina, además de agencias y programas de Na-

ciones Unida. Con miras a reconocer las formas de organización, los conocimientos, capacidades 

y las necesidades urgentes de las mujeres rurales, indígenas y afrodescendientes de la región, 

acrecentadas por la pandemia de COVID-19, las organizaciones participantes destacaron el rol 

central de las mujeres rurales en la producción, abastecimiento y comercialización de alimentos, 

así como en la preservación de conocimientos y saberes tradicionales (FAO, 2020a). Del mismo 

modo, la FAO en Bolivia y el Ministerio de Desarrollo Rural y Tierras coordinan acciones para 

garantizar la disponibilidad y el acceso a los alimentos, estabilizar los ingresos de los más vulne-

rables, y mitigar el impacto de la COVID-19 en la cadena de suministros, con enfoque de resi-

                                                       
77 En el tercer mandato del presidente Evo Morales (2015-2019), se puede afirmar que el primer proyecto econó-
mico (superación del modelo capitalista neoliberal y extractivista y fortalecimiento de la economía social-comunita-
ria) es el perdedor en la pugna política que todavía marcó los primeros años del gobierno del MAS. La victoria del 
segundo proyecto (capitalismo de estado con base extractivista y alianzas con el sector privado tradicional y emer-
gente) se expresa no solo en los planes de gobierno y las políticas económicas efectivamente implementadas como 
también en las inversiones y gastos públicos en los últimos diez años (Wanderley, 2016: 72). 

78 Según la Recomendación general nro. 34 del Comité CEDAW “los Estados deben fomentar el desarrollo econó-
mico inclusivo y sostenible, que permite a las mujeres rurales disfrutar de sus derechos e incluye el derecho a la tie-
rra como un derecho humano”. 
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liencia. A través de un proyecto, la FAO contribuye así al Plan Nacional de Respuesta y Rehabili-

tación Agropecuaria79 (FAO, 2020b, IICA, 2020). 

Siendo el espacio un campo vital para que el cuerpo se desarrolle, la tierra representa uno de 

los lugares habitualmente asignados para el despliegue de la vida. Del mismo modo, nos encon-

tramos al espacio de la comunidad con su tierra común y el territorio como lugares de produc-

ción y sustento diario. Así, el feminismo comunitario le impregna dos sentidos específicos a la 

lectura del espacio: por un lado, uno vertical, a partir del cual se representa al espacio por en-

cima (Alax pacha), en (Aka pacha) y debajo (Manqha pacha) de la comunidad; por otra parte, se 

ubica la envolvente horizontal, que “recoge la extensión de la tierra y el territorio de la comuni-

dad hasta los límites” (Paredes, 2014: 106). Este último rasgo será crucial para comprender la 

autonomía y reciprocidad fomentada hacia el interior de las comunidades. 

El control político de la situación actual por parte del Estado boliviano refleja déficits al momento 

de observar la aplicación efectiva de los programas propuestos. ONU Mujeres (2020b) convocó 

al Estado Plurinacional de Bolivia a garantizar el acceso de las mujeres rurales e indígenas a los 

bonos desde una perspectiva de derechos, observando sistemas de pago que lleguen hasta sus 

territorios, flexibilizando la presentación de documentación. Sin embargo, uno de los principales 

inconvenientes se traduce en partida doble: mientras se evidencian dificultades de acceso a la 

ciudad en busca de los bonos ofrecidos por el Estado, las ayudas tampoco llegan a las comuni-

dades. Por tanto, existe un doble problema ligado a los canales de accesibilidad. Frente a estos 

impedimentos, la Coordinadora de la Mujer (2020) propone implementar estrategias para pago 

de bonos en las comunidades del área rural (habilitar bancos u otros recursos).  

Consideremos ahora la cuestión acerca del intercambio de proximidad. Aquí se vislumbran re-

miniscencias al proyecto establecido en la década del noventa denominado “Red Nacional de 

Comercialización Comunitaria” (RENACC) a partir del cual se promovieron espacios de comer-

cialización directa sin intermediación. Precisamente, el sentido de lo comunitario estaba refe-

rido, desde aquel entonces, a la proximidad territorial de circuitos cortos de intercambios, cir-

cuitos mínimos de trueque que eviten ingresar en los circuitos de consumo global –relación de 

huida- (Wanderley, 2016; Rivera Cusicanqui, 2020).  

Los circuitos cortos o de proximidad en el marco de la actual pandemia han captado la atención 

y el interés de los sistemas agroalimentarios. De este modo, dichos circuitos han podido reade-

cuar sus lógicas preexistentes a la COVID-19, logrando potenciar una fuente de provisión de ali-

mentos frescos, de temporada y agroecológicos (RIMISP, 2020; CELAC, 2020). Para tal fin, se 

propuso la extensión de permisos de circulación a organizaciones y cooperativas de mujeres en 

los ámbitos local y rural. Así, se garantizaría que su producción llegue a los mercados y continúe 

el flujo de comercialización y generación de ingresos (ONU Mujeres, 2020b). En el transcurso del 

periodo de aislamiento social la problemática vinculada a los permisos de circulación y abaste-

cimiento se ha regularizado según Theodor Friedrich (2020).  

“Los principales mecanismos aquí identificados son también un reflejo de la creatividad de 
las organizaciones y demás actores y expresan una capacidad adaptativa para engarzarse 
con las condiciones específicas de la demanda, traduciéndose en un vasto rango de expe-
riencias que van desde ferias campesinas locales en la ruralidad, pasando por ferias en lo-

                                                       
79 La formulación del plan fue liderada por el Ministerio de Desarrollo Rural y Tierras de Bolivia (MDRyT), con el 
apoyo técnico y financiero del Instituto Interamericano de Cooperación para la Agricultura (IICA), el Fondo Interna-
cional de Desarrollo Agrícola (FIDA) y la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura 
(FAO) (IICA, 2020). 
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caciones urbanas y puntos de venta fijos en barrios, hasta canastas agroecológicas (de pro-
ductos fijos a escoger) con entregas en lugares específicos o a domicilio, con modalidades 
de pedido on-line (apps, formularios, Whatsapp) y pagos en efectivo o por transferencia.[…] 
Los circuitos que obtienen mejores resultados comerciales son aquellos que combinan 2-3 
canales (feria semanal, canasta a domicilio y tienda permanente) y que son a la vez los que 
tienen una red de aliados más amplia y densa, en el sector público, la cooperación y la aca-
demia” (RIMISP, 2020). 

El reto consiste -conservando ese carácter alternativo y de proximidad (no tan solo física sino 

cultural y social) en lograr, a partir de programas estructurados e integrados, un tamaño de es-

cala que supere el impacto marginal actual en consumidores y productores, facilite su viabilidad 

y sostenibilidad, así como fortalezca su relevancia social (RIMISP, 2020). Para tal fin, los progra-

mas deberán tener en cuenta las demandas históricas de las mujeres indígenas y rurales en ra-

zón que son ellas las guardianas del conocimiento ancestral y las defensoras de los territorios y 

de la biodiversidad.  

Asimismo, las mujeres de las comunidades indígenas y campesinas reivindican los espacios ge-

nerados por las ollas comunitarias a partir de la propagación de la COVID-19. De los testimonios 

e intercambios sostenidos80 entre mujeres integrantes de comunidades indígenas se desprende 

la potencialidad de la autogestión del trabajo.  

De igual modo, la cocina simboliza el lugar de traspaso de saberes, de convivencia desde una 

perspectiva intercultural. Se torna valioso volver a la olla popular no solo para atender a la ali-

mentación sino para pensar en experiencias concretas de soberanía alimentaria (Korol, 2016). 

Si bien la Coordinadora de la Mujer (2020) advirtió que las mujeres están especialmente expues-

tas al contagio por medidas comunitarias como el trueque y las ollas populares, señaló algunos 

aspectos positivos, a saber: resguardo comunitario, la reunificación de la familia en los territo-

rios81, la reinvención de la colectividad –o más bien, su renovación- (Jaidopulu Vrijea, 2000) y la 

disminución de la contaminación. Es por ello que se está recuperando el tejido social colectivo 

a partir de cosmovisiones indígenas. Para Claudia Korol (2016) el rasgo crucial de los feminismos 

populares radica en la poca distancia entre las palabras y los actos en razón que las prácticas 

caminan con mayor velocidad que las teorías.  

C. LA DIMENSIÓN DEL CUIDADO 

Al esquematizar los campos de acción del feminismo comunitario, Paredes (2014, 2016) sitúa 

dentro de ellos al tiempo. En efecto, la medida del tiempo, considerada como campo de con-

frontación y conflicto, conlleva la potencialidad de generar espacios de transformación de la 

cotidianeidad y de la propia historia de las mujeres. En relación a los cuerpos habitantes de la 

comunidad se vislumbran dos realidades claramente identificables: un tiempo es para los hom-

bres, el tiempo importante, mientras que otro es el tiempo para las mujeres, quienes viven un 

tiempo patriarcalmente nombrado como “no importante”82. La categoría de trabajo invisible 

(Larguía, 1977 citada en Lagarde, 2005; Rivera Cusicanqui, 2014) posibilitó la conceptualización 

                                                       
80 Conversatorio virtual “Cuidados Comunitarios para afrontar el Covid: Experiencias organizativas de mujeres”. 
CLACSO. 3 de septiembre de 2020. 

81 En razón que las medidas de aislamiento han provocado la vuelta de personas que estuvieron fuera por razones 
laborales. 

82 En consonancia con lo establecido, se suele anteponer, desde la lógica patriarcal, lo cotidiano como lo secundario, 
aburrido y sin trascendencia, entonces se le asigna a la mujer. Por el contrario, lo histórico es considerado lo tras-
cendente e importante, entonces se le asigna al varón (Paredes, 2014: 111). 
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específica del trabajo doméstico, privado, de cuidado83, de reconstitución de los otros. Aunque 

Silvia Rivera Cusicanqui (2014) aclara que la impugnación respecto a la naturalización de las ocu-

paciones domésticas y de cuidado en Bolivia resulta casi un tema tabú. 

Sin dudas, las relaciones de cuidado han sido uno de los principales focos de atención a partir 

de la pandemia. La nota distintiva de esta dimensión radica en que son las mujeres quienes cui-

dan vitalmente a los otros aportando su tiempo. “La condición de cuidadoras gratifica a las mu-

jeres afectiva y simbólicamente en un mundo gobernado por el dinero y la valoración económica 

del trabajo y por el poder político” (Lagarde, 2003: 11). En especial, las indígenas reivindican84 

la maternidad y su condición de mujer asumiendo que la función de madre interpela no solo al 

espacio privado sino al espacio público, otorgándole una dimensión política (Jaidopulu Vrijea, 

2000). En este contexto, desde un enfoque feminista comunitario, cuidar también es comunita-

rizar el riesgo que la incertidumbre presenta, para determinar lo que se vuelve necesario y el 

camino colectivo para construirlo (Artacker, Santillana Ortiz & Valencia Castro, 2020). Marcela 

Lagarde (2003; 2005) enfatiza en que es la fórmula enajenante la que añade otra clave política: 

el descuido para lograr el cuido en base a una adscripción social familiar obligatoria. Así, las 

mujeres son relegadas a un espacio socialmente considerado residual, marginal, secundario, 

complementario, a partir del cual los otros ejercen supremacía sobre ellas. Desde la perspectiva 

de Julieta Paredes (2014: 111), al representar el tiempo cotidiano de las mujeres una “carga 

horaria sin reconocimiento ni valoración productiva en las espaldas de las mujeres, se convierte 

en una cadena gratuita y diaria”. Los desafíos de la pandemia no han hecho más que complejizar 

esta situación, pues además de sus actividades productivas, las mujeres deben dedicar una ma-

yor parte de su tiempo a cuidar de niñas y niños que dejaron de ir a la escuela, y a atender a 

personas enfermas y de la tercera edad (FAO, 2020a). 

En ocasiones, este menoscabo en las subjetividades de las mujeres avanza a raíz de la persisten-

cia de su autopercepción sobre las tareas de cuidado como destino. El cuidado como deber de 

género es intrínsecamente inequitativo. Dicha lectura se afianza sobre la base del escaso invo-

lucramiento de los hombres en las tareas de cuidado y la falta de percepción acerca que la or-

ganización social del cuidado debiera sustentarse en una política de co-responsabilidad. La CE-

PAL (2016b: 19) afirma que “los programas y proyectos deben diseñarse teniendo en cuenta que 

la organización social del cuidado es una responsabilidad que debe ser compartida por hombres 

y mujeres y redistribuida entre las diversas formas de familia, las organizaciones sociales y co-

munitarias, las empresas y el Estado”.  

El trabajo doméstico y de cuidados no remunerado se sitúa como núcleo de la desigualdad ba-

sada en la división sexual del trabajo. “El incremento de la participación de las mujeres en la 

agricultura familiar como productoras (remuneradas o no) no ha ido acompañado de la incursión 

de los hombres en el mundo doméstico y de los cuidados” (CEPAL, 2016a: 80). Por lo cual, se 

desprende que el acceso y el control de recursos naturales y de activos productivos por parte de 

las mujeres, en especial de las mujeres rurales, indígenas, campesinas y las que pertenecen a 

hogares con menores ingresos, son deudas que los Estados deben saldar no solo por razones de 

justicia, sino también como requisito indispensable para un cambio estructural progresivo (CE-

PAL, 2016a). Sin embargo, la política del cuidado en las comunidades indígenas refleja una par-

ticularidad en razón que el cuidado se encuentra socializado a partir de la generación de redes 

                                                       
83 Véase la diferenciación realizada por el Convenio 169 de la OIT sobre pueblos indígenas y tribales. 

84 Sin embargo, aclara Jaidopulu Vrijea (2000: 52), “la reivindicación de la maternidad de las indígenas y la 
ampliación de su espacio como madres viene apoyándose en un rompimiento con la imagen de la mujer indígena 
pasiva, aislada, con una actitud negativa hacia los los “avances” del mundo exterior”. 
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de solidaridad entre las mujeres de las mismas comunidades.  

En el hogar, “las mujeres realizan más del triple de trabajo de cuidados no remunerado que los 

hombres –sumado a las 38 horas de trabajo semanales en el mercado laboral- y, pese a que en 

muchos países hombres y mujeres votan por igual en las elecciones, existen diferencias en los 

niveles superiores del poder político” (PNUD, 2019: 14; ONU Mujeres, 2020b). Sin embargo, es 

una realidad que en Bolivia la participación política de las mujeres indígenas avanzó debido a los 

esfuerzos de visibilización realizados en la antesala de la reforma constitucional del 2009. Estas 

mujeres lograron desarrollar formas más autónomas de movilización posicionándose como un 

actor colectivo central a través de diversas organizaciones de la sociedad civil y desempeñaron 

un papel fundamental en los movimientos feministas para promover los derechos específicos 

de las mujeres y la discriminación positiva (Banco Mundial, 2015: 52).  

Recuperando reflexiones, cabe señalar que a raíz del impacto de la COVID-19, las demandas de 

cuidado de enfermos, infantes y de adultos mayores se han incrementado durante la cuaren-

tena. Esta desproporción en la carga de trabajo doméstico y de cuidado, que recae casi exclusi-

vamente en las mujeres, tiene repercusiones en su formación y educación, sus condiciones de 

empleo, su seguridad social y, en general, su calidad de vida” (ONU Mujeres, 2020b: 6-7). Análo-

gamente, en sintonía con el camino de medidas trazado previo a la detección de los primeros 

casos de COVID-19, se torna imperioso un mayor involucramiento de mujeres indígenas y rurales 

en el análisis de políticas económicas, de economía de cuidados, ayuda humanitaria y políticas 

sociales (ONU Mujeres, 2020b; 2020c).  

Para concluir, es pertinente reflejar apreciaciones de Lastatarria-Cornhiel (2011) en base a su 

intercambio con las comunidades indígenas y rurales de Guatemala y Bolivia especialmente. En 

relación a este último caso, la autora expresa que las mujeres reconocen que la lucha por el 

empoderamiento debe situarse no solo en el espacio público sino en el lugar donde ellas 

enfrentan más resistencia, es decir dentro del hogar. Pese a señalar el apoyo de muchos 

hombres respecto a su participación en la gobernanza de la comunidad, no se observa una 

disminución en el trabajo del hogar. Es por ello que la revolución ética del cuidado radicará en 

la comprensión de “lo común” como categoría crítica para analizar la realidad. Se necesitará salir 

de la mirada caritativa bajo el riesgo de la intrumentalización. 

THAKICHAÑA. ALGUNAS REFLEXIONES 

El análisis realizado tuvo como principal intención identificar rasgos concretos de la acentuación 

de discriminación transversal a la cual están expuestas las mujeres indígenas y campesinas en la 

región y particularmente en Bolivia frente al actual contexto pandémico. Asimismo, nos permi-

timos indagar en las dimensiones espaciales y temporales pensadas desde la cosmovisión indí-

gena andina. En los tiempos que corren se pone a prueba nuestra capacidad de recomprender 

el lugar del ser humano en el planeta respecto al dinamismo propio de la vida y reaprender a 

habitar nuestros territorios de vida. 

En consonancia con el ´hacer camino´ (thakichaña), es preciso señalar quedan muchos desafíos 

por delante habiéndose cumplido 25 años de la IV Conferencia Mundial sobre la Mujer (Beijing, 

1995). Entre los cuales podemos mencionar una real transversalización de la agenda de género 

en la cual la pertinencia sociocultural sea un elemento ineludible para la formulación de políticas 

públicas. 

Frente a la crisis se pueden producir dos alternativas: un reforzamiento brutal del Estado o 
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frente al fracaso de este, la reconstrucción y el fortalecimiento de las capacidades autogestivas 

del tejido comunitario. De igual modo, un puente entre dichas variantes, mermando la polaridad 

potencial, lo representaría el hecho de asumir y ejecutar acciones con rostro propio por parte 

de los diversos actores intervinientes. Así, el Estado es un actor clave para generar mecanismos 

que frenen las cadenas de violencias (encubiertas) y de delegación histórica de los cuidados en 

relación a las mujeres que ha reflejado, desde la etapa ágrafa de la humanidad, jerarquías socia-

les reconociendo particularmente al cuidado como un bien común, un derecho cuya organiza-

ción social debiera conllevar una co-responsabilidad. En suma, Pilar Calveiro señala que si bien 

posible pensar la política más allá del Estado parece improbable hacerlo por fuera de las rela-

ciones de poder-dominación y del derecho que las legaliza. 

Tania Paronia Tarqui (ONU Mujeres, 2020c) en un encuentro de lideresas indígenas enfatizaba 

en ciertas recomendaciones para los Estados: garantía de la participación plena, representativa 

e informada de las mujeres y jóvenes indígenas en la ejecución seguimiento y evaluación de las 

medidas para enfrentar la emergencia sanitaria; la data desagregada con la identificación de las 

particularidades; contar con fondos de emergencia para pueblos indígenas con énfasis en muje-

res; es necesaria la coordinación con las organizaciones comunales indígenas para promover y 

fortalecer mecanismos de protección y prevención (ej. redes de vigilancia comunitarias o casas 

de acogidas gestionadas por mujeres indígenas); tener en cuenta la pertinencia cultural y políti-

cas públicas diferenciadas no solo en la escritura sino en los presupuestos públicos. 

Es evidente que las desigualdades profundizadas por la pandemia reflejaron el especial impacto 

en las mujeres y niñas indígenas habitantes de zonas rurales. Pese a dicha exposición, las muje-

res continúan promoviendo espacios-otros vinculados a la defensa de los comunes y presente 

en sus propias subjetividades preservando el territorio, las semillas, organización comunitaria 

así como los saberes e imaginarios. En este sentido, las mujeres indígenas y campesinas entien-

den al territorio como un lugar central de lucha y reconocimiento, y es a partir de él que recons-

truyen el tejido social colectivo y comunitario a partir de cosmovisiones recuperando la emoción 

y la unión.  

Recuperar el lugar desde el que se habla permitirá establecer puentes entre conocimientos ac-

tivos en tiempos en los cuales transitamos momentos de reparación.  
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