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Resumen

El mundo del delito y de la conspiracién han sido una constante en las ficciones de
Roberto Arlt desde sus novelas y primeras intervenciones periodisticas, pero puede decirse que
en su produccién final se reformulan sus modos de representacién. A fines de la década del
treinta y en los primeros afios de la década siguiente, Arlt publica en las revistas El Hogar y
Mundo Argentino cuentos de criminales y de espias, cercanos al policial y a la literatura de
espionaje desde el punto de vista de los modos de narrar y de los rasgos genéricos, del todo
inéditos en su obra anterior, que ponen en juego nuevas formas del relato en su prosa narrativa.

La ponencia analiza este desplazamiento en las “aventuras sobre espias” de Arlt, sus
diferencias con los textos previos (una propuesta de relatos centrados en las “acciones” de los
héroes y no en el interés subjetivo, como en las novelas) y la relacién con algunos de los modos
de representacion del crimen, del espionaje y la delincuencia en la época.

Palabras clave: Roberto Arlt - espionaje - cuentos criminales - 1930 - 1940

En fin, parodiando a Quevedo, es cosa de decir que la mitad de Europa
vigila a la otra mitad. El padre espia al hijo y el esposo denuncia a la esposa.
Los ciudadanos conspicuos no saben jamds si el pariente afectuoso que les
trata es un judas que le apufalard por la espalda. Y que conste que estos no
son conceptos frivolos (Arlt 1939)

El mundo del delito y de la conspiracion han sido una constante en las ficciones
de Roberto Arlt desde sus novelas y primeras intervenciones periodisticas, pero puede
decirse que en su produccién final se reformulan sus modos de representacion. A fines
de los treinta y en los primeros afios de la década siguiente, mds especificamente entre
1937 y 1942, Arlt publica en las revistas El Hogar y Mundo Argentino una serie muy
variada de relatos policiales que describen un pasaje o un arco entre dos modos de

narrar; desde ficciones asociadas, en un principio, a la representacién de una hipotesis
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psicoldgica que se organiza alrededor de los multiples interrogantes generados por un
delito, como “La pista de los dientes de oro” (1937) o “El resorte secreto” (1937),' se
pasa, luego, en los textos mds cercanos a la década del cuarenta, a una tendencia donde
predomina la narracién de las peripecias, aventuras y acontecimientos generados en
torno a un acto delictivo (trama policial y de aventuras), y la puesta en términos
ficcionales de la investigacion, al modo de la novela problema y del policial inglés
clasico. Es el caso de “El crimen casi perfecto” (1940), “El enigma de las tres cartas”
(1939) y de dos cuentos que retoman tdpicos clasicos del género: “Jabulgot el farsante”
(1940), que trabaja el enigma del cuarto cerrado, y “El hombre del turbante verde”
(1939), que reescribe “La carta robada” de Edgar Poe. También en este periodo, y en
esos mismos circuitos de publicacion, aparecen sus cuentos de espionaje: “La aventura
de Baba en Dimish esh Sham” (1937), “La doble trampa mortal” (1937), “La cadena del
ancla” (1938) y “Espionaje” (1938), para mencionar los mds significativos. Este corpus
enfrenta a la critica con una zona tangencial en la producciéon de Roberto Arlt, cruzada
por constantes que se inscriben desde el comienzo de su obra y, a la vez, atravesada por
caracteristicas que se vinculan con procesos que aparecen en su literatura después de
1932, momento en que se produce un giro en relacién con los textos anteriores: Arlt
deja de escribir novelas, se vuelca al teatro y publica cuentos fantédsticos, maravillosos,
de aventuras, e historias policiales y de espias. Estas ficciones cercanas al policial y a
las tramas de espionaje desde el punto de vista de los modos de narrar y de los rasgos
genéricos, ponen en juego nuevas formas del relato en su prosa narrativa. La ponencia
analiza este desplazamiento en las “aventuras sobre espias” de Arlt, sus diferencias con
los textos previos (una propuesta de relatos centrados en las “acciones” de los héroes y
no en el interés subjetivo, como en las novelas) y la relacion con algunos de los modos

de representacion del crimen, del espionaje y la delincuencia en la época.

' Asi “La pista de los dientes de oro” (1937) o “El resorte secreto” (1937), funcionan en este
sentido y son textos que ademads de centrarse en la figura del criminal, pueden pensarse como la
puesta en narracion de una conjetura acerca los moéviles subjetivos de la accién criminal o
delictuosa. En “El resorte secreto” observamos también una separacién de la idea de buscar lo
positivo en la mente de un delincuente, es decir, una separacién de algo que recorre muchos de
los primeros textos de Arlt —como las aguafuertes de la delincuencia y algunos relatos previos,
“El gran Guillermito” (1933), por ejemplo—. En el cuento se constata una distancia irénica del
discurso del personaje y de su psicologia, que se evidencia como monstruosa.
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Aunque Arlt confirma en el policial y en las ficciones de espionaje su persistente
preocupacién por el mercado y por un puiblico amplio (preocupacién que se manifiesta
ya en sus primeras obras), sus textos inscriben de una forma bastante contundente una
narrativa diferente de la que aparece en El juguete rabioso, Los siete locos, Los
lanzallamas, y en sus relatos iniciales, por ejemplo. En principio, puede decirse que
estos cuentos modifican algunos aspectos de la idea sobre la literatura y de la imagen de
escritor que habia definido en sus primeros textos. En los afios veinte, el personaje de si
mismo construido por Arlt se caracterizaba por ser un ‘“autor instintivo”, un
improvisado en las letras argentinas que escribia “asi nomas” (1992: 31) y que aborrecia
cualquier método de trabajo y no trazaba un plan estricto para su obra, al modo de
Dostoievski. Se trataba de una imagen que partia de la idea de una literatura
improvisada, organizada alrededor de instintos e impulsos siempre espontdneos,
azarosos, fortuitos y desordenados del escritor y de los requerimientos de sus héroes,
antes que de los de la trama.” Esta concepcién del escritor y del trabajo literario —que
se corresponde més o menos acertadamente con los modos de la narracion efectivos de
las novelas— se desdibuja en el giro a la cuentistica policial: las ficciones policiales no
s6lo no se proponen como una literatura violenta sobre lo social (o, en términos de Arlt,
con la violencia de un cross a la mandibula); tampoco se presentan como una escritura

“asi nomas” porque el género impone reglas y convenciones que, en mas de un sentido,

2 Véase, ademds, “Como se escribe una novela” (Arlt 1981). En esta nota, bajo el subtitulo
“Modos de escribir una novela”, Arlt decia: “Hay autores que trazan un plan estricto y no se
apartan de él ni por broma. Ejemplo: Flaubert. Otros nunca pueden establecer si su novela
terminard en una carniceria o en un casamiento. Ejemplo: Pirandello. Unos son tan ordenados
que, fijan en su plan datos de esta categoria: ‘El personaje estornudara en la pagina 92, renglon
7’; y otros ignoran todo lo que hardn. Es lo que le pasé a Dostoievski, cuya novela El crimen y
el castigo fue en principio un cuento para una revista. Insensiblemente el cuento se transformo
en una novela [...] El novelista ‘pur sang’ aborrece cordialmente el método (aunque lo acepte),
los planes y todo aquello que signifique sujecién a una determinada conducta. Escribe de
cualquier manera lo que lleva adentro”. Y mas adelante, afirma cuales son los “Problemas de
autor”: “En el novelista instintivo, los personajes proporcionan sorpresas de seres vivientes.
[...] A mi me pasé un caso curioso en Los lanzallamas [....] Problemas asi, se presentan a
montones en el autor instintivo. En vez de autor debia ser denominado secretario de personajes
invisibles. Hace lo que ellos le mandan.” (1981: 256-257, énfasis nuestro). En el fragmento
anterior Arlt opone y divide a los novelistas entre aquellos que tienen un plan estricto, y lo
cumplen y aquellos que, como él, autor de Los Lanzallamas, ignoran todo lo que hardn y que
son sorprendidos por el destino de sus personajes.
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el “anarquico” Roberto Arlt esta vez acata. Como se sabe, el policial exige una
construccion rigurosa, que implica que el autor, desde la primera linea del relato,
conozca su final; es “un producto de laboratorio” que requiere “un escritor capaz de
escribir una historia al revés, capaz de imaginar el final antes que el comienzo. No sentir
los acontecimientos a través de los personajes; configurar a los personajes de acuerdo a
los acontecimientos” (Boileau y Narcejac 1968). A su vez, en estos textos se inscribe
otro tipo de personajes en su literatura.

En una aguafuerte aparecida en El Mundo a prop6sito de su novela Los siete
locos, Arlt sostenia en 1929: “Para mi no tienen ningun interés las acciones de un
delincuente, si estas acciones no van acompafiadas de una vida interior dislocada,
intensa, angustiosa” (1981: 211), afirmacién que propone, como se ve, la primacia de lo
subjetivo sobre las acciones. Los relatos policiales y los textos de espionaje contradicen
este tipo de proposiciones y también los modos de representacion de los héroes del
delito en las novelas de Arlt. En este caso, por el contrario, se privilegia la accion por
sobre la introspeccion de los personajes y las narraciones dejan poco margen o casi
ninguno para la indagacién del plano interior y subjetivo. Efectivamente, la incursion
arltiana “por el mundo del crimen” muestra un desplazamiento que se corrobora en la
distancia entre sus primeros cuentos, aguafuertes aparecidas en la prensa sobre el
mundo de la delincuencia, y sus novelas, por un lado, y los modos en que en las
ficciones posteriores se presenta el “caso delictivo”. Asi, si en las novelas, su
perspectiva estaba centrada en los impulsos, cavilaciones, especulaciones y delirios de
la “mente criminal” (o de los locos/monstruos de Arlt, subjetividades en conflicto que
en algunos casos se proponian, ademas, “ser a través del crimen”) y, en las aguafuertes
el acento se ponia en los tipos urbanos identificables en la época —los “coimeros”,
facinerosos, “punguistas”, estafadores—, los relatos policiales y las narraciones de
espionaje empiezan a privilegiar en tanto que moviles principales de una historia a
narrar, el accionar de los personajes, el ejercicio del delito o la actividad conspirativa, y
las aventuras de los héroes cuyo modo de figuracion y cuyo desenvolvimiento efectivo
constituyen las formas principales en torno a las que gira la trama narrativa. En todos

estos casos, Arlt no construye ficciones psicologistas del criminal, ni subjetividades
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cuya tension es el centro de la historia; hay una preocupacioén por la trama y narra
historias situadas en un espacio-tiempo poco identificable, importan los hechos, la
accion, la actividad de los personajes en funcién de la trama, no los personajes como
espacio de exploracion del sujeto, ni la indagacion del plano interior.

Los cuentos de espionaje llevan a un extremo la caracterizacién anterior.
Personajes funcidn, en estas ficciones cada héroe parece tener su lugar asignado segiin
el espacio que ocupard en los mdviles de la narracidn; relatos sin psicologia y sin
“intensidad descriptiva” en cuanto a la representaciéon de los protagonistas, su
participacion consiste en desempefiar simplemente uno de los resortes de la accién en la
historia de espias. Personajes sin personalidad, piezas anonimas y fichas de la “Gran
Partida”, con ellos Arlt desmonta algunos de los mecanismos de la politica mundial y la
escenifica:

(Como se llaman? ;Para quiénes trabajan? ;De doénde salen? ;A
doénde van? ;De dénde vienen?

No importa. Son peones, piezas de la Gran Partida que el demonio
del dinero y de la politica juega sobre los continentes del planeta. Audaces,
frios, resueltos, la vida suspendida de un hilo, especializados, sabios,
inexorables, asesinos, intelectuales.

Al servicio del espionaje. Al servicio del contraespionaje. Frios,
eruditos, educados, organizados, sabiendo que les aguardan tormentos
horribles en celdas oscuras, misteriosos, creados por el ritmo del dinamo y
el aviéon cada vez asoman con mds frecuencia a los horizontes de los
pequefios paises infernales europeos. Son figuras de una fiereza que
estremeceria a un hombre fabricado con piezas de acero. Nunca Europa les
ha necesitado tanto como ahora. Y nunca Europa se ha defendido de ellos
tanto como ahora (1938: 6)

Efectivamente, si hay un tenor politico y de denuncia en los relatos finales de
Arlt esto se da en torno de la situacidén internacional, e indefectiblemente los textos
responden al horizonte de expectativas del piblico de entreguerras. En este sentido, si,
como dice Arlt en la cronica “Al margen del cable” transcrita en el epigrafe, —‘“la mitad
de Europa vigila a la otra mitad”—, las narraciones reelaboran, desde el clima de
tension mundial (que esta presente en todos los cuentos de espionaje de Arlt) un tépico
de su obra como es la traicion, que se reviste, de esta manera, de nuevas connotaciones.

El conflicto bélico, en tanto que marco de enunciacién del que los cuentos parten y que
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resignifican en distintos sentidos, despunta, entonces en un tipo de narraciones que pone
en evidencia la inestabilidad y la mutacién de la identidad de los sujetos y la
ambigiiedad de las apariencias: nada es lo que parece; la traicién, de esta manera, le da
forma a los vinculos de los personajes. Historias de la guerra, de hombres en guerra o de
tensiones mundiales que implican (y anuncian) la guerra, cada personaje se transforma
en su contracara, su mascara y su contrario, y, en muchas oportunidades los relatos se
refieren a la trama secreta que se oculta detrds de la imagen externa. Falsas identidades,
identidad oscilante e inaprensible, Roberto Arlt, —como también Borges en cuentos
mas 0 menos cercanos cronoldgicamente como son “La forma de la espada”, “El jardin
de senderos que se bifurcan” y “Tema del traidor y del héroe”, para nombrar los mas
significativos— muestra las mascaras que revelan que nadie es quien parece, que cada
individuo es también su opuesto. Un relato paradigmitico, en este sentido es
“Espionaje”. El texto, enmarcado en una situacion bélica que no se llega a precisar,
relata el modo en que cada personaje es la contracara de si mismo: el hijo traiciona al
padre, y la mejor espia (una bella y seductora muchacha muy cercana al estereotipo de
las historias de espionaje), se transmuta en la que lleva a cabo la delacion: los sujetos se
confunden y los protagonistas “no saben jamas si el pariente afectuoso que les trata es
un judas que le apufialara por la espalda...”. De esta manera, en la inestabilidad del yo
representado, donde los sujetos son funciones relativas a la accidon que los incluye y
supera, las ficciones de espionaje ponen el foco en las tensiones de la préxima guerra.
Historias de aventuras y con cierto interés comercial, asimismo, los relatos de
espionaje son narraciones que también enfrentan al lector con cierta dosis de
sensacionalismo y fatalidad (muchas son historias sangrientas, como la que aparece en
“La cadena del ancla” y “Espionaje”, que no escatiman los detalles truculentos). Asi,
por ejemplo, en “Espionaje” se describe con detalles cruentos y minuciosos una escena
de tortura por la cual el personaje se confiesa como espia y se “vuelven blancos sus
cabellos”. En “La cadena del ancla”, a su vez, se narra, con apelacion a lo sangriento, el
modo en que una espia escondida en el hueco donde se repliega la cadena del ancla en
desuso, muere cuando el capitin del barco decide utilizar esa cadena que no se

empleaba desde hacia tiempo:
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“Rechinaron las palancas, [...] y de pronto un grito agudisimo cruzé
los aires sobre la superficie del mar; "Las anclas entraron en el agua agitada;
de pronto, un pescador [...] exclam6: '—jUna pierna sale por el
escobén!...[...] "Del ojo de acero, por donde se habia deslizado la cadena,
colgaba una pierna de mujer. Hilos de sangre se coagulaban en el acero del
casco” (1996: 381-382).

Relatos estereotipados (como las narraciones policiales), las aventuras de espias
de Arlt en cuentos como “La doble trampa mortal” y “Espionaje”, presentan figuras y
funciones tipificadas que responden a los modelos genéricos: el detestable traidor, la
bella espia, la imagen (maquiavélica, a veces), del espia jefe o del viejo espia3 y,
también, el sujeto corriente o ajeno a las actividades secretas que se ve inmerso en una
aventura conspirativa (Veraldi 1983: 20). Efectivamente, si hay un tdpico de la literatura
de espionaje retomado muy insistentemente, es el del ciudadano honesto y comuin que
se ve arrastrado en un episodio de espias, tema que, en un cruce con el exotismo
africano del espacio representado aparece en “La aventura de Baba en Dimish esh
Sham”. Es el caso de la “historia hermosa” que ha protagonizado el “desarrapado
deshilachoso” Baba el ciego, un “jefe de conversacion”, quien narra sus anécdotas ante

13

un auditorio admirado en la puerta del Zoco. En el relato, Marbruk ben Hassan, “el
hombre de la limosna” para Baba, un sujeto que “pertenecia a las sociedades secretas
que reactivan el movimientos musulman” y habia traicionado a su familia y al sultan de
Fez —Ila traicion filial, del hijo contra el padre, tema del epigrafe sobre el que Arlt
vuelve una y otra vez en sus cuentos de espionaje—, involucra a Baba el Ciego en una

trama de conspiraciones, asesinato, traicion y delaciones, al intentar escapar de sus

’ En este sentido, por ejemplo, en “La doble trampa mortal”, ya desde el primer pérrafo se
presentan los tipicos personajes de las historias de espias y, a su vez, el ambiente europeo de
tensa confrontacion donde se suceden los hechos: “—He aqui el asunto, teniente Ferrain: usted
tendrd que matar una mujer bonita.

El rostro del otro permanecié impasible. Sus ojos destefiidos, a través de las vidrieras, miraban
el trafico que subia por el bulevar Grenelle hacia el bulevar Garibaldi. Eran las cinco de la tarde,
y ya las luces comenzaban a esconderse en los escaparates. El jefe del Servicio de
Contraespionaje observo el ceniciento perfil de Ferrain™ (1996: 193).

7
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perseguidores mediante el artilugio de confundirse con el mendigo, un yo opuesto a su
yo en la percepcion de los demds para Marbruk ben Hassan.”

Si puede decirse que la experiencia del viaje a Espaiia y Africa en 1935 y 1936
le proporciona a Arlt materiales utiles para una reformulacién de su proyecto creador y
muchos de los aspectos por los que su literatura cambia después del viaje se relacionan
con ella (Juarez 2007), los textos de espionaje (y sobre todo los que se llevan a cabo en
el espacio de Marruecos) se constituyen también en relacion con el saber adquirido en
esa experiencia —que no es ni documental, ni cientifico- técnico como en las obras
anteriores—.” Ya desde la entrada a Africa, el cronista viajero que aparece en las
aguafuertes de El Mundo describe “la pesadilla de espionaje”, las complicaciones que
supone su entrada en Ténger y, en Algeciras, con la policia internacional, y el “ambiente
traidor, turbio desagradable”, donde en cada personaje parece encubrirse un espia:

Algeciras es Espafia, pero una Espafia cuyas caracteristicas se nos aparecen
completamente trastocadas. [...] Sus hoteleros ofrecen aqui una catadura
enigmaética, sospechosa. Los hombres serviciales y bondadosos que nos
acogen cordialmente en las ciudades espafiolas, y que encienden una vela a
la Virgen en los vestibulos de sus hospedajes han desaparecido. Aqui, cada
hotelero, tiene la prestancia de un agente de investigaciones; mirada en la
que chispea la incredulidad; palabras donde se bifurca lo capcioso de la
pregunta (1935: 6).°

Efectivamente, el viaje hace depositario a Arlt, o mdas precisamente, a la

enunciacion de los relatos de espionaje de Arlt, de un saber oculto, secreto y clandestino

* Interesa en el cuento, a su vez, el modo en que la admiracién de la concurrencia que rodea a
Baba el Ciego y escucha su historia se implica (como sucede en el teatro) en el desarrollo los
hechos que sobrevendran en la narracion (en el “qué pasd”, o en las acciones) y solicitan al
narrador que no se detenga en la descripcion del plano interior: “'Yo estaba atemorizado. Qué
irfa a ocurrirme? Pensaba que siempre habia cumplido mis deberes para con el Profeta...” [...]
—Abrevia —gritdé una voz—: No nos cuentes la historia de tus deberes religiosos sino lo que
ocurri6 dentro de la casa” (1996: 247).

> Cabe destacar que el exotismo estd en la tradicién de los textos de espionaje, ya desde Ruyard
Kipling. Véase, para mds datos, el libro de Gabriel Veraldi (1983).

6 Alli, Arlt agrega: “Oficialmente, la entrada a Ténger es factible para cualquier ciudadano del
mundo, cuyos papeles estén en orden; pero, practicamente, no llega a Tanger sino aquel a quien la
policia internacional de la zona permite entrar. Vigilancia extrema controla a los viajeros; mi
apellido alemdn resulta sospechoso, y en la Compaiifa de Navegacion Trasmediterranea, cuando
quiero comprar el pasaje, me indican la conveniencia de conversar previamente con el agente de la
policia internacional, nimero 80, que hace el servicio de vigilancia entre Algeciras y Tanger (1935:
6).
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y muchos de los textos ficcionalizan ese conocimiento adquirido por el viaje y porque se
viaja. En algunos cuentos se hace presente un narrador que propone una confusién con
el cronista-viajero (y con Arlt) y que cuenta la historia como testigo directo de lo que
refieren los protagonistas de los hechos (como en la historia de “La cadena del ancla”),
o que delega el relato de los hechos en la voz de un sujeto ficticio oriental (como en el
caso de Baba el Ciego). En este sentido, si muchas de las obras de espionaje suponen un
enunciador y un autor que conoce el funcionamiento de lo servicios secretos, o ha
tenido algin contacto con ellos,7 con el viaje Arlt torna creible su enunciacion, su
conocimiento y la expresion de lo presumiblemente oculto y secreto. La pretendida
verosimilitud de este narrador que se acerca a Arlt cronista y viajero es evidente en “La
cadena del ancla”:

Cuando a fines del afio 1935 visité Marruecos, el tema general de las
conversaciones giraba en torno a las actividades de los espias de las
potencias extranjeras. Tanger se habia convertido en una especie de cuartel
general de los diversos Servicios Secretos. En Algeciras comenzaba ya esa
atmosfera de turbia vigilancia y contravigilancia que se extiende por toda
Africa costera al Mediterrdneo.

Entre las veridicas historias y aventuras de espias que me fueron
narradas, ésta que se titula “La cadena del ancla” es la que conceptio la
mas terrible (1996: 375. Enfasis nuestro).

Un narrador que se confunde con el cronista que habia referido hechos similares
en el diario, el yo de la enunciacion se acerca a Arlt y de este modo construye, con el
viaje, cierto fundamento de verdad y verosimilitud genérica para la historia de espionaje
que se narra.

Arlt introduce en sus textos finales sobre el delito algunos de los rasgos que
asume su la literatura en los afios treinta, a la vez que reinscribe ciertas preocupaciones
que aparecen desde los comienzos de su obra. En los cuentos de criminales y de espias,
relatos despersonalizados y centrados en la accion efectiva de los “héroes de la gran

partida”, las ficciones que Arlt publica en El Hogar y Mundo Argentino ponen en juego

otras formas narrativas en su prosa ficcional que se alejan de la introspeccidn subjetiva

7 Como refiere Gabriel Veraldi, el nacimiento de la novela de espionaje es una historia de
espionaje en si misma, y muchos de los autores que participaron en el género formaron parte,
por ejemplo de los servicios secretos.
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de los textos previos. De esta manera, en este periodo, que es central para las letras
argentinas por los cambios que se producen en las concepciones acerca de como narrar,
Roberto Arlt también debe ser pensado como un cuentista de aventuras y un autor de

relatos de espionaje internacional.
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