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Resumen 
¿De qué hablamos cuando hablamos de retórica mestiza? ¿Es “discurso mestizo” una categoría aún válida 
para pensar una parte sustancial del corpus de Indias de los siglos XVI y XVII? Para intentar algunas 
respuestas a estas preguntas me centro en un texto paradigmático por su complejidad y su recepción, el 
Libro XII del Códice florentino, y postulo la definición de una retórica mestiza a partir de los usos de la 
trasposición y la metáfora, y en virtud de la configuración de un lugar autoral heterogéneo y diverso 
respecto de las crónicas de tradición occidental. 
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Abstract 
What does it mean to refer to a corpus of diverse sixteenth and seventeenth centuries Latin American 
chronicles as “mestizo discourse” or as defined by a “mestizo rhetoric”? In this paper, I analyze, from a 
metonymical and critical perspective, Libro XII from Códice florentino by fray Bernardino de Sahagún, 
to answer, at least, part of that question. My goal is to show how this book, and specially its beginnings, 
points out the ways in which a mestizo rhetoric shapes and function, due to the uses of transposition, 
metaphors and authorship.  
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1. Introducción 

“Aunque muchos han escrito en romance la conquista desta Nueva España, según la relación de 
los que la conquistaron: quísela yo escribir en lengua mexicana […] La cual se escribió en tiempo 

que eran vivos, los que se hallaron en la misma conquista: y ellos dieron esta relación personas 
principales, y de buen juicio, y que se tiene por cierto que dijeron toda verdad.” 

1 Universidad de Buenos Aires, Universidad Nacional de La Plata y Consejo Superior de Investigaciones Científicas y 
Tecnológicas (Conicet), Argentina. La presente investigación se enmarca en los proyectos PICT 2014-2127 y UBACyT 
20020130200175BA. 
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Fray Bernardino de Sahagún, “Al lector”, Libro XII 
 

El epígrafe inaugura el Libro XII del Códice Florentino, atribuido al nombre propio “Sahagún”, cuya 

formulación implicó ingentes esfuerzos a lo largo de décadas —̶desde 1545 aproximadamente—, y que 

tuvo numerosos hipotextos hasta alcanzar su versión final, compuesta por dos modos de representación, 

escrita e iconográfica, y dos lenguas, el castellano, el náhuatl. En el proyecto sahaguntino, más cercano a 

la historia natural y moral (de allí que se lo haya considerado una suerte de enciclopedia del mundo 

indígena, una “summa en la que se guarda la palabra del antiguo México”, Ascensión Hernández “Estudio 

introductorio” 9), se destaca este Libro XII, el primero recopilado y el que cierra el Códice, en el cual se 

narra la historia de la conquista de México desde las primeras señales de la llegada de los españoles hasta 

la caída de Tenochtitlan y el apresamiento de los principales mexicas. Conformado a partir de testimonios 

de protagonistas y testigos de la conquista que contestaron a cuestionarios facilitados por el propio 

Sahagún a través de sus gramáticos y amanuenses, a lo largo del siglo XX se ha convertido en un texto 

paradigmático para narrar la conquista puesto que contrapone, como el propio editor lo explica en nuestro 

epígrafe, la versión autóctona a la occidental.2  

Su compleja materialidad permite no sólo pensar este acontecimiento desde puntos de vista múltiples 

sino también reflexionar en torno a la difícil coexistencia de modos de representación y de lenguas que 

constituye la trama de las crónicas mestizas. Caso singular y paradigmático a un tiempo, el Libro XII pone 

en escena la tensión, la contradicción y la pérdida, e inscribe diversos modos de configuración textual de 

la subjetividad, entre la tradición occidental y la autóctona. De allí que se conciba como un relato central 

2  Alfredo López Austin analizó con minucia el método de trabajo sahaguntino en “Estudio acerca del método de 
investigación…” 354. Véase al respecto la biografía de Sahagún de Miguel León Portilla (Bernardino de Sahagún: pionero de 
la antropología, México, UNAM, 1999); para una historia de las lecturas del libro XII, sigue siendo útil el trabajo de Luis Leal 
(“El Libro XII”, Historia mexicana, 5-3, 1955, pp. 184-210). En tanto, Luis Villoro señala los límites de la mirada sahaguntina 
respecto del otro (“Sahagún o los límites del descubrimiento del otro”, Estudios de Cultura Náhuatl, 1998, 29, pp. 15-27). 
David M. Solodkow ha trabajado la construcción protoetnográfica de la obra y la figura de fray Bernardino de Sahagún, sus 
problemas y su impronta neo-colonial en Etnógrafos coloniales. Alteridad y escritura en la conquista de América (Madrid-
Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 2014). 
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a la hora de pensar crónicas y discursos mestizos, no en función de su atribución autoral sino de la 

compleja textura de su representación. Todo está aquí: enunciadores-traductores múltiples, lectores y 

destinatarios implícitos disímiles, manos versátiles que inscriben el náhuatl, el castellano, las imágenes, 

también la traducción y la trasposición; coexistencia y preeminencia de unas perspectivas sobre otras; 

pathos e intento de aprehender la destrucción. Propongo entonces una lectura de la primera parte del Libro 

XII como exempla para pensar las modulaciones y dificultades de ese amplio corpus denominado “crónicas 

mestizas”.3 

 
2. ¿De qué hablamos cuando hablamos de “crónica mestiza”? 

Los estudios literarios han abordado con reticencia las crónicas mestizas en virtud de las vicisitudes 

de su materialidad, puesto que se trata de textualidades dispersas, interpoladas, y de manuscritos 

incompletos, robados, contrabandeados, olvidados.4 También en virtud de los usos que se han hecho de 

éstas, ya fuera como cantera de datos o como pretexto para conformar identidades nacionales durante el 

pasado siglo XX. Aunque con las mejores intenciones, la renovación teórica a partir del V Centenario 

tuvo como contrapartida una desestetización de estas crónicas, a la que se sumó una lectura desde la idea 

de “resistencia”, que no resulta descriptiva de sus principales problemas.5 Por otro lado, la cuestión de la 

crónica remite a una inflexión genérica que ha estado en el centro del debate durante décadas y que sólo 

3 Martin Lienhard las define como “aquellas crónicas que, casi independientemente del origen étnico de sus autores (indígenas, 
mestizos, españoles), reelaboran materiales discursivos o reales de la historia americana, a través de unos procedimientos 
narrativos, verbales y pictográficos, de tradición heterogénea, indígena y europea” (“La crónica mestiza… 105). 
4 Si bien esto no es privativo de las crónicas mestizas, como bien lo exhiben las prohibiciones de las cartas de Hernán Cortés 
o de las historias de Francisco López de Gómara, e incluso la interpolación que sufrió la Historia verdadera… de Bernal Díaz 
del Castillo a manos de fray Alonso Remón, lo cierto es que las crónicas mestizas han sufrido un sistemático desmembramiento 
y olvido, y que la mayor parte de ellas recién comenzó a ser leida como testimonio y saber historiográfico en el siglo XX. 
Trabajé estas inflexiones en “Tramas del discurso” 33.  
5 Hacia esta inflexión parecen ir reflexiones posteriores de Lienhard, quien se refiere a “literaturas escritas alternativas” (La 
voz y su huella 57) pero también la caracterización de crónicas de Titu Cusi Yupanqui, Santa Cruz Pachacuti y el Manuscrito 
Huarochirí como “crónicas de lo imposible” (Salomon, “Crónicas de lo imposible: notas…” 81). Una mirada más actualizada 
acerca de estas escrituras como prácticas de resistencia es la que ofrece Rocío Quispe Agnoli en “Prácticas indígenas de la 
resistencia: sujetos de la escritura…” 415. Nótese, no obstante, que estas investigaciones trabajan con crónicas andinas, 
mientras que las crónicas mestizas novohispanas han sido abordadas como “crónicas de tradición indígena” (Romero Galván, 
“Introducción” 12), en una lectura que no se centra en el conflicto entre tradiciones.  
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ha sido parcialmente saldada a partir de las revisiones en torno a nociones como literatura, texto y discurso, 

así como al ingreso de otros modos de representación, iconográfica y performativa por ejemplo. No 

obstante, la mirada suele circunscribirse a la figura de autor o bien a la organización de corpus en torno a 

elementos extratextuales como la producción en un entorno virreinal o metropolitano; o bien de cuestiones 

genéricas que abrevan en tradiciones discursivas occidentales (la historiografía, la filología, la crónica 

medieval, el relato de viaje) antes que autóctonas. Pero ocurre que las crónicas mestizas no pueden ser 

englobadas sólo a partir de rasgos como la etnicidad, el lugar de enunciación o de circulación, ni siquiera 

por el supuesto bilingüismo de sus autores, sin caer en falsas antinomias. 

 A ello se suma la complejidad de la noción de “mestizo”, que presenta numerosas aristas y 

promueve un debate constante, tanto debido a las acepciones contrapuestas que el sintagma lleva inscriptas 

como a sus usos fuertemente connotados. En primer lugar, es preciso deslindar la actualización 

historiográfica, etnográfica y antropológica de su dimensión representacional. Buena parte de la polémica 

que dicha noción despierta se debe a la confusión y la mezcla de ambas capas que no por diferentes suelen 

ser debidamente separadas. Con una larga tradición en la cultura y la crítica latinoamericanas (aunque no 

solamente), la noción de “mestizo” ha sido un eje central del debate en el siglo XX, en relación con sus 

inscripciones identitarias, desde la síntesis (el mestizaje como mezcla armonizadora) hasta la 

heterogeneidad (el mestizaje como producto de la violencia y la violación). De allí que muchas veces haya 

sido cuestionada como categoría válida, análoga en sus problemas a nociones como “transculturación” e 

“hibridez” (Cornejo Polar “Mestizaje e hibridez…” 867).  

 Se trata de una doble genealogía del concepto “mestizo”, entre la armonía y el conflicto. Quienes 

leen la primera faceta subrayan los proyectos nacionales homogeinizadores, con la figura de Vasconcelos 
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en primer plano y su concepto de “raza cósmica”.6 Se suma la crítica a la ficción de puridad que la noción 

provee, como si lo que se mezclara (en el caso de que culturas e historias sean mixibles) fueran identidades 

incontaminadas. Quienes leen la segunda enfatizan la profunda anatematización de la figura del mestizo 

en los siglos XVI y XVII, su difícil posición en un orden colonial cambiante, incluso sus usos denigrantes 

en crónicas caracterizadas como “indígenas”, de las que la Nueva coronica… de Felipe Guaman Poma de 

Ayala sería excelente ejemplo.7  

 Lo cierto es que ambas genealogías suelen confundir la doble dimensión desde la que es preciso 

pensar el concepto. En tanto sustantivo, el “mestizo” remite a una acepción biológica y social, constante a 

la hora de pensar crónicas del siglo XVI, tanto desde la historiografía como desde la investigación 

literaria.8 Si bien su importancia no puede ser soslayada, pensar las crónicas en términos de etnicidad o 

de autor empírico presenta numerosos problemas debido a la labilidad de estas caracterizaciones en la 

época pero, sobre todo, a la certeza de que no es posible leer de manera lineal la inscripción de esta 

condición en la escritura. En tanto, pensar “lo mestizo” como modo de adjetivar un corpus específico 

remite a su dimensión cultural y simbólica, es decir, a la pregunta por la representación. Al respecto, las 

aproximaciones han sido múltiples, desde el aporte fundante de Martin Lienhard hasta los ajustes que 

postula Catherine Poupeney, quien analiza el mestizaje como metáfora y da cuenta de su peso como 

“ideologema particularmente cargado” en América Latina (“Apuntes en torno a la crónica mestiza…” 

6 Los aportes en torno a este debate son múltiples: Serge Gruzinski discute la categoría “mestizo” para pensar una cultura, en 
el cruce entre la historia cultural, la historia del arte y la antropología (El pensamiento mestizo 50). Joshua Lund confronta la 
perspectiva de Gruzinski y actualiza los debates en torno a nociones como transculturación, mestizaje e hibridez (The impure 
imagination 5). Laura Catelli destina su investigación doctoral a articular mestizaje y raza a partir del trabajo con crónicas e 
imágenes; interesa en especial su aproximación a la pintura de castas (Arqueología del mestizaje 196).  
7 La referencia es conocida; respecto de las acciones de la Corona española, se lee en la Nueva corónica y buen gobierno: “Y 
deje de multiplicar mestisos, cholos, mulatos, sanbahigos, cin provecho de la corona rreal; antes para mal que bien salen casta 
de biquna [vicuña] y de taruga [venado de altura], que no sale del padre ni de la madre, mala gente en gran daño de la corona 
rreal y de los pobres yndios deste rreyno” (215). 
8 Algunos trabajos destacables que entrecruzan lo cultural y lo social para pensar el concepto “mestizo” desde una perspectiva 
historiográfica corresponden a Carmen Bernand y Serge Gruzinski (Historia del Nuevo Mundo), a Berta Ares (“El papel de 
mediadores…”); y el mestizaje en relación con el sujeto migrante tal como lo plantean Antonio Cornejo Polar (Escribir en el 
aire) y José Antonio Mazzotti (“El Inca Garcilaso y el sujeto migrante”).  
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280). Siguiendo esta línea entiendo que, si bien es preciso tener en cuenta los notorios avances en torno a 

la historiografía del mestizo en las últimas décadas, se impone enfatizar el orden de la representación y la 

posición textual del sujeto, más allá de cuestiones de etnicidad, pertenencia genérica o raza. En este sentido 

postulo la necesidad de pensar una retórica mestiza que se articula en el cruce de tradiciones occidentales 

e indígenas.  

 

3. Archivo, dispersión y autoría mestiza 

“Todo lo sobredicho hace al propósito de que se entienda que  
esta obra ha sido examinada y depurada por muchos, y en muchos años,  

y se han pasado muchos trabajos y desgracias  
hasta ponerla en el estado en que ahora está.” 

Fray Bernardino de de Sahagún, “Prólogo” al Libro II 
 

El archivo literario colonial latinoamericano se configura como espacio de disputa y polémica.9 Su 

materialidad se encuentra en permanente cuestionamiento, transformación y cambio, y es sometida a 

distintos usos por parte de la crítica, desde el énfasis en continuidades y retóricas hasta la constante 

búsqueda de las crónicas de la resistencia. Esto adquiere ribetes específicos en relación con los problemas 

de legibilidad, circulación y expoliación a los que estas crónicas se han visto sometidas.  

 En el corpus sahaguntino esta dimensión es clara. Los textos atribuidos a fray Bernardino de 

Sahagún son múltiples, diversos y dispersos, y van desde los Códices matricenses (hoy en la Real 

Biblioteca y en la Biblioteca de la Real Academia de la Historia, ambas en Madrid) hasta el Códice 

Florentino (Biblioteca Medicea Laurenziana de Florencia), del cual se toma la Historia general de las 

9 La cuestión del Archivo ha sido largamente analizada en los estudios literarios coloniales latinoamericanos y se inscribe en 
una suerte de giro archivístico de las últimas dos décadas (al menos). Es insoslayable Mito y archivo de Roberto González 
Echevarría (1990 primera edición en inglés; 2000 primera en castellano). Una cartografía contemporánea de sus usos en 
ciencias sociales y humanas en América Latina puede leerse en Mario Rufer y Frida Gorbach eds., Indisciplinar la 
investigación.  
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cosas de la Nueva España, que incluye sólo el texto en castellano (sin la columna en náhuatl ni las 

ilustraciones).10 Señalo que se le atribuye porque a lo largo de todo el Códice se percibe una enunciación 

múltiple y asincrónica, que implica desde los testimonios de “sabios” nahuas y voces colectivas acerca de 

la conquista (tema del Libro XII) hasta las transcripciones, traducciones y redacciones de sus ayudantes y 

co-autores, a los cuales Sahagún identifica con nombres propios en el libro II.11 A ellos se suman al menos 

veintidós pintores o tlacuilos, aunque uno en particular parece haber realizado varias de las pinturas para 

el Libro XII: el “maestro de ambas tradiciones”, prehispánica y renacentista (Diana Magaloni Kerpel, Los 

colores del Nuevo Mundo 2-3). No obstante, esta multiplicidad de voces, que produce un verdadero texto 

polifónico, ha sido opacada por el peso del nombre propio del autor, en virtud de protocolos de edición y 

circulación posteriores –recordemos que los textos sahaguntinos, si bien conocidos en su momento porque 

circularon en forma de manuscritos, se publicaron por primera vez en el siglo XIX,  de la mano de Carlos 

María de Bustamente, quien en 1829 editó el Libro XII y, un año después, la Historia general completa 

(Battcock “Nota histórico-filológica” 34).  

 Esta variabilidad, expoliación, olvido y redescubrimiento durante los siglos XIX y XX es común 

a la mayor parte de estas crónicas y se verifica en los textos de Diego Muñoz Camargo, Fernando de Alva 

Ixltilxóchitl, Fernando Alvarado Tezozómoc, Domingo de San Antón Muñón Chimalpain para la zona 

10  Los Códices matricenses incluyen cinco obras diversas, que corresponden a los primeros trabajos de la recopilación 
sahaguntina, hipotextos del Códice Florentino. Se trata de los Primeros Memoriales, los Segundos memoriales, los Memoriales 
con escolios, el Manuscrito de Tlatelolco y los Memoriales en castellano (Dible, “Los manuscritos de Tlatelolco…” 27). En 
tanto, La Historia general consta de once libros más, que tratan acerca de los dioses (libro I), calendario, fiestas y ceremonias 
(libro II), la historia de los dioses mexicanos (libro III), la “astrología judiciaria o arte de adivinar” (libro IV), “agüeros y 
pronósticos” (libro V), “retórica, filosofía moral y teología de esta gente mexicana” (libro VI), “astrología natural” (libro VII), 
la historia de sus reyes y gobiernos (libro VIII), los mercaderes (libro IX), sus “vicios y virtudes” (libro X), de sus animales, 
plantas y metales (libro XI) y siguen la estructura y lógica de la historia natural. Cada uno de ellos suele estar presentado por 
prólogos, dedicatorias “al sincero lector”, intervenciones del autor y diversos paratextos explicativos. Existen varias ediciones 
de la versión castellana de la obra, entre las cuales se destaca la de Alfredo López Austin y Josefina García Quintana (1998). 
Edité una versión anotada del Libro XII en su columna castellana repaleografiada, con imágenes, bajo el título Historia de la 
conquista de México. Libro XII de la Historia general de las cosas de la Nueva España.    
11 Sahagún se refiere a cuatro gramáticos trilingües (castellano, náhuatl, latín), formados en el Colegio de Santa Cruz de 
Tlatelolco: Antonio Valeriano, Alonso Vegerano, Martín Jacobita y Pedro de San Buenaventura, y a tres escribanos, Diego de 
Grado, Bonifacio Maximiliano y Mateo Severino (Sahagún, Historia general… 74).  
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novohispana, y en las de Titu Cusi Yupanqui, Joan Santa Cruz Pachacuti, Felipe Guaman Poma de Ayala 

para la zona andina, por ejemplo. 12  Dicha intervención editorial también se percibe en las escasas 

ediciones de los textos sahaguntinos, que modernizan y normalizan la versión castellana, despojándola de 

su diálogo con las imágenes y la versión náhuatl (me refiero al Códice florentino específicamente). Postulo 

que en esta materialidad desgarrada del manuscrito, en su escritura interpolada puede leerse la lógica 

disciplinadora del archivo, pero también su contrapartida: los márgenes del archivo por los que circulan 

las voces bajas que hablan desde la elipsis y la metáfora. Se trata de pensar la configuración de una autoría 

mestiza, donde nombre propio, memoria, discurso histórico y polémica se articulan en la validación de 

nuevos locus de enunciación.  

 Esto es evidente incluso si nos atenemos sólo a la versión castellana del Libro XII, donde el 

enunciador (narrador, traductor y editor) exhibe una oscilante adscripción a la perspectiva indígena, que 

encuentra su límite en la religiosidad autóctona, considerada idolátrica. Si la tradición occidental de la 

escritura de la historia (en particular, la historia natural y moral) es clara en la organización de la materia 

narrada, en la numeración y titulación de capítulos, en el uso de shifters de organización (Barthes, “El 

discurso de la historia” 165), en las elisiones, silencios y sustituciones (por ejemplo, por medio de la 

elipsis, el resumen sumario o de tópicos de lo inefable o lo inenarrable) reenvían constantemente al texto 

colindante, en particular a las imágenes que suelen completar o desplegar aquello que el narrador en 

castellano desecha por nimio o por indecoroso (confrontar el capítulo IV, por ejemplo). Dichas estrategias 

y tópicos inscriben dos tramas coexistentes en el Libro XII: una lineal, cronológica en el ordenamiento de 

los acontecimientos, que se organiza en la polémica con las versiones de los vencedores; otra espiralada, 

de círculos concéntricos, que se organiza a partir de las señales (machiotl) que abren el libro, de las 

12  He trabajado estas inflexiones del archivo en “Crónicas coloniales desde el Cono Sur: archivo, materialidad y 
representación”, en prensa; mis hipótesis acerca de la autoría en el Libro XII pueden verse en “Archivo y autoría en el Libro 
XII de la Historia general de las cosas de la Nueva España”, en prensa. 
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apariciones de distintos dioses (Tezcatlipoca en el capítulo XIII) y enigmáticos personajes (la mujer que 

grita en el capítulo XXIV) en los que aún persiste el universo alegórico autóctono, aunque desgastado en 

su significación por la voz castellana que lo traduce (Añón, “Archivo y autoría…” 9). Autoría, memoria 

y representación constituyen las dimensiones fundamentales a partir de las cuales poner a dialogar la 

estructura formal de esta crónica y la progresiva conformación de un locus de enunciación distinto. Ahora 

bien, ¿a qué nos referimos cuando hablamos de retórica y por qué preferirla a la noción de crónica mestiza?  

 Por “retórica” entiendo un metalenguaje que remite a un arte didáctico, una ciencia, una práctica 

social y una moral. En este enunciado sigo a Barthes, por cierto, aún a sabiendas de que numerosos 

estudios se han centrado en describir y analizar la preceptiva retórica de los siglos XVI y XVII y su 

realización en crónicas de Indias, en particular de tradición occidental. 13  Lo que interesa de la 

aproximación barthesiana, más que su historización, es su reflexión en torno al vínculo entre retórica, 

lenguaje y escritura, por un lado, y a la retórica como moral de una práctica social, por el otro lado. En 

este sentido, si bien la inflexión barthesiana se circunscribe a algunas experiencias fundantes vinculadas 

con Occidente (como él mismo aclara al comienzo de su volumen Investigaciones retóricas I. La antigua 

retórica 9), según estas directrices puede ser extendida a corpus y tradiciones discursivas más extensas, 

como los que nos ocupan aquí.  

 En tanto preceptiva que regula y restringe lo decible, la retórica trabaja en pos de la configuración 

del archivo entendido como condición de enunciación (Foucault, Arqueología del saber 306) y está en el 

horizonte de expectativas de las crónicas del siglo XVI. Ya los textos de comienzos (las primeras versiones 

del Libro XII), como obras posteriores y más consolidadas (la Historia general) exhiben sus compromisos 

y ajustes con la estructura de la inventio, dispositio y elocutio y con figuras y marcos discursivos complejos 

para narrar el infortunio, el temor, la victoria, la grandeza, la caída… A ello se suma la tensión con otras 

13 Una rápida enumeración, de ninguna manera exhaustiva, nos llevaría a los aportes de Abbott, Rhetoric in the New World, 
Carman, Rhetorical Conquests y Carneiro, Retórica del infortunio. 
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modulaciones retóricas autóctonas (los cuícatl, los tlatolli), que se trafican en un texto mayor y que hacen 

a su peculiar textura, donde también inciden las disonancias de las trasposiciones iconográficas y 

performativas. Dicha textura remite a la heterogeneidad de lo mestizo a la que me referí al comienzo, 

entendido como ética de la armonía imposible (para tomar prestado un concepto de Cornejo Polar sobre 

los Comentarios Reales, Escribir en el aire 83) pero también como desgarramiento.  

 La retórica mestiza encuentra una de sus mayores complejidades en la dimensión persuasiva y 

emotiva (recordemos que la retórica implica tanto el dolcere como el delectare respecto del lector, 

Carneiro, Retórica del infortunio 23) que incide en lo dicho y lo elidido, aspectos profusamente 

desarrollados en estas textualidades. Estas crónicas se escriben contra los límites del archivo, buscan 

expandirlos y operan en sus grietas y en sus silencios. Producidas con un objetivo performativo  ̶en el 

sentido de incidir en un contexto específico ̶, exhiben a cada paso las dificultades de su circulación y 

legibilidad. De allí, por ejemplo, la elección mayoritaria del castellano como lengua central que, 

atravesada por el náhuatl e incluso escandida por el discurso iconográfico, alude abiertamente a un lector 

occidental, quizá letrado, no sólo curioso –como muchas crónicas lo caracterizan– sino también ávido de 

historias sobre mundos diversos o fabulosos. Existe una pulsión narrativa en las crónicas mestizas que 

parece responder a la avidez de un lectorado cada vez más amplio. Por supuesto que dedicatorias y 

prólogos refrendan, en primer lugar, el vínculo con las autoridades que autorizan y aseguran la circulación 

de los textos. No obstante, las alusiones profusas a lectores, traductores e interlocutores diversos muestran 

cómo las propias textualidades crean y expanden sus lectores posibles, e incluso apuestan a lectores futuros 

–no olvidemos que la mayoría de ellas, sacando el ilustre caso de las obras del Inca Garcilaso, permaneció 

inédita hasta el siglo XIX–.  

 De allí que también se trate de narrar, es decir, de contar historias y de conmover al lector, por lo 

que imágenes de patetismo, elegía, valor o majestuosidad serán puestas en primer plano. Para ello se 
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acudirá a tradiciones discursivas específicas (el discurso escatológico y apocalíptico, pero también la 

descriptio civitatis o el discurso bélico, por ejemplo), y a figuras y tropos centrales como la metáfora, la 

metonimia y la elipsis. Mi tesis es que estas tres figuras definen una retórica mestiza y exhiben la forma 

en que ésta realiza escriturariamente los usos del pasado, la memoria y la polémica. En el cruce entre 

figuras y usos se configura un discurso mestizo, que ejemplifico a partir del comienzo del Libro XII pero 

que debe ser pensado para las crónicas mestizas en general.  

 

3. Comienzos y presagios 

“La sexta señal o pronóstico es que se oía, en el aire de la noche,  
una voz de mujer: que decía.  

O hijos míos, ya nos perdemos: algunas veces decía.  
O hijos míos Dónde os llevaré.”  

Libro XII, Capítulo I 
 

El Libro XII del Códice florentino, en su heterogénea modalidad representacional, se constituye en la 

trasposición y la traducción; a partir de la minuta organizada por el fraile, la cual impone un nuevo orden 

(y otra racionalidad) al discurso autóctono. A ello se suma la pérdida del sentido ritual de la palabra 

indígena y del del significado triádico del discurso náhuatl (gesto y danza, música y verbo articulados, 

según Patrick Johansson, La palabra, la imagen y el manuscrito 105). No obstante, como fuerza centrípeta, 

la inflexión autóctona persiste y se somete a la transformación a partir de sus dos modalidades principales 

de la expresión verbal: tlahtolli (palabra hablada, ritual, fuertemente regulada, con preeminencia de lo 

lingüístico, término que englobaría textos épicos, conjuros, adagios, huehuetlatolli, es decir, las palabras 

de los sabios según Miguel León Portilla, La filosofía náhuatl… 221); cuícatl (con preeminencia del canto 

y de la performance, destinado a temas como la guerra, el duelo, la amistad, el amor, etcétera; León 

Portilla, El destino de la palabra 237).  
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 A pesar de todo lo que se pierde en esta red desgarrada que es la memoria autóctona, persiste un 

subtexto (Mazzotti, Coros mestizos… 19) vinculado con la forma y la cosmovisión indígenas, que puede 

verse tanto en la versión náhuatl como en la versión castellana del Libro XII (con más énfasis en la primera 

que en la segunda, en virtud de los ajustes, reducciones y transformaciones de toda traducción). Dicho 

subtexto está presente en dimensiones muy diversas como el uso de deícticos y del presente histórico, la 

coexistencia de prosodias diversas que remiten a distintas lenguas, la respiración del difrasismo, la 

alternancia entre redundancia y variación, la abundancia de metáforas y sinestesias, la articulación de 

elementos histórico-míticos, entre muchas otras. Esto se percibe con claridad ya en la zona inaugural del 

Libro XII, que se abre con el relato de ocho “señales y pronósticos" (Sahagún, Libro XII 45): 

 

Versión náhuatl (traducción de A.M. Garibay) 

1. Diez años antes de venir los españoles primeramente se mostró un funesto presagio en el cielo. Una como 

espiga de fuego, una como llama de fuego, una como aurora: se mostraba como si estuviera goteando, como 

si estuviera punzando el cielo. 

2. Ancha de asiento, angosta de vértice. Bien al medio del cielo, bien al centro del cielo llegaba, bien en el 

cielo estaba alcanzando.  

3. Y de este modo se veía: allá en el oriente se mostraba: de este modo llegaba a medianoche. Se 

manifestaba: amanecía, en el amanecer: hasta entonces la hacía desaparecer el sol.  

4. Y en el tiempo en que estaba apareciendo: por un año venía a mostrarse. Comenzó en el año 12-Casa.  

5. Pues cuando se mostraba había alboroto general: se daban palmadas en los labios las gentes; había un 

gran azoro; hacían interminables comentarios. (Sahagún, Libro Doce 776).14 

 

Versión castellana (paleografía de Valeria Añón) 

Diez años ante que viniesen los españoles desta tierra: pareció en el cielo, una cosa maravillosa, y espantosa, 

y es que pareció una llama de fuego, muy grande y muy resplandeciente: parecía que estaba tendida en eI 

mismo cielo. Era ancha de la parte de abajo, y de la parte de arriba, aguda, como cuando el fuego arde. 

Parecía que la punta della llegaba hasta el medio del cielo, levantábase por la parte del oriente, luego después 

14 Si bien cotejo lexemas y sintagmas con el náhuatl original, trabajo para la cita extensa con la traducción de Ángel María 
Garibay, hasta tanto esté disponible la versión de León Portilla y su equipo.  
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de Ia medianoche, y salía con tanto resplandor que parecía el día: llegaba hasta la mañana entonces se perdía 

de vista, cuando salía el sol, estaba Ia llama en el lugar que está el sol a mediodía. Esto duró por espacio de 

un año cada noche [.] Comenzó en las doce casas y cuando parecía a la media noche toda la gente gritaba 

y se espantaba [.] Todos sospechaban que era señal de algún gran mal (Sahagún, Historia de la conquista…, 

45-6). 

 

La contraposición entre ambas versiones exhibe prosodias diversas y modos distintos de concebir 

el discurso histórico escrito a partir de la trasposición de un discurso autóctono oral. La versión náhuatl 

está enmarcada en un ordenamiento que impone el editor y que responde a la tradición occidental de la 

escritura de la historia: libros, capítulos, parágrafos, incluso las pausas y ritmos de una puntuación que 

hoy parece ajena (recordemos que en el siglo XVI la puntuación aún no estaba por completo reglada y 

dependía de copistas y editores) y que, en especial en el uso de interjecciones, exclamaciones y signos de 

interrogación enfatizan los modos del discurso oral. No obstante, en las reiteraciones y variaciones, 

articuladas en los ecos del difrasismo y la metáfora (cfr. parágrafo 1), persiste un ordenamiento y un tono 

vinculados con la lengua náhuatl y el subtexto indígena. La variación, la comparación y la metáfora 

funcionan organizando connotaciones nuevas respecto del objeto referido; cada reiteración (“una como 

espiga de fuego, una como llama de fuego, una como aurora”) ilumina una dimensión significante 

ligeramente distinta de la anterior. Ocurre que, en lengua náhuatl –y en el discurso autóctono en general– 

se exacerba la polisemia de los términos (algo que ocurre, por ejemplo, con nociones paradigmáticas como 

la de “flor” o “escudo”) y la significación acude a lo sensible, actualizando imágenes visuales, auditivas, 

táctiles. En el plano formal, estos parágrafos exhiben las marcas de la lectura de los códices, es decir, de 

un subtexto visual (Johansson, “De la voz indígena al capítulo…” 211). Eso se evidencia en la numeración 

de los parágrafos –recurso mnemotécnico por excelencia–; en la reiteración del sintagma “luego” (njman), 

típico de la lectura de los códices, “que avanzan glosando los grupos glíficos” (Johansson, “De la voz 

indígena al capítulo XVI…” 218); en el uso de los deícticos; en la ambivalencia pasado-presente; en la 
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diéresis, detenida por escenas que remiten a la lectura de pinturas. Además, se percibe en los detalles, que 

atraviesan todo el Libro XII con función descriptiva, a modo de pincelada, integrados a la trama narrativa, 

en una trasposición que, según Johansson, implica la pérdida de buena parte del valor indicial-

performativo del detalle en un texto oral.  

Dos dimensiones más llaman la atención en la versión náhuatl: por un lado, el uso de la variación 

y la proliferación para dar cuenta de diversas facetas del fuego, de lo ardiente (la espiga, la llama, la 

aurora), en un procedimiento analógico y caleidoscópico característico de la lengua náhuatl pero también 

de los procesos de traducción de las crónicas mestizas en general. En efecto, esta dificultad para encontrar 

la sinonimia entre lenguas, es decir, la traducción literal –que en verdad remite a cosmovisiones distintas– 

aparece tanto en estos párrafos como en los relatos acerca de los nombres propios de las ciudades en otras 

crónicas novohispanas como la Historia de Tlaxcala de Diego Muñoz Camargo (cfr. su descripción de las 

distintas acepciones de Tenochtitlan 227-228) y en las diversas escenas de traducción que organiza la 

Sumaria relación de Fernando de Alva Ixtlixochitl por ejemplo. No es posible olvidar en este conjunto la 

extensa explicación del término "huaca", que ocupa tres capítulos de la primera parte de los Comentarios 

Reales del Inca Garcilaso.15 Estos breves ejemplos, para nada exhaustivos, me permiten aludir a un modo 

característico de la significación en el discurso mestizo, a partir del uso de figuras entrelazadas como la 

variación, la comparación y la metáfora. De allí que, en la versión náhuatl, "una como espiga de fuego, 

una como llama de fuego, una como aurora" sea irreductible a una sola imagen de lo ardiente, porque la 

significación se construye en la multiplicidad, es decir, en la posibilidad de narrar un fenómeno desde 

diversas aristas coexistentes.  

La densidad significante de este primer pronóstico se complejiza aún más cuando ingresa la 

analogía con el elemento acuoso ("se mostraba como si estuviera goteando") y la referencia al cielo, 

15 Libro II, capítulos 4, 5 y 6.  
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escandido por la señal funesta ("como si estuviera punzando el cielo"). Los elementos que configuran los 

relatos de comienzo de mundo en el universo nahua (agua, fuego, cielo) se reúnen aquí para marcar el 

final de una era. Ahora bien, ¿por qué sería funesto lo ardiente? Esta acepción exhibe el cruce tensionado 

entre modos de significación occidentales y autóctonos. En un sentido fácilmente reconocible lo ardiente, 

el fuego, remite al fin del mundo y a la idea de infierno según la tradición escatológica cristiana y al relato 

del Apocalipsis, hipotexto presente en este Libro XII y en particular en las escenas de la caída de 

Tenochtitlan (Rozat Dupeyron, Indios imaginarios e indios reales… 130). No obstante, estos elementos 

reenvían también a los difrasismos que definen la guerra y la derrota en el mundo náhuatl, tanto en sentido 

lingüístico como glífico.16 Recordemos que "el agua, la quemazón" es uno de los difrasismos que denota 

guerra, mientras que el glifo del templo ardiente (como se ve en el frontispicio del Códice Mendoza, por 

ejemplo) inscribe la derrota. En este sentido la trama del Libro XII exhibe su textura recursiva, ya que abre 

con una serie de metáforas que se replicarán en el cierre del relato (con la caída de Tenochtitlan) y que 

inscriben un modo de significación oscilante entre acepciones autóctonas y occidentales.17  

 Por último, vale la pena llamar la atención sobre estos comienzos, zona textual liminar 

fundamental, que indica una concepción historiográfica específica.18 No es azaroso que el libro XII se 

inicie con la referencia a una serie de presagios que habrían indicado la cercanía de la conquista –y del 

cambio de era. Se trata de una estrategia narrativa común a buena parte de las crónicas mestizas que 

evidencia una concepción específica del pasado, del discurso historiográfico autóctono donde, en buena 

16 Sigo la definición de Mercedes Montes de Oca, para quien los difrasismos son “estructuras lingüísticas construidas por la 
yuxtaposición de dos términos que, a nivel semántico, se toman como una unidad. La unión de uno o más lexemas no es 
aleatoria, está motivada por aspectos sociales, culturales, y representa las maneras de percibir y de conceptualizar referentes 
significativos en el México prehispánico del siglo XVI” (“Los difrasismos de la guerra…” 426).  
17 Miguel Pastrana Flores agrega que el término que se reitera en el Libro XII para dar cuenta de estas señales es tetzahuitl, que 
remite a un “portento que provoca temor y además constituye un presagio o augurio”, en las acepciones que retoman tanto 
Sahagún como fray Alonso de Molina para su Vocabulario… (Historias de la conquista 22). A ello se suma el hecho de que 
tetzahuitl “es una característica de las manifestaciones de los dioses antes los hombres” (23).  
18 Para este recorte sigo a Edward Said, quien señala que “el comienzo no es sólo un tipo de acción, también es un marco 
conceptual, un tipo de trabajo, una actitud, una conciencia” (Beginnings 3; traducción mía).  
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medida, todo se halla prefigurado (Klor de Alva, “El discurso nahua…” 31). De allí que el presagio 

funcione como llamado de atención, como forma de poner en escena la novedad y, por tanto, asimilarla. 

Con elementos que entrecruzan lo natural, lo sobrenatural, lo histórico y lo mítico (como se verifica en 

todo este primer capítulo), los presagios permiten dar cuenta de un modo específico de la representación 

autóctona y de su cosmovisión, que persisten en el texto escrito, más allá de violentas trasposiciones, 

transformaciones, elipsis y silencios.19  

 En tanto, la versión castellana, presumible traducción de la columna náhuatl por parte de la pluma 

de Sahagún y sus co-autores, trabaja en contra de la proliferación y de la fuerza centrífuga de la versión 

autóctona. Por el contrario, su movimiento es centrípeto: postula la reducción, la síntesis y la condensación 

a la hora de traducir escenas. Por un lado, el narrador pareciera querer evitar la redundancia propia de la 

oralidad, puesto que apela a un lector interesado en la trama antes que en el detalle de la variación. Claro 

que en ese movimiento el matiz se pierde y la polisemia se convierte en monosemia, acorde con una 

perspectiva providencialista de la historia. Así, espiga, llama, aurora se reducen a fuego en el cielo ("una 

cosa maravillosa, y espantosa, y es que pareció una llama de fuego, muy grande y muy resplandeciente: 

parecía que estaba tendida en eI mismo cielo. Era ancha de la parte de abajo, y de la parte de arriba, aguda, 

como cuando el fuego arde"). El narrador-traductor de la columna castellana decide una sola imagen y 

actualiza un solo sema, vinculado con lo ardiente, esto es con la idea de infierno según la escatología 

cristiana. Además, el enunciado exhibe otro andamiaje, en el que prevalece el uso de la conjunción 

copulativa que organiza la parataxis y el polisíndeton, frente al paralelismo predominante en el texto 

náhuatl. A ello se suma un uso anómalo de la puntuación, vinculado con la oralidad medieval y la falta de 

19 La representación de los presagios en las crónicas mestizas, en particular en los textos de Sahagún y de Durán han sido 
objeto de un hondo debate crítico. El eje parece estar en dilucidar la funcionalidad, es decir, los usos de estos presagios como 
modo de aprehender la derrota y el fin (León Portilla, “Las profecías del encuentro…” 227) o bien como “parte de la concepción 
indígena de la historia” (Pastrana Flores, Historias de la conquista 25). Rozat Dupeyron discute estas perspectivas en relación 
con la construcción nacional de la figura del indio al tiempo que enfatiza la tradición occidental en la representación de estas 
señales (“¡Otra vez los presagios!”, mimeo).  
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fijación a la que aludí más arriba. Esta puntuación extraña le brinda una prosodia particular al texto, que 

produce un efecto de extrañamiento en el lector contemporáneo, enfatizando la literaturidad por parte de 

esta voz narrativa (Añón, “Prólogo” 26). 

 Dos cruces entrelazan ambas nociones y afinan la retórica mestiza: la dimensión temporal y la 

representación iconográfica. El eje temporal articula el entrecruzamiento entre tradiciones tanto en la 

columna náhuatl como en la castellana. Ambas se abren con la temporalidad occidental (“Diez años antes 

de venir los españoles…” señala la versión náhuatl; “Diez años ante que viniesen los españoles desta 

tierra…” traduce la versión castellana);20 y cierran con la temporalidad autóctona (“Comenzó en el año 

12-Casa” indica la versión náhuatl; “comenzó en las doce casa” la castellana). Esta reunión de 

temporalidades superpuestas se articula con el frontispicio del Libro XII, en particular con la figura del 

arcoíris que lo enmarca y que señala el fin de los tiempos y el recomienzo tanto en la tradición escatológica 

como autóctona (Magaloni Kerpel, “Pintando la nueva era…” 282).  

Imagen 1: Códice Florentino, folio 2300  

20 “Ocmatlac” remite al número diez (Molina Vocabulario en lengua castellana/mexicana 75) mientras que “xivilt” señala el 
cometa pero también los años (Molina, ídem 159) por lo que podemos afirmar que la versión castellana traduce de manera 
bastante literal este fragmento, desagregando su polisemia en dos sintagmas colindantes, uno vinculado con el tiempo y otro 
con el fenómeno del cometa.  
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Pero además es característica de las crónicas mestizas novohispanas como puede verse en la 

Sumaria relación… de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl (“… que era en el año 5 técpatl, que son 5 

pedernales, t a la nuestra 1015 años de la encarnación de Cristo nuestro señor…” I-293); en el Compendio 

histórico… del mismo autor (“…murió el gran Quinatzin, siendo de edad de más de ciento ochenta añoa, 

en el año chicuey callo, casa, número ocho, que ajustado con la nuestra, fue en el de 1213 de la encarnación 

de Cristo nuestro señor…” I-431) o en la Crónica mexicáyotl de Fernando Alvarado Tezozómoc (“Cuando 

salieron los chichimecas, los aztecas, entonces de allá hacia acá salieron de Aztlan su morada, en el año 

Uno-Pedernal, ‘1069 años’, desde hace ya mil y sesenta y cuatro años que nació el hijo precioso del Dios 

verdadero, Jesucristo” 14), por poner sólo tres ejemplos escogidos al azar. Estas citas exhiben dos 

dimensiones claras: por un lado, el hipotexto autóctono (códices) cuya lectura se transcribe a veces de 
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manera lineal, como se perfila en la Crónica mexicáyotl. Por otro lado, la voluntad autoral de aunar 

temporalidades, como si el presente permitiera releer el pasado y forzar una conjunción. Esta parece ser 

la apuesta de las crónicas mestizas, una “armonía desgarrada” (Cornejo Polar Escribir en el aire 83) 

cifrada en la coexistencia de temporalidades que no se rechazan sino que confluyen para datar 

acontecimientos (muertes, reinados, migraciones) y cambios de era, como en el Libro XII.  

En cualquier caso, dicho libro presenta sus peculiaridades puesto que la inscripción temporal es 

oscilante y describe de manera imprecisa el momento en que se ve el presagio: ¿es de día o de noche? La 

señal aparece de noche pero ilumina como si fuera día: configura así un mundo al revés que presagia lo 

funesto; erige un momento peculiar en el cual los límites se difuminan y los sentidos se empastan. La 

temporalidad que enmarca la escena es metáfora de la confusión y la unión imposible de contrarios: el 

pasaje de la era autóctona a la era cristiana. A ello se suma otro problema, vinculado con el sujeto de la 

enunciación: ¿quién habla en este texto? ¿Para quién? La oscilación reaparece y, si la apertura remite a 

ellos, “los españoles”, el cierre remite a otro ellos, los indígenas, “las gentes” (Libro XII 46). Quien 

enuncia lo hace desde un entrelugar que conoce ambas tradiciones pero que no adscribe por completo a 

ninguna. Se trata del entrelugar de la traducción y la mediación, pero también de un narrador variable que 

ora remite al fraile, ora a los gramáticos y amanuenses, o a los informantes, siempre a una forma de la 

autoría que escapa a la fijeza del nombre propio y de la función autor como única atribución de la espesura 

de un texto. Esta enunciación caracteriza la retórica mestiza, al tiempo que pone en jaque la concepción 

de la crónica y la historia como compartimentos estanco, fuertemente anclados en un yo unívoco. Aquí, 

en cambio, habita un nosotros: no sólo el de los testimoniantes indígenas, combatientes, testigos, vencidos 

cuyo pathos organiza la espesura del Libro XII sino, específicamente, el de la enunciación a partir de 

múltiples saberes y experiencias, que constituye el espacio posible (por restringido que sea) para la 

pervivencia del universo cultural autóctono.  
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4. Dibujos y enigmas 

 

“Aprovechará mucho toda esta obra  
para conocer el quilate de esta gente mexicana,  

que aún no se ha conocido.” 
Fray Bernardino de Sahagún, “Prólogo” a la  

Historia general de las cosas de la Nueva España 
 

Por último, quisiera referirme al tercer modo de la textualidad que organiza esta crónica: las 

imágenes. Si bien la mayoría de ellas aparece en la columna castellana, en este umbral del texto cada 

columna convoca sus propias ilustraciones, distantes y profundamente diversas entre sí: la columna 

castellana presenta cinco y la náhuatl tres, a las que ambas suman volutas que separan algunos de los 

párrafos. Me detendré brevemente sólo en la primera ilustración de cada una de ellas, para analizarlas 

desde una perspectiva comparativa.  

Imagen 2: Códice Florentino, folio 2304.  
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Los dibujos del Libro XII fueron pintados a pluma, en blanco y negro, imitando los grabados, lo 

que además les confiere un “aspecto similar al de los libros impresos de la época” (Magaloni Kerpel, “Los 

colores…” 9).21 En sus trabajos acerca de las pinturas en el Códice Florentino, Diana Magaloni Kerpel 

identifica “2486 magníficas ilustraciones a tinta y a color” (Los colores… 3) y a veintidós tlacuilolli, de 

los cuales “el maestro de ambas tradiciones” parece haber realizado la mayor parte de las ilustraciones de 

este libro.22 De allí que sea lícito suponer una misma pluma detrás de ambos dibujos aunque resulten 

21 Y agrega: “Es probable que la ausencia de color en estas imágenes fuera intencional para otorgarles una autoridad similar a 
la que detentaban artistas como Albrecht Dürer” (Los colores… 9).  
22 Según Magaloni Kerpel, este pintor principal exhibe una enorme “capacidad para crear un nuevo estilo en el que maneja 
destrezas pictóricas y hábitos visuales tanto de la tradición prehispánica, como renacentista” (Los colores… 27).  
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disímiles entre sí: no hay traducción aquí sino que cada ilustración elige comentar una zona del capítulo 

y de la conquista.  

La pintura de la columna náhuatl hace referencia a la primera señal del modo en que la describen 

ambas lenguas, como una llama de fuego, ancha en la base y angosta en la punta, que pareciera punzar el 

cielo, representado en este caso por medio de diecisiete estrellas. A ello se suman cuatro personajes 

claramente delineados (el quinto, a la derecha, apenas aparece esbozado en su cabeza y parte de su 

atuendo), los primeros de los cuales señalan el presagio con la mano interior, mientras que el brazo 

exterior, elevado a la altura del rostro, marca el espanto y el azoro. Este gesto de señalamiento es habitual 

en dibujos que acompañan textos novohispanos, como los de la Historia de los indios… de fray Diego 

Durán y los de la Descripción de la cibdad y provincia de Tlaxcala de Diego Muñoz Camargo, 

directamente relacionados con el Lienzo de Tlaxcala. También aparece en el personaje central del 

frontispicio de este Libro XII (cfr. Imagen 1), que señala la llegada de los españoles, de pie sobre un árbol 

y que, en la tesis de Magaloni Kerpel, remeda las historias acerca del comienzo del mundo y los vínculos 

entre inframundo y universo celeste de la cosmovisión nahua (volveré enseguida sobre esto).  

El dibujo no presenta un trabajo con la perspectiva; antes bien, su distribución espacial remeda la 

representación de los códices, en los cuales la colocación en el cuadro y los elementos que lo componen 

dependen de su significado e importancia antes que de un efecto mimético.23 De allí que no se marquen 

líneas de sostén (los personajes de la derecha parecen apoyarse en el marco del dibujo) en tanto que el 

cielo está denotado por las estrellas, sin línea de horizonte ni profundidad. No obstante, es claro que las 

tradiciones pictográficas se cruzan y que el grabado tiene un peso importante aquí, no sólo por el uso de 

la tinta sino también por la fisonomía de personajes (los rostros, los dedos de las manos, los cabellos 

finamente delineados) y el detalle con que llamas y estrellas son dibujadas.  

23 Al respecto, sigo los trabajos de Pablo González Casanova, Los códices mexicanos… 19; y de Elizabeth Jill Boone, Relatos 
en rojo y negro 44.  
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Más allá de este cruce, el dibujo trabaja seleccionando sólo algunos elementos del texto escrito, en 

una trasposición que se produce a partir de la síntesis y enfatiza el pathos del temor frente a lo 

extraordinario funesto. Tanto en términos temáticos como metafóricos textos e ilustraciones se entrelazan, 

y la llama que parte el dibujo en dos zonas asimétricas (del lado derecho hay tres personajes y nueve 

estrellas; del lado izquierdo, dos personajes y ocho estrellas) también significa un parte aguas entre dos 

dimensiones y dos historicidades. No se narra aquí la nueva era (algo que sí aparecía en el frontispicio de 

este libro), sino, simplemente, la transformación, un clivaje percibido con espanto por sus testigos. Este 

espanto se enfatiza aún más por la colocación de la llama que atraviesa todo el cuadro en su colocación 

central y que, como el árbol en el frontispicio, comunica inframundo y universo celeste. Si las 

temporalidades se confunden, si los momentos del día se trastruecan, también lo harán las coordenadas 

espaciales y las separaciones entre dimensiones e incluso deidades: nada quedará incólume en esa suerte 

de mundo al revés que la conquista instaura. 

Esta violenta transformación y pérdida, representada de manera metafórica en la columna náhuatl 

para un lector familiarizado con esa lengua y esas figuras, se traduce en una inflexión mimética y 

denotativa en la columna castellana. Ya no se trata de trasposición ni de comentario: esta ilustración narra 

un enfrentamiento entre españoles (identificados por sus escudos, espadas, vestimentas y cascos) e 

indígenas, desnudos y desarmados, más pequeños en su representación, inermes ante el ataque. La escena, 

que replica el uso de la tinta y el detalle de perfiles y líneas corporales, trabaja también con la organización 

espacial autóctona y sus significaciones. El centro lo constituye un gran templo, que divide en una parte 

superior y otra inferior el recuadro. En verdad, se trata de dos templos reunidos por una sola escalinata, 

que en esa disposición remeda el Templo Mayor tal como aparece en el Mapa de Tenochtitlán por ejemplo 

(Mundy, “Mapping the Aztec Capital…” 16). Resulta claro aquí quien ataca y quien es atacado, así como 

la centralidad del templo, que representa la cosmovisión autóctona anatematizada. En ese sentido este 
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dibujo acuerda con perspectivas occidentales críticas de la conquista, que se hacen eco en todas las 

crónicas mestizas que señalamos hasta aquí pero encuentran su límite en la religiosidad autóctona, 

caracterizada idolátrica. 24  En términos de figuras, la representación mimética trabaja a partir de la 

contraposición y la antítesis, diferenciando claramente españoles e indígenas, retórica característica de los 

modos de subjetivación occidentales (Adorno, “El sujeto colonial…” 485). 

Podríamos afirmar entonces que ambas escenas postulan la tesis central de todo el libro desde el 

comienzo y funcionan como portal que brinda una clave de lectura para distintos públicos. Por un lado, la 

narración de una conquista brutal e injusta, frente a seres desarmados e inermes, que no atinan a defenderse 

y que perecen en las escalinatas del templo que solía acogerlos. Una narración que no traduce sino que 

comenta la conquista y su legitimidad. Por otro lado, la imagen de la columna náhuatl que, si bien parece 

trabajar de manera más literal con el texto escrito, opera una selección funcional a la organización 

metafórica y metonímica de la representación autóctona y de sus géneros (los cuícatl y los tlatolli a los 

que me referí al comienzo) y, a partir de ellos, organiza una imagen que connota el fin de una era, un 

clivaje, el mundo al revés que el Libro XII relatará en el resto de sus capítulos.  

Esta contraposición entre figuras y versiones, que no postula la armonía sino que se configura en 

la coexistencia de tradiciones discursivas en conflicto, opuestas incluso, le brinda una peculiar textura el 

Libro XII. Si la retórica es “la moral de una práctica social” (Barthes, La antigua retórica 9), la retórica 

mestiza, que el Libro XII representa metonímicamente, extrema la moral de la supervivencia y constituye 

la condición de posibilidad de la literatura latinoamericana toda.  

 

Obras citadas 

 

24 Esto se condice con todo un tratamiento de la religiosidad autóctona en el Códice florentino, de allí que “el libro 2, que 
describe las ceremonias y los sacrificios humanos, tiene menos pinturas de las que el texto hubiera necesitado” puesto que 
Sahagún mismo “consideraba riesgoso tratar [estos temas] por su contenido idolátrico” (Magaloni Kernel, Los colores… 7).  
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