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Hace un par de años pensando en el lugar y 

signiicados que ha adquirido el diagnóstico psicopa-

tológico en los problemas en la infancia, me topé (¿por 

casualidad?) con un relato, que recupero ahora, al mo-

mento de escribir estas líneas, que pretenden sumarse 

al debate en torno a los niños, las intervenciones, la 

salud mental. 

Se trata de un recuerdo de Kafka, cuya biografía 

siempre ha guardado cierto enigma. Cuentan que en 

los últimos años de su corta vida, le presentaron y pro-

pusieron en calidad de discípulo y pupilo, a un joven, en 

aquel entonces de 16 años que se pasaba largas horas 

enfrascado en la lectura. Januch acompañó desde en-

tonces al escritor, tomando detalladas notas de relatos, 

anécdotas y puntos de vista. 

Las décadas posteriores a la muerte de Kafka 

ocurrida en 1926 fueron para Januch (y para toda Euro-

pa) particularmente difíciles, participó en la resistencia, 

fue perseguido, estuvo preso. Si algo lo mantuvo vivo 

en todo ese tiempo, fue la convicción de saberse dueño 

y custodio de una importante herencia, atesorada en su 

cuaderno de notas. 

Luego de salir de prisión, Januch intentó durante 

años, la publicación de las páginas escritas durante sus  

largas conversaciones, las que revelaban, a su criterio 

al “verdadero Kafka”. 

Sus manuscrito, posteriormente mecanograia-

dos, debieron viajar a Tel Aviv y luego de años, cuando 

Januch ya creía perder deinitivamente la esperanza, 
apareció la tan ansiada edición, bajo el título de “Con-

versaciones con Kafka”. Cuando la publicación llegó 

inalmente a manos de Januch, este descubrió con 
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desesperación que faltaban páginas fundamentales, 

referidas en especial a anécdotas de infancia, situación 

que  interpretó como una amputación intencional, que 

buscaba ocultar aspectos importantes para la com-

prensión de su admirado maestro.

Tiempo después y tras una sucesión de trage-

dias familiares y laborales, en momentos en los que 

Januch  hacía un inventario de sus pertenencias, con 

la oculta intención de suicidarse, encontró casualmente 

las páginas extraviadas de su cuaderno y inalmente 
logró que estos apuntes fueran incluidos en una nueva 

edición de sus escritos.  

En un tramo de estos relatos extraviados se en-

cuentra este párrafo, que destaca un recuerdo infantil, 

relatado en  palabras del propio Kafka: “De niño, aun-

que no tenía experiencia alguna en la lucha, siempre 

pugnaba por meterme en medio del tumulto más impe-

netrable para convencer a mis compañeros de que yo 

no era ningún mimado. Volvía a casa sucio y maltrecho, 

con la ropa desgarrada y los botones arrancados, y la 

cocinera me limpiaba las huellas antes de que apare-

cieran mis padres, mientras me repetía una y otra vez 

que yo era un “ravachol”. Eso quedó clavado en mí 

como la punta quebrada de una aguja que me iba reco-

rriendo el cuerpo, hasta que descubrí que ese sinónimo 

de pillo de nuestro argot se debía a un anarquista fran-

cés llamado Ravachol. Cuando estudié su vida, y la de 

Proudhon y Bakunin y Kropotkin, y la de Mühsam y Ho-

listcher y Ramuz, descubrí que, en efecto, yo era uno 

de ellos y comencé a participar de sus reuniones…”

Es difícil anticipar qué marcará a un niño y qué 

trama posibilitarán estas primeras puntadas, pero no 
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podemos dejar de reconocer que es precisamente allí, 

en la infancia temprana donde se instalan  marcas fun-

dantes. “Paradoja del ser humano: puede vivir sin exis-

tir. Sólo si alguien anticipa su destino, el viviente nacerá 

a la existencia. Y llegará a vestir su condición de niño 

si le es otorgada la magniica donación de un nombre 
que le permita reconocerse como tal.”(Flesler, A 2007).

Freud insistió en la importancia de las experien-

cias tempranas en la constitución del psiquismo a prin-

cipios del siglo XX. Las neurociencias en las últimas 

décadas de ese mismo siglo, demostraron claramente 

que los cuidados y contactos tempranos con otros hu-

manos, tienen una importancia nodal en el proceso de 

construcción madurativa del sistema nervioso central. 

La primera infancia ha sido reconocida sin dudas como 

un tiempo de grandes posibilidades y también de la ma-

yor vulnerabilidad. 

La idea de la detección temprana de diicultades, 
para la prevención en salud mental, puso en tensión  la 

cuestión de la prevención y la predicción, fundamental-

mente cuando lo que inalmente se pretende establecer 
tempranamente, es un diagnóstico “psicopatológico”, 

que en tanto nomina, inalmente suele condicionar un 
destino, muchas veces a costa del sujeto.

Epidemias tempranas.

Es precisamente hacia los bebés y niños pe-

queños, hacia quienes se ha extendido con inusitada 

virulencia, en los últimos años el afán patologizante, 

que inalmente corrobora su predicción con asombro-

sos hallazgos epidemiológicos. Me reiero obviamen-

te al crecimiento exponencial de la prevalencia de los 

llamados TEA (Trastornos del Espectro Autista) según 

datos que resultaron validados por su repetición hasta 

la saturación en medios profesionales, periodísticos, 

legislativos e incluso académicos, con escaso cuestio-

namiento de la fuente  y metodología utilizada en su 

obtención. Lo cierto es que a partir del dato de un creci-

miento de la prevalencia del “espectro”, (78% en cuatro 

años según las mismas fuentes) y tratándose de niños 

pequeños, resultaron justiicadas, medidas urgentes: 
leyes especíicas, programas de gestión pública y de 
cobertura de O.S. especialmente dedicados, oicializa-

ción de una nomenclatura psicopatológica y campañas 

de difusión que continúan instalando como certeza, el 

origen exclusivamente neurobiológico del autismo, air-
mación que no tiene aún constancia en la propia cien-

cia, pero de cuya eicacia como producción ideológica 
no quedan muchas dudas.

Los debates públicos generados en el año 2013 

en relación a la propuesta de inclusión, en los contro-

les de salud obligatorios del lactante, de un instrumento 

(M-Chat) para screening de autismo, son un ejemplo de  

estas urgencias, que autorizan políticas poblacionales 

desaconsejadas por los organismos internacionales de 

salud, pero precipitadas por el miedo y también por la 

puja de intereses de distinto tipo.

Quienes trabajamos con bebés y niños peque-

ños no dudamos del valor que tiene la detección del su-

frimiento psíquico a edades muy tempranas y en este 

sentido existe ya mucha evidencia clínica que muestra 

la importancia de contar con recursos que permitan in-

tervenciones con eje en la constitución subjetiva, acce-

sibles para quienes las necesiten. Sin embargo resulta 

problemático que el acceso al efectivo cumplimiento de 

un derecho en la primera infancia, deba estar condicio-

nado a la certiicación de “un diagnóstico” 
El diagnóstico como intervención

La cuestión del uso y abuso del diagnóstico psi-

copatológico en la primera infancia ocupa en el mo-

mento actual una preocupación central y abre también 

un territorio de debates, en el que creo necesario im-

plicarse. 

El lugar hegemónico que tiene en nuestra so-

ciedad el discurso de la ciencia, conirió al diagnóstico 
toda su verdad y su valor “ontologizante”. En una entre-

vista televisiva el padre de un niño con una enfermedad 

perteneciente al grupo de las llamadas “enfermedades 

raras” o de baja prevalencia, airmaba: “estamos invisi-
bilizados, pero sin diagnóstico, no existimos”. El diag-

nóstico es de esos signiicantes que, por tanto circular, 
atravesar cuerpos y condicionar prácticas, producen la 

engañosa convicción de suprimir todo equívoco, efecto 

de universalización que sutura inalmente al sujeto.
¿Qué se entiende por diagnóstico? ¿Qué impli-

cancias ha tenido el deslizamiento de un modelo de 

diagnóstico aplicable a enfermedades orgánicas, hacia 

el campo de la salud mental? ¿Cómo opera la clásica 

formula: signos de riesgo, diagnóstico y pronóstico en 

este campo? ¿Qué implica transformar suposición en 

sospecha, en tiempos de constitución? ¿Cuál es la uti-

lidad, los límites y las implicancias de un diagnóstico 

en la primera infancia? ¿Es necesaria y/o posible una 

psicopatología nosográica en los primeros años de 
la vida, sin que  ponga en riesgo a la propia infancia? 

¿Los padres, la escuela, las obras sociales, la justicia, 

nos piden un diagnóstico, qué se puede pensar de esta 

nueva modalidad en la demanda? 

Recordaba la frase de un padre que hablando de 

las diicultades con las que se encuentra cotidianamen-

te frente a los caprichos de su pequeño hijo me decía: 

“No sabemos que hacer, los niños no vienen con GPS.”

El diagnóstico tal como se lo sitúa desde aquellas 

perspectivas psicopatológicas que declaman la destitu-

ción del psicoanálisis, funciona ciertamente como un 

GPS   y en este sentido hacen del diagnóstico una in-

tervención de índole tecno-burocrática, en tanto recorta 

al individuo por pertenencia a un universal y deine un 
algoritmo de trabajo.

Las brújulas han caído en desuso. Antiguos ins-

trumentos consistentes en una aguja imantada lotando 
en un líquido, que no dicen nada por sí mismos y re-

quieren de alguien allí, que interprete y tome decisio-
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 “La patologización una de las formas actuales de la medicalización se ha extendido en las últimas décadas fuertemente al campo de la infancia. Los 

primeros momentos de la vida, el amamantamiento, el crecimiento, el juego, los miedos, el aprendizaje, han quedado entonces bajo sospecha y vigilancia. 

La complejidad propia de lo humano reducida a pura biología”(Terzaghi,M,2012)
 

 CDC,  Centros de Control y Prevención de Enfermedades de los Estados Unidos (CDC, 2012). 
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nes a cada paso, relacionando el norte magnético con 

el geográico. ¡Claro que entre una brújula y un GPS 
hay diferencias!  El GPS determina un lugar, con lo que 

se ahorra tiempo, reduce riesgos dado que elimina toda 

decisión del operador y entonces pareciera que da ma-

yores garantías. Uno no se pierde, ni necesita pregun-

tar nada durante el camino. Perderse podría signiicar 
por ejemplo, salir del circuito turístico y conversar con la 

gente del lugar, oportunidad espléndida para transfor-

mar un simple traslado en experiencia. El GPS deine 
itinerarios según mapas instalados previamente, indica 

el camino a seguir. Pero en caso de obstáculo no pre-

visto, el GPS no podrá incluir variaciones, y su destino 

será siempre el del camino más corto. Así funcionan las 

terapias construidas según diagnóstico, que proponen 

sistemas de intervención prefabricados, que cancelan 

en una misma operación cualquier implicancia subje-

tiva, tanto del profesional como del niño y su familia. 

Preferimos pensar el diagnóstico como un ins-

trumento de trabajo, construcción de hipótesis que al 

modo de la brújula, tienen su norte en la ética del su-

jeto.
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