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RESUMEN: En la narrativa de Antonio Dal Masetto, la experiencia del desarraigo 
vivido en la infancia es palpable. Con el propósito de demostrar la transversalidad de 
la temática migratoria en su obra, analizaremos escenas simbólicas de Siete de oro 
(1969), su primera novela; de La tierra incomparable (1994), escrita luego del 
regreso del autor a su tierra natal; y de Imitación de la fábula (2014), su última 
nouvelle publicada en vida. Partiendo del concepto de “duelo migratorio”, nuestra 
hipótesis es que, en las obras citadas, el escritor proyecta sentimientos ligados a la 
reactivación de su propio duelo, tras configurar protagonistas trazados a su imagen y 
semejanza. Estos personajes que, como él, son extranjeros y viajan, al 
“reencontrarse” con la tierra natal, experimentan una reactivación del duelo 
migratorio que los lleva a evocar y restituir el pasado, base indiscutible de su 
identidad.  
 
Palabras claves: Dal Masetto; Duelo migratorio; Infancia; Identidad; Memoria 
 
 

~ 
 
 
ABSTRACT: In Antonio Dal Masetto’s narrative, the experience of the uprooting 
lived in his childhood is palpable. In order to demonstrate the transversality of the 
migratory theme in his work, we will analyze symbolic scenes from Siete de oro 
(1969), his first novel; La tierra incomparable (1994), written after the author’s 
return to his native land; and Imitación de la fábula (2014), his last nouvelle 
published. Starting from the concept of “migratory grief”, our hypothesis is that, in 
the works cited, the writer projects feelings linked to the reactivation of his own duel, 
after creating protagonists in his own image. These characters who, like him, are 
foreigners and travelers, when they “meet again” with their native land, they 
experience a reactivation of the migratory duel that leads them to evoke and restore 

 the past, the undisputed basis of their identity.
 
Keywords:  Dal Masetto; Migratory grief; Childhood; Identity; Memory
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La imborrabilidad de la experiencia del desarraigo se pone en evidencia al analizar 
la producción literaria de Antonio Dal Masetto (1938-2015), un escritor piamontés que, 
en las postrimerías de su infancia, emigró y se radicó junto a su familia en la Argentina. 
Con el propósito de poner en evidencia la transversalidad de la temática migratoria en su 
obra, analizaremos, luego de brindar algunos detalles biográficos específicos, tres 
momentos de su trayectoria literaria: los inicios, con la novela Siete de oro (1969); una 
instancia intermedia, con La tierra incomparable (1994) y, para finalizar, Imitación de la 
fábula (2014), su última nouvelle publicada en vida. 

En estas obras, la temática migratoria aparece vinculada con otros dos aspectos: 
por un lado, con la configuración de la identidad, entendida esta como un devenir 
continuo y constante, cuyo basamento es la conservación o restauración de la memoria; 
y, por el otro, con el proyecto creador del autor, pues su origen italiano y su infancia –
finalizada abruptamente por el proceso migratorio vivido– se revelan como fuentes casi 
inagotables de reflexión e inspiración. Al respecto, las palabras de Dal Masetto resultan 
reveladoras:  

 
Uno trata de conservar los orígenes porque en el fondo es un salvavidas, lo que te 
alimenta, donde encontrás algún sentido, algún color. Cuando me doy cuenta de que 
ando perdido con la escritura, cosa que ocurre bastante a menudo, me repliego y busco 
por ahí, y siempre aparece algo (Dal Masetto en Friera, 2014). 

 
 

INFANCIA, “DIVINO TESORO”... 
 

Cuando todo termine, 
deja que un niño lleve 

nuestra única y última moneda.  
 
L. Falco, “La moneda” 

 
La infancia de Antonio Dal Masetto, si bien recordada en la adultez como una 

etapa dorada, estuvo marcada por oscuras vivencias que fueron determinantes en su vida. 
La primera corresponde a la visión de escenas de violencia extrema –desarrolladas en 
Intra, su pueblo natal, en el marco de la II Guerra Mundial– y la segunda, a las múltiples 
pérdidas sufridas a causa del proceso migratorio vivido, por él y su familia, entre 1948 y 
1950.  

Dal Masetto contaba con aproximadamente diez años de edad, cuando su padre 
emigró a la Argentina, definiendo así –y para siempre– su destino. La familia 
desmembrada se reuniría en el puerto de Buenos Aires, dos años después, para instalarse 
definitivamente en el pueblo bonaerense de Salto. Si bien, desde un comienzo, la madre 
del escritor no entendió la necesidad de dejar su pueblo natal, justo en el momento en 
que sus vidas comenzaban poco a poco a normalizarse, Dal Masetto, por el contrario, 
afrontó el viaje con cierto entusiasmo, escudándose en la idea de “aventura” que le 
sugerían sus lecturas de Emilio Salgari. Sin embargo, al poco tiempo de haberse 
instalado en el pueblo, el escritor comenzó gradualmente a entender las reales 
implicancias de aquel temprano desplazamiento: la emigración no solo había clausurado 
para siempre su infancia, sino que, también, había puesto punto final a un estilo de vida.  

En el comienzo del relato “Primer amor” (1984), un texto compuesto a partir de 
elementos vinculados a su experiencia migratoria, Dal Masetto literaturizó el entusiasmo 
inicial por la “aventura” que estaba por afrontar y, también, lo drástico del cambio 
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sufrido durante el proceso de adaptación al nuevo ritmo de vida que se establecía en 
tierra americana:  

 
Tenía doce años y estaba enamorado. Meses atrás, no muchos, había cruzado el 
océano en un barco de emigrantes, había visto llorar a hombres rudos, había llorado a 
mi vez y me había escapado de popa a proa para ponerme a soñar con América. 
Miraba el horizonte y fantaseaba acerca de llanuras, caballos impetuosos, espuelas 
de plata y sombreros de alas anchas. Lo que me esperaba al cabo de la travesía fue el 
puerto. […] Después vino el tren […] y, finalmente, el pueblo. Nada de sombreros de 
ala ancha. / Lo primero fue cambiar los pantalones cortos por unos mamelucos, los 
zapatos por alpargatas. Me enseñaron el recorrido de la clientela, me dieron una 
bicicleta y me pusieron a repartir carne. Tuve que enfrentar el desconocimiento del 
idioma y soportar las burlas de los pibes en las que […] no alcanzaba a distinguir 
más que la palabra gringo (Dal Masetto, 1984, p. 63; la cursiva es nuestra)1. 

 
Debido a esta clara consciencia sobre el carácter abrupto del cambio 

experimentado –cambio que, además, trajo consigo numerosas pérdidas a nivel 
identitario, afectivo y cultural2–, Dal Masetto comenzó a concebir su infancia no sólo 
como una etapa feliz y luminosa –pese a la invariabilidad de la violencia bélica–, sino 
también como una zona de su pasado con la que era necesario volver a conectar. La 
mirada hacia atrás –inicialmente evitada por el escritor en pos de una “asimilación” con 
la cultura de arribo (Berry, 2001)3

– se tornó imprescindible a partir del comienzo de su 
juventud, cuando las preguntas sobre su identidad y su vocación comenzaron a ser más 
acuciantes y determinaron sus posteriores migraciones: primero, a la ciudad de Buenos 
Aires, a los diecisiete años, y luego al sur, diez años después. En la ciudad de Bariloche 
vivió tres años, junto a su mujer y a su pequeño hijo. Pasado ese tiempo, Dal Masetto se 
separó y regresó a Buenos Aires, donde publicaría, un año después, su primera novela. 
Siete de oro (1969) es una obra en la que, como veremos a continuación, se reactiva el 
duelo migratorio en el protagonista a partir, fundamentalmente, del contacto con el 
paisaje montañoso. Este reavivamiento del dolor por todo lo perdido –reavivamiento 

 
1 El relato fue incluido luego en El padre y otras historias. 
2 Joseba Achotegui señala que el duelo migratorio es un duelo múltiple, debido a la cantidad 
de pérdidas sufridas: los afectos (familia y amigos), la lengua, la cultura, la tierra, el estatus 
social ostentado en el país de origen (que no se mantiene en el país de arribo), el contacto 
con el grupo étnico y el sentimiento de seguridad (debido a que la migración puede conllevar 
una serie de riesgos físicos y psicológicos). Debido a que el duelo migratorio es parcial –

pues el país de origen y todo lo que representa, no desaparece, sino que permanece donde 
estaba, cabiendo incluso la posibilidad de regresar algún día–, este tipo de duelo es, a su vez, 
recurrente pues continúa activo durante toda la vida del sujeto, pudiendo reavivarse los 
vínculos del inmigrante con el país de procedencia (Achotegui, 2009, pp. 164-165).  
3 J. W. Berry (2001) identifica cuatro tipos de adaptación de acuerdo al modo en que los 
inmigrantes reaccionan frente a su propia cultura y a la nueva que los recibe: hay quienes 
logran “integrar” la cultura de origen con la cultura del país de acogida; otros solo “asimilan” 
los aspectos dominantes del nuevo imaginario, rechazando la propia; también están los que 
intensifican la identidad cultural propia, “separándose” de la del país al que han emigrado; y, 
finalmente, el último caso tipificado corresponde a los que se “marginan” completamente, 
alejándose de ambas culturas. La edad incidiría en el proceso de adaptación (García 
Campayo & Sanz Carrillo, 2002, p. 188): los niños se amoldan rápidamente –pues les resulta 
fácil adquirir el idioma y la cultura del nuevo país–; los adolescentes tienden a “asimilarse”, 

negando la cultura de origen, para parecerse más a su grupo etario; y las personas mayores 
son propensas a adaptarse mediante el proceso de “separación”.  



 
 

 

   
   

   
   

   
   

   
   

M
ar

ía
 F

lo
re

nc
ia

 B
ur

et
 - 

La
 re

ac
tiv

ac
ió

n 
de

l d
ue

lo
 m

ig
ra

to
rio

 e
n 

tre
s h

ito
s d

e 
la

 tr
ay

ec
to

ria
 li

te
ra

ria
 d

e 
A

nt
on

io
 D

al
 M

as
et

to
  (

pp
. 1

96
-2

09
) 

   
   

   
   

   
   

   
   

Zi
ba

ld
on

e.
 E

stu
di

os
 It

al
ia

no
s. 

V
ol

. V
III

, i
ss

ue
 1

-2
 (n

ov
ie

m
br

e 
20

20
) -

 IS
SN

: 2
25

5-
35

76
 

200] 

que, es de estimar, se produjo primero en el propio autor antes de su plasmación 
literaria– es acompañado de una búsqueda de reconexión con el yo-infantil que 
posibilitará una reconfiguración de la identidad bifronte del inmigrante, quien busca 
integrar el aquí y el ahora con el allá vivido.  

 
 

SIETE DE ORO: LA MEMORIA COMO BASE DE LA IDENTIDAD. Edward Said (1985) señala 
que los comienzos de un escritor son el primer paso en la producción intencional de 
sentido y, tomando como base esta idea, es posible interpretar Siete de oro como una 
novela que oficia perfectamente de comienzo activo, dado que anticipa posteriores 
incursiones literarias del autor en relación con el tema migratorio, así como también 
con la temática de la violencia. 

En esta primera producción novelesca, el escritor configura un narrador 
protagonista depositario de varios rasgos autobiográficos, entre los cuales destacan su 
condición de extranjero, su experiencia en migraciones y el conflicto identitario surgido 
y producido por el desarraigo. Al comienzo del texto, este personaje –apodado 
significativamente como Tanito, en el capítulo cuarto– aparece viajando al sur, 
sumergido en un estado psicológico particular: siente que no puede aferrarse a ningún 
sitio y que no tiene pasado. Pese a esta inicial sensación de carestía, el protagonista 
logrará contactar, en el transcurso de la novela, con su yo-infantil:  

 
Recordé, recuperé cosas perdidas, me reconocí aquí y allá, caminé con aquel otro al 
que acaba de reencontrar, le mostré lo que ya había visto, lo que ya conocía, casas, 
piedras, lago, los sometí a su criterio, a su gusto. […] Pensé que estábamos lejos de 
aquellos sueños primeros, lejos de aquella inocencia, lejos de Salgari y sus héroes, 
pero que sin embargo aún conservábamos algo en común, aún podíamos identificarnos 
y conversar. Había cosas que nos unían, cosas escondidas. Ese temblor ante la sangre, 
por ejemplo.” (Dal Masetto, 1991, p. 120).  

 
La reactivación del recuerdo y del duelo migratorio tiene lugar gracias a una 

sumatoria de estímulos: la reactualización de la instancia del viaje –producida por el 
nuevo traslado del protagonista al sur–; el reencuentro con el paisaje montañoso –un 
rasgo característico de su tierra natal–; la percepción de la lengua materna –el italiano, en 
boca de uno de los viajeros, pronunciada en un reencuentro familiar–; y, finalmente, la 
visualización de la sangre derramada en una escena de violencia. El linchamiento de los 
pueblerinos a un violador y el escenario sangriento testificado por el protagonista 
desencadenan en él una autopercepción de su yo-adulto que viene acompañada de un 
descubrimiento: “esa forma de andar entre la gente, ese mirar sin intervenir, tenían un 
antecedente” que provenía del pasado italiano (Dal Masetto, 1991, p. 116). Ese 
antecedente era su abuelo, una figura olvidada durante mucho tiempo y que, en esa 
escena singular, le salía al paso4. 

Si bien en esta novela se aborda la reconexión del personaje con su yo infantil –
literaturizándose, posiblemente, la vivencia religadora del propio autor–, hay una escena 
muy sugestiva que no se resuelve en la obra y que, como luego veremos, va a 

 
4 En 1980, Dal Masetto reedita la novela bajo el título de El ojo de la perdiz, el cual remite 
indudablemente a esa manera del protagonista de andar entre la gente y mirar sin intervenir, 
un gesto heredado de su abuelo. Si comparamos El ojo de la perdiz con Siete de oro (Planeta, 
1991, versión definitiva de la novela y que utilizamos en este análisis) cabe señalar que, 
además del título, se advierten otros cambios, por ejemplo, la reelaboración de algunas frases 
y la reestructuración de los capítulos intermedios.  
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problematizarse en su última nouvelle. En el capítulo segundo, un narrador en 3ª 
persona5 rescata un recuerdo de la memoria del protagonista. La escena recuperada 
corresponde a una despedida en la infancia, cuando el personaje-niño se zambulle por 
última vez en el río de su pueblo natal. En esta instancia, la voz convoca un recuerdo que 
aparece entretejido con una leyenda de importantes significaciones en la trayectoria 
literaria de Dal Masetto, al punto que será referida, nuevamente, en La tierra 
incomparable y retomada, implícitamente, en Imitación de la fábula.  

En Siete de oro, la leyenda es presentada en el marco de una transgresión que 
comete el protagonista en su niñez:  

 
Volvió a ver, sobre el paredón construido para contener las crecidas, el Neptuno de 
diez metros de alto pintado por algún viejo artista del lugar. La figura señalaba con un 
brazo el curso de las aguas y con el otro sostenía un tridente. Según una leyenda, las 
piedras que cubrían la orilla en esa zona eran hombres que habían osado insultar al 
dios en voz alta. El aspirante a filibustero había respetado la leyenda [...]. [Pero] 
[a]quella tarde, liberando un viejo impulso, llegó hasta sus pies y lo insultó [...] trepó 
sobre una roca y repitió el insulto, con más fuerza. Tomó una piedra y la arrojó contra 
el paredón. Se desnudó y nadó por última vez en esas aguas claras y heladas (Dal 
Masetto, 1991, p. 17; la cursiva es nuestra). 

 
Si bien con esta escena se representa el fin de la infancia, condensado en esa 

lacónica frase de “por última vez”, la consecuencia de aquel doble insulto –es decir, la 
supuesta conversión del niño en una piedra– no es problematizada en esta primera 
novela. No obstante esto, Siete de oro termina con el protagonista abrazado a una roca –
una suerte de piedra ancla salvadora y de sugestivo simbolismo– y sintiéndose capaz de 
revelar su identidad a unos desconocidos: “vi a treinta metros un grupo de muchachos y 
muchachas haciendo una fotaga [...]. Me hubiese gustado preguntarles sus nombres, 
decirles quién era yo [...] Me abracé a una roca y mantuve los ojos fijos en esas 
imágenes” (Dal Masetto, 1991, pp. 203-204). 

Es decir, en esta primera novela, el protagonista rescata lo positivo de la 
reconexión con la niñez y, siguiendo esta dirección, el episodio final citado encarnaría la 
idea de que la memoria es la base de la identidad. Este es uno de los descubrimientos que 
Tanito logra en su viaje al sur. Pero, también, la reconexión con los orígenes, le brinda al 
protagonista otro hallazgo: la certeza de que sus necesidades están vinculadas a las 
pérdidas sufridas antaño, durante el proceso migratorio: “Pensé que tal vez lo que yo 
añoraba fuese una patria. Y que patria quizá significase simplemente una casa, un lugar 
donde estar, donde reconocerme y descansar” (Dal Masetto, 1991, p. 201). La novela 
concluye con el protagonista emprendiendo “el camino de regreso” (Dal Masetto, 1991, 
p. 204) a la casa y pensando que, en unas horas, llegaría Bruna, su mujer, un personaje a 
quien caracteriza como “una desconocida” (Dal Masetto, 1991, p. 204), anticipando así 
el poco futuro que imagina con ella. 

En síntesis, en Siete de oro, el viaje de Tanito al sur reactiva, subliminalmente, el 
“duelo migratorio”, es decir, el dolor por las múltiples pérdidas sufridas en la infancia, a 
causa de la partida a otro país. El reencuentro con un paisaje montañoso, semejante al de 
su tierra natal –similitud que el narrador pareciera querer subrayar dado que evita dar 
referencias precisas de la ciudad patagónica a la que arriba–, le permite a este inmigrante 

 
5 Si bien la novela mayoritariamente está narrada en 1ª persona protagonista, en los capítulos 
2 y 4, se observa un cambio en la voz narrativa: el segundo apartado es narrado en 3ª 
omnisciente y el cuarto utiliza un narrador en 2ª que se dirige a la Gallega, la mujer que lo 
bautizó con el gentilicio Tanito. 
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recordar sus raíces italianas y, con el paso de los días, recuperar poco a poco una serie de 
recuerdos que le permitirán restablecer cierta continuidad identitaria entre el yo-adulto y 
el yo-infantil que había quedado atrás, petrificado en las orillas del río italiano.  

 
LA TIERRA INCOMPARABLE: NADIE SE BAÑA DOS VECES EN EL MISMO RÍO. Cuando Dal 
Masetto publicó su primera novela, Siete de oro, todavía creía que “las partidas eran 
para siempre” y que uno se despedía de su tierra natal “para no volver” (Dal Masetto 
en Ardizzone, 2014, p. 197). Sin embargo, en la década del 90, el autor regresó a 
Intra y –sobre la base de esta nueva experiencia– escribió La tierra incomparable, el 
segundo tomo de la trilogía concebida para homenajear a los que, como él y su 
familia, atravesaron y fueron atravesados por la experiencia migratoria. 

En La tierra incomparable, Dal Masetto continuó la historia de Agata –el doble 
ficcional de su madre, María Rosa Cerutti–, que había sido iniciada en Oscuramente 
fuerte es la vida (1990). Mientras que el autor, en este primer tomo de la trilogía, se basó 
en el testimonio oral de su progenitora para relatar los episodios de la infancia y juventud 
de Agata, en La tierra incomparable (1994), se inspiró en su propio regreso al pueblo 
natal, para imaginar lo que habría sentido la protagonista al volver de visita a Trani, 
luego de cuarenta años vividos en “ese pueblo de llanura” (Dal Masetto 1995, p. 9) 
donde, en contra de sus deseos más íntimos, se había radicado su esposo6. En 
Oscuramente fuerte es la vida, Agata antes de emprender el viaje a América reflexiona:  

 
Hasta último momento, yo seguía formulándome preguntas que no encontraban 
respuesta. Teníamos lo que habíamos querido siempre: la casa, el terreno, la 
posibilidad de trabajar. Habíamos defendido esas cosas, las habíamos mantenido 
durante esos años difíciles [de guerra]. Ahora, cuando aparentemente todo tendía a 
normalizarse, ¿por qué debíamos dejarlas? Me costaba imaginar un futuro que no 
estuviese ligado a esas paredes, esos árboles, esas montañas y esos ríos. Había algo en 
mí que se resistía, que no entendía. Sentía como si una voluntad ajena me hubiese 
tomado por sorpresa y me estuviese arrastrando a una aventura para la cual no estaba 
preparada (Dal Masetto, 2006, p. 221). 

 
En La tierra incomparable, el autor vuelve a citar explícitamente la leyenda 

italiana en la que el dios Neptuno castiga, con la inmovilidad, los actos de ὕβρις (hibris). 
Esta reiteración y el hecho de que el topónimo “Trani” encubra –mediante un anagrama– 
el nombre verdadero del pueblo natal del autor (Magnani 2009, p. 149) autorizan a 
pensar que Agata es también una denominación simbólica y que, además, mantiene 
vínculos con el relato legendario citado. Neptuno es la variante romana del dios griego 
Poseidón y “Agata”, escrito sin acento, es la variante italiana del vocablo griego ἀγαθή 
(agathê), que significa “bondadosa”. Por otra parte, el término ágata se refiere, también, 
a una piedra preciosa, dura y muy difícil de corroer.  

Tomando como base estas consideraciones y teniendo en cuenta la dinámica 
presente en Siete de oro –donde la extralimitación de Tanito-niño fue castigada a través 
de un largo período de desconexión del personaje con su yo-infantil-petrificado en la 
orilla del río italiano–, la hibris cometida por Agata podría identificarse en el nivel 
sensitivo: sus sentimientos relativos al cruce del océano son, indudablemente, negativos. 

 
6 En el tercer tomo de la trilogía italiana, titulado Cita en el Lago Maggiore, Dal Masetto se 
cuenta la historia del regreso a Trani de Guido, el hijo de Agata y su doble ficcional. No 
viaja solo. Es acompañado por su hija, una joven que, repitiendo el destino familiar, emigró a 
España con la crisis argentina de 2001. Ella será quien ayudará a su padre a incorporar, de 
alguna manera, los cambios observados en el pueblo y en la casa ancestral. 
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Si bien la protagonista no verbaliza su “odio” a las aguas que la alejaron de su tierra 
natal, sí es posible observar su resistencia al abandono de la casa ancestral. El castigo de 
Agata por esta hibris implícita, localizada en el nivel de los sentimientos, fue permanecer 
petrificada mentalmente en el pueblo italiano. Y esta permanencia también encuentra 
razón de ser en una sensación precisa: la de “pertenecer” a ese lugar y no a otro, pues 
Agata, pese a haber vivido cuarenta años en América, era consciente de que su lugar en 
el mundo siempre seguiría siendo ese Trani perdido de su infancia y de su juventud.  

Por otro lado, teniendo en cuenta las diferentes interpretaciones que, en torno a la 
piedra-roca-ágata, surgen a partir de la lectura de Siete de oro y La tierra incomparable, 
sobreviene una idea específica que sobrevuela sobre algunas zonas de la narrativa de Dal 
Masetto: la imagen de una infancia anclada en el tiempo, petrificada en una piedra 
preciosa, piedra que nombra a un personaje-madre difícil de ser corroído por el paso de 
los años y que, siendo el basamento de la identidad del escritor, lo acompaña en el difícil 
trayecto de regreso –simbólico y real– a la tierra natal. Cuando Dal Masetto decide 
abordar el tema migratorio, luego de haberlo esquivado por mucho tiempo –para poder 
asimilarse a la cultura de arribo y así sobrevivir–, comienza con la reconstrucción de la 
biografía materna. Al respecto, en una entrevista, el autor señala cuál fue la motivación 
de la escritura de estas novelas narradas en torno a Agata: 

 
Me sentí obligado a escribir algo sobre los inmigrantes europeos. Necesité hacer una 
suerte de homenaje a los que vivieron esa experiencia. Pero mientras desarrollaba la 
idea, pensé que valía la pena contar cómo había sido su vida antes de subir al barco 
(Dal Masetto en Lojo, 2012). 

 
Además, a estas interpretaciones se le adosan otras, vinculadas al concepto de 

“fortaleza vital” que el autor observa en este personaje y que destaca a través del título 
dado al primer volumen de la trilogía: Oscuramente fuerte es la vida. Al respecto, el 
autor aclara: 

 
Agata es una mujer fuerte que puede afrontar las desgracias personales y sociales. 
Pero esa fortaleza tiene un anclaje en ciertos elementos de su mundo de entonces, 
fundamentalmente la casa de su infancia y juventud. Es un lugar de privilegio, real y 
recreado en el recuerdo, donde se puede refugiar de la amenaza exterior. (Dal Masetto 
en Lojo, 2012). 

 
En relación con esta idea, la casa natal (y la de sus ancestros) se torna para Agata 

un espacio privilegiado donde su identidad ha quedado simbólicamente resguardada. El 
pensamiento en torno al hogar y al pueblo natal posibilita el recuerdo de su propia 
experiencia vital y el de su familia, pues, como señala Gastón Bachelard (2000, pp. 29-
30), es el espacio –y no el tiempo– quien anima a la memoria. De este modo, la casa 
permite integrar “los pensamientos, los recuerdos y los sueños del hombre. [...] Sin ella 
el hombre sería un ser disperso”. 

La distancia tempo-espacial determinada por el proceso migratorio hizo que Agata 
sobredimensionara la casa y el pueblo natal, transformándolos en un espacio íntimo 
generador de fortalezas. Pero, al mismo tiempo, este personaje –que, recordemos, es la 
proyección literaria de la madre del autor– logra transmitirle al escritor las fuerzas 
necesarias para enfrentar el regreso. Joseba Achotegui, investigador de la psicología de 
los inmigrantes, señala que la vuelta al país de origen es “una nueva migración” porque, 
como dice Heráclito, “nadie se baña dos veces en el mismo río pues todo fluye” 
(Achotegui, 2009, p. 166). Es decir, tanto el país natal como la persona que emigró se 
han transformado. Por esta razón, volver a la tierra italiana y enfrentar los inevitables 
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cambios producidos, tanto en el exterior como en la propia subjetividad, es una 
experiencia impactante que Dal Masetto afronta, figuradamente, de la mano de Agata, su 
madre en la ficción. Sin embargo, pese a este escudo protector, el autor concibe el acto 
de regreso como una transgresión: 

 
Uno sabe que no va a encontrarse con nada de aquello que supone que está buscando, 
pero comete el pecado de buscarlo. Y después lo paga [...] las calles, los puentes sobre 
los ríos, un muro que recordaba, todo eso seguía siendo mío hasta cinco minutos antes 
de entrar en el pueblo. Yo lo había mantenido en la imaginación durante muchos años. 
Sin embargo, cuando me tocó enfrentarme con esas cosas, era imposible conectarme, 
se habían ido, ya no eran mías. Se habían convertido en otra cosa (Dal Masetto en 
Anónimo, 2012; la cursiva es nuestra). 

 
En La tierra incomparable, la sensación de pérdida –sentida tanto por el autor 

como por el personaje– respecto de todo lo tenido y vivido en la tierra natal aparece 
proyectada en una escena simbólica que tiene lugar cuando Agata visita la casa 
heredada. La protagonista, impulsada por Silvana, la nieta de su amiga que le oficia de 
cicerone, decide buscar el tesoro que su hijo, el doble ficcional de Dal Masetto, había 
enterrado justo antes de partir con el propósito de, algún día, regresar y recuperarlo. Pese 
a una intensa búsqueda, el tesoro enterrado no se encuentra: “–¿Desilusionada?– 
preguntó Silvana. / Agata contestó con un movimiento de cabeza que no afirmaba ni 
negaba. Pero no estaba desilusionada. Lo que se llevaba de aquel intento la hacía sentir 
bien” (Dal Masetto, 1995, p. 196). En esta escena se plasma esa imposibilidad de 
recuperar lo perdido pero, al mismo tiempo, la frase citada –que presenta a Agata, en 
cierta forma, satisfecha con el intento– representa, también, el movimiento mental que el 
autor realiza por el universo infantil cuando, como anteriormente mencionamos, se 
encuentra perdido en la escritura. 

Este episodio de la búsqueda del tesoro, que simbolizaría tanto la pérdida de la 
infancia como el inevitable movimiento de búsqueda y exploración, dialoga con otras 
tres escenas donde hay niños y en las que se plantean diferentes problemas vinculados a 
la pérdida o preservación de la inocencia infantil en un mundo violento, única constante 
que no cambia pese al paso del tiempo.  

La primera situación referida presenta a un grupo de chicos jugando. Agata los 
observa y ve que arman algo pero, como no sabe bien qué es, continúa mirándolos hasta 
que consigue entender cuál es ese juego que, al espectador, se le revelará como siniestro:  

 
Los chicos tendrían entre siete y nueve años [...] Los tres, por turno, tironeando, 
verificaron la solidez de la pequeña horca que acababan de fabricar. [...] Después de 
asegurarse de que el lazo estuviera bien ceñido al cuello, lo soltaron. El pájaro cayó 
como un peso muerto y quedó colgado. Después aleteo, se elevó, se le acabó el cordel, 
cayó y quedó colgado de nuevo. Lo intentó una vez, lo intentó dos y varias más, hasta 
que se le acabaron las fuerzas y se rindió (Dal Masetto, 1995, pp. 221-222). 

  
Esta escena refracta un importante conjunto de episodios de violencia, que se 

encuentran diseminados a lo largo de la novela. Los recuerdos sobre la guerra, los 
monumentos a los caídos, la exposición de instrumentos de tortura usados a lo largo de 
la historia, las noticias sobre los ataques xenófobos reiterados en Europa, la barca de 
inmigrantes que ningún puerto quiere auxiliar, los sistemas de producción con tortura 
animal y la agresión a un africano que decide tirarse al río helado para protegerse de la 
intolerancia y la xenofobia de un grupo de muchachos son algunas de las tantas notas 
que apuntan a subrayar la omnipresencia de la violencia. 
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La segunda escena infantil identificada es, también, sombría porque remite a una 
muerte: la de un chico fallecido luego de ser atropellado por un auto. Este episodio 
conduce a Silvana a confesar, indirectamente, la razón por la que había evitado tener 
hijos. Silvana deducía –realizando, en realidad, una proyección de sus propios miedos– 
que su amiga, la madre de la víctima de tránsito, sentía, junto a un profundo dolor, cierto 
alivio “de no tener un hijo creciendo en este mundo” (Dal Masetto, 1995, p. 235).  

Hasta aquí, los episodios asociados a la infancia tienen un tono sombrío por la 
violencia omnipresente. Sin embargo, existe una escena más optimista que pareciera 
indicar que, pese a la devastación observada, se debe seguir buscando porque no todo 
está perdido: “Cruzando la calle, un hombre y un chico enderezaban y trataban de 
apuntalar un retoño de árbol que el viento debió voltear durante la noche” (Dal Masetto, 
1995, p. 241). En esta imagen –que dialoga con la simbología que se desprende de la 
escena de Tanito abrazando una roca y con la que deriva del nombre Agata, piedra-
madre que acompaña al autor en su experiencia del regreso–, el vínculo entre padres e 
hijos es revalorizado. Es gracias a ese lazo que, frente a la devastación que produce el 
paso del tiempo, el olvido y la violencia, se logra preservar la vida, la identidad y la 
memoria.   

 
 

IMITACIÓN DE LA FÁBULA: LAS PÉRDIDAS Y LAS RECONQUISTAS. Imitación de la fábula 
(2014) es la anteúltima obra de Dal Masetto y su último trabajo publicado en vida7. 
En esta nouvelle, el autor cierra implícitamente la escena de despedida y transgresión 
abierta en el segundo capítulo de Siete de oro. Las consecuencias de la hibris 
cometida por Tanito son percibidas y padecidas por Vito, el protagonista de esta 
historia, cuyos rasgos identitarios son cercanos a los del autor y, también, a los del 
personaje de la primera novela de Dal Masetto.  

Si Siete de oro es una obra “muy autobiográfica” (Dal Masetto en Friera, 2014), 
construida a partir de una experiencia de viaje real del autor, Imitación de la fábula es la 
escritura de un desplazamiento al sur, imaginado en la adultez, a partir de la 
rememoración de aquella vieja vivencia migratoria en la que, como vimos, tiene lugar 
una instancia identitaria religadora. Es decir, en Imitación de la fábula, el viaje a la 
Patagonia no tiene asidero en la realidad del autor, ni tampoco en la del personaje. Esta 
idea aparece sugerida al comienzo del relato:  

 
a lo mejor ya no se encuentre en su departamento de tres ambientes de un sexto piso 
sino cruzando un bosque patagónico camino a la cordillera. Podría ser que esté allá. 
Tal vez solamente sería cuestión de desearlo con suficiente fuerza [...] ‘Tengo que 
encontrar la forma de salir de esto […] tengo que imaginar algo, imaginar, imaginar, 
la imaginación es todo.’ (Dal Masetto, 2014, p. 13). 

 
 La realidad inmaterial del viaje será confirmada, primero, por lo extraño de la 

aventura narrada y, luego, por una especie de “confesión” pasajera que el personaje 
realiza antes de llegar al refugio que había sido visitado en su juventud: “Lo estuve 
inventando todo, todo. Debo tener cuidado con lo que invento” (Dal Masetto, 2014, p. 
119). 

Vito es un viejo inmigrante que, acuciado por la pérdida de la memoria y la 
desorientación espacial, decide “viajar” al sur, con el objetivo de regresar (mentalmente) 
a un cerro patagónico visitado anteriormente durante su juventud. El personaje sabe que, 
 
7 La última pelea, finalizada el 15 de octubre de 2015, diecisiete días antes de morir, fue 
publicada por Guillermo Saccomanno, el amigo de Dal Masetto, en 2017.   
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ya sea estando en el sur o en su departamento, la búsqueda será la misma: “En alguna 
parte, [...] hay una roca que es la suya y cuyo centro –no lo ignora– nunca conseguirá 
alcanzar” (Dal Masetto, 2014, p. 13). En esta búsqueda obsesiva hallamos la referencia 
implícita a la leyenda italiana mencionada en la primera novela, así como también a la 
conciencia de las implicancias del castigo divino: “Su roca está en alguna parte. Por 
momentos cree verla. / ‘La veo, la veo, pero no puedo tocarla’.” (Dal Masetto, 2014, p. 
139).  

Debido al juego de identidades que se establece entre Vito, Tanito y el propio 
autor, el refugio que busca el protagonista de Imitación de la fábula puede ser 
interpretado con el mismo sentido con el que, en Siete de oro, interpretábamos el abrazo 
final a la roca, abrazo en donde la memoria se erigía como la base constructiva e 
integradora de la identidad. Pero esta vez, Vito no buscará conectarse con su yo-infantil, 
como lo hizo Tanito, sino que ahora intentará tender lazos para religarse con su yo-
juvenil: 

 
Vito acaba de recordar ese lago. [...] Siente que no es solamente él, el de ahora, quien 
trepa y exige eficacia a sus rodillas, sino también aquel otro. Juntos están venciendo 
[...]. Se dice que no debe darse tregua [...] pero tampoco forzar la marcha, hay que 
regular la energía, no puede saber hasta cuando lo asistirá esta ayuda de aquel otro que 
fue (Dal Masetto, 2014, p. 128; la cursiva es nuestra). 

 
En Vito, la necesidad de esa religación identitaria no viene de la mano de una 

adaptación por “asimilación” con la cultura de arribo (Berry, 2001) –como le ocurría al 
protagonista de Siete de oro–, sino por la pérdida de memoria que sufre el personaje en 
su vejez: “Le está fallando la memoria [...] Últimamente estuvo varios días intentando 
recordar el nombre del barco de emigrantes que lo trajo a América cuando chico” (Dal 
Masetto, 2014, p. 12). Este nuevo estado que atraviesa el protagonista está representado, 
simbólicamente, con el resquebrajamiento de un espejo como consecuencia del ingreso 
de un “intruso” (Dal Masetto, 2014, p. 15). Esa intrusión, posiblemente símbolo del 
olvido y la vejez, provoca el estallido de la identidad estática y monolítica del cristal y 
transforma el espejo en fragmentos identitarios reconocibles pero imposibles de volver 
amalgamar.  

¿Qué es lo que impulsa al protagonista a regresar al sur? ¿Qué tiene de especial 
ese lugar? La respuesta la encontramos, nuevamente, en el paisaje montañoso, que puede 
ser concebido por el personaje como un cable de conexión con su origen italiano, con el 
dolor por lo perdido –su roca, su vida en Italia– y, obviamente, con su identidad.  

El viaje que Vito emprende es un traslado mental y, por esta razón, los personajes 
con los que se encuentra simbolizan diferentes instancias de su vida (y, probablemente, 
las del propio autor). De las distintas figuras interceptadas, el personaje de la chica de 
doce años destaca por varias razones: se presenta ante el protagonista no bien arriba Vito 
al espacio sureño, lo acompaña durante todo el trayecto y, debido a lo singular de su 
extraña y tormentosa historia, otorga a la nouvelle cierta intriga. Además, presenta la 
misma edad que tenía Dal Masetto cuando migró: doce años. 

La muchacha, al principio reticente, gradualmente, va contando su historia. 
Proveniente de la zona de los castrados, fue violada y, como consecuencia de la 
agresión, quedó embarazada. Como sabía que iba a dar a luz a un varón, decidió huir 
para evitar que su hijo fuera esterilizado. El proceder de esta joven es diferente, como se 
subraya en la novela, al de otras mujeres que, violadas y embarazadas, son 
completamente incapaces de escapar:  
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˗˗Para eso hay que poder planificar algo, poder proyectar, poder imaginar otra vida 
[...] nosotros no sabemos [...] imaginar, nos mutilaron esa posibilidad.  
–Vos pudiste pensar [acota Vito].   
–Yo pude pensar [responde la chica].  
Vito espera más explicaciones. No las hay (Dal Masetto, 2014, p. 105). 

 
Mientras este personaje casi onírico le va narrando a Vito, con bastante reticencia, 

su extraña y violenta historia, ambos caminan y se encuentran con otros personajes 
también simbólicos. El leñador, que escatima información a los viajeros para sentir que 
tiene poder, representaría una versión anterior del propio Vito, “[d]el que fue, de los 
muchos que fue. Y de los que sin duda conserva vestigios” (Dal Masetto, 2014, p. 33). 
El torneo en el que participa el protagonista para reivindicarse de una bochornosa 
experiencia juvenil, vinculada a la exposición pública, significaría una instancia de 
autoaceptación: “decir: esto soy yo, así soy, todo está bien” (Dal Masetto, 2014, p. 59).  

En el encuentro con el pintor desarraigado, se proyectarían sus primeras 
incursiones vocacionales y vitales: “También yo hubiese querido convertirme en artista” 
(Dal Masetto, 2014, p. 76). La casa de los alemanes, cultores del dios germano de la 
guerra, simbolizaría la situación bélica vivida en la infancia, “recuerdos que ligan el 
idioma alemán con el terror” (Dal Masetto, 2014, p. 98). Por último, el encuentro con ese 
viejo ubicado en el medio del bosque incendiado –que quiere, pero no puede, contar la 
historia de la destrucción de su pueblo–, estaría hablando de la propia circunstancia 
actual del personaje, en la que se combinan la pérdida de la memoria y la necesidad de 
crear para “recuperar la certeza de no haber sido totalmente aniquilado, salvar algo” (Dal 
Masetto, 2014, p. 114). Vito intenta con estas palabras convencer al viejo escritor y 
convencerse a sí mismo. Pero el viejo está devastado y el bosque incendiado. Vito 
insiste: 

 
cree saber, que más allá, siempre al sur, lo aguardan grandes extensiones de bosques, 
verdes, sanos, intocados. Puede recordar nombres de árboles, arbustos, flores; puede 
verlos en su imaginación: coihue, lenga, maitén, ñire, radal, canelo, mutisia, amancay, 
notro, pehuén, taique, raulí […] Todo el tiempo la mirada se lanza al rescate de algo 
vivo y el informe que llega siempre es el mismo: nada, nada (Dal Masetto, 2014, p. 
115). 

 
El sur representa el pasado vivido y el lugar donde es posible reencontrarse con el 

camino de regreso a su esencia, a su verdadera identidad.  
Cuando Vito y la muchacha llegan al refugio donde la joven come y descansa, el 

protagonista hace memoria y recupera una historia para contarle. El relato versa sobre 
unas hienas violentas que tienen aterrorizada a la isla en la que habitan pero que, 
persuadidas por una serpiente, deciden suicidarse para ser recordadas. Pero ese 
recordatorio erigido en piedra fue cubierto por la maleza y, del mismo modo que el 
tiempo había recubierto de olvido los recuerdos de Vito, ya nadie volvió a acordarse del 
monumento ni de las hienas.  

En este contexto de violencia y destrucción de la inocencia, la chica de doce años 
–que está embarazada, que es capaz de huir e imaginar nuevas posibilidades para que su 
hijo sea fértil y que satisface su hambre y se duerme reclamando un cuento– se erige 
como símbolo de la creación artística y de los lazos identitarios. En relación con la 
primera idea, la joven connota la fecundidad que tuvo la infancia perdida en la 
trayectoria literaria del autor. Recordemos que parte de la obra de Dal Masetto fue 
delineada sobre la base de recuerdos, testimonios, memorias reconstruidas y preservadas 
con la escritura, búsquedas infatigables de escenas rescatadas del pasado y, también, 
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inocultables olvidos y constataciones de pérdidas irreparables, tales como las 
simbolizadas en La tierra incomparable. Con respecto a los lazos familiares, la joven 
pone en escena los vínculos ascendentes y descendentes que todo individuo debe 
preservar no sólo para la continua redefinición de su identidad, sino también como un 
antídoto contra la destrucción, el olvido y la violencia. 

La nouvelle finaliza con la imagen de Vito recordándose que está allí sentado para 
pensar. En esta instancia en el que el viaje imaginario finaliza, el epígrafe de Séneca con 
el que se inicia la obra –“… la última de las desgracias es salir del número de los vivos 
antes de morir” (en Dal Masetto, 2014, p. 9)– se carga de sentido. ¿Qué significa salir del 
número de los vivos? La inmovilidad de Vito pensando en su roca y en la niña que lo 
acompaña nos arroja una respuesta: si la roca simboliza la infancia y otras pérdidas 
irreparables sufridas a lo largo de la vida, la joven embarazada y la promesa del 
nacimiento de un niño que no será esterilizado y que –además– necesitará de un padre, 
conforma la imagen alegórica de la obra creada, una obra inspirada en la infancia, 
atravesada por la violencia bélica y la migración.  

Para finalizar, se podría pensar que la búsqueda de reconexión con el yo-infantil 
está íntimamente vinculada a la coincidencia de que la infancia del autor finaliza justo 
cuando se inicia su proceso migratorio. Teniendo en cuenta esta singularidad y 
recordando que este tipo de duelo se caracteriza por tener un carácter recurrente, se 
podría pensar que cuando se reactiva el dolor por la tierra natal, automáticamente 
también se aviva el recuerdo por una infancia interrumpida violentamente. La 
recuperación de los recuerdos infantiles y de la memoria familiar y la decisión de 
transmitir esa experiencia mediante la escritura literaria son las estrategias que Dal 
Masetto pareciera haber encontrado para calmar a su niño interior y también a su 
descendencia. Pues, de algún modo, así como Agata y su niñez fueron su roca, sus 
escritos lo son para sus hijos y nietos, así como también, simbólicamente, para los hijos 
y nietos de los inmigrantes. 

En este sentido, cerraremos el artículo citando las palabras que Dal Masetto, en 
“Almendros”, escribe para su nieto Nahuel, antes de conocerlo:  

 
Cada uno de nosotros ha venido de tantas partes, de tantas cosas. Somos uno y la suma 
de muchos. Y en esta suerte de balance no puedo dejar de señalar tu nombre: Nahuel. 
Un nombre que nada tiene que ver con los Alpes ni con la isla de tu padre ni con la 
pampa ni con la ciudad de tu madre, y sí con el pueblo mapuche que habitó el remoto 
sur patagónico antes de la llegada de los conquistadores exterminadores, una tierra sin 
límites donde el viento es el señor y que un día querrás conocer y conocerás. [...] Me 
basta mirar mi propia historia para saber que son justamente ciertas imágenes primeras 
las que nos ayudan a salvarnos. Imágenes aparentemente borradas, aparentemente 
perdidas, pero que persisten, arraigadas en el fondo de la memoria. Esas que desfilan 
rápidamente ante mis ojos, las de los almendros en flor [...] son las que frecuentarás e 
incorporarás, y perdurarán en vos, en alguna parte de vos, intocadas [...] dispuestas 
para surgir y ayudarte a elegir el camino cuando haga falta. No el camino menos 
doloroso, pero probablemente el más limpio, el más cercano a una forma de dignidad. 
Y sé que al reencontrarlas recuperarás, cada vez, como recuperé yo, calma y sostén, 
también algo de la inocencia perdida, y fidelidad por esos principios sin nombre que 
siento vivir bajo el cielo de esta mañana soleada (Dal Masetto, 2006, pp. 16-18). 
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