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Chacun de nous (les romanciers) creuse à l'endroit où il est né, où il a vécu1, 

àrfirme François Mauriac dans son essai Lu lüiïiâïiclef et ses personnages. 
Phrase significative, certes, qui pourrait bien s'appliquer à de nombreux écrivains 

français contemporains, parmi lesquels Annie Ernaux occupe une place de 
premier rang. Née à Lillebonne, en Seine Maritime (Normandie), en 1940, Annie 

Ernaux quitte définitivement la province pour s'installer dans une ville nouvelle 
de la région parisienne où elle travaille comme professeur de lettres. Cependant, 

son éloignement de la province n'est que physique car elle est une présence 

constante voire vivante dans toute son oeuvre. Les Armoires vides (1974), La 
femme gelée (1981), La place (1984), Une femme (1988), La Honte (1996), Je 
ne suis pas sortie de ma nuit (1997), autant d'ouvrages qui renvoient à la prov

ince. Cet écrivain refuse donc l'oubli de ses origines et remonte le cours du 
temps à la recherche de son identité. Dans ce retour vers le passé, la remémoration 
et l'évocation de souvenirs personnels jouent un rôle fondamental.

1. Mauriac, François, Le Romancier et ses personnages In Oeuvres théâtrales et romanesques 
complètes. Paris: Gallimard- NRF, vol. Il, p. 854.

Dans cette étude, nous nous proposons de déterminer l'influence
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qu'exercent la province -petites et grandes villes- et les capitales sur cet écrivain 

dans trois ouvrages: La Place, Une Femme, La Honte.
Dans La Place, Annie Ernaux retrace la vie et la mort de son père et 

dévoile aussi la distance survenue, entre elle, étudiante, et un père modeste 
dénué d'ambition, qui partage son temps entre le café dont il est patron, son 

jardin et ses activités ménagères.
Dans Une Femme, elle s'efforce de retrouver les différents visages de 

sa mère morte au terme d'une maladie qui avait détruit sa mémoire et son 
intégrité physique et intellectuelle.

La Honte révèle comment, à douze ans, un événement familial -le 15 
juin 1952, son père tente de tuer sa mère à l'aide d'une serpe- provoque ce 
sentiment qui s'est saisi d'elle pour ne plus la lâcher.

Mais ces trois ouvrages ont un point commun: à travers ces vies- celle 
de sa mère et de son père qui sont aussi la sienne- elle raconte le quotidien des 

milieux pupuiaiies provinciaux dans les années cinquante.

La province

La peinture de la province qui se dégage de l'oeuvre d'Annie Ernaux , 

s'encadre surtout dans la région de la Normandie à une époque déterminée, 
celle de son enfance et son adolescence. En effet, presque toutes les 

notations géographiques renvoient aux pays de Caux, sur la rive droite de 
la Seine.

A l'intérieur même de la province, une division binaire est envisageable: 
d'abord, les petites villes, représentées principalement par Yvetot et ensuite, 
les grandes villes dont Rouen est la principale

Les petites villes

C'est Yvetot qui a le plus marqué la vie de cet écrivain. Tout le décor de son 
enfance s'organise autour de cette ville de sept mille habitants qui est située 
entre Le Havre et Rouen:
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En 52, je ne peux pas me penser en dehors d Y. De ses rues, 

ses magasins, ses habitants pour qui je suis Annie D. ou 7a 
petite D". Il n'y a pas pour moi d'autre monde. Tous les 

propos contiennent Y., c'est par rapporta ses écoles, son 
église, ses marchands de nouveautés, ses fêtes, qu 'on se 

situe et qu'on désire. (L.H, p. 42)

En sociologue qu'elle est, elle s'occupe de peindre la société d'Yvetot avec ses 

habitants, ses moeurs, ses clivages sociaux.
Dans cette ville normande tout est réglé en catégories: ce qui est bien, 

ce qui est mal, ce qu'il faut faire, ce qu’il ne faut pas faire. Cette mentalité 

étriquée et stricte entraîne la dégradation des relations sociales. La vie publique 
et même privée tourne autour du qu'en dira-t-on et des rumeurs qui se répandent 

à propos de la conduite des gens: c.

(...) dans une petite ville (...) l'essentiel de la vie sociale 
consisitait à apprendre le plus possible sur les gens (...) (UF, 

P- 24) p.
Tout fe monde surveillait tout le monde, il fallait absolument 

connaître la vie des autres- pour la raconter- et murer la 
sienne - pour quelle ne le soit pas. Difficile stratégie entre 

“tirer le nez du vers” de quelqu 'un mais en retour ne pas se 
laisser tirer (...). La distraction favorite des gens était de se 

‘ voir les uns aux autres (LH, p. 62)

Deux classes sociales principales et bien différenciées divisent cette ville en 
deux parties: d'un côté, les pauvres, c'est-à-dire, le monde ouvrier, dont les 

parents d'Annie Emaux font partie, et les riches ou la petite bourgeoisie, de 
l'autre. Cette répartition tranchante se voit reflétée aussi dans les quartiers:

La valeur des quartiers diminue au fur et à mesure qu on 

s'éloigne du centre (LH, p. 45)
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Les différences entre ces deux mondes opposés se font sentir non seulement 

dans le pouvoir d'achat mais aussi dans les goûts, le vocabulaire utilisé, les 
comportements et les valeurs. Le langage correct, les raffinements de la politesse, 

ies vêtements délicats et chers, l'apparence d'une foi ardente et le monde 
Intellectuel, autant de caractéristiques réservées au monde bourgeois. Au 

contraire, le milieu ouvrier ne voit aucun intérêt à respecter “les bonnes manières”, 
ni à utiliser un vocabulaire convenable. Le bonheur ne dépend pas de l'argent 

mais de la sagesse. Sois heureuse avec ce que. tu as conseille la mère c'Annie 
Ernaux à sa fille. Le travail et la famille, voilà, sans doute, les deux valeurs 

essentielles de la moralité ouvrière.
Le rituel qui entoure la mort du père constitue un clair exemple de 

l 'opposition de ces deux milieux socio-culturels. Alors que pour les conventions 
bourgeoises “Larmes, silence, dignité” sont exigés, le code populaire préfère 

exprimer son émotion, commenter le chagrin et ia tristesse que provoque le 
■"4 z-s. rt r-x r» j-tl l ■
M Ois U-om pauuji,

- Ils (les clients) faisaient part de leur émotion quand ils avaient 
appris la nouvelle, “J ai été retourné", “je ne sais pas ce que 
né éta it m à fait'. ils voulaient manifester ainsi à ma mère 

qu 'elle était pas seule dans sa douleur, une forme de 
politesse. (LP, p. 17, 18)

Les parents d'Annie Ernaux représentent le modèle du ménage ouvrier de 

l'époque avec ses comportements typiques. Contrairement au schéma imposé 
par la bourgeoisie- la femme est soumise au chef de famille-, le père s'efface 
laissant la femme prendre les décisions majeures et devenant ainsi la patronne. 

Des deux, elle était la figure dominante, la loi, affirme Annie Ernaux.
Même si les deux parents appartiennent au monde populaire, leur mode 

de vie et leurs aspirations sont bien différents. Le père incarne l'homme ouvrier 

de l'époque: travailleur dépourvu d'ambition refusant d'évoluer Intellectuellement:

Mon père lisait seulement le journal de la région. Il refusait
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)
d'aller dans les endroits où il ne se sentait pas à “sa place" 

et de beaucoup de choses, il disait qu 'elles n 'étaient pour 
lui. (...) Il lui était indifférent de bien parler et il continuait 

d'utiliser des tournures du patois (UF, page 55)

En revanche, sa mère, tout en restant ouvrière, manifeste une constante volonté 
de réussite sociale. Ambitieuse, elle tente d' améliorer sa situation et surtout 

celle de sa fille dans tous les domaines: économique, intellectuel, linguistique, 
et culturel:

Son désir le plus profond était de me donner tout ce qu 'elle 

n'avait pas eu. (...) Ma mère, elle, tâchait d éviter les fautes 
de français, elle ne disait pas “mon "mari", mais “mon 

époux”.(....) Elle désirait apprendre (tant de craindre d'y 
manquer, d'incertitude continuelle), ce qui se fait, les 

nouveautés, les noms des grands écrivains, les films sortant 
sur les écrans (...) (UF, 51,55,56,57)

Adolescente, Annie Ernaux se voit, elle aussi, confrontée à ces deux classes 

sociales. Ayant été élevée dans le milieu populaire, elle a appris dès sa naissance 
ses moeurs, ses habitudes, son langage et ses idées et elle en est Imprégnée. 

Son père en fournit un exemple fidèle. Mais elle subit aussi l'expérience bour
geoise. Faisant un grand effort et voulant se distinguer du milieu ouvrier 

environnant, sa mère décide de l'envoyer à l'école privée de ia ville: un pensionnat 
i nligieux auquel assistent généralement les filles des parents aisés. Ce contact 

avec l'école lui fait découvrir un autre monde tout à fait différent: celui de ia 
petite bourgeoisie.

Tout ce que l'école prône, c'est le contraire de ce qu'on lui apprend
i liez elle:

J'émigre doucement vers le monde petit-bourgeois, admise 

dans ces surboums dont la seule condition d'accès, mais si 
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difficile, consiste à ne pas être cucul. (...) Môme les idées de 

mon milieu me paraissent ridicules (...) L 'univers pour moi 

s'est retourné (LP, p. 79) (C'est nous qui soulignons)

Dès lors, un revirement d'attitude se produit dans le comportement de 

l'adolescente: renfermée sur elle-même, elle fait ses activités quotidiennes et 
ne parle avec ses parents que le strict nécessaire:

Je travaillais mes cours, j'écoutais des disques, je lisais 
toujours dans ma chambre. Je n en descendais que pour 
me mettre à table. On mangeait sans parier. Je ne riais 

jamais à la maison. Je faisais de l'ironie (LP, p. 79)

Plongée dans un grand complexe d'infériorité, elle commence à avoir honte de 
ses parents dont la façon brusque de parler, de se comporter, et même de 

s'habiller ne les rend pas, à ses yeux ni à ceux du monde bourgeois, présentables. 
Les scènes de violence - par exemple, la tentative de son père de tuer sa mère

, les vêtements maculées de tâches de sa mère lorsque sa maîtresse la 
raccompagne chez elle et le fait de pas dîner à ta carte dans un restaurant de 
Tours, autant de situations qui font renaître en elle ce sentiment d'infériorité.

Aujourd'hui, après plusieurs années de la mort de ses parents, Annie 
Ernaux porte dans ces trois ouvrages un regard plus lucide et plus exact sur ce 
milieu provincial dans lequel elle a vécu. Eprouvant un fort sentiment de 

culpabilité, elle se fait une dure autocritique: elle met en accusation la classe 
bourgeoise avec tous ses défauts et revendique le peuple comme porteur de 

valeurs positives. Mais elle est loin de le réhabiliter complètement: elle lui cri
tique son mauvais goût et cette tendance à la sacralisation obligé des choses. 
Annie Ernaux invite le peuple à améliorer sa condition et à ne pas se scléroser.

Les grandes villes
<

Rouen est sans doute la grande ville qui a exercé le plus d'influence sur cetln 
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adolescente. D'abord parce quelle voyage souvent à cause de la proximité avec 

sa petite ville natale, et en plus parce que c'est là qu'elle continue sa formation 
en faisant sa licence de lettres. Gette ville représente pour elle et aussi pour la 

plupart des habitants dYvetot la modernité et le progrès dans tous les domaines:

A Rouen, il y a tout, c est à dire des grands magasins, des 
spécialistes de toutes les maladies, plusieurs cinémas (...) A 

Rouen, on se sent vaguement “en retard”, sur la modernité, 
l'intelligence, l'aisance des gestes et des parales, Rouen 
est pour moi l'une des figures de l'avenir, comme le sont les 
romans-feuilletons et les journaux de monde (LH, page 42)

Ayant du mal à s'habituer à ce mode de vie moderne et à !a réalité des grandes

villes, les provinciaux manifestent généralement une certaine appréhension 
! a rxir/ii rl'Anniü Ernaiiv rior QVQmnlû 
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sa situation mais il refuse de quitter sa petite ville.

A Rouen ou au Havre, on trouvait des emplois mieux payés, 
il aurait fallu quitter fa famille, la mère crucifiée, affronter les 

malins de la ville. Il manquait de culot: huit ans de bêtes et de 
plaines (LP, 35)

D'autres grandes villes sont attachées à ses souvenirs d'enfance: celles quelle 

a connues lors de ses voyages touristiques. Elle s'y trouve confrontée aux 
luxes de la vie moderne: se laver dans un lavabo avec de l'eau chaude et froide 

et manger des produits qu'on ne connaissait pas encore dans sa petite ville, 
comme par exemple le yagourt. Une fols de plus, elle constate son appartenance 

irréfutable au monde du dessous.

Les Capitales

Deux sont les capitales auxquelles Annie Ernaux fait allusion dans ces trois
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¡ivres. D'abord Londres, ville dans laquelle elfe fait un long séjour qui lui a permis 

d'avoir plus d'indépendance: Je commençais à vivre pour moi seule, affirme-t- 
elle. Ensuite Paris, qui est présenté comme la grande ville moderne par excel

lence auquel un provincial a difficilement accès. Pour un habitant d'Yvetot, 

Paris est une ville monstre pleine d'entraves:
J • -

Il semble impossible d'aller à Paris autrement qu’en voy

age organisé, à moins d'y avoir une famille susceptible de 

vous guider. Prendre le métro apparaît comme une 
expérience compliquée, plus terrifiante que monter le train 
fantôme à la foire et nécessitant un apprentissage long et 

difficile. (LH, 40)

Faute d'adaptation, la mère d'Annie Ernaux, par exemple, n'a pu vivre en 
feyiOrt parisienne que six mois avec sa lîllc et sa famille.

Conclusion

Nous arrivons au terme de notre travail et le moment est venu de tirer quelques 

conclusions.
D'abord, la province et en particulier la ville d'Yvetot est une présence 

vivante dans les trois oeuvres d'Annie Ernaux . L'atmosphère provinciale qu'elle 
y récrée, qui est celle de son adolescence, met en scène une société fermée 
divisée en deux: d'une part, la classe ouvrière et de l'autre, le monde bour
geois. Annie Ernaux est tiraillée entre ces deux modèles antithétiques et ces 

livres sont bien le reflet de ce déchirement auquel elle est confrontée. Cependant, 
en faisant la caricature de la classe bourgeoise, et en analysant avec exacti

tude le monde ouvrier avec ses aspects positifs et négatifs, elle s'efforce de 
dépasser les contradictions et de chercher une synthèse qui concilierait les 

deux pensées.
Ensuite, ces trois livres ont, à notre avis, une visée expiatrice, comme 

bien le souligne l'épigraphe de Jean Genet dans son livre La Place: Je hasarde
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une explication: écrire, c 'est le dernier recours quand on a trahi. Se sentant 
coupable d'avoir renié de ses origines et pesant sur elle un grand cas de con
science, elle fait son mea culpa. Dans un entretien avec Gro Lokoy, le 17 avril 

1992, elle affirme: Ma plus grande honte, c'est d’avoir eu honte de mes parents. 
Ce qui me fait honte, c est cette honte-là dont je suis vraiment responsable, 

c'est la société inégalitaire qui impose cette honte.2

?. Cité dans Savéan, Marie-France, La Place et Une Femme. Paris; Gallimard, 1994.

Finalement, les grandes villes qui appartiennent au milieu provinciai 

jouent un rôle décisif dans la vie de cet écrivain. Rouen, par exemple, lui a 
permis de compléter sa formation et d'élargir en même temps sa vision du 
monde. En revanche, les capitales, Londres et Paris, n'ont guère de place 
dans les oeuvres analysées. Deux faits racontés sans détail: un séjour à Londres 
et un déménagement à Paris.

Vivant dans la région parisienne depuis plusieurs années, Annie Ernaux, 

ancienne provinciale, se tourne vers son passé pour nous montrer à quel point 
I" -P1 r! *-n-i n v> rsr, yx | ys r> pm rl n wi i/X, l/l/S y<i+ n ZX I ■> I m
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