

## **“Marsella, capital mediterránea”**

Maya González Roux

Universidad Nacional de La Plata

Esta exposición, encuadrada en el tema “Grande Ville et Province”, intentará reconstruir la mirada de Marsella a partir de la novela *Total Khéops* (de 1995) del francés Jean-Claude Izzo. A través de sus imágenes seremos testigos de la inmensidad de esta ciudad ubicada, justamente, en la provincia de Provence.

Comencemos por la nota del autor para luego introducirnos en la novela misma:

*“L’histoire que l’on va lire est totalement imaginaire. La formule est connue. Mais il n’est jamais inutile de la rappeler. À l’exception des événements publics, rapportés par la presse, ni les faits racontés, ni les personnages n’ont existé. Pas même le narrateur, c’est dire. Seule la ville est bien réelle. Marseille. Et tous ceux qui y vivent. Avec cette passion qui n’est qu’à eux. Cette histoire est la leur. Échos et réminiscences.”*

De este modo, el autor se sirve de una ficción (es decir la historia, junto con el narrador y los personajes) para dibujar una realidad: la vida de Marsella y sus habitantes.

Para conocer la inmensidad de Marsella, como se dijo al principio, debemos tener en cuenta que la ciudad en tanto tal no es sólo aspectos físicos, sino que es fundamentalmente una red simbólica en permanente construcción y expansión. Conforme a esto, la ciudad es un escenario de lenguajes, imágenes, sueños y vivencias. Esta novela policial y urbana muestra la ciudad de hoy, plural, violenta, desconfiada, que rasguña, donde el pasado se mezcla con las arrugas de lo nuevo.

La trama de *Total Khéops* encierra una historia de asesinatos, venganzas, contrabando... Fabio Montale, ex-delincuente devenido policía, está de regreso en Marsella para vengar la muerte de sus dos mejores amigos, Manu y Hugo, también delincuentes. Pero la investigación no resulta sencilla pues Fabio se encuentra con dos asesinatos, o tal vez más, perpetuados por la mafia. Esta historia de muerte es atravesada por una historia de amor, protagonizada por la bella y atractiva Lole. Este cocktail no llega a ser tal sin el ingrediente mayor, la matra marseillesa. Sin embargo, el "conflicto" que se genera tampoco es tal si no está acompañado por el entorno, parte esencial: me estoy refiriendo a la atmósfera única generada por esta gran ciudad, que propicia el desarrollo de este policial.

Detengámonos por un momento en la historia de Fabio Montale, protagonista y en ocasiones narrador. Lo que aquí nos interesa es su origen. Huyendo de la miseria y del gobierno de Mussolini, su padre se instala en la costa marseleses. El trabajo que les queda como inmigrantes es aquel que los franceses se niegan a hacer: el padre trabaja en el puerto cargando y descargando mercancía mientras que la madre trabaja en la recolección de dátiles. Fabio nace en los bajos barrios de inmigrantes, quienes por la noche recrean su costumbre mediterránea de sacar sillas a la vereda y conversar entre ellos. También la familia de su amigo Manu llega desde la España franquista, "les poches vides et le coeur plein d'espoir" (p.18). Fusilado José Manuel, padre de Manu, por las tropas de Franco, su madre (embarazada de él) se instala junto con dos hermanos. Ellos no son los únicos: árabes, negros, vietnamitas, armenianos, griegos, portugueses van llegando a esta ciudad. Volveremos más adelante sobre este punto pues es fundamental el carácter inmigratorio de Mar-

sella en este policial.

Pues bien, es Fabio (amante de la buena cocina y del mar mediterráneo, habituado de los cafés escondidos en las pequeñas calles sombrías) quien nos conduce por la ciudad y sus costumbres.

El fresco y suave aroma de la cocina mediterránea, a base del buen aceite de oliva y de fuertes condimentos, se sienten a lo largo de la novela. Con frecuencia Fabio deja a un lado su personaje de policía para convertirse en un gran chef, comentándonos recetas típicas de la región de Provence. En estas sesiones culinarias el lector se olvida de la historia policial. Si el autor se permite estos paréntesis, que si bien no son fundamentales para la trama de la historia sí lo son para nuestra exposición, es por el poder de caracterización que otorgan a la novela: es decir que la novela deja por momentos de funcionar como una ficción policial para convertirse en un cuadro de las costumbres marselesas.

En el mismo sentido, la música ocupa un lugar importante. “À Marseille, on tchatche. Le rap n'est rien d'autre” (p.77). Esta es parte de la letra del “tam tam de l'Afrique, du Bronx”:

*“On survit d'un rythme de rap, / voilà pourquoi ça frappe. Ils veulent le pouvoir et le pognon, à Paris./ J'ai 22 ans, beaucoup de choses à faire./ Mais jamais de la vie je trahi mes frères./ Je vous rappelle encore avant de virer de là,/ qu'on ne me traitera pas/ de soumis à ce putain d'État.” (p.78).*

Dos cosas señalamos de esta cita: en primer lugar habla de la vida y sus conflictos, del mundo visto desde Marsella (e inversamente deja entrever lo que sucede en esta ciudad); y en segundo lugar muestra la relación París-Marsella: esta última rechaza la mundanidad del norte, sin embargo sueña con ser capital cultural (“Marseille était gagnée par la connerie parisienne”, p.98), olvidando que ya es capital gracias a su puerto (“Le carrefour de tous les brassages humains”, p.98). Un defasaje nace entre ese sueño y la realidad ya que, siendo un lugar cargado de historias dolorosas, es difícil pensarla como centro cultural. En otras palabras, Marsella no es una ciudad para turistas porque su belleza no se foto-

grafía, como bien dice el libro: “[Marseille] drame antique où le héros c’est la mort. À Marseille, même pour perdre il faut savoir se battre.” (p.38).

La música está en estrecha relación con la lengua: extraño francés el que se habla en Marsella, mezcla de provenzal, italiano, español, árabe. Dicho de otro modo, esta mezcla es la lengua de la calle; en la escuela y en la propia casa se habla otra lengua.

Ahora bien, la vitalidad que despliega este caldo de culturas es fomentada por el paisaje. La sensualidad de la ciudad es el resultado de los contrastes: si por un lado nuestros sentidos agudizan la suave música de las olas, el ardor del perfume de la sal y una luminosidad eterna nos enceguecen; por otro lado podemos caminar por laberínticas calles secretas impregnadas de pastis. El punto de unión entre los contrastes es el puerto, una puerta abierta hacia el mundo que con su bullicio invita a los inmigrantes pero que al mismo tiempo encierra misteriosas historias y personajes. Estas dos caras, la extravagante solidez del mar y el ritmo urbano interno impredecible, nos están mostrando una ciudad ambigua y misteriosa.

Pensemos en esta ciudad de inmigrantes e imaginemos que Marsella, como toda gran ciudad, es un collage de culturas (y por lo tanto de lenguas y costumbres, de evocaciones, vivencias y sueños), donde esta diversidad cultural siendo ciertamente enriquecedora, provoca el nacimiento (en esta Europa actual donde no existen “reglas” naturales de convivencia) de luchas por la imposición. Jean-Claude Izzo denuncia el racismo; “Plus le chômage augmentait, plus on remarquait qu’il y avait des immigrés. Et les Arabes, c’était comme s’ils augmentaient avec la courbe du chômage!” (p.173). El miedo o el odio nacen de la relación entre marseleses e inmigrantes y, en el mismo sentido, la mirada de la policía se convierte en enemiga según uno se llame Ahmed o Pablo. Este ambiente de inseguridad y oscuro devenir, opuesto al sosegado mar Mediterráneo, traza una ciudad en permanente estado de guerra. Y esto es lo que nos dice *Total Khéops*. Señalemos que el título de la novela se refiere directamente a la trama que se teje: Total Khéops es la expresión que usan los raperos del grupo IAM cuando se está en un inmenso lío.

Como dijimos al comienzo, esta es una historia sobre la mafia. A su

vez, es un policial que se aleja de los relatos clásicos debido a que, en ocasiones, la atención deja de centrarse en la Investigación para ubicarse en hechos ajenos a la historia misma. Subrayemos que nosotros, como lectores, conocemos toda la vida de Fabio Montale porque no sólo formamos parte de su rutina sino también de su consciencia. A su vez, Fabio se ha apartado de la figura clásica del policía para convertirse en una persona que, enamorado de su ciudad natal, debe confrontarse con su pasado. Es un personaje sentimental, lleno de dudas y angustias acerca del devenir del mundo, que se enfrenta a una sociedad en descomposición.

Esta historia de inmigrantes y de mafias podría ser contextualizada en cualquier ciudad, y no exclusivamente en una de Francia. Pero el autor piensa en Marsella. Entonces, ¿qué rasgos singulares hacen de esta ciudad el único escenario posible para esta novela? Es toda la singularidad de Marsella que se ilumina, tal vez porque a Izzo le interesa resolver menos el enigma de la trama que el que envuelve a la ciudad de Marsella. De ahí que la trama no sea independiente de la ciudad. Aún más, es Marsella, con todo su encanto y suspenso, que crea la trama.

En síntesis, hemos intentado rastrear brevemente las huellas autóctonas (como la cocina mediterránea) propias de la región de Provence junto con las características de la ciudad moderna (como por ejemplo la música). Esta simultaneidad, donde el pasado se mezcla con lo nuevo, nos permite afirmar que Marsella como capital mediterránea es *“une Grande Ville en Province”*.

## ***Bibliografía***

Izzo, Jean Claude. *Total Khéops*, Gallimard, Paris, 1995