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Le romancier. en Guy de Maupassant, est assez aénéralement méconnu au
profit du conteur. Pourtant, de son vivant, ses romans étaient aussi appréciés
que ses oeuvres plus courtes.

Contes, nouvelles et romans parurent d’abord en feuilletons dans les
journaux ou dans les revues. Plerre et Jean en décembre 1887 et Janvier 1888
dans La Nouvelle Revue.

Il y a des themes famillers aux romanciers qui semblent constituer un
fonds permanent d'images, d’émotions et d’inspiration. Un des plus évidents
dans 'oeuvre de Guy de Maupassant est celui de la Normandie.

Dans son premier roman, Une vie {1883), c’est précisément la
Normandie citidre des fataises et des galets, la Normandie terre et mer mélées
qui constitue le ptincipe d'unité de I'oeuvre. Dans le second, Bel-An¥ (1885),
c’est 4 la Normandie encore que i’auteur confie |‘origine de son protagoniste,
Georges Duroy. Dans Moni-Oriol {1B87), les Ravenel procédent de Normandie et
ceite ceuvre, en outre, revéle la présence de ce qui pour Maupassant fut ta
province natale: la campagne auvergnate, avec sa faune, trouve en lui un
observateur attentif, informé déja et visiblement heureux de reconnaitre dans
cet autre terroir, un ciimat humain qui s apparente a celui de ia campagne
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normande. Pierre et Jean (1888}, transporte I'unité de lieu sur ies rives maritimes
de la Seine, au Havre. Ce ne sont plus, cette fois, les pommiers fleuris, les
hautes herbes et les blés qui mélent leurs deniéres vagues a celles de la mer,
cependant, le caractére éirange de ce pays qui séduisait Proust, demeure trés
sensible: les feux des phares lointains et ceux des bateaux se confondent, et la
terre pousse ses jetées dans i'océan, dans les bassins du port, a quelques pas
des maisons. Forf comme la mort (1889} emprunte encore a la Normandie un
cadre pour i"épisode décisif de a lente révélation de Bertin a lui-méme, qui fait
tout le sujet de ce roman. Dans Notre Coeur {1890} je Mont Saint-Michel dresse
sur le «voile éclatant» du soir océanique sa «chéisse gigantesque», si propice
aux voeux de I'amoureux Mariolle.

La Normandie apparait donc, de bout en bout de I"oeuvre romanesque
de Maupassant, camme une signature laissée para la main de 'auteur. Mais, si
cette terre natale est partout, sa présence, son.importance et sa valeur ne sont
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Dans Une vie, a |'exception de deux épisodes, 1'un en Corse, |‘autre a
Paris, la Normandie constitue le fond permanent du tableau et le cadre de l'intrigue.
Dans Mont-Oriof, un autre terroir se subslitue au terroir natal, mais I'évoque.
Dan Pierre et Jean il s"agit d’un grand port normand, Le Havre, qui joue le réle
de ville intermédiaire entre la campagne et la capitale. Dans les deux derniéres
ceuvres, elle est réduite & ne plus servir de cadre qu'a guelques épisodes.
Inversement, Paris et la grands viile prennent une Irmportance grandissante.

Dans Une vie, la métropole n’est pour Jeanne que le lieu d'un passage
rapide, haletant, vertigineux, dans la recherche de son fils, Dans Mont-Criol,
Paris est |'espace du silence entre fa premiére et la deuxi@me partie, d’un silence
riche de sous-entendus. Dans Fort comme la mort et Notre Coeur, Paris retrouve
ses priviléges de support & peu prés exclusif de [action. Dans Flerre et Jean, la
capitale disparait de |'avant-scéne, toutefois on sent sa présence secréte qui
devient une référence constante.

M.Roland y a vécu les vingt-cing ou trente ans de vie boutiquigre,
nécessalres a financer sa retraite océanique. Mme. Roland a eu |"'aventure que
la capitale dispensera toujours & une provinciale romanesque, selon {'image
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mythique de Paris au XiX° sigcle, objet de tous les fantasmes, lieu ol doivent
s’accomplir tous les désirs, Pierre et Jean y ont passé leur enfance et leurs
années d'études. _

Mais, pour normand qu’il soit, le cadre générat de l'intrigue cesse, dans
ce roman, d'étre rural, et la grande ville, avec les conditions et e climat de vie,
avec les couleurs, les mouvements et les odeurs qui lui sont propres, rempiace
la campagne. Le grand port, Le Havre, ses commerces, rues, jetées et bassins,
accompagnent Pierre tout le long de $on calvaire et devient 1'un des acteurs du
roman.

" Le nombre des personnages de cette fable est strictement ajusté aux
nécessités d'une crise individuelle: une femme et son mari, les Roland; deux
Jeunes gens, Plerre et Jean, répuiés les enfants de 'un et de {"auire; une jeune
veuve & remarier, Mme.Rosémilly, et quelques personnages épisodiques: un
apothicaire pauvre et lucide, le pére Marowsko; une bonne de brasserie
malvaillante; un canitaine a la retraite, Beausire: un matelot, Papagris_ dit Jean-
Bart, et une petite bonne.

Fierre et Jean est |’histoire d’une jalousie, d‘'un dévollement, de la
découverte d'une vérité douloureuse, qui conduira Pierre, I'ainé, le docteur, &
I'exil; Jean, le cadet, Vavacat, a la réussite.

Les Roland, couple d’anciens commergants parisiens se retirent au Havre
avec ses deux fils. «Jean, aussi blond que son frére était noir, aussi calme que
son frére était emporté, aussi doux que son frere était rancunier]...]»{PJ 63) Cet
ancien bijoutier change Paris pour le grand port de province & cause de son
amour pour la navigation et pour la péche. Léon Maréchal, ancien ami de la
famiile, est «un parisien enragé» qul «ne quitte pas le boulevard. il est chef de
bureau aux finances»,(PJ 77), et le notaire, M.Lecanu, vient leur apprendre sa
mort. M.Maréchal a taissé toute sa fortune & Jean. Cet héritage inopiné, venu de
Paris, sera le déclencheur de {a crise, du lancinant soupgon de Pierre; «Pourquoi
a Jean seutement?», de la terrrible quéte de la vérité qui provoquera des
transformations significatives dans la vie des deux fréres. Dasormais, la rue de
Paris, «principale rue du Havre, éclairée, animée, bruyante», (PJ85); la place du
Théatre, le café Tortoni, partie humaine et sociale de ia ville, et surtout le port,
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coté nature maritime, seront les confldents et les amis de Pierre, ies témoins
silencieux des métamorphoses de sa vie.

«ll s& demandait:»Qu Irais-je bien?» cherchant un endrolt qui lui plGt,
qui fit agréable a son état d'esprit.[..'.]En arrivant sur le grand quai, il hésita
encore une fois, puis tourna vers la jetée; il avait cholsit la solitude».(PJ 886) Il
se sentait si mal & i"aise, que les daux phares éléctriques du cap de la Héve
semblatent pour lui & deux cyclopes monstrueux et jumeaux. Les deux
secteurs de la ville s'épient et se regardent au méme rythme que le doute
naissant du docteur, & travers ies feux multiples qu’il voit, '

«[...Js ‘ouvrant et se fermant comme des yeux, les yeux des
pofts, jaunes, rouges, vers, guetfantfa merobscure couverie
de navires, les yeux vivants de la terre hospitaliore disant,
rien que par fe mouvement mécanique invariable ef régulier
de leurs paupidres: «(Z 'est moi Ja suis Trouville, ja snis
Honfleur, je suis la riviére de Pont- Audemer». Et dominant
fous les autres, si haut que, de si foin, on e prenait pour une
planéte, le phare aérien d Etouville montrait la route de
Rouen, & iravers les bancs de sable de 'embouchure du
grand fleuve»(PJ 88).7

Aprés la nouvelle de 1'héritage les deux fréres se retrouvent au port, espace ol
les lumigres des phares et des bateaux, les murmures de I'eau profonde et sans
limites, s'oppose, comme Pierre et Jean, gui se guettent, aux iueurs et aux
bruits des rues de la ville. Pierre pensa: «Si on pouvait vivre 1a-dessus, comme
on serati tranquille, peut-étre» (PJ 89), désir prémonitoire de |I"épouvantable

1. D'apres les Notes e! variantes établles par Bemard Pingaud pour V'édition Galllmard 1982 de
Pierre et Jean, ia description est exacte & un détall pras. |l n'ya pas de phare d"»Etouville»,
Maupassant avait écrit d’abord «Barfleurs. En fait, il s'agit probablement de Fatouville. Le
theme des «yeux»: ces phares qui inspecteni la mer annoncent |‘'enquéte. «Savoir»,suppose
«voirs,
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dénouement de sa crise. .

En ville, ses déambulations le conduisent au quartier d'ingouville, ol
habite le pére Morowsko, vieux pharmacien polonais, connu dans les hdpitaux
de Paris et venu, lui aussi s’instailer au Havre, comptant sur la clientéle que le
nouveau docteur Roland Iul fournirait. C’est le premier a alimenter sa méflance:
«Dans ce cas-la on laisse aux deux fréres également, je vous dis gue ¢a ne fera
pas un bon effet» (PJ33) La deuxiéme ¢’est |a flile de la brasserie: «_Rien qu’un
ami? Pas possible! Et il ne t'a rien laissé, a t0i?7» «[...]Vrai, ¢a n’est pas étonnant
qu’il te ressemble si peul» (PJ104). Pierre et Jean s’opposent comme les deux
parties de la ville, son cbté terre et son c6té mer, comme Le Havre et Paris.

Ces deux indices extérieurs font surgir e soupgon de Pierre, déja latent
depuis le premier soir.

Le roman devient |'analyse d’une crise brutale et décisive, crise de
jatousie, de doute, de crainte, qui gagne la région la plus profonde de "ame ol un
individu se débat avec lui-méme pour décider de I'estime qu’il se doit, de la
légitimité de ses racines et du lien secret et originel qui continue a 1'unir 4 son pére
et & sa mére.

L action se réduit & quelques semaines, 2 moins de deux meis, sembile-
t-il, le temps qui prendra la curiosité torturante de Pierre a trouver la vérité,

La flanerie sur la jetée aux heures de marée, par les rues et les cafés du
Havre, accompagne les réfléxions de 'ainé, I"analyse de son intérieur, accentue
son désespoir di au manque d’argent et appelie le souvenir de sa vie a Paris:
Quant aux femmes, «il las gonnaissait trés peu, n’ayant eu au Quartier Latin
que des liaisons de quinzaine, rompues quand était mangé |"argent du mois, et
renouées ou remplacées le mois suivant» (PJ101).

Pour fuir {"étouffante atmosphére familiale, ol «tout est pour Jean»,
maintenant riche, Pierre demande la Perle a son pere, bateau sur lequel se
déroule la partie de péche qui ouvre le roman. Ce voyage en pleine mer, avec
Papagris, dit Jean-Bart, matelot qui fait chanter le parler de sa province, cherchant
I"air libre et la mer, pour apaiser son esprit surexcité et son imagination qui
echappait 4 sa volontd, confirme son désir d évasion, provoquée par son exclusion
moraie de la maison familiale,

Actas. Xlll Jornadas Nacionales de Literatura Francesa y Francéfona | 165



La mer et la terre gardent des secrets profonds a découvrir, et Pierre souhaite

deceler celui de I'insolente fortune donne a son frére par un inconnu. Son besoin

de fendre le voile qui cache les motifs réels de cette décision se confond avec

i'élément liquide et le terrair natal: «L avant ouvrait la mer, comme le soc d'une

charrue folle, et I’'onde soulevée, souple et blanche d’écume, s arrondissait et

retombait, comme retombe brune etlourde, la terre labourée des champs» (PJ117).

La brume rapide qui les enveloppe annonce les nuages qui assombrirant sa vie:

«quand ia barque reprit dans le port sa place accoutumée, la ville entiére était |
ensevelie déja sous cette vapeur méme» (PJ118)

Il poursuit son enquéte fouillant dans sa mémoeire, comme la charrue
dans ia terre et le bateau dans la mer, des souvenirs capables de Iul fournir des
renseignements précis. Si Maréchal avait connu la familie Roland grace a sa
fitvre scarlatine, c’est a iui gu’il auralt pensé au moment de faire son testament
et non a son frére, né aprés. Son attention se concentre donc dans la personne
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pense & «[...Jcet homme qU| avait passé devant lui, indifférent & son coeur
pendant toutes ses années de Paris» (PJ123). :

Pour André Vial, le romancier d"analyse, le romancier psychologue naissait
dans Pierre et Jean du romancier observateur et du romancier des moeurs.
L'oeuvre, authentigue roman de moeurs, occupe pour lui «une place éminente
dans la continuité de |'évolution de Maupassant» 2

Pierre estia proie d 'une obssession grandissante, d 'un abominable doute
que la vérité pressentie le force & porter sur {'honneur de sa mére. Privé de

B .
2. André Vial dans Guy de Maupassant et I'Art du Roman écrit: «C’est toujours le personnage
cherchant & se cacher, ou se dérobant spontanément, inconsciemment, ses vrais motifs,
ses vrais sentiments. Mais la durée et la violence du motif, entretenues 4 1a fois par une cause
intime et par de événements extérleurs, tendent & dissiper ['équivoque, et, en outre, sollicité
par sa souffrance, ce personnage pénétre dans sa propre pénambre en quéte de lui-méme,
Le romancier psychologue et analyste était né, mais du romancier de moeurs.» (A,V.402) Et
pius loim «Maupassant congelt et pratique I"analyse psychclogique de telle fagen qu’elle soft
non point une satisfaction gratuite pour l'intelligence ou la subtilité chercheuse du lecteur,
mais un moyen pour le progrés méme de |'oeuvre, 1'élément moteur de 1'action». (A.V. 404).
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sommeil il veille, seul, dans la maison endormie. Puis, il cherche la solitude sur
les jetées du Havre. Tout le paysage de son ame, ol s affirme peu a peul’angoisse,
s ordonne d abord aux cris des sirénes qui retentissent de moment en moment,
et, a chaque fots plus lancinants, dans les profondeurs tumefiées de sa sensibiljté.
La montée progressive des cris des navires perdus dans la hrume, mélés aux
instantanés d’un Paris qui se défait dans sa mémoire, suivent les cinq étapes
de son épouvantable découverte.

Dans un premier moment «en approchant du port il entendit vers la
pleine mer une plainte lamentable et sinistre, pareille au meuglement d ‘un taureau,
mais plus longue et plus puissante. C’était le cri d’'une siréne [...]»{PJ123). Un
autre appel répond poussant «une clameur déchirante». Sa pensée s acceléere,
ses traces de souvenirs commencent & s’ordonner dans un Paris lointain et
presque inconnu de Pierre qui «se mit a rechercher les paroles, les gestes, les
intonations, les regards de cet homme disparu de la terre. Il le retrouvalt peu a
peu, ioui eniier, dans sun appariement de ia rue Tronchel gquand i ies recevait a
sa table, son frére et jul» (PJ124). La souffrance et [‘angoisse 1'étouffent. «ll faut
savoir. Mon Dieu, il faut savoir» (PJ125}, la plus terrifiante vérité est préférable
a cette implacable incertitude. Peu a peu, comme la brume qui se dissipe, la
ressemblance de Jean avec Maréchal lui devint évidente dans un petit portrait
miniature, vu & Parls sur fa cheminée du safon et plus tard disparu. C’est de la
metropole qu‘était venu la fortune et maintenant les douloursuses preuves quil
tenait a découvrir.

Un deuxieme moment est marquée par sa détresse:

«Et soudain, comme si eife {ellf e;ntendu, comme Si elfe
{'e0t compnis et ui elit répondu, la siréne de ja jetée hurfa
fout prés de lui, Sa clameur de monsire surnaturel [...Jse
répandit dans las ténébres sur fa mer invisiblelégr"rseveﬁe
sous les brouillards [...], des cris pareils s élevérent de
nouveau dans la nuit. fls étajent effrayants, bes appels
poussés par fes grands paquebols aveugles» (PJ 127).
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Lul, Pierre Roland, avait ouvert les yeux et regardait terrifié sa découverte: «Je
suis fou, pensa-t-il, je soupgonne ma mére» (PJ128) Et I'image mythique de
Paris s‘impose et s’oppose au paysage maritime, miroir de I’ame de Pierre;

. «Une femme jeune, jofie, vivant a Paris, lisant des_livres,
applaudissant des acirices mourant de passion sur la scéne,
pouvait-effe aller de I'adolescence a la vieillesse sans
qu ‘une fois seulement, son coeur ft touchd? D une autre if
ne le croirait pas, pourquoi le croirait-t-it de sa meére?»
(PJ129).

L'estampe de {a capitale, & valeurs positives el négatives, champ propice a
tous les grouillements, & toutes les intrigues d'une Babel moderne, creuset des
passions ol 1’'on perd son honnéteté, sa dignité et parfols son identité et sa
représentation livresque, apparait netterment dans | 'espiit a8 Pieiis Gui coimmence
a ordonner les piéces de ce puzzle douloureux. Mme. Roland, comme Emma,
«avait révé de clairs de fune, de voyages, de baisers donnés dans |‘ombre des
soirs. Et puis un homme, un jour, était entré comme entrent les amoureux dans
ies livres, et il avalit parlé comme eux» (PJ129). Pierre arrive ainsi a une crucifiante
certitude, Dans ce troisidme moment, «[...] ie cri strident de la siréne |ui partit ta
figure [...]. I} s"assit, «[...] n"ayant plus de force, brisé par ceite conmotion=
{PJ129), et il se mit en route vers [a ville.

Le guatriéme moment, sous le toit familial, margue le profond contraste
entre les appels de navires, ceux de |'ame de Pierre, et le silence sépulcral
d’une maison indifférente a son supplice. La cinguiegme et derniére étape
s accomplit dans sa chambre, ol Pierre, comme les navires nocturnes, ne peut
pas dormir.

Le rétrécissement de |'espace est celui de son coeur torturé: de la jetée
a la ville, de la la ville & la maison, dans la maison dans sa chambre, |"'exclusion
définitive de ["aing, le légitime, est deja annoncée.

La mer lui donnera encore la possibilité d’une fuite passagere: «[...] il
Irait & Trouville, voir grouifler ia foule sur ta plage» (PJ 138), tandis que dans la
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ville «les gens dans la rue semblaient gais, les commerg¢anis allant & feurs
affaires, las employés allant a feur bureau, les jeunes filles allant a leur magasins.
Quelques-uns chantonnaient, mis en joie par la clarté» (PJ138). Pendant ce
termnps, sa mére et Jean s’occupent de décorer le nouvel appartement de |"avocat,
rue Frangois 1°, celui que Pierre avait pensé ie premier & prendre pour s’y instalfer,
et dont le prix le lui en avait interdit.

La description, avec une rigoureuse économle imposée par |'exiguité de
I"'oeuvre, se réduit & ne restituer que ce qui peut produire un effet sur le personnage
ou la trace de son goit et de ses besoins, évidents dans I"'ameublement de
Mme. Rosémilly et celui de Jean dans son domicile de nouveau riche, tandis
que le romancier rapporte 2 la sensibilité de Pierre le théme du nocturne
océanique traversé de |'appel des sirénes: le regard lumineux des phares, la
consteliation des feux des navires sur la mer scmbre, le tableau d'une plage a
la mode, ou les images de la vie d'un transatlantique, a la fin du roman, sont
décrits sans gratuité jusgu'au plus menu détail. de telle sorte aue se forme dans
la conscience du lecteur, |'impresslon regue par celle de Plerre et selon la
réfraction particulizre de son affectivité. Les impressions du docteur sont
manifestées par des réfiéxions au par des méditations que le spectacle lui inspire
et qu’en vertu d’'une convention nécessaire, mais dont les habilités technigues
atténuent I'arbitraire a |'extréme, I'auteur est censé lire dans son cerveau, ce
qui justifie {a focalisation Interne, prioritaire dans le roman.

Lentement, comme le bateau qui quitte le port, commence la torture
que Pierre inflige & sa mére, {ul faisant deviner qu'il a découvert son adultére. La
ville I'acueilie, I'eau lui suggére une fin définitive:

«Quand il avait bien avivé la plaie saignante, ouverte par uf
dans ce coeur de femme et de mére, quand if senltait combien
efle était misérable et désespérée, il s 'en allait'seul, par la
ville, si tenaillé par les remords, si meurtri par la pitié, si
désolé de |'avoir ainsi broyée sous son meépris de fils, qu il
avait envie de se jeter & ia mer, de se noyer pour en finir»
(PJi53).
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La fin viendra effectivement de la mer, mals le romancier profite de la derniére
promenade en break de la famille a4 Saint-Jouin, pour décrire avec joie la
campagane normande de son enfance, les ondulations de ses plaines, les fermes
entourées d arbres, un vieux moulin & vent, des maisons coquettes, les auberges
célebres du pays. C'est dans cette pariie de campagne ol Jean demande en
mariage Mme. Rosémilly, butin disputé au commencement par les deux freres
et finalement trophée du cadet. Ce sera en ville, dans te nouvel appartement de
I"avocat que Pietre, dans les limites de ses forces et sa mére vaingue, dévoilent
la vérité et vident leurs coeurs: «Eh bien! un gargon propre n‘accepte pas i"argent
qui déshonore sa mére» (PJ174); «[...]c’est vrai, mon enfant» (PJ178).

Désormais, | 'abominable conspiration entre 'enfant adultérin et sa mere,
contre 'enfant légitime, se tisse, sans que M.Roland, pére de Pietre, pas de
Jean, soupgonne jamais rien. |i appartient a {a race des étras qui ont choisi la
cecité, semblable a celle des navires s appelant dans la mer ensevelie de brumes
tandic aue lag lumidres multintas des rues de la ville, lancent leurs étincelles
dans la nuit sombre.

Finalement ce sera l'eau, la mer, qui emportera Pierre, «l"autres,
«|"étranger», parce qu’il a découvert et parle, loin de cette famille qui n'est plus
la sienne. o

Comme ce premier soir ol commenca {'incertitude, il se réfugie sur la
jetée, d'ol il apergoit ta Perfe, rentrant dans le port, Papagris qui ramait, et fa
Lorraine, ie grand paquebot de la Compagnie Transatlantique ol son frére et son
pére' lui avaient trouvé, poussés par sa meére, un poste de médecin. Le
transatlantique «[...] venant de Saint-Nazaire entra au port du Havre, pour en
repartir le sept du méme mois, & destination de New-York; et Piere Roland dut
prendre possession de la petite cabine flottante ou serait désormais, emprisonnée
sa vie». {PJ209).

Répétant | itinéraire en ville de ce soir ol tout avalt commencé, il n'eut
que deux adieux a faire: au pere Morowsko qui, désalé, se sentit trahi par celui
qui ui avait promis son aide: «Vous autres Frangais, vous ne tenez par vas
prbmesses» {PJ207); et & la jeune fille de la brasserie, indifférente a son exit sur
I'eau. Alors, compiétement abandonné, il s'instalia dans la petite cabine-prison
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ol le lit, comme un cercueil, 'attendait pour toujours. Son chemin de {a croix
était maintenant entiérement parcouru: & Paris dans sa mémoire, au Havre, ville
et mer pendant le temps de sa douloureuse enguéte.

La derniére présence de la capitale se manifeste quand le train de marée
arrive amenant les voyageurs de Paris.

L eau, maintenant «froide et dure comme de |’acier», regoit la Lorraine,
«[...] cet enfantement d’une grande ville maritime qui donnait & la mer sa pius
belle fille»,(PJ215). :

Condamné au bagne océanique, exclu a jamais des villes et de la terre,
conquises par Jean, Pierre Roland, balancé par les vagues qu’il avaittant aimées,
est enterré pour toujours par la mer:

«Pliis de 50/ sous les pas, mais la mer qui roule, qui gronde
et engloutit. Plus d ‘espaces autour de soi, pour se promener,
courir ee pardra par les chemins, mais duelgues metres de
planches pour marcher comme un condamné au milieu
d autres prisonniers. Plus d arbres, de jardins, de rues, de
maisons, rien que de l'eau et des nuages. Et sans cesse il
sentirait remuer ce navire sous ses pieds». (PJ204-205).

Le cadre des romans de Maupassant se déplace et se transfigure au gré du
cadre de sa vie. D Etretat & Paris, dans Paris, du 2 de la rue Moncey et du 17 de
la rue Clauzel, domiciles du bureaucrate, au 83 de la rue Dulong, dans le quartier
de Batignolles, témoin de la premiére notorieté, puis aux «beaux quartiers», 10
de la rue Montchanin, 14 de i"avenue Victor-Hugo, enfin 24 de ta rue Bocador,
étapes de la gloire et de la fortune, de la station auvergnate a la savoyarde,
s’établit un itinéraire qui passe aussi par toute la série des récits de longue
haleine. Cette coincidence dévoile 1a part prépondérante de t'observation et de
I'expérience intime chez le créateur et chez son personnage; double trajet qui
signale les métamorphoses d'une vie.

Paraliélement, Paris d'abord savane du chasseur Duroy dans Bel-Amv,
n'est plus, dans les deux derniers romans, que ie lieu, que le principe méme du
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malheur et de la déchéance.

Le Havre, ville normande ot Pierre Roland déambule, cherchant une
effrayante vérité pressentie, est une étape, mais décisive, sur cet acheminement.

Dés gue la rente de 'écriture devient suffisante, de 1883 a 1821 et selon
un rythme qui s'accelere, de Paris & la falaise normande, de la falaise normande
aux calanques meditérranéennes, des cbtes de France a celles d'italie, du plateau
cauchols aux pays auvergnats, de tous ces refuges et d’autres encore, a Paris,
et toujours de Paris vers eux, grandes vilies et provinces permettent le
vagabondage incessant de deux hommes déroutés, en quéte d'un visage, d'une
couleur, d'une brise, d'un apaisement, bref, d’'un paradis a jamais perdu.
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