
La machine infernale de Cocteau, 
copie conforme de l'Oedipe-Roi 
de Sophocle?
Paul Guilmot

Universidad Nacional de Mar de! Plata

Indubitablement la Grèce antique a été le berceau de tout ce qui constitue 
aujourd'hui la compréhension essentielle de l'homme et du monde. Ainsi en est- 

il, par exemple, du mythe. On comprend dès lors l'attraction que celui-ci a exercée 
de tout temps et continue d'exercer aujourd'hui encore. Il serait fastidieux de 

dresser une liste des oeuvres passées et contemporaines qui ont emprunté et 
adapté les mythes de la Grèce antique. Quelle raison profonde motive cet 

emprunt et cette adaptation? Sans aucun doute, le fait que la simplicité géniale 
de ces mythes se moule sans difficulté sur n'importe quel thème. Pour ne prendre 

qu'un exemple, le mythe de la caverne de Platon, excellente propédeutique de 
tout son sytème, trouve mille applications, en raison de son universalité. Il en 
est de même du mythe d'Oedipe, tel qu'il se manifeste dans la tragédie de 
Sophocle et qui se révèle d'une fécondité surprenante, à travers l'histoire depuis 

Corneille, Voltaire et Gide et, en particulier, quand un artiste comme Cocteau 
s'en empare pour en faire le porte-parole de toute une conception de l'existence.

André Bonnard signale que «autant que la science et la philosophie, la tragédie 

(grecque) se donne comme un mode d'explication et de connaissance du monde».1

I. André BONNARD, D'Antigone à Socrate, Lausanne, La Guilde du ilvre, 1966, p.91.
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Appliquant ce principe à Sophocle, Werner Jaeger affirme de son côté que la 

tragédie est l'organe de la connaissance la plus élevée? Ainsi la tragédie, pour 
Sophocle, est l'approfondissement du thème socratique repris du temple de 

Deiphes: connais-toi toi-même. En outre, un autre point retient notre attention, il 
semble, en nous tenant exclusivement aux dates des tragédies, que le mythe 

d'Oedipe a accompagné Sophocle dans son âge mûr et sa vieillesse. C'est en 

420 qu'il écrit Oedipe roi à l'âge de 65 ans et II en reprend le thème 15 ans plus 
tard, quand il atteint ses 90 ans. Cocteau, lui ausi, semble avoir été hanté par 

Oedipe. Déjà en 1929, dans Opium, histoire et journal de sa désintoxication, il écri:

«Je rêve qu'il me soit donné d'écrire un OEDIPE ET LE 
SPHINX, une sorte de prologue tragi-comique à Oedipe 
Roi, précédé lui-même d'un grosse farce avec des soldats, 

un spectre, le régisseur, une spectatrice. Représentation 
î-Jzx t/-t **•*■» zïX r-J 1 s* .. 3aucun uiz rc< fartât? au t/vniMic vrtz ta uuyourc,,,“<

La machine infernale sera représentée pour la première fois, cinq ans plus tard, 

le 10 avril 1934. Dans ce rêve, on note déjà toute ce qui peut séparer Cocteau de 
Sophocle. En effet, le problème que se pose le tragédien grec est de savoir si 
les dieux peuvent châtier un innocent. Il ne peut s'agir dans ce cas d'une farce, 

même si elle se termine en tragédie. Sophocle, lui, s'interroge sur le destin de 

l'homme et son existence marquée par le mal. Si La machine infernale, en 
première instance, reprend le thème, Cocteau insiste dans l'introduction sur la 

mécanique inexorable de la tragédie.

« Regarde, spectateur, dit-il, remontée à bloc, de telle sorte 
que le ressort se déroule avec lenteur tout le long d’une vie
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3. Jean COCTEAU, Opium, Paris, Stock, 1932, p.229.



humaine, une des plus parfaites machines construites par 
, ... ■ les dieux infernaux pour l'anéantissement mathématique

d'un mortel».4

4. Jean COCTEAU, La machine infernale, Paris, Grasset, 1934, p.13.

Le ressort est bandé dès le début et il se relâche progressivement et d'une 

manière accélérée. Ce titre donné par Cocteau à la tragédie en exprime le sens 
le plus apparent et en explicite la démarche. Mais peut-on affirmer que Sophocle 

et Cocteau poursuivent le même but? Ce serait naïf de le prétendre. Deux mille 
cinq cents ans séparent les deux oeuvres. Si donc la trame est identique, son 
traitement s'avère bien différent. Déjà de la légende originelle à la littérature 

apparraissenî des modifications, des agencements. De même au cours de 

l'histoire le mythe primitif a connu un grand nombre d'interprétations. Comment 
s'étonner alors de certaines similitudes et de pas mal de divergences entre les 

deux pièces?

Pour tenter de les préciser, revenons un instant à la légende originelle, 
si tant est que nous puissions ia séparer de ses développements littéraires. Un 

enfant né de Laïos et de Jocaste est séparé aussitôt de ses parents en raison, 
de la menace qu'il représente pour eux. Exposé, les chevilles liées à un bâton, 

il survit à l'épreuve, mais marqué par la faiblesse de sa blessure, et troublé par 
un oracle qui annonce sa destinée. Adulte et sans le savoir, il tue son père, puis 

triomphe du Sphinx, épouse Jocaste, la reine qui avait promis sa main au 
vainqueur. Pour son parricide et son inceste, Oedipe est châtié ou plutôt se 
châtie lui-même en s'aveuglant. Mais en conclusion, il bénéficie de l'élection 

divine et disparaît mystérieusement. Tel est donc le canevas sur lequel Sophocle 

va broder sa tragédie. Les divers épisodes que nous venons de mentionner vont 
s'enchaîner maintenant d'une manière rigoureusement logique. Le montage de 
Sophocle est inexorable. Plus le héros s'épuise à découvir la vérité, plus il 
s'illusionne et s'aveugle sur son propre cas, sans se douter que sa recherche 
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ne peut qu'aboutir au drame final.
Au début de la pièce, c'est un homme au sommet de la grandeur 

humaine. Il se sent responsable et solidaire du peuple qu'il gouverne et c'est 
pourquoi il est tenaillé par le désir de savoir. Chaque parcelle de vérité qu'il 
découvre lui permet.d'avancer dans sa recherche et, sans qu'il s'en rende 

compte, il se lance sur de fausses pistes qui lui octroient un répit momentané, 
mais qui finissent par l'acculer à reconnaître d'un coup son parricide et son 
inceste.

Quel montage du mythe a réalisé Cocteau? Si, chez Sophocle, Je rythme 
de la pièce est haletant, on ne peut l'affirmer de La machine infernale. La division 

de la pièce en quatre actes, dont les titres sont significatifs : Le fantôme, la 
rencontre d'Oedipe et du Sphinx, la nuit de noces, Oedipe roi (dix-sept ans 

après) Un corps de garde, un lieu désert, la chambre de Jocaste, tels sont les
I Krtnunrocirnont flot 

UWUVI'J. B—Vr | «y t IV> te Vk/l WI ■ I niât naf à l'nrdra tnninno do .Qnnhnrlo

Deux soldats dialoguent sur l'apparition d'un fantôme qui n'est autre que Laïus 

assassiné et qui dans un balbutiement essaie de prévenir Jocaste qu'un jeune 

homme approche de Thèbes et qu'il ne faut sous aucun prétexte... Sur ce dernier 
mot se termine ce message tronqué. Mais tandis que Jocaste ne peut savoir ce 

que voulait lui transmettre son époux, Oedipe rencontre le Sphinx qui tombe 
amoureuse de lui et lui dévoile la réponse à l'énigme. Thèbes est délivrée et 
après le couronnement du nouveau roi, et la nuit de noces, dix sept ans s'écoulent 
jusqu'à ce qu' une peste se déclare et oblige Oedipe à en rechercher la cause 

qui n'est autre que lui-même. Oedipe a eu pas mal de chances durant toute son 
existence, mais, comme le proclame la voix du quatrième acte, toutes les 

malchances surgissent sous le dégulsemen de la chance. Oedipe, dans le 
malheur, devient finalement un homme

Le texte de Cocteau, déconcertant à première vue, est émaillé dès le 
premier acte d'allusions ambiguës au meurtre de Laïus, dans un style qui 

s'apparente à la comédie, au vaudeville ou à la farce. On ne peut que rire ou 
sourire en assistant à la conversation des deux soldats et l'intervention du chef, 
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tableau d'une ironie cocasse sur l'autorité dans les casernes. L'arrivée aux 

remparts de Jocaste et de Tirésias, appelé par la reine Zizl, sorte de tuteur 
tyrannique, ne fait qu'augmenter la cocasserie de ia scène. Jocaste éblouie.et 
séduite par la jeunesse de la recrue, voudrait le rencontrer plus tard, malgré la 
protestation de Tirésias. Sa visite reste infuctueuse, car elle ne peut prendre 

contact avec le fantôme et elle décide de visiter incognito les boîtes de Thèbes. 
Ainsi se contruit ce premier acte qui, comme on le volt, n'a pas grand chose à 

voir avec l'exposition de Sophocle. Le second acte est simultané au premier: 
pendant que Jocaste échoue dans sa tentative de rencontrer le fantôme, se 

réalise une autre rencontre, celle d'Oedipe et du Sphinx. Vainqueur du Sphinx, 
Oedipe épouse Jocaste, mais au cours de la nuit de noces, pressé par Jocaste, 

il entame un long dialogue avec Tirésias qui lui annonce à mots couverts sa 
véritable destinée. Dernier acte: dix-sept après, le drame éclate : un messager 

arrive de Corinthe et, par son.témoignage, met à nu la vérité. Jocaste se pend, 
Oedipe se crève les yeux et rilsnaraît de la arène. guidé par sa fille Antiaone.

Tel est le schéma de Cocteau assez éloigné d'une copie conforme de 
Sophocle. Cependant tout au long de l'action, Cocteau émaillé les dialogues 
d'allusions larvées et de détails apparemment sans importance mais qui prennent 

leur véritable signification dans le dénouement et tissent autour du personnage 
central le filet qui finalement, malgré tous ses efforts pour s'en dépêtrer, 

l'empêtrera sans rémission. Pour ne citer que quelques exemples, la jeunesse 
du soldat, du même âge qu'Oedipe à qui il ressemble sème un doute dans le 

coeur de Jocaste, l'écharpe rouge qui par deux fois menace de l'étrangler, 
annonce son suicide, ia broche aux perles grosses comme un oeuf anticipe 

l'aveuglement final, le cauchemar de la reine berçant un nourrisson transformé 
en une pâte gluante qui se glisse partout et qui colle à sa bouche et à ses 
cuisses, fait allusion dès le premier acte à l'inceste, le berceau dans la chambre 

rappelle la naissance d'Oedipe, l'ivrogne à ia fin de ta nuit de noces qui interpelle 

Jocaste : Madame, votre époux est bien trop jeune pour vous crie l'inceste en 
termes on ne peut plus clairs. Bien d'autres détails plus ou moins subtils 

présagent le drame. Quel est le but poursuivi par Cocteau dans cette pièce?
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Est-ce une pure farce, une comédie burlesque qui Ironise sur le destin, en somme 

une sorte d'échafaudage bouffon sans grande signification? La réponse à ces 
questions se trouve peut-être dans la dédicace:

«J'aisouvent répété, dit Cocteau, qu'une chose ne pouvait 

à la fois être et avoir l 'air. Ce credo perd de son exactitude 
lorsqu'il s'agit du théâtre, sorte d'enchantement assez 

louche où / avoir l'air règne comme le trompe-l'oeil sur les 
plafonds italiens».s

En d'autres termes, Cocteau croit-il au destin d'Oedipe ou la légende n'est-elle 

qu'un prétexte théâtral pour développer une sorte de vision du monde originale 
et accentuer peut-être un scepticisme sur la condition humaine? Faut-il prendre 

la tragédie au sérieux? Cocteau confond-il être sérieux et avoir l'air d'être sérieux,
nr\iir r'ftnrririHrí’i ¡o HîotinrjMQH Hg ig dédioscs? Nsrdrotí sHt*-!! nss sHYHrnmsnt

l'ambiguité pour nous forcer à rire même aux moments les plus tragiques? Par 

exemple, l'apparition du fantôme de Laïus, qui pourrait devenir un objet de terreur, 
se transforme, dans le dialogue des deux soldats et du chef en une altercation 
de caserne qui devient encore plus loufoque avec l'apparition de Jocaste et de 

Zizi.

Mais, pour mesurer maintenant dans sa différence, cette sorte de 

dégradation du mythe opérée par Cocteau, revenons à Sophocle, frappé et ému 
dans ses profondeurs par un destin apparemment inexplicable et qui provoque 
en nous une réaction spontanée et tout-à-falt compréhensible de révolte. Les 

véritables coupables d'un destin de parricide et d'inceste sont les dieux, car 
l'intention du héros n'a jamais été ni de tuer son père, ni d'épouser sa mère. S'il 

finit par le faire, c'est à son corps défendant. Si telle est notre première 
Impression, Sophocle nous indique que nous ne pouvons nous y arrêter et qu'if 

faut creuser davantage. C'est le choeur qui nous met sur le chemin d'une

5. Ibid., p.5. 
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interprétation qui évacue fa révolte. Car à mesure que se déroulent les épisodes 

qui vont en crescendo tragique, le choeur proclame ouvertement non seulement 
son attachement au roi mais encore son inaltérable fidélité à la sagesse de la 

divinité. Comme le souligne André Bonnard:

«Au centre de ce drame où nous voyons s'engloutirau néant 
l'homme, son oeuvre et sa fortune, le choeurpose fermement 

l'assurance qu’il existe des choses qui durent, il affirme la 
présence, au delà des apparences, d'une réalité splendide 
et inconnue qui sollicite de nous autre chose qu 'une négation 
révoltée».6

6. André BONNARD, op.cit., p. 103.

Toutefois le problème rebondit, car il faut dissoudre le paradoxe d'une foi dans la 

divinité qui s'accompagne d'un doute profond. En d'autres termes: comment 
concilier foi et malheur? Pour dépasser cette antinomie, Oedipe, une fois de 

plus nous oriente: il respecte pleinement l'action divine: aucun blasphème ne 
sort de sa bouche. Ce qui nous ouvre sur une vue de la tragédie comme 
explicitation de la condition humaine. Sophocle nous présente en effet Oedipe 
comme la perfection de l'homme. C'est quelqu'un qui réfléchit et qui agit avec 

décision, sans jouer au tyran, mais toujours au service de la communauté. En 
quoi consiste alors sa faute? Non pas dans sa volonté, mais dans la situation 

de l'homme lui-même au milieu de l'univers dont II ignore l'ordre où s'insère sa 
vie. Un ensemble de forces régit l'équilibre du monde. L'homme doit agir 
nécessairement, mais son acte l'expose à des conséquences qui lui échappent. 

Le destin d'Oedipe, semble nous dire Sophocle, est exemplaire, car il nous 
situe, en tant qu'homme, à notre véritable niveau. En se crevant les yeux, Odipe 
accède à une nouvelle connaisance qui est adhésion aux lois de l'univers et 

libération car il dépasse son destin en l'acceptant. L'ordre de l'univers a été 
bousculé par le parricide et l'inceste. Et il se rétablit par l'insertion du soi- 

disant coupable dans l'harmonie de l'ensemble. Oedipe à Colonne prolongera 
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cette réflexion en faisant d'Oedipe le héros qui, dans sa mort, passe de l'homme 
agissant à l'homme souffrant.

Sommes-nous ici tellement loin de Cocteau? La voix, imitation du choeur 
grec, qui introduit le dernier acte, nous suggérerait la même leçon:

«Après les faux bonheurs, le roi va connaître le vrai malheur, 

le vrai sacre, qui fait, de ce roi de jeux de cartes entre les 
mains des dieux cruels, enfin, un homme».7

7. Jean COCTEAU, La machine infernale, p. 113.

Dans cette simple phrase, nous retrouvons toute l'ambiguïté de Cocteau. Si la 
conclusion est la même, le chemin parcouru est tout différent. Les mots mêmes 

utilisés par Cocteau traduisent une optique qui n'a pas grand chose à voir avec 

l'optique de Sophocle. La tragédie grecque marquait un destin auquel l'homme, 
ie roi pariait de Tnèbes, devait se soumettre uuûîe que coûte pour ne pas déranger 

l'équilibre universel. Cocteau fait de ce roi un roi de jeux de cartes qui, dans le 
malheur, devient un homme. Mais qu'est-ce que cet homme, selon Cocteau? 
Par son Ironie, Cocteau désacralise le mythe. La naïveté des hommes et leurs 
Illusions se brisent sous le coup de la cruauté des dieux et l'impitoyable logique 

de la destinée, Oedlpe, personnage romanesque, rêveur, image de Cocteau lui- 
même, incapable peut-être d'harmoniser la richesse de ses dons et condamné 

à mourir pour que se déploie son être authentique, tel qu'en lui-même enfin 
l'éternité le change.

Copie conforme ou non, nous n'avons plus à en décider. Les deux oeuvres se 
rejoignent dans un au delà du mystère: celui de l'homme et de sa destinée.
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