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imágenes, metáforas y comparaciones constituye parte central dt su poética.
Proust dijo, al hablar de la obra de Fiaubert: “Je crois que la métaphore 

seule peut donner une sorte d'éternite au style”. En Le temps retrouvé afirma 
que la verdad comenzará a partir de la relación de analogía que el escritor 

establezca en el mundo del arle acercando dos objetos diferentes - relación que 
también es ley causal en el mundo de la ciencia- y los encierre en los anillos 

necesarios de un hermoso estilo. La finalidad del artista es extraer la esencia 

de las dos sensaciones y sustraerlas, a través de una metáfora, a las 
contingencias del tiempo.

El mundo clásico aparece en su obra con la misma intensidad que las 

Imágenes de la medicina, la ciencia, el arte, el mundo de los animales y el de 
las plantas y nos seduce por la originalidad de las relaciones que establece.

La cita mitológica conserva un alto grado de saturación simbólica como el 
de una palabra en otra lengua e irradia con un sentido que es evidente y 
secreto a la vez, que obliga casi a un desciframiento.

Como el Tiempo tiene trenes expresos que conducen rápidamente a una 
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vejez prematura, en el gran baile de disfraces de Le temps retrouvé, el narrador 

no puede reconocer a uno de sus antiguos compañeros y, al escuchar su voz, 
le parece emitida por un fonógrafo perfeccionado; conmovido, sólo ló reconoce 

por su risa, pero cuando ésta cesa, un abismo doloroso se abre ante él, del 
mismo modo que “dans ¡’Odyssée Ulysse s’élançant sur sa mère morte,” 

(intenta abrazarla, pero ésta se escurre entre sus brazos como sombra y sueño) 
“comme un spiritiste essayant en vain d' obtenir d’ une apparition une réponse 

qui I’ identifie, (...) je cessai de reconnaître mon ami”.’Pues también se ha 
transformado en sombra y sueño.

Si la tía de Marcel se hubiese enterado de que Sawnn, su vecino, “avait, 
comme en cachette, une vie toute différente”, que frecuentaba gente de calidad, 

la sorpresa de la tía hubiese sido tan grande, como hubiera podido ser “pour 
une dame plus lettrée la pensée d'être personnellement liée avec Aristée dont 

elle aurait compris qu’il allait, après avoir causé avec elle, plonger au sein des

r oy gu m c 5 rinrto i in
UUl IV> Mil morteîs, si où

Virgile nous le montre reçu à bras ouverts".2

1. Proust, M. A fa recherche du temps perdu. Paris, Gallimard. T. III, 942.
2. Id.T. I. 18
3. Id. T. I. 53

Francisca, la criada de la tía Léonie, respeta los lazos que crea entre ios 
miembros de una misma familia la circulación de una misma sangre como un 
trágico griego: “elle avait pour les liens invisibles que noue entre les membres 

d’une famille la circulation d’un même sang, autant de respect qu’un tragique 
grec),2 hecho que transmite, a la familia de Marcel, la consideración y fidelidad 

que tiene por la tía.
La despensa de Francisca, de pavimento rojo y brillante, “elle avait moins 

l’air de l’antre de Françoise que d'un petit temple de Vénus", rebosante de las 
ofrendas del lechero, del frutero, de la verdulera, de proveedores venidos de 

lejos para dedicarle las primicias de sus campos.
Sawnn, contaminado por el mal sagrado, es decir, por el amor en código 

proustiano, recorre, agitado, angustiado, las calles de París en busca de Odette.
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Su travesía en la oscuridad, rozando al pasar cuerpos oscuros, es igual al 

descenso de Orfeo al reino de las sombras.

“D’ailleurs on commençait à éteindre partout. (...) Parfois 
l’ombre d’une femme qui s’approchait de lui, lui murmurant un 

mot à l’oreille, lui demandant de la ramener, fit tressaillir Swann, 
il frôlait anxieusement tous ces corps obscurs comme si, parmi 

les fantômes des morts, dans le royaume sombre, il eût cherché 
Eurydice.’’4

4. W.T. 1.230
5. Id. T. f. 3S3.

Cita y puesta en escena parisina de los lugares Infernales para quien, como 
Orfeo, ha entrado en contacto con ei mal sagrado, y está en plena alquimia de 

su enfermedad. Pero no terminará despedazado por las mujeres ciconias, que 
desdeñadas por esta quejumbrosa fidelidad, en medio de báquicos sacrificios, 
ontre una orgía, esparcen por el campo los miembros del cantor riestrn7arin 

Swann cerrará su amor por Odette con esta reflexión: “Dire que j’ al gaché des 
années de ma vie, que j’ai voulu mourir; que j'ai eu mon plus grand amour, por 

une femme qui ne me plaisait pas, qui n’était pas mon genrer.5 . j ■

También en Le coté de Guermantes expresa la experiencia de la soledad 

y de la distancia que nos separa de los seres amados cuando creemos que 
bastaría extender la mano para retenerlos. Habla por teléfono con la abuela, 

que está en París, pero la comunicación se interrumpe y deja de oír su voz. 
Entonces “Il me semblait que c’était déjà une ombre chérie que je venais de 

laisser se perdre parmi les ombres, et seul devant l’appareil, je continuais à 
répéter en vain: Grand’mère, grand’mère, comme Orphée resté seul, répète le 

nom de la morte.” Prefiguradas por la lectura de Homero, el episodio se convierte 
para Marcel en un modelo de angustias y de separaciones futuras, sufrimiento 

semejante al que habría de sentir cuando se habla a los que ya no pueden 
responder y a los que, en vano, quisiéramos decirles todo lo que hemos callado.
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Invoca entonces a las señoritas del teléfono, que no solo son bautizadas como 

Vírgenes Vigilantes, “dont nous entendons chaque jour la voix sans jamais 
connaître le visage”, Ángeles de la Guarda en las tinieblas vertiginosas, "dont 

elles surveillent jalousement les portes,” las irónicas Furias, que “au moment 

que nous murmurions une confidance à une amie, avec l’espoir que personne 

ne nous entendait, nous crient cruellement: "J’écoute”; sirvientas del Misterio 

siempre irritadas; sacerdotisas recelosas de lo Invisible, "Danaides de lo invisible 

que incesantemente vacían y colman, se transmiten las urnas de los sonidos”.6 

En Le côté de Guermantes, en ocasión de la enfermedad de la abuela, 

el narrador dirige una mirada escéptica a la medicina y a los médicos. “Car la 
médecine estant un compendium des erreurs sucoessives et contradictoires 

des médecins, en appelant à soi les meilleurs d’entre eux on a grande chance 

d’implorer une vérité qui sera reconnue fausse quelques années plus tard.” 

Concepto que completa con una metáfora teatral: en la comedia de la vida los 
médicos representan el papel de los sirvientes, son sólo unos terceros, y la aue 

está a punto de traicionarnos es la vida misma porque la muerte es como una 

actriz que elige un día para salir a escena, aunque caminaba en nosotros en 

medio de una impenetrable oscuridad. En el texto se evoca a Apolo, dios de la 

medicina, que exterminó a la serpiente Pitón. El Dr. Du Boulbon le recomienda a 

la abuela que vaya a los Campos Elíseos y se siente cerca de un macizo de 

laureles, con sus virtudes saludables y purificadoras. “Après avoir exterminé le 
serpent Python, c’est une branche de laurier à la main qu'Apollon fit son 

entréedans Delphes. Il voulait ainsi se préserver des germes mortels de la bête 

venimeuse”.7 En un combate prehistórico, cuando la fiebre de la abuela es vencida, 

esta es comparada a una Phyton aplastada, vencida por un poderoso elemento 

químico, la quinina, "contemporánea de las razas desaparecidas, aliado milenario" 

a la que la abuela hubiera querido dar ias gracias.

6. Id.T. II. 132, 136.
7. Id.T. I!. 303,316.

Por ello, el termómetro se transforma en una Parca momentáneamente 
vencida por un dios antiguo y su huso de plata se mantenía inmóvil. El 
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termómetro, en su combate con la fiebre, se ha transformado en profética sibifa 

que solo aparentemente carente de razón, no había dado una respuesta arbitraria, 
pues a la mañana siguiente, apenas se volvió a poner el termómetro entre los 

labios de la abuela, la diminuta profetisa, plena de certidumbre y de intuición 
se elevó implacable hasta 38 grados.

Finalmente, la terapéutica recetada por el Dr. Cottard, -sanguijuelas- 
transforma a la abuela en una Medusa: “Attachés à sa nuque, à ses tempes, à 

ses oreilles, les petits serpents noirs se tordaient dans sa chevelure ensanglantée, 
comme celle de Méduse’’.8

H. Id. T. II. 334.
9. Id T. II. 174.

La metáfora teatral tiene un lugar especial eri la obra de Proust.Ernst 
Curtius, en Literatura Europea y Edad Media Latina, rastrea la filiación platónica 

de la misma en Las leyes y en el Fiiebode Platón. La idea de que el mundo es 
un escenario, en el cuál el hombre desempeña un papel, surge en la Antigüedad 
clásica y Curtius rastrea el concepto en otros autores para concluir que la 
metáfora “teatro de! mundo” Üega a !a Edad Media tanto de la Antigüedad pagana 

como de la literatura cristiana y ambas vías mezclaron sus aguas en la Tardía 
Antigüedad. ■

En Le côté de Guermantes, contemplando la representación de Rachel y 
la naturaleza de la ilusión de que era víctima Saint-Loup, Marcel advierte que: 
“Rachel avait un de ces visages que I’ eloignement, -et pas nécessairemnt celui 

de la scène, le monde n’étant qu’un plus grand théâtre- dessine et qui, vu de 
près, retombent en poussière”.9 .

También le dice a Albertine -en Sodome et Gomorre- que la vida de los 
baños de mar y la vida de los viajes le hacen comprender que el teatro del 
mundo dispone de pocos decorados y que hay más situaciones que actores.

Cuando ve a la Duquesa de Guermantes en la Iglesia, en Du côté de chez 
Swann, Combray, deslumbrado y desilusionado porque no tiene nada que ver 
con la que se presentaba en sus sueños, pues todo, hasta el granito que se 
inflamaba en su nariz, atestiguaba su sumisión a las leyes de la vida, el mismo 
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modo que en el teatro sólo la arruga del traje o el temblor del dedo meñique 

delatan la presencia de una actriz.viva.

“Le drame du coucher” se desarrolla en “un decorado estrictamente 

necesario" como el que se indica al comienzo, de las obras antiguas en los 

teatros o representaciones de provincia”.10 11 Cuando el narrador, despierto en la 

noche, so acordaba de Combray, solo veía ese sector luminoso separado de 

las tinieblas, decorado pobre y monótono donde se representaba “le drame de 

mon déshabillage.”

10. ld.T.I.8.

11. Id.T.iri. 966.
12. Id.T.III. 92.

El Bloch que le recomienda nuevas lecturas, jura por Apolo y le asegu­

ra que saboreará “los nectáreos gozos del Olimpo." En el último termo, Le temps 

retrouvé, Bloch, que tiene veinte años más, y está más cerca de la muerte se 

ha transformado en un viejo Shylock: “De près, dans la translucidité d’un visage 

où, de plus loin et mal éclairé, je ne voyais que la jeunesse gaie, (...) se tenait 

le visage presque effrayant, tout anxieux, d’un vieux Shylock en scène, récitant 

déjà le premier vers à mi-voix”.11

Es cierto que la metáfora teatral se intensifica en este último tomo, pues le 

permite comprender mejor “el fin de fiesta de una obra de teatro”, en la que todos 

han decidido disfrazarse: Para reconocer lo que habían sido, se debía leer sobre 

varios planos a la vez y mirarlos con los ojos y con la memoria. El Tiempo se 

había apoderado de sus cuerpos para proyectar sobre ellos su linterna mágica. 

“Une jeune femme que j’avais connue autrefois, maintenant blanche et tassée en 

petite vieille maléfique, semblait indiquer qu’il est nécessaire que, dans le 

divertissement final d’une pièce, les êtres fussent travestis à ne pas les reconnaître." 

Luego de descender de la biblioteca, se encuentra en el salón, en medio 

de la fiesta, que iba a tomar para él un sentido nuevo pues se produce un “golpe 

teatral": cada uno de los invitados parecía haberse “fabricado una cara”. “El 

chacun semblait s’être fait une tête, généralement poudrée et qui les changeait 

complètement”.12
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En ese último tomo, al Duque de Guermantes, la vejez “lo ha precipitado de su 
pináculo de la manera más parecida a los reyes de la tragedia griega.” Él es un 

Duque de la “Restauración” y ella una cocotte “tan Segundo Imperio.” Odette lo 

engañaba y lo cuidaba sin grandeza, sin gracia, porque Porque en ese papel 

como en todos los otros, ella era mediocre. El Duque se ha transformado en un 

personaje de Molière: “ Et à un certain âge c’est en un personnage de Molière - 

non pas même en I' olympien amant d’Alcmène mais en un risible Géronte- que 

se change inévitablement Jupiter”.13 14

13. tó.T. III. 1020,
14. W.T.I.425.

Unidad y verdad

La idea de unidad obsesiona al escritor desde el primer tomo de su ciclo y el 

fragmento lo inquieta y horroriza como dispersión y pérdida del sentido. En las 

últimas páginas de Du côté de chez Swann, El mundo se le ofrece como un 

espectáculo cambiante, y carece de fe para darle consistencia, unidad y vida. 

Elles passaient éparses devant moi, au hasard, sans vérité, ne contenant en 

elles aucune beauté que mes yeux eussent pu essayer comme autrefois de 

composer”.1'1
Albert Camus ha sintetizado en Lhomme révolté, en Roman et révolte, 

la fragilidad de las existencias humanas, que carecen de coherencia y de unidad. 
Los hombres son como extraños ciudadanos del mundo, exiliados en su propio 

patria: no pueden abandonarlo y no pueden poseerlo. Sus actos huyen, como el 

agua de Tántalo, hacia una desembocadura ignorada. Dominar el curso del río 

y la desembocadura, “saisir la vie comme destin” los reconciliaría con ellos 

mismos. ¿Y qué es la novela, se pregunta, sino ese universo en el que la 

acción encuentra su forma, las palabras del final son pronunciadas, ios seres 

librados a ios seres, en el que toda vida toma el rostro del destino? El mundo, 

el sufrimiento, el amor y la mentira son los mismos; los héroes tienen nuestro 
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lenguaje, nuestras debilidades y nuestra fuerza, pero ellos corren hasta el final 

de su destino, hasta la extremidad de su pasión, terminan lo que nosotros no 

acabamos jamás, Proust se esfuerza por crear a partir de la realidad "un mundo 

cerrado e irreemplazable” que le pertenece sólo a él y marcó así su victoria 

sobre la huida de las cosas y sobre la muerte. Pero lo hace con medios opuestos: 

por un lado colecciona meticulosamente instantes privilegiados que el narrador 

elige en la parte más secreta de su pasado. En oposición a la novela americana, 

el mundo de Proust “n’est à lui seul qu’une mémoire”, pero una memoria exigente, 

que rechaza la dispersión del mundo tal cual es y extrae de un perfume 

reencontrado el secreto de un mundo nuevo y antiguo. ("Il réunit dans une unité 

supérieure, le souvenir perdu et la sensation présente, le pied qui se tord et les 

jours heureux d’autrefois.” La obra de Proust, su rebeldía, es una empresa 

desmesurada y significativa contra su condición mortal. Para ello tuvo que unir 

un mundo disperso y darle una unidad superior, extraer, de la huida incesante 

de las formas, mediante las vías del recuerdo y de la Inteligencia, los símbolos 

de la unidad humana. Le temps retrouvé se une a la belleza del mundo o de los 

seres contra “les puissances de la mort et de l’oubli”.15

15. Camus, A. Essais. Paris, Gallimard, 1965. 670.
16. Proust, Ob. Cit.T. III. 1046.

El sonido de la campanillla une el comienzo y el final de esta obra, de 

la que dijo en una carta a Lucien Daudet: “ce sera comme les morceaux dont on 

ne sait pas qu’ils sont des leitmotives quand on les a entendus isolément dans 

une ouverture”. En el momento en que se encuentra en el Hotel de Guermantes, 

en la anteúltima página de Le temps retrouvé, vuelve a oír " ce bruit des pas de 

mes parents reconduisant M. Swann, ce tintement rebondissant, ferrugineux, 

intarissable, criard et frais de la petite sonnette qui m’annonçait qu’enfin M. 

Swann était parti et que maman allait monter, je les entendis encore, je les 

entendis eux-mêmes, eux situés pourtant si loin dans le passé.” Le aterra pensar 

que aquella campanilla aún tintinea en él, y se propone descender dentro de sí 

mismo más profundamente, para poder oírla de más cerca.16
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Los poetas se equivocan cuando pretenden que para encontrar lo que hemos 

sido en otro tiempo, debemos volver a tal casa, a tal jardín, donde hemos vivido 

de jóvenes: allí cosecharemos, dice Proust, sólo decepciones, pues el jardín 

en que hemos sido niños no está en un lugar, sino en nosotros mismos. El niño 

que duerme en nosotros, recubierto de una espesa capa de decepciones y de 

olvidos, exige atención y paciencia, pero en él está la verdad.

La Recherche es una novela-suma, como La Divina Comedia de 

Dante, La Comédie Humaine de Balzac, y La vie mode d'emploi de G. Perec. Todos 

tienen la pretensión de totalizar la suma del mundo, la síntesis enciclopédica de lo 

real, del cuadro genera! de la sociedad. Según Tiphaine Samoyault, en su artículo, 

"Les romans sommes.” la novela de Proust podría considerarse como una 

enciclopedia abierta, según la definición de Italo Calvino en sus seis Leçons 

américaines: si el adjetivo entra en contradicción con el sustantivo enciclopedia, 

que indica la pretensión original de agotar el conocimiento de! mundo encerrándolo 

en un círculo, es porque hoy es imposible pensar una totalidad que no sea poten­

cial, conjetural y plural. . La enciclopedia es menos un principio de razón que un 

resultado, una salida encontrada por la novela para "regagner le monde face à la 

dispersion de ses objets et à l'éclatement des représentations ...”17

17. Samoyault, T. Les romans-sommes en; Précis de littérature européenne. Paris, PUF. 1998.

Señala la actualidad de la cuestión de la suma novelesca, no como 

unificación de lo diverso y de lo múltiple o como spéculum mundi, sino como 

reflexión sobre el gesto literario mismo. La duda de la novela entre el deseo de 

totalización del mundo ficticio y el de la totalización del mundo real es una 

interrogación que permanece y coloca a la novela-suma moderna "sur les 

rivages d’une utopie où Bouvard et Pécuchet se promènent tranquillement.”
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