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Copi (sobrenombre de Radl Damonte Botana) escribid algunas textos en versiones
lrancesas y caslelianas. Este es ei caso de ia noveia La vie est un tango {19/49)/
La vida es un tango (1981), que parte de la atmosfera de la redaccion que se
vivia en el diario Critica de Buenos Aires en las décadas de su apogeo.t Ahora
hien, en La vie est un tango, Copi realiza un gestc Camp en la reverberacion de
imdgenes que genera la obra, muy lejos del mundo que podria haber pintado
Roberto Arit, por ejemplo, pasando revista a toda una época presentada a través
de una distancia irénica unica en su género. La accién de la novela se traslada
tuego a Paris en piena etapa de los movimientos sesentistas de rebeliones
callejeras, como puede verse en este pasaje citado en la version castellana:
“Das algo para Santa Arlette? Sllvanc se arrancéd un botén de la bragueta y lo
dejé en la sartén..” {COPI, 1981: 128-9). Arlette es en esta novela el personaje
que como un poco antes La Maga en Rayuela, va a simbolizar la magia de un
Paris rebelde. Por ello, podria decirse que el texto se esta tomando a si mismo

1. El diario Critica babfa sido fundado en 1912 (en la médula del nacimiento del Partido Radical,
al que el diario habria de representar por su piiblico de clase media y de origen inmigrante)
por Natafio Botana, el abuelo de Capi, por vfa materna.
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al pie de 1a letra cuando en los episodios que pintan fos sucesos ocurridos en el
teatro Qdedn de Paris en los momentos del Mayo francés, en los que Copi
parece haber participado en persona, aparece uno de los gra}‘frri mas
emblematicos de la rebelién: “Limagination au pouvoir’/ “La imaginacién al poder”
{un emblema que aparecja también documentado por Cortézar), y que, luego,
se va a transformar en ias sigulentes obras narrativas de Copi en algo asi como
“Los hornosexuales al poder”, donde |lo que importa no es el proceso
emancipatorio en si, sino la blisqueda de la irristén. En algun sentido La vida es
un tango parece recoger el guante tirado por Rayueia en su esquizofrenia
topogréfica, o por Bogultas pintadas, de Manuel Puig, en su anuncio programatico
del titulo, pero llevandolo todo a una exasperacién antes desconocida. La mencién
de una “Santa Arlette” y la ceremonia de un velatorio crganizado en su entorno
por razones politicas parece remitir igualmente a la figura mitica de Eva Perdn,
que Copi habfa tomado como figura teatral en 1969 (obra estrenada en Paris al

ntnn Alfrodn Dnr-lnnun; Arlgo\ En al pacn de agta

FRTENES o e

pieza teatral podriamos preguntarnos qué Eva Perdn es la que Copl pone en
escena. Se trataria, en fin, de una Eva Perdn gue se yergue ante nosotros
erigida mas en la leyenda sobre su figura que en su vida militante. Esa imagen,
entonces, parece vincularse mas a una linea que va desde Borges con “El
simulacro” hasta llegar a la Santa Evita, de Tomas Eloy Martinez, como dimension
que impregna tanto los textos de Copi y también de otro artista del Camp como
sucede en la obra del argentino Néstor Perlongher. Pero en Copi se trata, por
cierto, de una Evita malhablada e histérica, arribista y dvida de vestidos y per-
fumes; es decir rodeada por todas las maldiciones gque habian echado sobre ella
los miembros de un_partido de la oposicién como el Partido Radical, al que
pertenecia la familia dei autor. En este sentido, las libertades histéricas que la
obra se permite develan una clara intencién hacia una ridicutizacion del mito,
justamente en el momento en gque a partir det Cordobazo (1969) en la Argentina
se gesta en el pais un movimiento que retoma a Eva Perén como bandera
revolucionaria, pero, al mismo tiempo, esta infidelidad voluntaria apunta a una
lucha contra todo realismo (como también se percibe en la novela de Tomas
Eloy Mart/nez). Asf “Evita” (nombre escrito en la pronunclacién francesa) en Ia
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obra de Copi - que no tiene versidn casteltana de la pluma de su autor - aconseja
a Perdn trasladar las inminentes elecclones presidenciales inmediatamente
después de sus propios funerales para obtener un mayor rédito politico de su
muerte (COPI, 1986: 111), hablando al mismo tiempo de cémo querria que
embalsamaran su cuerpo (112). La lectura Camp de este mito aparece subrayada,
en primera instancia, por el travestismo de la puesta, en ia que “Evita” es
interpretada por un varén. En este sentido, el final de ia obra es el golpe de
teatro Camp al que el texto se encamina desde el principio: “Evita” huye de su
lecho de muerte con su amante, dejando que Perén lance fa noticia de su
fallecimiento, pero utilizando el cuerpo de fa enfermera personal de Eva Perén,
a quien el personaje de “el Amante” ha apufialado en ia escena anterior como
cadaver de la exhibicion que se prepara. La sensibilidad Camp estarfa aqui
presente en la exageracion de los elementos puestos en juego y en su teatralidad:
“Evita” deja la escena aqui como la habia dejado la cabaretera personificada por
Marene Diatrich para seaulr a su amante; caminandn descalza a traves, del
desierto en la pelicula Marruecos de Joseph ven Sternberg (1930). Lo que importa
en la pelficula de von Sternberg como en la pleza de Copl s solamenta el gesto:
dicho gesto hace explotar toda la discursividad de.{a superficie textual y cendena
de por si el principio de verosimititud a una vergonzosa retirada.

Esto es también evidente en ia obra narrativa de Copi. En efecto, Copi
publicé en 1977 una novela que es llamativamente interesante en lo que respecta
a lo que aqui definiremos como [a cultura de ghetto tipica del Camp, donde no
existe la peclifonia de discursos, dade que todo se da como una discursividad
endogémica dentro de [a “gay subcuilture” y donde se supaone que el espectador/
lector entendera los mismos cédigos. En efecto, la novela a la que me refiero -
titulada Le bal des folles - aparece precedida en la ultima edicién de 1999 por
una pequefia declaracion de principios del autor (tomada de una entrevista de
10 afios antes), donde Copi atestigua su relacion anticandnica con el género
novela, dado que no buscaria “'efficacité du récit, ni rien de style dans un
roman, pas plus que prouver quol que ce soit” {“la eficacia del relato, ni nada de
estilo en una novela, ni siqulera probar la mas minima cosa”), segun indica en
ese “paratexto” de la primera edicidn. Sus personajes seran siempre la caricatura
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de personajes, como una especie de crénica donde lo que se destacaria seria
la exageracion (COPI, 1977). En esta contratapa, en efecto, el autor (radicalmente
expuesto y exhibido en una primera persona narrativa dentro de la novela) declara
gue escribir obras de teatro produce un efecto mas belio que en una noveia, "ol
on en voit rien, et le travesti doit étre vu” (“donde no se ve nada, y el travesti
debe ser visto™; COPI, 1977: 10).2

Podria decirse ya, entances, que la poética que Copi despliega en toda
su obra tiene que var con una lucha en contra del realismo, algo que lo acerca a
la batalla fibrada por las vanguardias historicas en la Argentina (y en Europa)
contra el canon romantico. En este sentido, su produccidn seinserta no solo en
la literatura internacional que hace de la sensibilidad Camp su distintivo, sino, al
mismeoe tiempo, en la cruzada borgeana de décadas antes por la literatura como
una construccidn del autor. El Camp, por otra parte, seria asi una riueva
senslbilidad que viene a provocar, efectivamente, un viraje dentro del discurso
da la homageyxualidad, en tanta va a echar nar la horda la ectratagia en cu
defensa que recurria a la iniegracién en la idea de la “Masculinidad” o la
“Camaraderia Ultramasculina” (ERIBON, 1999: 318); y, en este sentido, el Camp
pone el punto final al conflicto entre la homosexualidad como asimilacién ver-
sus provocacion que aparecicé escenlficado entre dos frentes opuestos: el “frente
helenista” y el “frente patologizante”, una batalla que todavia se percibe en el
panegirico puesto en escena en Corydon {1924), de André Gide, medlante la
revalorizacién de una masculinidad arcadica y estetizada (ERIBON, 1299: 326/
333/336). EI Camp como lo utiliza Copi viene a engarzarse, por ello, en la historia
de la aparicién del cuerpo como elemento magulnico gque instituye la Edad
Clasica, pero produciendo un cambio fundamental, al hacer del cuerpo el centro
de la prolesta a través de la mascara que ©se mismo cuerpo puede asumir. De

2. La diferencia radical de Copi con Puig y del Camp cen el irabajo polifénico de Puig, podria
situarse en la mapera en que e} primero exhibe la posibilidad de asimilacién entre autor y
personaje, mientras el sequndo subwierte los parecidos. En efecto, Le bal des folles es una
navela contada por un “personaje” que adermas de ser de profesién escriter y dibujante, se
lama igual que el autor.
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este modo el Camp escapa, en esta lectura, al controt por parte de los
disposilivos sociales de vigilancia.

En un libro ya clasico sobre el teatro francés titutado The Melodramatic
Irmaginaiion, su autor, Peter Brooks, sostiene ia idea de que el melodrama marca
sobre el cuerpo el exceso y la sobredeterminacion como lo habia hecho fa
histeria. De alli que los estudios de Freud vendrfan a apovar una sensibilidad
que se habria forjado en la época de la Revolucion Francesa. En este sentido,
Brooks contribuye a la rehabilitacién actual que goza el melodrama, asi como
reconoce su relacidn con el modo Camp, al que caracteriza con ideas claves
como polarizacion e hiperdramatizacion de tensiones en contflicto (BROOKS,
1976/1995: viil). La vuelta de tuerca del Camp, se daria también por el hecho de
mostrar 1a histerla justamente donde ella se ha manifestado tradiclonalmente:
en el cuerpo femening, pero ahora viste come su caricatura, donde a nivel
discursivo lo que estd también en juego es el principio de realidad versus el
orincinio del nlacer {asi como una lucha agazanada contra la concapeinn de
clerto realismo). Los nuevos estudios sobre el melodrama vienen a mostrar,
ademas, que to Alto v lo Bajo no son compartimentos separados y radicalmente
opuestos como los pensd Adorno basandose en {as observaciones de lo que él
llamaria {a "industria cultural”. La tarea de salvataje de Brooks implica, justamente,
demostrar fa cercania con el melodrama de autores de la “Alta Cultura” como
Balzac o Henry James, donde lo gue estd en juego es la cancepcion del mal y
las virtudes en una epoca gue ha visto el desmoronamiento de |los valores
aristocraticos. La relacion con la novela gética aparece ahdra solidamente
documentada an el melodrama francés de la primera mitad del siglo XIX,
estudiado por Brooks, tendiendo un hilo conductor hacia la ¢pera burguesa en
ltalia y Francia, ¥ también Alemania. A partir del sugerente astudio de Brooks,
el Camp podria pensarse, entonces, como engarzado con la novela gotica en
su refacion con el melodrama, pero como una versién gay de los temas mds
reiierados de esos modos discursivos, tamizados por una mirada parddica
desdramatizante. Que la novela gética, por su parte, haya sido ascciada, con
razdon o sin ella, con lo femenino, no deja de servir de puente con la idea de la
culminacién de las emaciones que se suponen en el cuerpo de la mujer. Brooks
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descubre, por otro lado, la presencia del epiteto moral en esas obras, donde se
le grita en la cara al villano: “td, villano” o *t, miserable”, por una especie de
obsesién por la desambiguacién semantica. Al mismo tiempo, fa investigacion
sobre melodrama nos da pistas para entender todo o que el melodrama francés
de! periodo fundacional (1790 1830) ha dejado en los cddigos lingiiisticos y que
ha sido retomado por fos medios masivos. Asi frases como: “El cielo es testigo
de mi inocencia”, "Yo soy el miserable que ha arruinado a mi familia® o0 “Lo
perseguiré hasta su tumba”, conservan la marca de la obsesion por la claridad
de los signos que iban dirigidos a un publico avido de emociones y, al mismo
tlermpo, mas y més democratizado, en el sentido de provenir de capas mas
bajas de la sociedad (gracias a los cambios introducidos por la Revotucién
Francesa}, que medio siglo antes no habfan tenido participacién en esa forma
de fa cultura como era el teatro. Si el estllo melodramatico radicaba en la garantia
de la legibilidad de los signos, es evidente que el cine mudo y, luego, también el
film sonoro de Holhvwood fuaron eus heredaros mde consumadog, El film da
Hollywood iba a dirigirse, en verdad, hacia un publico que habfa conocido una
nueva ampliacién hasta dimensiones insospechadas para la situacién post-
revolucionaria francesa, pero digna de la época de fa aparicién de ias masas. La
gestualidad congelada del cine mudo y fa tendencia a fa alegorfa estaban,
ademds, claramente documentada en uno de los recursos mas claros del melo-
drama: el “tableau vivanf’, que permitia la decodificacion semidtica en el propio
momento de la alegorizacion. Asi Brooks sefiala ¢émo al final de una escena,
en uno los melodramas postrevolucionarios franceses que estudia, los actores
gquedaban suspendidos en su actitud en un cuadro que era conocido como
“stupéfaction générale” (BROOKS, 1976/1995: 48). Dentro de este proceso de
imitacion y exageracién gestuales ocupa un lugar interesante lo que se ha llamado,
entonces, la ‘imaginacién melodramética”.

Es interesante notar, justamente, que en una entrevista concedida por
Copi en Paris, este autor ha declarado que lo que habia buscado slempre en
sus textos fue la originalidad (TCHERKASKI, 1998: 32). Sin embargo, hay que
tener cuidado con esta expresion. En mi opinién, lo que Copi esta expresando
con esta palabra es su busqueda antirrealista. Por otro lado, los travestis serian,
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seguin afirma Copi en esa misma entrevista, a los Unicos a fos que se les
ocurria vestirse de mujer, pues las verdaderas mujeres ya no lo harian
(TCHERKASKI, 1998: 49-50), v, en este sentido, la ariginalidad de Copi radicaria
en no buscar a ta mujer real, coino Flaubert busco a Mme Bovary en Rouen. Lo
cierto es que con esta salida graciosa, Copi establece en qué medida las “drag
queens” esian fijadas temporalmente en una época y en una imagen de fa mujer,
que entretanto tiene mas del mito que de la propia realidad, en tanto desde los
60 la moda ha tendido hacia la uniformidad de los sexos y, asi, a borrar los
atributos que un fravesti frata de captar. En este sentido, el Camp viene a
exasperar la imposicidn social sobre esa persona, 1a Mujer, a la que se le prohibe
mostrar veilo y muisculos, a la que se la eleva sobre grandes zapatos para
transformar sus movimientos en los de una gacela, a la que se le vedan las
profesiones que puedan desfigurar la imagen previa, una imagen que inciuye,
en definitiva, sdlo ternura y gracia. De este modo, lo que se revela es que esta

alma sobraimnuasta ag {a qua anrisinna al euarno real al cuerna femenina, dal
que el travesti es la irrision. En el juego del Camp, por cierto, se revela el
producto material que refleja asi tanto la subordinacion del individuo subaiterno
como fa dominacion del amo (BUTLER, 1997: 35), en tanto el cuerpo travestido
es un objeto en palimpsesto, o dicho con otra imagen, una superficie en la que
una serie de borramientos sucesivos ha dejado la marca de una posesiori. Judith
Butler, por su parte, va a llamar “resignificacion” (“resignification”; BUTLER, 1997:
83) al modo en que un proceso discursive es revisado y mandado de vuelta
hacia su origen, como un boometang, con una connotacién que deshace la
carga negativa del principio. La mascarada que establece el Camp (en una suerte
de happening monoctematico} encierra, al mismo tiempo, el problema del devenir
sujeto y de las identidades. En algudn sentido puede decirse, entonces, como lo
riace Judith Butler (BUTLER, 1997: 67} que no hay formacion de “assujetissernent”
que no Indique una apasionada sujecion, aunque ella sea tan indirecta como en
el travestismo. Los cuerpos travestidos revelan en si en qué manera es el aima
la que encietra al cuerpo y no a la inversa, en tanto esos cuerpos se visibilizan
como una pura discursividad, la discursividad de la idea de lo femenino. Asi
para Foucault, segin ia lectura de Judith Butler, el Poder ne seria, entonces,
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solamente una slaboracicn reiterada de normas ¢ de situaciones de interpelacion,

~ sino que esta categoria, al mismo tiempo, se definiria por su condicién de ser
formativa o productiva y maisable, pero también multiple, gestdndese en
proliferacién y en conilicto consigo misma (BUTLER, 1997: 99). En mismo sentido
nos hablan los textos de Copi y su recuperacion del melodrama.
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