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Copi (sobrenombre de Raúl Damonte Botana) escribió algunas textos en versiones 

francesas y castellanas. Este es e¡ caso de ia novela La vie est un tango (1979)/ 
La vida es un tango (1981), que parte de la atmósfera de lá redacción qué se 

vivía en ei diario Crítica de Buenos Aires en las décadas de su apogeo? Ahora 
bien, en La vie est un tango, Copi realiza un gesto Camp en la reverberación de 

imágenes que genera la obra, muy lejos del mundo que podría haber pintado 
Roberto Arit, por ejemplo, pasando revista a toda una época presentada a través 
de una distancia irónica única en su género. La acción de lá novela se traslada 

luego a París en plena etapa de los movimientos sesentistas de rebeliones 

callejeras, como puede verse en este pasaje citado en la versión castellana: 
"Das algo para Santa Arlette? Silvano se arrancó un botón de la bragueta y lo 

dejó en la sartén...” (COPI, 1981: 128-9). Arlette es en esta novela el personaje 

que como un poco antes La Maga en Rayuela, va a simbolizar la magia de un 
París rebelde. Por ello, podría decirse que el texto se está tomando a sí mismo

1. El diario Crítica había sido fundado en 1912 (en la médula del nacimiento del Partido Radical, 
al que el diario habría de representar por su público de clase media y de origen inmigrante) 
por Natalio Botana, el abuelo de Copi, por vía materna.
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al pie de la letra cuando en los episodios que pintan los sucesos ocurridos en el 

teatro Odeón de París en los momentos del Mayo francés, en los que Copi 
parece haber participado en persona, aparece uno de los grafitti más 

emblemáticos de la rebelión: “L'imaginatlon au pouvoir7“La imaginación al poder” 
(un emblema que aparecía también documentado por Cortázar), y que, luego, 

se va a transformar en las siguientes obras narrativas de Copi en algo así corno 
“Los homosexuales al poder", donde lo que importa no es el proceso 

emancipatorio en sí, sino la búsqueda de la irrisión. En algún sentido La vida es 
un tango parece recoger el guante tirado por Rayueia en su esquizofrenia 

topográfica, o por Boquitas pintadas, de Manuel Putg, en su anuncio programático 
del título, pero llevándolo todo a una exasperación antes desconocida. La mención

de una "Santa Arlette” y la ceremonia de un velatorio organizado en su entorno 
por razones políticas parece remitir igualmente a la figura mítica de Eva Perón, 

que Copi había tomado como figura teatral en 1969 (obra estrenada en París al 
Dzwifím Arino'1i. .vu. >
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pieza teatral podríamos preguntarnos qué Eva Perón es la que Copi pone en 
escena. Se trataría, en fin, de una Eva Perón que se yergue ante nosotros 
erigida más en la leyenda sobre su figura que en su vida militante. Esa imagen, 
entonces, parece vincularse más a una línea que va desde Borges con “El 

simulacro” hasta llegar a la Santa Evita, de Tomás Eloy Martínez, como dimensión 
que impregna tanto los textos de Copi y también de otro artista del Camp como 

sucede en la obra del argentino Néstor Perlongher. Pero en Copi se trata, por 
cierto, de una Evita malhablada e histérica, arribista y ávida de vestidos y per­

fumes; es decir rodeada por todas las maldiciones que habían echado sobre ella 
los miembros de un partido de la oposición como el Partido Radical, al que 

pertenecía la familia del autor. En este sentido, las libertades históricas que la 
obra se permite develan una clara intención hacia una ridiculización del mito, 

justamente en el momento en que a partir del Cordobazo (1969) en la Argentina 
se gesta en el país un movimiento que retoma a Eva Perón como bandera 

revolucionaria, pero, ai mismo tiempo, esta infidelidad voluntaria apunta a una 

lucha contra todo realismo (como también se percibe en la novela de Tomás 
Eloy Martínez). Así “Évita” (nombre escrito en la pronunciación francesa) en la 
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obra de Copi - que no tiene versión castellana de la pluma de su autor - aconseja 

a Perón trasladar las inminentes elecciones presidenciales inmediatamente 
después de sus propios funerales para obtener un mayor rédito político de su 
muerte (CÓPi, 1986: 111), hablando al mismo tiempo de cómo querría que 
embalsamaran su cuerpo (112). La lectura Camp de este mito aparece subrayada, 
en primera instancia, por el travestismo de la puesta, en la que “Évita” es 

interpretada por un varón. En este sentido, el final de la obra es el golpe de 

teatro Camp al que el texto se encamina desde el principio: “Evita” huye de su 
lecho de muerte con su amante, dejando que Perón lance la noticia de su 
fallecimiento, pero utilizando el cuerpo de la enfermera personal de Eva Perón, 
a quien el personaje de “el Amante’’ ha apuñalado en la escena anterior como 

cadáver de la exhibición que se prepara. La sensibilidad Camp estaría aquí 
presente en la exageración de los elementos puestos en juego y en su teatralidad: 
“Évita” deja la escena aquí como la había dejado la cabaretera personificada por 

Marlene Dietrich para seguir a su amante; caminando desea lya a través, del 

desierto en ia película Marruecos de Joseph von Sternberg (1930). Lo que importa 
en la película de von Sternberg como en la pieza de Copl es solamente el gesto: 

dicho gesto hace explotar toda la discursividad de la superficie textual y condena 
de por sí el principio de verosimilitud a una vergonzosa retirada.

Esto es también evidente en la obra narrativa de Copi. En. efecto, Copi 
publicó en 1977 una novela que es llamativamente interesante en lo que respecta 

a lo que aquí definiremos como la cultura de ghetto típica del Camp, donde no 
existe la polifonía de discursos, dado que todo se da como una discursividad 
endogámica dentro dé la “gay subculturé' y donde se supone que el espectador/ 

lector entenderá los mismos códigos. En efecto, la novela a la que me refiero - 
titulada Le bal des folies - aparece precedida en la última edición de 1999 por 
una pequeña declaración de principios del autor (tomada de una entrevista de 

10 años antes), donde Copi atestigua su relación anticanónica con el género 
novela, dado que no buscaría Tefficacité du récit, ni rien de style dans un 

román, pas plus que prouver quoi que ce soit” (“la eficacia del relato, ni nada de 
estilo en una novela, ni siquiera probar la más mínima cosa”), según indica en 
ese “paratexto” de la primera edición. Sus personajes serán siempre la caricatura 
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de personajes, como una especie de crónica donde lo que se destacaría sería 

la exageración (COP1,1977). En esta contratapa, en efecto, ef autor (radicalmente 
expuesto y exhibido en una primera persona narrativa dentro de la novela) declara 
que escribir obras de teatro produce un efecto más belio que en una novela, "où 
on en voit rien, et le travesti doit être vu” (“donde no se ve nada, y el travesti 

debe ser visto”; COPI, 1977: 10).2

2. La diferencia radicaf de Copi con Puig y del Camp con el irabajo polifónico de Puig, podría 
situarse en la manera en que el primero exhibe la posibilidad de asimilación entre autor y 
personaje, mientras el segundo subvierte los parecidos. En efecto, Le bai des Mies es una 
novela contada por un “personaje” que además de ser de profesión escritor y dibujante, se 
llama igual que e! autor.

Podría decirse ya, entonces, que la poética que Copi despliega en toda 

su obra tiene que ver con una lucha en contra del realismo, algo que io acerca a 
la batalla librada por las vanguardias históricas en la Argentina (y en Europa) 

contra el canon romántico. En este sentido, su producción se inserta no sólo en 
la literatura internacionai que hace de la sensibilidad Camp su distintivo, sino, al 

mismo tiempo, en la cruzada borgeana de décadas antes por la literatura como 
una construcción del autor. El Camp, por otra parte, sería así una nueva 

sensibilidad que viene a provocar, efectivamente, un viraje dentro del discurso 
de la homosexualidad, en tanto va a echar por la borda la estrategia en su 

defensa que recurría a la integración en la idea de la “Masculinidad” o la 
“Camaradería Ultramasculina” (ERIBON, 1999: 318); y, en este sentido, el Camp 

pone el punto final al conflicto entre la homosexualidad como asimilación ver­

sus provocación que apareció escenificado entre dos frentes opuestos: el “frente 
helenista" y el “frente patologizante”, una batalla que todavía se percibe en el 
panegírico puesto en escena en Corydon (1924), de André Gide, mediante la 

revalorización de una masculinidad arcádica y estetizada (ERIBON, 1999: 326/ 
333/336). El Camp como lo utiliza Copi viene a engarzarse, por ello, en la historia 

de la aparición del cuerpo como elemento maquínico que instituye la Edad 
Clásica, pero produciendo un cambio fundamental, al hacer del cuerpo el centro 

de la protesta a través de la máscara que ese mismo cuerpo puede asumir. De 
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este modo el Camp escapa, en esta lectura, a! control por parte de los 

dispositivos sociales de vigilancia.
En un libro ya clásico sobre el teatro francés titulado The Meiodramatic 

Imaginaiíon, su autor, Peter Brooks, sostiene la idea de que el melodrama marca 
sobre el cuerpo el exceso y la sobredeterminación como lo había hecho fa 

histeria. De allí que los estudios de Freud vendrían a apoyar una sensibilidad 
que se habría forjado en la época de la Revolución Francesa. En este sentido, 

Brooks contribuye a la rehabilitación actual que goza el melodrama, así como 
reconoce su relación con el modo Camp, al que caracteriza con ideas claves 
como polarización e hiperdramatlzación de tensiones en conflicto (BROOKS, 

1976/1995: viil). La vuelta de tuerca del Camp, se daría también por el hecho de 

mostrar la histeria justamente donde ella se ha manifestado tradiclonalmente: 
en el cuerpo femenino, pero ahora visto como su caricatura, donde a nivel 

discursivo lo que está también en juego es el principio de realidad versus el 
principio de! placer (así como una lucha agazapad? contra 1? r.nncencián de 

cierto realismo). Los nuevos estudios sobre el melodrama vienen a mostrar, 
además, que lo Alto y lo Bajo no son compartimentos separados y radicalmente 

opuestos como los pensó Adorno basándose en las observaciones de lo que él 

llamaría la "industria cultural”. La tarea de saivataje de Brooks implica, justamente, 

demostrar la cercanía con el melodrama de autores de la “Alta Cultura” como 
Baizac o Henry James, donde lo que está en juego es la concepción del mal y 

las virtudes en una época que ha visto el desmoronamiento de los valores 
aristocráticos. La relación con la novela gótica aparece ahora sólidamente 

documentada en el melodrama francés de la primera mitad del siglo XIX, 
estudiado por Brooks, tendiendo un hilo conductor hacia la ópera burguesa en 

Italia y Francia, y también Alemania. A partir del sugerente estudio de Brooks, 
el Camp podría pensarse, entonces, como engarzado con la novela gótica en 

su relación con el melodrama, pero como una versión gay dé los temas más 
reiterados de esos modos discursivos, tamizados por una mirada paródica 

desdramatizante. Que la novela gótica, por su parte, haya sido asociada, con 
razón o sin ella, con lo femenino, no deja de servir de puente con la idea de la 

culminación de las emociones que se suponen en el cuerpo de la mujer. Brooks 
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descubre, por otro lado, la presencia del epíteto moral en esas obras, donde se 
le grita en la cara al villano: “tú, villano” o “tú, miserable”, por una especie de 

obsesión por la desambiguación semántica. Al mismo tiempo, la investigación 
sobre melodrama nos da pistas para entender todo !o que el melodrama francés 
del período fundacional {1790- 1630) ha dejado en los códigos lingüísticos y que 

ha sido retomado por los medios masivos. Así frases como: "El cielo es testigo 
de mi inocencia”, "Yo soy el miserable que ha arruinado a mi familia” o “Lo 

perseguiré hasta su tumba”, conservan la marca de la obsesión por ia claridad 
de los signos que iban dirigidos a un público ávido de emociones y, al mismo 

tiempo, más y más democratizado, en el sentido de provenir de capas más 
bajas de la sociedad (gracias a los cambios introducidos por la Revolución 

Francesa), que medio siglo antes no habían tenido participación en esa forma 

de la cultura como era el teatro. Si el estilo melodramático radicaba en la garantía 
de la legibilidad de los signos, es evidente que el cine mudo y, luego, también el 
füm sonoro do HpÜywood fusron sus hsrsdoros más consurnsdos, E! fí!m do

Hollywood iba a dirigirse, en verdad, hacia un público que había conocido una 
nueva ampliación hasta dimensiones insospechadas para la situación post­

revolucionarla francesa, pero digna de la época de la aparición de las masas. La 
gestualidad congelada del cine mudo y fa tendencia a la alegoría estaban, 

además, claramente documentada en uno de los recursos más claros del melo­
drama: el “tabieau vivant’, que permitía la decodificación semiótica en el propio 

momento de ia alegorización. Así Brooks señala cómo al final de una escena, 
en uno tos melodramas postrevolucionarios franceses que estudia, los actores 

quedaban suspendidos en su actitud en un cuadro que era conocido como 
“stupéfaction générale” (BROOKS, 1976/1995: 48). Dentro de este proceso de 

imitación y exageración gestuales ocupa un lugar interesante lo que se ha llamado, 
entonces, la “imaginación melodramática".

Es interesante notar, justamente, que en una entrevista concedida por 
Copi en París, este autor ha declarado que lo que había buscado siempre en 

sus textos fue la originalidad (TCHERKASKI, 1998: 32). Sin embargo, hay que 
tener cuidado con esta expresión. En mi opinión, lo que Copi está expresando 

con esta palabra es su búsqueda antirrealista. Por otro lado, los travestís serían, 
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según afirma Copi en esa misma entrevista, a los únicos a ios que se les 

ocurría vestirse de mujer, pues las verdaderas mujeres ya no lo harían 
(TCHERKASKI, 1998:49-50), y, en este sentido, la originalidad de Copi radicaría 
en no buscar a la mujer real, como Flaubert buscó a Mme Bovary en Rouen. Lo 
cierto es que con esta salida graciosa, Copi establece en qué medida las “drag 

queens” están fijadas temporalmente en una época y en una imagen de fa mujer, 
que entretanto tiene más del mito que de la propia realidad, en tanto desde ios 

60 la moda ha tendido hacia la uniformidad de los sexos y, así, a borrar los 
atributos que un travestí trata de captar. En este sentido, el Camp viene a 

exasperar la imposición social sobre esa persona, la Mujer, a la que se le prohíbe 
mostrar vello y músculos, a la que se la eleva sobre grandes zapatos para 

transformar sus movimientos en los de una gacela, a la que se le vedan las 
profesiones que puedan desfigurar la imagen previa, una imagen que incluye, 
en definitiva, sólo ternura y gracia. De este modo, lo que se reveia es que esta 
alma sobreimpuesta es la que aprisiona a! cuerpo rea!, el cuerpo femenino del 

que el travestí es ia irrisión. En el juego del Camp, por cierto, se revela el 
producto material que refleja así tanto la subordinación del individuo subalterno 

como fa dominación del amo (BUTLER, 1997: 35), en tanto el cuerpo travestido 
es un objeto en palimpsesto, o dicho con otra imagen, una superficie en la que 

una serie de borramientos sucesivos ha dejado la marca de una posesión. Judith 
Butter, por su parte, va a llamar “resignificación" (“resignification”; BUTLER, 1997: 
83) al modo en que un proceso discursivo es revisado y mandado de vuelta 

hacia su origen, como un boomerang, con una connotación que deshace la 

carga negativa del principio. La mascarada que establece el Camp (en una suerte 
de happening monotemático) encierra, al mismo tiempo, el problema del devenir 

sujeto y de las identidades. En algún sentido puede decirse, entonces, como lo 
hace Judith Butler (BUTLER, 1997:67) que no hay formación de “assujetissement” 

que no indique una apasionada sujeción, aunque ella sea tan indirecta como en 
el travestismo. Los cuerpos travestidos revelan en sí en qué manera es el alma 

la que encierra al cuerpo y no a la inversa, en tanto esos cuerpos se visibilizan 
como una pura discursividad, la díscursívidad de la idea de lo femenino. Así 

para Foucault, según ia lectura de Judith Butier, el Poder no sería, entonces, 
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solamente una elaboración reiterada de normas o de situaciones de interpelación, 

^no que esta categoría, ai mismo tiempo, se definiría por su condición de ser 
formativa o productiva y maleable, pero también múltiple, gestándose en 

proliferación y en conflicto consigo misma (BUTLER, 1997: 99). En mismo sentido 
nos hablan los textos de Copi y su recuperación del melodrama.
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