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¿Qué une a Borges y Yourcenar?, dos de ios escritores más singulares del siglo 
que, no obstante sor maestros de ¡as lenguas en que plasman sus respectivas 

creaciones, se expresan en un lenguaje sobrio y sencillo, pero poéticamente 
rico, que no distrae al lector de la intencionalidad profunda que subyace en sus 

discursos y que exige una constante interpretación hermenéutica.

Más allá de la coincidencia generacional, de su precoz iniciación en el 
mundo de la cultura clásica, de la fascinación por el mito, el amor por los libros 
y la erudición; más alia de su común amor por los viajes, del escepticismo, la 

ironía y el aparente aislamiento, son sus afinidades selectivas, su 
deslumbramiento por el esplendor de la palabra, que ilumina y revela, y el 
hecho de hacer de la escritura un destino, lo que permite establecer un principio 
de identidad entre Borges y Yourcenar, que se asemejan en sus diferencias.

Su espíritu libre, nómade, su desarraigo familiar y el exilio forzoso 
impuesto por la guerra, hacen de Yourcenar un ser cosmopolita, que “tiene 

varias patrias”, sentimiento que la lleva a morir en tierra americana siguiendo al 
“dios”, pues “Se muera donde se muera, se muere sobre un planeta”.1

1. Marguerite Yourcenar, Con tos ojos abiertos. Conversaciones con Matthieu Galey, Buenos 
Aires, Emecé, 1982, 124.
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En Borges, que también se siente ciudadano del mundo, el cosmopolitismo 

nace, a nuestro juicio, del singular sentimiento argentino de pertenencia espiritual 
a Europa y su cultura fundante, heredado de aquellos ancestros qUe poblaron 

estas tierras sin olvidar sus raíces, y de los afectos asociados a experiencias 
de vida y de conocimientos en el viejo continente, que lo llevan a elegir Ginebra, 

ciudad unida a sus recuerdos, en la que fue feliz, “una de mis íntimas patrias 
[...J la más propicia a la felicidad”,2 para su último descanso, no obstante su 

amor a Buenos Aires.3

2. Jorge Luis Borges, “Atlas", en Obras Completas, San Pablo, María Kodama-Emecé, 1994, t 

111. 420.
3. El amor por Buenos Aires se patentiza en la recurrencia con que la nombra en la extensión

de su obra, amor que se reafirma cuando escribe: al retomar el hábito de ser Borges,
emerjo invariablemente de un sueño que ocurre en Buenos Aires [...] ¿Quiere todo esto decir 
que, más allá de mi voluntad y de mi conciencia, soy irreparablemente, incomprensiblemente 
porteño?”. "Los sueños”, incluido en “Atlas”, Obras Completas, op. cit., 430.

4. Horacio Quiroga, "La patria”, en El desierto, Buenos Aires, Losada, 1956, 116.
5. El encuentro entre Yourcenar y Borges se realiza en Ginebra, en junio de 1986, seis días antes 

de la muerte del escritor. Cfr. Cronología en Oeuvres completes, París, Gaillmard, 1982.
6. Cotejando sus cronologías puede observarse que han comenzado a publicar al comienzo de 

la década del veinte, ios cambios producidos en sus vidas en los años 1938 y 1939, su 
actividad como traductores, docentes y conferenciantes, su consagración internacional en 
la década del sesenta, entre otros hechos.

La pertenencia a una nación y una cultura, en ambos, está señalada 

por la profunda consustancialldad con la lengua materna, la de la intimidad y los 
afectos, la de sus entonaciones creadoras. Acaso pensaran, como Horacio 

Quiroga, que la patria es el conjunto de nuestros amores” y que “Hasta 
donde quiera que el alma extienda sus rayos, va la patria con ella”.4 5

desarrollan en sus obras, sincrónicamente,6 por caminos paralelos, una visión 
del mundo análoga, sutilmente crítica, nacida de la frecuentación de la plural 

biblioteca paterna -imagen del universo-, e Iluminada por una perspicacia poco 
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frecuente, que les permite reflexionar con lucidez acerca de la compleja realidad 

del mundo contemporáneo y la necesidad de organizado coherentemente en su 
diversidad, mirando ai pasado en función del porvenir.

Sin la fe suficiente para un acercamiento místico, Borges -que se 
proclamara agnóstico y que, paradójicamente, nombra constantemente a Dios y 

remite a los textos sagrados-, y Yourcenar -que reitera la necesidad de religamiento 
con lo sagrado- reducen io divino a io humano y se valen del intelecto para alcanzar 
las fronteras de ¡a comprensión de la razón. Acuciados por un deseo-voluntad de 

conocimiento, con espíritu crítico indagan la verdad .de todo y en todo, a fin de 
encontrar una respuesta humana a las grandes incógnitas del hombre.

La aristócrata francesa, en El laberinto del mundo, rescata del olvido el 

pasado de su historia familiar, rastreándolo en antiguos documentos y 
recon$truyéndnln ran sii imaginación, para escribir su autobiografía:

Yo intento dar un pensamiento a esos miliones de seres que 

se van multiplicando [...] a la inmensa muchedumbre 

anónima de la que estamos hechos [...] a las moléculas 

humanas con las que hemos sido construidos desde que 
apareció en la tierra lo que ha sido llamado el hombre,7

7. Marguerite Yourcenar, Con los ojos abiertos, op. clt., 187.

seres a los que la unen comunes denominadores, que también la emparentan 
con la raza humana.

El escritor argentino, que mantiene viva la memoria de sus mayores, 

quienes contribuyeron heroicamente a forjar la patria, con legítimo orgullo, rinde 
poético homenaje al recuerdo de aquellos hombres de acción, que él hubiera 
querido ser, de los que solo es:

apenas ¡a sombra que proyectan
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Esas íntimas sombras intrincadas,

Soy su memoria, pero soy el otro,* 11

8. Jorge Luis Borges, ‘The thíng i am”, Obras completas, op. cit., 196.
9. Jorge Luis Borges, “Prólogo” a “La moneda de hierro", Obras completas, op. cit., 121
10. José Isaacson, Antropología literaria. Una estética de la persona, Buenos Aíres, Marymar, 

1962, 45.
11. Marguerite Yourcenar, "Mémoires d’Hadrien", Oeuvres romanesques, op. clt., 526.
12. Cf. "Mémoires d'Hadrien, 536.
13. Marguerite Yourcenar, Con ios ojos abiertos, entrevistas con Matthieu Galey, op. cit.,
14. Jorge Luis Borges, "Historia de ia noche”, Obras completas, t. III, San Pablo, Emees, 1994, 202.

pues el destino le negó esa posibilidad. Asimismo señala que puede “entregarse 
al culto de los mayores” y no olvidar sus "remotas y ya olvidadas humanidades”,9 

las de aquellos que lo han precedido en el tautológico mundo de la literatura, 
que “intenta formalizar ia totalidad del universo’’.10

La escritura

Para Yourcenar, la creación es una lenta ascesis, un camino abierto al misterio 

de la inspiración, nutrido de conocimientos y fantasías, de afinidades y 
religamientos con esos seres que pueblan su imaginario, que nacen “sans 

métaphore, dans cette magie sympathique qui consiste á se transporter en 
pensóe á l’interieur fie nuelqu’un”.11 a los que. como una hechicera, nutre con su 

sangre.12 Es una “visitación” de esa voz que se torna “una presencia casi 
material’’13 que deviene personaje e impone un tema, un marco, un lenguaje y un 

estilo que le es propio. Es un sueño en la vigilia, en el que se tabula la vida, se 

cuenta una historia y su ausencia, seleccionando los materiales para darle, en 

la realidad del lenguaje, consistencia a lo intangible.
Borges se muestra coincidente con esta asimilación del creador al 

chamán: “Un volumen de versos no es otra cosa que una sucesión de ejercicios 
mágicos. El modesto hechicero hace lo que puede con sus modestos medios", 

dice en el epílogo a “Historia de la noche”,14 y reitera, en la “Inscripción” a Los 
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conjurados: “Escribir un poema es ensayar una magia menor. El instrumento de 

esa magia, el lenguaje es asaz misterioso’'.'*

Yourcenar, que no se ha dejado influir por ias tendencias literarias del 
siglo, declara: “Cada pensamiento que hace nacer un libro, arrastra consigo toda 

una serie de circunstancias, todo un cúmulo de emociones e ideas que nunca 
será igual en otro libro, y cada vez el método es diferente”,16, y Bofges escribe: 

“No profeso ninguna estética. Cada obra confía a su escritor la forma que busca; 

el verso, la prosa, el estilo barroco o llano”.’7

15. Jorge Luis Borges, “Los conjurados'1, Obras completas, op. cit, 453.
16. Marguerite Yourcenar, Con los ojos abiertos, op. cit., 77.
17. Jorge LuisBorges, Prólogo a “Los conjurados”, Obras completas, op. cit. , 455.

Tanto en los textos borgeanos, inscriptos en el plano de lo fantástico, 

como en los de corte realista de Yourcenar, el mundo imaginarlo surge en toda 

su densidad semántica enraizado en el pensamiento filosófico, asociado al mito, 

la magia, la cábala, las disciplinas herméticas o bien a la inasible realidad del 
sueño. La muerte v en mínimo grado el amor, son los eies isotópicos en torno 

a ios que se estructuran sus discursos, en los que lo femenino, por diferentes 
causas, se encuentra relegado a un segundo plano.

El espacio discursivo de sus creaciones -poesías, ensayos y 

narraciones- se sustenta en diferentes tradiciones literarias y filosóficas, y se 
estructura en base a redes textuales de saberes que conforman una totalidad 
compleja y vasta de pensamientos que se articulan, complementan y yuxtaponen, 

que se entrecruzan, se abren y se bifurcan remitiendo a otros textos originarios 
con los que establecen un juego dialógico pero no invalidante.

Mito y filosofía

Los mitos, esas intuiciones privilegiadas que ponen en descubierto un 

conocimiento universal y remiten a un tiempo sagrado, que se mantienen vivas 
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en su sentido y su dinamismo, atraviesan e iluminan sus obras,
Yourcenar y Borges expresan, en sus historias, la común y angustiosa 

vivencia de la soledad del hombre perdido y prisionero en el laberinto de la vida. 

Laberinto horrendo que consta de una sola línea recta -Zenón-, que ofrece 
múltiples posibilidades excluyentes; dédalo hecho de tiempo, que es la ¡sustancia 

misma del hombre. .
Sentimiento que se plasma en la imagen clásica del mito, en la figura 

del minotauro, recreada explícita y singularmente en ¿Qui n'a pas son minotaure? 
y La casa de Asterión, y en forma tangencial en otros textos -La muerte y la 

brújula y Un Homme obscur, entre otros.
En Denier du rêve y El zahir, ambos recurren al artificio de la moneda 

como símbolo del contacto entre los hombres y principio estructurador del relato. 
En la nouvelle de Yourcenar, el denarlo, que implica realidad y sueño, permite 

comprar una ilusión voluntaria -"la única que no miente”-, de esperanza o de 
amor, que libere, momeniánearnttrüe, oe iü ariyustla. Al pasar de mano en 

mano, la moneda de diez liras va urdiendo la trama invisible del laberinto de 

soledad en el que deambulan los personajes, dibujando el contorno de su prisión 
y las imágenes de pesadilla de la existencia que tiene por única salida la muerte. 
Los personajes, que reiteran en su accionar los actos de sus arquetipos, y la 

Imagen de Roma nocturna, facilitan el desplazamiento a un plano y un tiempo 

mítico, el pasaje de lo individual a lo universal; el denario simboliza, entonces, 
en el caso de Marcella y Rosalía, el óbolo de Caronte, el precio de la libertad, 
en tanto que para Orestes Marinunzi representa la posibilidad de alcanzar la 

embriaguez y con ésta la realización alucinatorla de los deseos de poder, justicia 
y venganza, de olvido de sí mismo, para ser «heureux comme un mort».10

18. Marguerite Yourcenar, Oeuvres romanesques, 284.

En el cuento de Borges, el Zahir, que puede adoptar diversos aspectos 
para manifestarse, es la moneda mágica que acaba por enloquecer a la gente 

y que une en un común destino a aquellos seres por cuyas manos pasara - 
Borges, Julita, el chauffer- y que amenaza hacerse extensivo a otros hombres.
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Es “uno de los nombres de Dios”,10 “el espejo simbólico del universo”,19 20 su 

representación microcósmica. Simbólicamente comparable al Aleph, es «la 
sombra de la Rosa y la rasgadura del Velo»,21 el acceso al conocimiento dei 

secreto último del mundo, ai sentido de la vida, que podría alcanzarse de 
comprender un hecho insignificante, pues "no hay hecho, por humilde que sea, 
que no implique la historia universal".22

19. Jorge Luis Borges, "El Zahir", El Aleph, Buenos Aires, Emecé, 1962, 127,
20. Op. cit., 131.
21. Op. cit, 131-132.
22. Op. cit., 132.

23. Marguerite Yourcenar, “Mémolres d’Hadrien", Oeuvres romanesques, op. cit., 320.
24. El mito se presenta en sus cuentos y poemas: “Los teólogos”, “El Zahir“, “E! alquimista", 

"Yo”, "HllarloAscasubi”, “Otra versión de Proteo", «In memoriam JFK» y “Everything and 
nothing”, entre otros.

25. Jorge Luis Borges, "Proteo”, en “La rosa profunda”, Obras Completas, op. cit, 96.

En Yourcenar, otro mito, el de Proteo, anima a ese Hadrien, varius, 
multiplex, multiforme, en el que:

Des personnages divers régnaient en moi tour à tour, aucun 

pour très longtemps, (...) J’hébergeai ainsi l'officier, 

méticuleux, fanatique de discipline)...] ie mélancolique rêveur 
des dieux; l'amant prêt à tout pour un moment de vertige; le 
jeune lieutenant hautain; (...) l'homme d’État futur,23

al que los ejercicios de retórica embriagan al punto de permitirle decir: “Je me 
sentis Protée”, y también al versátil Zénon -médico, filósofo, alquimista- que 

sostiene: “Unus ego et muitl in me", al recordar su pasado.

Imagen recurrente24 en la obra de Borges que dice ai hombre:

De Proteo el egipcio no te asombres,
Tú, que eres uno y eres muchos hombres,25
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Nadie es alguien, un solo hombre inmortal es todos los 
hombres. Como Cornelio Agrippa, soy dios, soy héroe, soy 
filósofo, soy demonio y soy mundo, lo cual es una fatigosa 

manera de decir que no soy,36

26. Jorge Luis Borges, “El Inmortal”, El Aleph, op. clt, 23.
27. Jorge Luis Borges, "Los enigmas", Obras completas, op. clt.,
28. “Cuentista, cuéntame tus cuentos”, Cirse, Año I, Nro. 4, abril de 1969, 13.

29. Jorge Luis Borges, “Páginas complementarias", Obras completas, op. cit., t i, 147 .
30. El otro, Tlon, Uqbar, Orbis, Tertlus», «El jardín de los senderos que se bifurcan», «El otro», etc.

y va aún más allá al señalar: “Nuestra historia cambia como las forma de 
Proteo”,26 27 viendo el reflejo de las metamorfosis del dios en las transformaciones 

de la historia.

Así como podemos señalar la filiación filosófica de los temas borgeanos 
-que Borges reconoce al declarar: “En ciertas especulaciones metafísicas... he 

visto posibilidades literarias y he tratado de aprovecharlas”,28 29 pues la metafísica 
es, la “única justificación y finalidad de todos los temas”,28-, que remiten tanto a

los presocráticos, pasando por el platonismo, ios estoicos, Giordano Bruno, 
n- :-----. - m ^_i r»opHiuz.d, y uenwiçy, nume, Mí»■» ii mci¿Obiic vuaiitu Ul U VI IQI I IV

4-n 11-J i rv-i J-X m mr-.i un
UUI IVjMV

descrea de ellos-, nos es posible rastrear, en la obra de Yourcenar ese sustrato 
filosófico común y señalar las afinidades existentes entre ambos creadores en 
ese plano.

En tanto que Borges concibe una realidad paraxial en la que la pluralidad 

de mundos y la existencia del doble es posible -que no es ajena al pensamiento 
de Parménides y Pascal, entre otros-30, Yourcenar nos presenta esa multiplicidad, 

a través del episodio del espejo florentino en L’oeuvre au noir.

(...) Zenon s’y regarda, il y aperçut vingt figures tassées (...)

Cet homme en fuite, enfermé dans un monde bien à soi,

séparé de ses semblables qui fuyaient aussi dans des 
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mondes parallèles, lui rappela l’hypothèse du Grec 

Démocrite, une série infinie d’univers identiques où vivent 
et meurent une série de philosophes prisoniers. 31

31. Marguerite Yourcenar, "L’oeuvre au noir", Oeuvres romanesques, op. cit-, 670/671.

La Idea del tiempo cíclico, del eterno retorno -que va de Pitágoras a Nietzsche 

y la filosofía oriental- está presente en la obra de Borges en «La forma de la 
espada», «La noche cíclica» y «El tema del traidor y el héroe», y la encontramos 

en la de Yourcenar en Denier du rêve, Rendre à César y Un homme obscur. En 
esta nouvelle, la concepción de io cíclico no solo se evidencia en el periódico 

renacer de Nathanaël, sino en el aspecto estructural del relato cuyo final-remite 
al incipit, que abre con la referencia a su nacimiento y su muerte.

El tema de la individualidad, de esa entidad inasible que denominamos 

Yo, permanente y cambiante al mismo tiempo, preocupó tanto a Borges como a 
Yourcenar desde su juventud. En Yourcenar, el interrogante acerca de la 

personalidad individual, asociado al rechazo de esa exaltación del ego de la que 
hace culto la sociedad contemporánea, está presente en la red textual de su 

obra, ¿Quien es ese ser que dice Yo?, plantea en Qué? La eternidad y en 
Souvenirs pieux y la misma preocupación aqueja a! protagonista de Un hombre 

oscuro. Borges, por su parte, Interesado en el problema a raíz de sus 
conversaciones con Macedonio Fernández, de las lecturas de Berkeley y de 

Hume, de Spinoza y Schopenhauer, y su conocimiento de los cultos fiosófico- 
religlosos orientales, lo plantea en «La nadería de la personalidad» y en «La 

encrucijada de Berkeley» -Inquisiciones- en su primera etapa y luego en «Nueva 

refutación del tiempo» -Nuevas inquisiciones-,

Yourcenar, en su madurez, unfluida por el budismo Zen, ve en la 
disgregación del yo la única posibilidad de acercamiento al Absoluto, como lo 

evidencia en la progresiva despersonalízación de Nathanaël, el protagonista de 
Un homme obscur,

Borges comienza negando los objetos, que solo existen en la mente del 
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sujeto que los percibe -Berkeley-, para llegar a negar el sujeto reduciéndolo a un 

cúmulo de sensaciones sucesivas -Hume-. La desintegración del yo, en «La 

escritura del dios» se produce abruptamente, tras haber alcanzado la participación 

con el dios, el personaje cae en la nada absoluta; en «El inmortal» la vida sin fin 
y las aventuras agotadas y repetidas, aniquilan al individualidad «Nadie es 
alguien, un solo hombre inmortal es todos los hombres», formas de expresión 
que remiten al panteísmo -fusión de la unidad en la pluralidad y a la teoría de la 

transmigración.

La complejidad

Borges y Yourcenar conciben el mundo como un sistema de sistema y 

tratan de expresarlo, apelando a diferentes recursos, en su complejidad, por 

medio de los heterógenos elementos que determinan todo acontecimiento; es 
en este punto en el que encontramos, on sus obras, una intuición prospectiva 

coincidente con la epistemología del Pensamiento Complejo,32 que propone una 
lectura de la realidad exenta de reduccionismos mutilantes.

32. Por caminos diferentes, Graciela Ricci, alcanza las mismas conclusiones en su estudio 
acerca de las relaciones de Borges con la nueva epistemología aplicada a la Interpretación 
del universo. Cfr. «Del mito a la ficción: La función especular en J.L.Borges», La función 
narrativa y sus nuevas dimensiones, Buenos Aires, CEN, 1999, 556-558.

Intuyen que el orden y el caos coinciden en la realidad, que un hombre 

contiene, en su individualidad, a otros hombres que son él mismo, que la vida 

es aventura en la que finalidad, experiencia y aprendizaje van unidos y que la 
realidad es la resultante de la interacción y las consecuencias del homo sapi- 

ens/demens y que la humanidad surge del entrelazamiento de la razón, la emoción 

y lo imprevisto.
Si el mundo es complejo e intraducibie la dimensión de su secreto 

en una palabra o un poema, solo cabe al narrador buscar una aproximación a la 

comprensión del mundo, a nivel humano, combinando los diversos saberes y 
los diversos códigos en una visión plural, abarcadora y facetada de aquél, en un 
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discurso que conecte, personajes, acontecimientos e ideas articulándolos como 

una red o multiplicación de posibles y creando un símbolo: un aleph, que dé 
sentido humano al universo.

El discurso es, entonces, en términos del pensamiento complejo, un 
rizoma en el que cada uno de los términos toma sentido en relación con los 

otros, como términos complementarios y, a la vez, concurrentes y antagonistas.
Así es posible que se presenten, en un mismo texto -Un homme obscur, 

El otro, La muerte y la brújula-, doctrinas opuestas a propósito del tiempo, tales 
como la de Nietzsche y la de Herácllto, unidas a los principios de la física 

contemporánea -cuántica o elnsteniana- que admite la pluralidad de 
temporalidades, cada una con sus rasgos propios, los espacios-tiempos, que 

se aborde el tema del doble desde la simultaneidad de los yoes o se plantee qué 

es eso que llamamos yo.

Qnnriiicinh

Borges y Yourcenar no postulan la caducidad del pensamiento moderno, 

ni la destrucción de las categorías fundamentales, ni la muerte de Dios. 
Revalorizan el misterio de la vida e intentan vindicar el sentimiento de lo sagrado, 

en lo que tiene de fascinante y numinoso, de aquello que se encuentra más allá 
de las posibles contradicciones y que no puede ser alcanzado, conocido o 

nombrado por el hombre de un modo natural.
La estructura textual desús obras es autorreflexiva y recursiva, las 

partes contienen el todo y ei todo se refleja en las partes. En ellas reconocen la 
complejidad intrínseca de la realidad -su unitas multiplex-, y que la experiencia 

humana es un entramado de construcción y destrucción, una tensión constante 
en busca del equilibrio, una reinvención continua. Realidad en la que los poetas 

viven y cogeneran la complejidad.
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