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¢Qué une a Borges y Yourcenar?, dos de los escritores mds singulares del siglo
{jug, 7o oostante sor macsiros de lac lemguag en aue nlasman sus raspactivas
creaciones, se expresan en un lenguaje sobrio y sencillo, pero poéticamente
rico, que no distrae al lector de la intencionalidad profunda gue subyace en sus
discursos y que exige una constante interpretacién hermenéutica.

Mas alld de la coincidencia generacional, de su precoz iniciacion en el
mundo de la cultura clésica, de ia fascinacidn por el mito, el amor por los libros
y {a erudicion; mas alid de su comun amor por los viajes, del escepticismo, la
ironfa y el aparente aislamiento, son sus afinidades selectivas, su
deslumbramiento por el esplendor de la palabra, que ilumina y revela, y el
hecho de hacer de la escritura un destino, lo que permite establecer un principio
de identidad entre Borges y Yourcenar, que se asemejan en sus diferencias.

Su espirltu Hbre, némade, su desarralgo familiar y et exilio forzoso
impuesto por la guerra, hacen de Yourcenar un ser cosmopolita, que “tiene
varias patrias”, sentimiento que la lleva a morir en tierra americana siguiendo al
“dios”, pues “Se muera donde se muera, se muere sobre un planeta®,’

1. Marguerite Yourcenar, Con fos ¢fos abiertos. Conversaciones con Matthieu Galey, Buenos
Aires, Emecé, 1982, 124.
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En Borges, gue también se siente ciudadano dg! mundo, el cosmopolittsmo
nace, a nuestro juicio, del singular sentimiento argentino de pertenencia espiritual
a Europa y su cultura fundante, heredado de aquellos ancestros gue poblaron
estas tierras sin olvidar sus raices, y de los afectos asociados a experiencias
de vida y de conocimientos en el viejo continenta, que o llevan a elegir Ginebra,
cludad unida a sus recuerdes, en la que fue feliz, “una de mis intimas patrias
[...] la mas propicia a la felicidad”,? para su Ultimo descanso, no obstante su
amor a Buenos Aires.?

La pertenencia a una nacidén y una cultura, en ambos, estd sefalada
por Ia profunda consustancialidad con !a lengua materna, la de la intimidad y los
afectos, la de sus entonaciones creadoras. Acaso pensaran, como Horacio
Quiroga, que "[...] la patria es el conjunto de nuestros amores” y que “Hasta
donde quiera que el aima extienda sus rayos, va la patria con elta”.*

que ge han conoreido tardfamente S
desarrollan en sus obras, sincrénicamente,® por caminos paralelos, una vision
del mundo andloga, sutiimente critica, nacida de la frecuentacién de la plural

biblioteca patema —imagen del universo-, e ituminada por una perspicacia poco

2. Jorge Lujs Borges, “Atlas”, en Obras Completas, San Pablo, Maria Kodama-Emecé, 1994, t
1. 420.

3. El amor por Buenos Aires se patentiza en la recurrencla con que la hombra en la extension
de su obra, amor que se reafirma cuando escribe: “[...] al retomar et habilo de ser Borges,
emsrjo invariablemente de un suefio que cecurre en Buenos Aires ...} ;Quiere todo esto decir
que, mas alld de mi voluntad y de mi conciencia, soy irreparablemente, incomprensiblemente
portefio?”. “Los suenos”, incluido en “Atlas”, Obras Completas, op. cit., 430.

4. Horacio Quiroga, "La patria®, en Ef dasierto, Buenos Aires, Losada, 1956, 116.

5, El encuentro entre Yourcenar ¥ Borges se realiza en Ginebra, en junio de 1986, sels dias antes
de ja muente del esctitor. Cir. Cronologia en Oeuvres completes, Patis, Gallimard, 1982.

6. Cotejando sus cronologias puede observarse que han comenzado a publicar al comienzo de
la década dal veinte, fos cambios producidos en sus vidas en Jos afios 1938 y 1939, su
aciividad como traductores, docentes y conferenciantes, su consagracién intemacgional en
la década del sesenta, entre otros hechos.
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frecuente, que les permite reflexionar con lucidez acerca de la compleja realidad
del mundo contemporaneo y la necesidad de organizarlo coherentemente en su
diversidad, mirando ai pasado en funcién del porvenir.

Sin ta fe suficiente para un acercamiento mistico, Borges -que se
prociamara agndstico y que, paraddjicamente, nombra constantemente a Dios y
remite a ios textos sagrados-, y Youircenar -gue reitera la necesidad de relfigamiento
con lo sagrado- reducen lo divino a lo humano y se valen del intelecto para alcanzar
las fronteras de la comprension de la razén. Acuciados por un deseo-voluntad de
conocimiento, con espiritu critico indagan la verdad de todo y en todo, a fin de
encontrar una respuesta humana a las grandes incdgnitas del hombre.

La aristdcrata francesa, en E/ faberinto del mundo, rescata del olvido el
pasado de su historia familiar, rastreandolo en antiguos documentos y

raconginwéandolo con s imaqginacidn, para escribir su autobhiografia:

Yo intento dar un pensamiento a esas miflones de seres que
se van multiplicando [...] a la inmensa muchedumbre
anonima de la que estamos hechas [...] a las moléculas
humanas con las que hemos sido construidos desde que
aparecio en fa tierra lo que ha sido flamado el hombre,”

seres a los que la unen comunes denominadores, que también la emparentan
con la raza humana.

El escritor argentino, que mantiene viva la memoria de sus mayores,
guienes contribuyeron hercicamente a forjar la patria, con legitimo orgullo, rinde
poético homenaje al recuerdo de aguelfos hombres de accidn, que &l hubiera
querido ser, de los que solo es:

[--.] apenas la sombra que proyeclan

7. Marguertte Yourcenar, Con los ojos abiertos, op. cit.,, 187.
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Esas [niimas sombras inirincadas,
Soy su memornia, pero soy el otro,?

pues el destino le negd esa posibilidad. Asimismo sefala que pueds “entregarse
al cuito de los mayores™ y no olvidar sus “remotas y ya olvidadas humanidades”,®
tas de aquellos que lo han precedido en el tautolégico mundo de la literatura,
gue ‘“intenta formalizar fa totalidad dei universo™.°

La escritura

Para Yourcenat, la creacidn es una lenta ascesis, un camino abierto al misterio
de la inspiracion, nutrido de conocimientos y fantasias, de afinidades y
religamientos con esos seres gue pueblan su imaginario, que nacen “sans
métaphore, dans cette magie sympathique qui consiste a se transporter en
nansdéa a Mintariaur de austou’un™.” alos aue, como una hechicera, nutre con su
sangre.’? Es una “visiiacion” de esa voz que se torna “una presencia casi
material™® que deviene personaje e impone un tema, un marco, un lenguaje y un
estilo que le es propio. Es un suefio en {a vigilia, en el que se fabula la vida, se
cuenta una historia y su ausencia, seleccionando los materiales para darie, en
la realidad del lenguaje, consistencia a lo intangible.

Borges se muestra coincidente con esta asimilacion del creador al
chaman: “Un volumen de versos no es olfra cosa gue una sucesion de ejercicios
magicos. El modesto hechicero hace lo que puede con sus modestos medios”,
dice en ef epilogo a “Historia de la noche”,™ y reitera, en la “Inscripcién”™ a Los

8. Jorge Luis Borges, “The thing | am”, Obras completas, op. cit., 196.

9. Jorge Luis Borges, “Prdlogo” & “La moneda de hierro", Obras complefas, op. cit., 121

10, José Isaacson, Anfropologia literaria. Una estélica de la persona, Buenos Aires, Marymar,
1982, 45.

1. Marguerite Yourcenar, "Mémaires d'Hadrien”, Oeuvres romanesques, op. cit., 526.

12. Cf. "Mémoires d'Hadrlen, 536.

13. Marguetrite Yourcenar, Con los ojfos abiertos, entrevistas con Mafthisu Galey, op. cit.,

14, Jorge buis Borges, "Historia de la noche”, Obras completas, 1. lil, San Pablo, Emecs, 1994, 202,
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confurados:; “Escribir un poema es ensayar una magia menor. El instrumento de
esa magia, el lenguaje es asaz misterioso”.’”®

Yourcenar, que no se ha dejado influir por las tendenclas literarias del
siglo, declara: “Cada pensamiento que hace nacer un libro, arrastra consigo toda
una setie de circunstancias, todo un cumulo de emociones e ideas que nunca
sera igual en otro libro, y cada vez el método es diferente”,’s, y Borges escribe:
“No profeso ninguna estética. Cada'obra confia a su escritor la forma que busca;
ol verso, la prosa, el estilo batroco o llano”.”’

Tanto en los textos borgeanos, inscriptos en el plano de lo fantastico,
como en los de corte realista de Yourcenar, el mundo imaginario surge en toda
su densidad semantica enraizado en e} pensamiento filosdfico, asoclado al mito,
la magia, la cdbala, las disciplinas herméticas o bien a la inasible realidad del
eiiefin. La muarta v an minimao grado el amor. son los gjes isotdpicos en torno
a fos que se estructuran sus discursos, en los que lo femenino, por diferentes
causas, se encuentra relegado a un segundo ptano.

El espacio discursivo de sus creaciones —poesias, ensayqgs y
narraciones- se sustenta en diferentes tradiciones literarias y filoséficas, y se
estructura en base a redes textuales de saberes gue conforman una totafidad
compleja y vasta de pensamientos que se articulan, complementan y yuxtaponen,
que se entrecruzan, se abren y se bifurcan remitiendao a otros textos originarios
con los que establecen un juego dialdgico pero no invalidante.

Mito y filosofia

Los mitos, esas intuiciones privilegiadas que ponen en descubierto un
conocimiento universal y remiten a un tiempo sagrado, que se mantienen vivas

15. Jorge Luis Borges, "Los conjurados’, Obras compietas, op. cit., 453.
16, Marguerite Yourcenar, Con los ojos abiertos, op. cit., 77.
17. Jorge Luls Borges, Préloge a “Los conjurados™, Obras completas, op. cit. , 455,
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en su sentido y su dinamismo, atraviesan e iluminan sus obras,

Yourcenar y Borges expresan, en sus historias, la comtn y angustiosa
vivencia de la soledad del hombre perdido y prisionero en el iaberinto de la vida.
Laberinto horrendo que consta de una sola iinea recta —Zenén-, que aofrece
muliiples posibilidades excluyentes; dédalo hecho de tiempo, que es lasustancia
misma del hombre.

Sentimiento que se plasma en la imagen clasica del mito, en la figura
del minotauro, recreada éxplicita y singutarmente en ;Qui n'a pas son minotaure?
y La casa de Asteridn, y en forma tangencial en otros textos —-La muerite y la
brijula y Un Homme obscur, entre otros.

En Denier du réve y El zahir, ambos recurren al artificio de la moneda
como simbolo det contacto entre los hombres y principio estructurador del relato.
En la nouvelle de Yourcenar, el denario, que implica realidad y suefio, permite
comprar una ilusién voluntaria -"fa Unica que no miente”-, de esperanza o de
amor, que jibere, momenidnearmeniv, G& ia angustia. Al pasar ds mans an
mano, ia moneda de diez liras va urdiendo la trama invisible del laberinto de
soledad en el que deambulan los personajes, dibujande el contorne de su prision
y las imagenes de pesadilla de la existencia que tiene por tnica salida la muerte.
Los personajes, que reiteran en su acclonar los actos de sus arquetipos, y la
imagen de Roma nocturna, facilitan el desplazamiento a un plano y un tiempo
mitico, el pasaje de lo individual a o universat; el denario simboliza, entonces,
en el caso de Marceila y Rosalfa, el 6bolo de Caronte, el precio de la libertad,
en tanto que para Orestes Marinunzi representa la posibilidad de alcanzar fa
embriaguez y con ésta ia realizacién alucinatorla de los deseos de poder, justicia
y venganza, de olvido de si mismo, para ser «heureux comme un mort»."®

En el cuento de Botges, el Zahir, que puede adoptar diversos aspectos
para manifestarse, es la moneda magica que acaba por enlogquecer a la gente
y gue une en un comun destino a aquellos seres por cuyas manos pasara —
Borges, Julita, el chauffer- y que amenaza hacerse extensivo a otros hombres.

18. Marguerite Yourcenar, Oeuvres romanesques, 284,
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Es “uno de tos nombres de Dios”,"® “el espejo simbdlico del universo”, 2 su
representacién microcdsmica. Simbdlicamente comparable al Aleph, es «la
sombra de la Rosa y la rasgadura del Velo»,”" el acceso al conocimientio del
secreto Uitimo del mundo, al sentido de la vida, que podria alcanzarse de
comprender un hecho insignificante, pues “no hay hecho, por humilde que sea,
que no implique la historia universai™.??

En Yourcenar, otro mito, el de Proteo, anima a ese Hadrien, varius,
mu!tipiex; multiforme, en el que:

Des personnages divers régnaient en moi tour & tour, aucun
pour trés longtemps, [...] J'hébergeai ainsi I'officier,
méticuleux, fanatique de disciplinef...} le mélancolique réveur
des dieux; l'amant prét & fout pour un moment de vertige, le
jeune fieutenant hautain; ...} 'homme d’Etat futur?®

al gue los ejercicios de retorica embrlagan al punto de permitirle decir: “Je me
sentis Protée”, y también al versatil Zénon ~médico, filésofo, alquimista~ que
sostiene: “Unus ego et multi in me”, al recordar su pasado.

Imagen recurrente® en la obra de Borges que dice al hombre:

De Proteo el egipcio no te asombres,
T, que eres uno y eres muchas hombres,®

19. Jorge Luis Borges, "E! Zahir", £f Aleph, Buencs Aires, Emecsé, 1962, 127,

20. Op. cit,, 131.

21. Op. cit., 131-132,

22, Op. cit.,, 132,

23. Marguerite Yourcenar, “Mémoires d’Hadrien”, Oeuvres romanesques, op. cil.,, 328.

24. El mito se presenta en sus cuentos y poemas: "Los ledlogns”, "Ef Zahir, "E} alquimista”,
"Yo", "HilarloAscasubi®, “Otra versién de Proteo®, «In memoriam JFK» ¥y “Everything and
nothing”, entre otros,

25. Jorge Luis Borges, “Protec”, en “La rosa profunda”, Obras Completas, op. cit., 96.
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Nadie es alguien, un sofo hombre inmortal es lodos los
hombres. Como Cornelio Agrippa, soy dios, soy héroe, soy
fitbsofa, soy demonio ¥ soy mundo, lo cual es una fatigosa
manera de decir que no soy,®

y va aun mds alld al sefialar: “Nuestra historia cambia como las forma de
Proteo”,?” viendo el reflejo de las metamorfosis del dios en las fransformaciones
de la historia.

Asi como podemos sefialar la filiacion filoséfica de los temas borgeanos
—que Borges reconoce al declarar: “En ciertas especulaciones metafisicas... he
visto posibilidades literarias y he tratado de aprovecharlas”,?® pues ia metafisica
€s, la “Unica justificacion y finalidad de todos ios temas”, 2+, que remiten tanto a
los presocraticos, pasando por el platonismo, fos estoicos, Glordano Bruno,
Spifioza, Fascal y Derkeley, Hums, Nietzschs cuanto al budismo Zen  aungue
descrea de elios-, nos es posible rastrear, en la obra de Yourcenar ese sustrato
filosdfico comun y sefialar las afinidades existentes entre ambos creadores en
ese plano.

En tanto que Borges concibe una reaiidad paraxial en fa que ia pluralidad
de mundos y la existencia del doble es posible -que no es ajena al pensamiento
de Parménides y Pascal, entre otros-**, Yourcenar nos presenta esa mulitiplicidad,
a través del episodio de! espejo florentino en L'oguvre au noir.

[...]1 Zénon s’y regarda. ff y apergut vingt figtires tassdes [...]
Cet homme en fuite, enferme dans un monde bien 4 soi,
séparé de ses semblables qui fuyaient aussi dans des

2G. Jorge Luis Borges, “El Inmonal®, £f Aleph, op. cit,, 23.

27. Jorge Luis Borges, “Los enigmas”, Obras completas, op. cit.,

28, “Cuentista, cuéntame tus cuentos®, Cirse, Afo |, Nro. 4, abril de 1969, 13.

29. Jorge Luis Borges, “Paginas complementarlas”, Obras completas, op. cit., t |, 147 .

30. Et otro, Tién, Ugbar, Orbis, Tertlus», «El jardin de los senderos que se bifurcan», «El otro=, etc,
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mondes paraliéles, jui rappela 'hypothése du Grec
Démocrite, une série infinie d'univers identiques ol vivent
et meurent une série de philosophes prisoniers.

La idea del tiempo c¢iclico, del eterno retorno -que va de Pitdgoras a Nietzsche
y la filosofia oriental- estd presente en la obra de Borges en «La forma de la
espada», «La noche ciclica» y «El tema del traidor y ef héroe», y la encontramos
en la de Yourcenar en Denier du réve, Rendre a Césary Un homme abscur. En
esta nouvelle, la concepcidn de lo ciclico no solo se evidencla en el periddico
renacer de Nathanaél, sino en el aspecto estructural del relato cuyo final remite
al incipit, que abre con la referencia a su nacimiento y su muerte,

El tema de la individualidad, de esa entidad inasible gue denominamos
Yo, permanente y cambiante al mismo tiempa, preocupd tanto a Borges como a

Yourcanar degde su iy

personalidad individual, asociado al rechazo de esa exaltacion del ego de ta que
hace culto ia sociedé_d contemporanea, esta presente an:la red textual de su
obra, ¢Quien es ese ser que dice Yo?, plantea en Qué? La eternidad y en
Souvenirs piguxy la misma preocupacion aqueja al protagonista de Un hombre

vantud, En Yourcenar, el intarrogante acerpa da la

ascuro. Borges, por su parte, Interesado en el problema a rafz de sus
conversaciones con Macedonio Farndndez, de las lecturas de Berkeley y de
Hume, de Spinoza y Schopenhauer, y su conocimiento de los cultos fiosdfico-
religiosos orientales, lo plantea en «La naderia de ta personalidad» y en «La
encrucijada de Berkeley» -Inquisicianas- en su primera etapa y luego en «Nueva
refutacion del tiempo» ~Nuevas inguisicianes-.

Yourcenar, en su madurez, unfluida por el budismo Zen, ve en la
disgregacion del yo la unica posibilidad de acercamiento al Absoluto, como lo
evidencia en la progresiva despersonalizacién de Nathanaél, el protagonista de
Un homme obscur,

Borges comienza negando los objetos, que solo existen en la mente del

31. Matguerite Yourcenat, “Loeuvre au noir’, Qeuvres romanesques, op. cit.,, 670/671.
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sujeto que los percibe -Berkeley-, para Hlegar a negar el sujeto reduciéndolo a un
climulo de sensaciones sucesivas -Hume-. La desintegracién del yo, en «La
escritura del dios» se produce abruptamente, tras haber alcanzado la participacién
con el dios, el personaje cae en la nada absoluta; en «El inmortal» Ia vida sin fin
y las aventuras agotadas y repetidas, aniqullan al individualidad «Nadie es
alguien, un solo hombre inmortal es todos los hombres», formas de expresion
que remiten al panteismo ~fusién de la unidad en la pturalidad y a la teoria de la
transmigracién.

La complelidad

Borges y Yourcenar conciben et munde como un sistema de sistema y
tratan de expresarlo, apelando a diferentes recursos, en su complejidad, por
medio de los heterégenos elementos que determinan todo acontecimiento; es

i -

mmlo gtk i i iniA i
SH3E PUMG &N & Qus entin cbrag, una intuicién prospactiva

coincidente con !a epistemologia del Pensamiento Complejo,? que propone una
lectura de la realidad exenta de reduccionismos mutilantes.

Intuyen que el orden y el caos coinciden en la realidad, que un hombre
contiene, en su individualidad, a otros hombres que son éi mismo, que la vida
es aventura en la que finalidad, experiencia y aprendizaje van unidos y que la
realidad es la resultante de la interaccién y las consecuencias det homo sapi-
ens/demens y que [a humanidad surge del entrelazamiento de ta razadn, la emocion
y lo imprevisto.

Si el mundo es complejo e intraducible 1a dimensién de su secreto
en una patabra o un poema, solo cabe al narrador buscar una aproximacion a la
comprensién del mundo, a nivel humano, combinando los diversos saberes y
los diversos cddiges en una visién plural, abarcadora y facetada de aquél, en un

32. Poar caminos diferentes, Graciela Riccl, alcanza las mismas conclusiones en su estudio
acerca de las relaciones de Borges con la nueva epistemologfa aplicada a la Interpretacion
del universo. Cfr. «Del mito a la flecién: La funcidn especular en J.L.Borges», La funcién
narrativa y sus nuevas dimensiones, Buenos Aires, CEN, 1999, 556-558.
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discurso gue conecte, personajes, acontecimientos e ideas articuldndolos como
una red o multiplicaclon de posibles y creando un simbolo; un aleph, que dé
sentido humano al universo.

El discurso es, entonces, en términos de! pensamiento complejo, un
rizoma en el que cada uno de los témminos toma sentido en relacion con los
otros, como términos complementarios y, a [a vez, concurrentes y antagonistas.

As( es posible que se presenten, en un mismo texto —Un homme obscur,
El otra, La muerte y la brijula-, doctrinas opuestas a proposito del tiempo, tales
como la de Nietzsche y la de Herdclito, unidas a los principios de la fisica
contemporanea -cudntica o elnsteniana- que admite la pluratidad de
temporalidades, cada una con sus rasges propios, los espacios-tiempos, que
se aborde el tema del doble desde la simultaneidad de 10s yoes o se plantee qué
es eso que ilamamos yo.

Conelusidh

Borges y Yourcenar no postulan la caducidad del pensamiento moderno,
ni la destruccién de las categorfas fundamentales, ni ia muerte de Dios.
Revalorizan el misterio de la vida e ifitentan vindicar el sentimiento de lo sagrado,
en o que tiene de fascinante y numinoso, de aquello que se encuentra més alla
de las posibles contradicciones y que no puede ser alcanzado, conocido o
nombrado por el hombre de un modo natural.

La estructura textual de sus obras-es autorreflexiva y recursiva, las
partes contienen el todo y el todo se refleja en las partes. En ellas reconocen la
compiejidad intrinseca de la realidad -su unitas multiplex-, y que la experiencia
humana es un entramado de construccién y destruccién, una tensién constante
en busca del equilibrio, una reinvencién continua. Realidad en la que los poetas
viven y cogeneran la complejidad.
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