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Laliteraturahasido un campo fértil enlaelaboracion derepresentaciones
del cuerpo sexuado, donde deseos, ensofiaciones, suefios y fantasmas del
imaginario masculino, se tradujeron en narraciones que mas que liberar,
encorsetaron a la palabra y al sentido a los tabies y lo prohibido. El siglo
XIX en particular, fue un siglo hipdcrita que al tiempo que desarrollaba una
virulenta represion sexual, se obsesionaba y perseguia al cuerpo femenino,
acosandolo en su desnudez y atisbandolo, celosa y celosiamente, a través
de los mirillos de las cerraduras.

Pero, por otro lado si el engranaje represion-trasgresion-liberacion
forma parte de laestrategia discursiva del poder, y en ese sentido la literatura
encuentra fisuras, se debe reconocer al texto literario la tentativa de poner
en jaque la ley del discurso sobre los cuerpos en su diversidad sexuada.
Esto implica que, a pesar de la doxa, ha habido emergentes especialisimos
que supieron adoptar andlisis y lecturas capaces de hacer visibles las
modulaciones de las subjetividades y de las diferencias y de interrogar con
bastante efectividad, los lazos entre identidad y cuerpo sexual.

-

MME. pE MORTSAUF, UN CUERP® SUBLIMABO

La representacion del cuerpo femenino en Le Lys dans la vallée de
Balzac, sigue la dominante del discurso romantico: fuga corporal hacia
un angelismo diafano, metaforizaciones religiosas, culpa y redencion.
Todo se juega en la pasién del “encuentro”, la silueta percibida, la dulzura
de un perfume y el embrujo de una mirada o de un beso. Asi, la primera
referencia que el amante percibe del cuerpo de Mme. de Mortsauf es el
perfume. Inmediatamenic la mirada del joven Félix de Vendenesse recorre,
“deslumbrada” unos hombros que parecen ofrecérseles.
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Mes veux furent tout a coup frappés par de blanches épaules rebondies
surlesquelles j ‘aurais voulu pouvoir me rouler; des épaules légérement
rosées qui semblaient rougir comme si elles se rouvaient ntres pour la
premiére fois, de pudiques épaules qui avaient une dme et dont la peau
satinée éclatait a la lumiére comme wun tissu de soie. (LV: 26)

La triple repeticion carga de sentido espiritual a los piidicos hombros y la
piel satinada, emanacion dela sensualidad dela Dama, reclama discretamente
al tacto. Esta primera percepcion de un cuerpo sexuado en el intercambio
de dos individualidades en la pluma de Balzac, es trabajada con acciones
que van narrando el suave deslizamiento de los sentidos en una sinécdoque
corporal, que se postula ya como un particular programa erético.

L’inattention de la comtesse me permit de | 'examiner. Mon regard se
régalait en glissant sur la belle parleuse, il pressait sa taille, baisait
ses pieds, et se jouait dans les boucles de sa chevelure. (LV p. 42)

Pero el cuerpo de la mujer es observado, nunca asido, abrazado,
poseido. Sélo un beso en los hombros durante el primer encuentro sirve
de disparador del deseo y de ejc de la trama. Los besos siguientes seran
siempre ligeros, fugaces y depositados en las manos de Henriette, con mas
devocion que erotismo.

Delicada, idealista y positiva, apasionadamente sentimental, solitaria
y con una experiencia dcl mundo inocentemente infantil, si bien casada
hace afios con un hombre mayor, la joven Mme. de Mortsauf posec los
escrapulos morales, la ternura refinada y la graciosa dignidad que el
joven Balzac conferia a las damas de su sociedad. Ella sera guia moral
e iniciadora de los conocimientos necesarios para que un joven como
Félix pueda sobrevivir y hacer carrera en Paris. Ligada a su pupilo por un
sentimiento a la vez maternal y pasional (de una pasion que no confesara
sino hasta sus tltimos momentos) aparece ante el lector evocada por
términos que remiten a la santidad y a lo angélico, o simbolizada con la flor
del lirio. Mme. de Mortsauf, abandonada por Félix que ha progresado en
Paris gracias a la educacion mundana y sentimental que recibe de una bella
inglesa libertina, atraviesa una tragica prueba. Enferma, prematuramente
envejecida y agonizante, la dama toma conciencia de la mentira en que
basd el sentido de su existencia amorosa. Y muere por no haberse permitido
vivir. De pronto, toda su vida, y la virtud tan atesorada, son puestas en
duda, llegando a dudar hasta de si misma.

La pregnancia del cuerpo es un motivo central en esta mujer de treinta
afios “mal casada”. Al final de lanovela, nos enteramos por su carta pdstuma
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dirigida a Félix, que aquel primer beso ha desencadenado el cambio radical

de suvida y que su represion por respeto a sus obligaciones morales son las
que marcaron su desgracia.

Ah ! si dans ces moments ot je redoublais de Jroideur;, vous m eussiez
prise dans vos bras, je serais morte de bonheur: (LV: 634)

El combateentablado contra los requerimientos de la came hasido atroz:
ese je serais morte de bonheur expresa con una asombrosa economia la
densidad del deseo y la intensidad de lo negado. En su hora final, Mme. de
Mortsauf, justificada por la doxa en razén de su sacrificio, puede merecer
la serenidad. Muere como esposa y como madre perfecta, confesada y
en santidad, consciente del dificil triunfo alcanzado por su virtud, que
ofrece como expiacion. En el conflicto entre el alma y los sentidos, el
desgarramiento productor del pecado tiene un poder energético propicio la
superacion de si mismo y abre el camino de una gloria espiritual. La muerte
de Mme. de Mortsaufes dulce, el tema angélico se cierra con profusion de
adjctivos que evocan la pureza, la blancura, lo virginal:

Les lignes de son visage se purifiaient, en elle tout s’agrandissait et
devenait majestueux sous les invisibles encensoirs des séraphins qui
lagardaient. (LV:350)

La representacion del cuerpo de lamujer, reprimido en haras de la virtud,
un cuerpo todavia sublimado en un proyecto cristianamente cortesano de
lo femenino coexisten en esta novcla. Asi lo ha querido Balzac quien hace
de esta heroina romantica un espejo de moralidad donde el universo entero
viene a reflejarse en neta oposicion a esa otra mujer, mas carnal y concreta,
que poco tiempo después la pluma de Flaubert sabra delinear.

EmmA BOVARY, UN CUERPO SUJETADO

Emma ha tenido una infancia y adolescencia nutrida por la literatura
romantica pero es un opuesto directo al personaje balzaquiano. Suefio,
deseo, erotismo, nada es idealizado en la representacion de este cuerpo
donde, ya que como lo afirma Vargas Llosa, “en Mme. Bovary, lo erético
es fundamental™. Excepcion hecha de los dos grandes hiatos que evocan
por auscncia —exigencias de la censura- la consumacion del adulterio de
Emma, toda la novela esta pespunteada por referencias corporales directas.
Jean Starobinski propone un “eje térmico” para elaborar series perceptivas
ligadas tanto a las caracteristicas psicologicas de los personajes como
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al decorado exterior en el que éstos evolucionan. Asi, al comienzo de la
novela, Charles, en sus visitas a la granja para curar la fractura del padre
Rouault, descubre la corporalidad de Emina en el gesto de llevarse a la
boca los dedos que se pinchaba mientras cosia, para chuparlos y aliviar
el dolor. Unas lineas mas abajo, seran sus ufias las que llamen la atencion
por estar “mas limpias que los marfiles de Dieppe, talladas en punta”, o
su elaborado peinado. Mientras comen, luego de haber vendado al padre,
Charles mira embelesado la carnosidad de sus labios y se detiene a analizar,
intrigado, los gestos con que acompaiia }a ingesta:

Comme la salle était traiche, elle grelotlait tout en mangeant, ce
qui découvrait un peu ses lévres charnues, qu’elle avait coutime
de mordillonner a ses moments de silence. (MB: 49, destacado
nuestro)

Mas tarde, en un dia de gran calor, son las manos que se apoyan para
refrescarse en la trescura del hierro lo quc atrae la mirada. El cuerpo de
Emma se percibe, sc aprehende y se analiza en directa relacion con el
modo de relacionarse con el exterior en acciones que denotan manifiesta
sensorialidad. Las partes visualizadas nada representan ni simbolizan.
Se detinen y definen la personalidad que habita ese cuerpo en rclacion
directa con su materialidad. Flaubert construye el cuerpo de Emma
asociando estrechamente sus “formas” visibles (los “labios carnosos™) a
sus comportamientos sensorio-motores. En los ejemplos citados hay toda
una gama gestual que va desde la reaccion por hiperestcsia térmica o por
intolerancia fisica al medio, hasta aquellos que el cuerpo realiza para calmar
o avivar sensaciones intimas. Los gestos de Emma son minuciosamente
detallados y las descripciones ambientales tienen fines precisos: no se trata
simplemente de exaltar la sensibilidad corporal de Emma ante las presiones
externas e internas. Las oposiciones térmicas, las reacciones ante el calor
y el fiio, constituyen uno de los ejes principales donde se distribuyen las
series perceptivas. Y éstas son importantes en tanto se relacionan con el
decorado (exterior, segun cl ritmo de las estaciones; interior, segin la
temperatura de las habitaciones, el fuego en la chimenea); y por otra parte,
con loda una scrie de valores simbdlicos ligados a la retorica amorosa
(Starobinski, 1983: 51). La temperatura ambiente constituye el fondo del
paisaje real. El acaloramiento y los temblores corporales son la manera dc
expresar esa realidad.

Por otra parte, calor y frio asumen también una significacion simbdlica al
abundar las referencias en las descripciones de los escenarios. Por ejemplo, la
oposicion frio-calor en los dos objetos que sefialan simbolicamente el pasaje de
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un espacio que debe ser negado: el “‘aqui” de Tostes a un alli mitico: Paris. A la
frialdad del bouquet de novia, destruido en la chimenea, se opone el calor del
porta cigarros encontrado después del baile en el castillo de La Vaubyessard,
simbolo y mediador del deseo. Ln el episodio del baile el registro de las
sensaciones térmicas experimentadas por Emima acentda el contrapunto calor-
frio en una progresion en laque el frio termina por triunfar.

Emma se sentit, en entrant, enveloppée par un air chaud, mélange du
parfum des flewrs et du beau linge [...]

On versa du vin de Champagne o la glace. Emma frissonna de toute
sa peatt en sentant ce fioid dans sa bouche.

Emma mit un chdle sur ses épaules, ouvrit la fenétre et s’accouda.
La nuit état noire. Quelques gouttes de pluie tombaient. Lile
aspira le vent humide qui lui rafraichissait les paupiéres. Mais elle
grelottait de fioid. (MB: 82-87, destacado nuestro)

Por su parte, las referencias al calor y la progresion hacia el trio juegan
un rol determinante en el proceso que va dc la eclosion sensual de Emma
hacia su muerte. La relacion con Rodolphe comicnza durante los comicios
agricolas cstivales y la consumacion del adulterio tiene lugar en los primeros
dias de octubrc, comienzo del otofio. La ultima tentativa de pedido de ayuda
a Rodolphe, que sera vana, ocurre en un tiempo de deshielo. Por oposicion,

la pasion vivida con Léon en la tibia habitacion del hotel de Rouen potencia
la voluptuosidad del cuerpo femenino:

Le tiéde appartement, avec son tapis discret, ses ornements folatres
et sa lhumiere tranquille, semblait tout commode pour les intimités
de la passion. (MB: 288).

Pero cs muy interesante ver el fin que Flaubert elige para este cuerpo
novelesco: en la escena de la muerte de la heroina confluyen las series
perceptivas y simbolicas. Por un lado, el sabor a tinta que le produce el
veneno. Asociacion voluntariamente significada por el autor, como se
revela en la carta de Flaubert del 14 de agosto de 1853:

L’encre est mon élément naturel. Beau liquide, du reste que ce

liquide sombre! Et dangereux! comme on s v noie, comme il attire!
(Starobinsky, 1983: 69)
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El peligro se convierte en el “affreux godt” que da cuenta del primer
signo del envenenamiento de Emma. Imagen que reaparece mientras las
mujeres la estdn amortajando:

Puis, elles se pencherent pour lui mettre sa couronne. Il fallut
soulever un peu la téte, et alors un flot de liguides noirs sortit,
comme un vomissement, de sa bouche. (MB: 349)

La tragica heroina, cuyos ardores se¢ han nutrido de imagenes de mala
literatura, se desliza a la muerte y al frio definitivo con el gusto en la boca
del liquido que ha figurado su existencia verbal. Este destino, desviado por
los maleficios de la lectura, se acaba como si, en €l, se denunciara también
el maleficio de la escritura (Starobinsky, 198: 69).

COLETTE, EL. CUERPO REVELADO

Luego de siglos de representacion ajena, el siglo XX pasara a la historia
como elsiglo enque lamujersereapropié de sucuerporobado. Recuperacion
no solo del propio cuerpo sino también de su propia percepcion sexuada.
En los estudios de género y de la creacion, esta percepcion e indagacion
involucra al menos tres &mbitos: a) el que va de los sentimientos espirituales
interiores hasla las diferentes formas de autocontempiacion; b) un segundo
campo de interés sobre los usos del cuerpo, tanto instrumental como
estético y ¢) un tercero también muy operativo, que se ocupa de indagar la
demarcacion de los limites del cuerpo en relacion con el otro, con la otredad
y los grados de autonomia o colectivizacion a los que es sometido.

Reapropiaciones analiticas que intentan problematizar, interrogar o
contestar las bases que impusieron los modos de hablar y significar el cuerpo
femenino a lo largo de los siglos desde una mirada falocéntrica y alterna.
e este modo, podriamos decir que la mujer no sélo ha iniciado acciones
concretas de recuperacion y control de la propia corporalidad, sino que ello
es posible porque ha generado nuevas formas de pensarlo y de hablarlo.
Proceso bisémico magnificamente contenido en cl titulo de un libro, Thinking
through the body, de Jane Gallop (1988): que puede ser traducido tanto como
“Pensando a través del cuerpo” como “El pensamiento atraviesa el cuerpo”.
Un cuerpo-pensamiento atravesado y al bies, también por el deseo de verse
mirar mirdndo(se) (Crolla, 2005-2006). Si la mujer, y la artista en particular,
no conto con una (radicion escrita en la que leer su cuerpo y reconocerse, es
en el siglo pasado cuando se produce una incontenible y profusa produccion
de nuevas miradas y operaciones escriturales basadas fundamentalmente en
la capacidad del autoandlisis y en clara actitud metarrefiexiva. Siel personaje
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femenino ha sido convencionalmente construido como proyeccion de la
subjetividadmasculinaen unprocesoartistico narcisista de autoconocimiento,
en la escritura de mujeres la imagen femenina se construye a partir de la
lucha y la conciencia de una inadecuacion entre su propia problematica como
mujer y la estética canonica masculina. La narracion en primera persona en
textos de mujeres en los que la protagonista no s6lo es mujer sino ademas
escritora, revela su emancipacion en dos niveles, como lo afirma Béatrice
Didier*: al autoanélisis se une el problema de la expresion, la escritura se
vuelve una meditacion sobre la propia identidad.

Parafraseando la célebre expresion de Simone de Beauvoir en Le
Deuxieme Sexe (1949) podriamos decir que las mujeres francesas no
han nacido autoras, sino que se han convertido en autoras, a lo largo
de liberaciones progresivas y marcas de reconocimiento arrancadas a
la institucion. Pero una de las mujeres que ha abierto la brecha para el
cambio en la literatura de las primeras décadas del siglo XX es sin duda
Colette. Colette, como tantas mujeres escriloras inscribe a través de sus
textos una sexualidad liberada de los obstaculos de la representacion, de
los roles sexuados sociales y de los clichés del cuerpo femenino. Con ella
la literatura es a la vez archivo de las representaciones y lugarpoético en el
que se despliegan otros imaginarios corporales. Como afirma Kristeva:

En [la experiencia de Colette], el Cuerpo y el Verbo, el deseo y el
sentido, no se cruzan para divergir, sino que se encuentran y se acompafian,
continuamente, a cierta distancia y, sin embargo, complices, a fin de
asegurar la vida, pero una vida extraiia, que so6lo existe porque ella la
imagina. Para decirlo de otro modo, en la experiencia segiin Colette, la
fantasia rehace el cuerpo y lo ata a la carne del mundo, apoyada a su vez
en la carne de la lengua.

[...JAsumanera, Colette laatea fue también una mistica, cuya felicidad
en el cuerpo glorioso de la escritura sc contenta con esas transgresiones
que la moral percibe como un mal. (Kristeva, 2003: 37)

Enlospoemas en prosa y en cuentos metaforicos que forman el conjunto
de Les vrilles de la vigne (publicados en 1908 y en reedicion definitiva en
1934), la escritura se nutre de la experiencia vivida. Colette se ha separado
de Willy y vive, a partir de 1907, con Missy, la hija del duque de Morny. El
efectopoético de su escritura nace de una musicatidad rara y del juego de las
imagenes, siempre inesperadas, que invaden al lector con correspondencias
que apelan a todos los sentidos. Los tres primeros textos “Les vrilles de la
vigne”, “Réverie de nouvel an” y “Chanson de la danseuse” son cuentos
metateéricos en los que Colette evoca su destino, doloroso y exultante de
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mujer libre y solitaria. El cuerpo se figura inicialmente atado, como el del
ruisefior, por los zarcillos de la vifia. Asi como en su infancia ha conocido
libertad y felicidad, logra la emancipacion luego de pasar por la desilusion
del primer amor y del matrimonio.

Cassantes, tenaces, les vrilles d’une vigne amére m’avaient liée,
tandis que dans inon printemps je dormais d’un somme heureux
et sans défiance. Mais j'ai rompu d'un sursaut effrayé, tous ces
[ils tors qui déja tenaient a@ ma chair, et j'ai fui...(Les vrilles de la
vigne:86)

Pero Julia Kristeva nos alerta sobre la profundidad de este simbolismo
del ruisefior —Colette preferia los cuadripedos a las aves- ya que evoca la
rcivindicacion que la escritora hace de su bisexualidad psiquica.

La musica de las palabras sugiere que el ruisefior no representa
simplemente al hombre, ni siquiera su deseo: el pajaro musico evoca
al artista que sostiene la pluma y su ser fluido lo lleva a identificarse
con sus compafieros para hacer de ellos un mundo: el mundo de su

canto. (Kristeva, 2003:108)

En “Réverie de nouvel an” la narradora se explaya en la sensacion de
felicidad nacida de ese instante privilegiado de comunién con el mundo
y de armonia entre los seres, donde los temas recurrentes de su escritura
aparecen: la infancia, el espacio mitico de su vida adolescente, su paganismo,
pero también la inquietud del paso a la edad madura y el cnvejecimiento.
La aceptacion del paso del tiempo, el deterioro del cuerpo, el camino a la
vejez y a la muerte, son temas abordados con una perfecta aceptacion. Solo
se vislumbra el miedo a la enfermedad, pero reina el convencimiento de
una muerte feliz si la vida lo ha sido.

Las tres piezas siguientes, “Nuit blanche”, “Jour gris” y “Le Dernier
feu”, destinadas a Missy, celebran la dulzura del lazo lésbico con la
compafiera y evocan, en un tono colmado de nostalgias, una infancia que

es un paraiso perdido.

Tu ne dors pas? Je léve un peu la téte, je devine la p&leur de ton visage
renversé, l'ombre fauve de tes courts cheveux. Tes genoux sont frais
comme deux oranges ... Tourne-toi de mon cété, pour que les miens leur
volent cette lisse fraicheur ... (“Nuit blanche ”: 104)

Colette presenta a menudo el safismo como un refugio contra el
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hombre. Su vida y el recorrido de sus heroinas predican la responsabilidad
de las mujeres en la construccion de su destino. La cscritura es para ella
la posibilidad de reencontrar esa extrema sensualidad y la explosion de
voluptuosidad vivida en la infancia de Saint-Sauveur-en Puissaye. Pero
es la experiencia del music-hall la que le permite alcanzar plcnamente
su libertad, reanudar el encanto de su adolescencia rebelde, exhibiéndose
ligeramente vestida en paisajes de tela pintada, reviviendo la exaltacion
de sus paseos en los bosques natales, la embriaguez de sus zambullidas
—desnuda— en las lagunas y, en el centelleo de las luces de la escena,
reencontrando la magia de los crepuisculos.

Je veux danser nue si le maillot me géne et humilie ma plastique [ ...J Je
veux eécrire des livres tristes et chastes, oit il n'y aura que des paysages,
des fleurs, du chagrin, de la fierté, et la candeur des animaux qui
s’effraient de I'homme. [...] Je veux chérir qui m’aime et lui donner
tout ce qui est a moi dans le monde, mon corps si doux et ma liberté.
(“Toby-Chien parle™: 146-147)

Colette adoraba ese clima de intimidad pasional, la posibilidad de
expresarse con total impunidad. Las bambalinas, el lujo de los trajes, los
perfumes, la intimidad del cuerpo develada la embriagaba, al tiempo que
la ruda disciplina dc los ensayos, la obligacion de los horarios, el rigor,
le hacian recordar el ejercicio de la tarea literaria a la que Willy la habia
entrenado. En sus pantomimas y en sus danczas, Colette redescubria esa
imponderable libertad, que habria de transmitir a su escritura.

El goce por el cuerpo femenino esta inscripto en toda la escritura de
Colette. Su extraordinaria capacidad para afinar la percepcion del mundo
cercano y de si misma, su experiencia de la vida vegetal, animal y humana
es tan intensa que se vuelca en su escritura, transmutada en musicalidad
y voluptuosidad. Colette opera una remodelacion de la lengua y del
lenguaje literario para que sirvan de vehiculos adecuados a la sensibilidad
femenina.

Julia Kristeva tiene razon de incluirla en la serie de “El genio
femenino”, concluyendo que Arendt, Klein, Colette,- y tantas otras- no
han esperado que la “condicion femenina” esté madura para realizar
su libertad. Y esta libertad pasa, antes que nada, por la liberacion del
cuerpo femenino.Una nueva era estaba comenzando en la literatura para
la historia de las mujeres.
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Notas

I Mario Vargas Llosa: La orgia perpetua, Scix Barral, Biblioteca de bolsillo, Barcelona, 1975
y 1989, p.33.
2 DIDIER, Beatrice: L 'Ecriture-Femme. PUF, Paris, 1981.
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