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Resumen
La historia de la metafísica occidental, según una 

antigua tradición teológica, es una historia del Libro. 

En la segunda mitad del siglo XX, esta cuestión ha sido 

retomada entre otros por Jacques Derrida y Maurice 

Blanchot. El objetivo de este artículo es demostrar la 

­siguiente tesis: la operación específica de la literatura 

con relación al Libro es análoga a la de un insecto 

llamado lepisma saccharina en relación con el papel. 

Esta analogía me permitirá mostrar que la perversión o 

la dislocación que efectúa la literatura en la estructura 

significativa del Libro va incluso más lejos que la grama-

tología derridiana.
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Lepisma saccharina. The onto-theo-logical 
history of the Book and the bibliophagic 
operation of Literature 
Abstract
The history of Western metaphysic is, according to an 

old theological tradition, a history of the Book. During 

the second half of 20th century, Jacques Derrida and 

Maurice Blanchot, among others, revisited this issue. 

The aim of this article is to demonstrate that: the 

operation Literature performs on the Book is analogous 

to the operation the insect lepisma saccharina performs 

on paper. I will use this analogy to illustrate that 

perversion or dislocation performed by Literature on the 

significant structure of the Book is even more extensive 

than in Derrida’s grammatology.
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Introducción
La historia de la metafísica occidental, según una antigua tradición rabínica (o cabalista, con 

más propiedad) pero también cristiana e incluso, a partir del siglo XVI, científica en su ­sentido 

naciente, es una historia del Libro.1 Historia del Libro que supone, en consonancia con su natu-

raleza (es decir con su proveniencia) meta–física, dos libros o dos tomos de un único y ubicuo 

Volumen: el Libro de la Revelación y el Libro de la naturaleza, el códice sagrado y el códice 

profano, la Biblia y el Mundo: liber scripturae y liber naturae.2 Sería un error considerar la figu-

ra del Libro como una simple metáfora de lo Real, como una imagen, privilegiada tal vez pero 

decididamente fortuita, de la que se habrían servido los hombres para representarse el mundo 

y lo que está más allá del mundo; en suma, para dominarlo.3 Sería un error interpretarla como 

un mero símbolo, uno más entre los innumerables que han gozado alternativamente de mayor o 

menor fortuna a lo largo de los siglos. El Libro es el Ser: admitámoslo al menos de manera provi-

soria; admitámoslo incluso desde una perspectiva teológica. El mundo es la escritura de Dios. 

Reconozcámosle, además —o en consecuencia—, su pretensión de totalidad, su exigencia onto-

lógica, su demanda de Ser, de ser el Ser, la totalidad del Ser, de albergar en sus páginas virtuales 

y reales lo Absoluto, en sus dos movimientos: despliegue y repliegue, desenvoltura y envoltura, 

desarrollo y enrollamiento.

En la segunda mitad del siglo XX, la cuestión del Libro como figura paradigmática de la onto–

teo–logía ha sido retomada entre otros por Jacques Derrida, sobre todo a partir de una lectura 

de Edmond Jabès, y por Maurice Blanchot, con relación al Saber poshistórico anunciado por 

Alexandre Kojève en su famoso seminario de los años treinta en París sobre la Phänomenologie 

des Geistes.4 Ambos autores han intentado pensar la «clausura» del Libro, es decir los márgenes 

o las fisuras que permitirían abismar el Libro en su afuera: el texto o la escritura en el caso de 

Derrida, la obra o lo neutro en el caso de Blanchot.

En este artículo quisiera centrarme puntualmente en los análisis de Derrida y proponer una 

tesis —en realidad, una analogía— que puede parecer, prima facie, un tanto curiosa y desconcer-

tante: la operación específica de la literatura con relación al Libro es análoga a la de un insecto 

llamado lepisma saccharina en relación con el papel. Esta analogía me permitirá mostrar que la 

perversión o la dislocación que efectúa la literatura en la estructura significativa del Libro va 

incluso más lejos que el «texto» derridiano. Para demostrar esto procederé en tres momentos: 

1) explicaré rápidamente la posición de Derrida con relación al Libro y a su posible «clausura» 

o «afuera»; 2) explicaré las características del lepisma saccharina y por qué este insecto es su-

mamente pertinente para pensar la operación de la literatura al interior del Libro; 3) explicaré, 

también de forma escueta, las críticas de Giorgio Agamben a la filosofía de Derrida para mostrar 

la importancia de la barra que, en la estructura saussureana del signo, une y separa al signifi-

cante del significado y a la vez la relación esencial que existe entre esa barra, la literatura y la 

imaginación. A lo largo del artículo, además, me apoyaré intermitentemente en algunos textos 

de Blanchot para pensar la especificidad de la literatura, sobre todo en su relación con la imagen 

(eidolon o phantasma) y con lo neutro.

1. Il n’y a rien hors du texte?
La filosofía posestructuralista, y particularmente Jacques Derrida,5 se ha interrogado 

obsesivamente sobre el afuera del Libro,6 sobre la posibilidad —y sobre la legitimidad de tal 
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posibilidad— de pensar tan siquiera un afuera o, con mayor cautela, una clausura del Libro.7 Se 

conoce la operación deconstructiva de la gramatología derridiana y su gesto paradójico: el Libro, 

lejos de ser el aliado natural de la escritura, sería más bien su enemigo, el disfraz protector de la 

onto–teo–logía ante la amenaza inasimilable del texto.

La idea del libro es la idea de una totalidad, finita o infinita, del significante; esta totalidad del signifi-

cante no puede ser lo que es, una totalidad, más que si una totalidad de lo significado le preexiste, vigila 

su inscripción y sus signos, es independiente de su idealidad. La idea del libro, que reenvía siempre a 

una totalidad natural, es profundamente extranjera al sentido de la escritura. Ella es la operación enci-

clopédica de la teología y del logocentrismo contra la disrupción de la escritura, contra su energía afo-

rística y, lo precisaremos más adelante, contra la diferencia en general. Si nosotros distinguimos el texto 

del libro, diremos que la destrucción del libro, tal como se anuncia hoy en todos los dominios, desnuda 

la superficie del texto. (Derrida, 1967a:30–31)

Derrida contrapone el texto, entendido como «tejido de signos [tissu de signes]» (1967a:26), al 

Libro. En efecto, este último no designa sino la organización o la estructuración —la jerarquía, 

en suma— del texto. De tal manera que la destrucción del Libro, envoltura y custodio absoluto 

del sentido, posibilitaría la emergencia del texto (de la œuvre, en Blanchot), juego de escritura, 

différance: producción inestable de diferencias. No obstante, como he dicho, el gesto decisivo de 

Derrida consiste en mostrar que, a fin de cuentas, el Libro es una forma históricamente legiti-

mada del texto. El Libro es un texto que ha sido debidamente domesticado e introducido en la 

economía de la presencia. Y si a lo largo de la historia de la metafísica la escritura ha sido consi-

derada subsidiaria o secundaria respecto de la voz, la cual pretendería asegurar en su intimidad 

espontánea la presencia del sentido y el sentido de la presencia,8 se trataría de mostrar que la 

voz, en verdad, no es sino una de las máscaras de la escritura; mostrar, en suma, que el Libro es 

un disfraz policial del texto.9 De tal manera que la voz, el Libro, no sería más que el repliegue de 

un afuera insondable pero necesariamente histórico: la escritura.10 Dicho de otro modo, si bien 

es cierto que para Derrida el texto es el «afuera» del Libro o la escritura el «afuera» de la voz, si 

cada vez que salimos del Libro nos abismamos en el texto, también es cierto que una vez caídos 

en el texto ya no hay salida, puesto que, sabemos, y lo sabemos por el mismo Derrida, «no hay 

nada fuera del texto [il n’y a rien hors du texte]» (1967a:233).

Pero es preciso señalar que el soporte de la escritura, como el texto, como el Ser, es también un 

tejido: de fibras vegetales, en el caso del papiro o del papel; de fibras animales, en el caso del per-

gamino.11 El entrelazamiento de las fibras que componen las hojas del libro, amén de la costura 

que las liga entre sí en el proceso de encuadernación, constituye un tejido trascendental respec-

to al texto en su sentido vulgar, es decir como tejido de signos (lingüísticos o no). Y es precisa-

mente sobre este tejido material, sobre este soporte pre–significante que va a operar la literatura. 

Para comprender esto y señalar al mismo tiempo una sutil toma de distancia respecto al planteo 

derridiano explicaré someramente las características del lepisma saccharina.

2. Lepisma saccharina
Los bibliófilos conocen un pequeño insecto, procedente del orden de los tisanuros, de la fami-

lia lepismatidae, conocido como pececillo de plata o lepisma saccharina. A diferencia de otros 



Papeles de investigación • PRÓSPERI, Lepisma saccharina. La historia onto–teo–lógica del Libro y…  51–67El taco en la brea # 13

54Revista del Centro de Investigaciones Teórico–literarias –CEDINTEL– FHUC / UNL

animales herbívoros e incluso de los demás insectos xilófagos, el lepisma, cuya longitud no suele 

exceder el centímetro, es el único organismo, a excepción del molusco llamado Teredo navalis, 

que tiene la capacidad de producir celulasa, una enzima que degrada la celulosa (el biopolíme-

ro, por cierto, del que está hecho el papel). Los otros xilófagos consiguen aprovechar la celulosa 

gracias a una relación de simbiosis con ciertas bacterias y microorganismos que viven en sus 

tubos digestivos; el pececillo de plata, en cambio, digiere literalmente la celulosa, puesto que la 

celulasa rompe los enlaces que unen las glucosas que conforman dicho polímero.12 

En su Micrographia: Or some Physiological Descriptions of Minute Bodies made by Magnifying 

Glasses, Robert Hooke nos proporciona uno de los primeros testimonios sobre el lepisma 

saccharina:

Este animal probablemente se alimenta de papel y de las cubiertas de los libros, perforándolos y creando 

varios agujeros redondos, encontrando alimento quizás en esta pulpa de cáñamo y lino (...); al parecer, la 

facultad digestiva de estas pequeñas creaturas es capaz de trabajar con estas substancias difíciles y de 

reducirlas a otra forma. (1665:209–210)

Resulta curioso que encontremos en este insecto —«el cual puede convertirse en un serio flagelo 

[advierte C.O. Clark] con relación a los textiles, papeles o materiales semejantes» (1927:190)— la 

operación específica de la literatura: la degradación o digestión del Libro de la historia occiden-

tal. Si la acción del Libro, como bien han señalado Derrida y Blanchot, no es sino aglutinar o 

cohesionar el tejido de lo Real y de la presencia, la acción —o des–acción, el désoeuvrement— de 

la literatura no es sino cortar o interrumpir, como la enzima β-1,4-glucanasa respecto a la cadena 
de 1,4-β-D-glucano del extremo no reductor de la molécula de celulosa, el entramado de la signi-
ficación logo–antropo–falo–céntrica. El lepisma saccharina es al libro empírico lo que la literatura 

es al Libro teológico–metafísico. En otras palabras, la literatura es el lepisma saccharina del Libro 

de la historia occidental —que es, desde luego, una historia del Libro—. Si el Libro, en tanto 

escrito por Dios y/o el Hombre (las dos figuras metafísicas del escritor, los dos grandes textores), 

garantiza la proliferación de celulosa, la literatura, en tanto lepisma, la digiere. La celulasa, en 

este sentido, se convierte en el peligro esencial de la onto–teo–logía. El lepisma saccharina, la lite-

ratura, tiene la capacidad de digerir la presencia. De allí el aparato de costura implementado por 

la onto–teo–logía. Se trata siempre de zurcir o rellenar los huecos y rasgaduras producidos por 

el efecto de la celulasa. La relación entre el Libro y la literatura es análoga a la que existe entre la 

celulosa y la celulasa. En suma, la literatura es la celulasa que rompe los enlaces de celulosa que 

componen el tejido, el textus, de la historia de la metafísica occidental. La digestión del lepisma 

nos abisma en el corazón del afuera.

Ahora bien, en la medida en que la operación efectuada por la literatura consiste en hendir 

o desgarrar el entramado del texto, y no simplemente del Libro, sus efectos van más allá incluso 

que el proyecto derridiano. Por tal motivo, si bien la literatura como interrogación absoluta, reco-

noce Derrida, «no pertenecería jamás a ningún libro» (1967b:116) pero por eso mismo se inscribi-

ría siempre en las huellas de una archi-écriture, siempre en el entramado de un texto, del cual no 

existe —recordémoslo— afuera, es preciso mostrar los agujeros y las rasgaduras que acosan, no 

ya al Libro, sino a su «afuera», al texto mismo. En suma, si «la clausura del libro» es sinónimo de 

«la abertura del texto» (1967b:429) o, lo que es lo mismo, si «la cuestión de la escritura sólo puede 
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abrirse a libro cerrado» (1967b:429), si «entre Dios y Dios, entre el Libro y el Libro (...) la escritura 

vela» (1967b:429), no la escritura en su sentido vulgar, desde luego, sino como différance, como 

«la sombra del libro» (1967b:436), es preciso mostrar las hendiduras o las fracturas que escan-

den la trama de la différance misma, que se sustraen a la economía lúdica de la diferencia, a la 

operación subversiva del texto. En las heridas del tejido histórico, del Libro pero también del 

texto, ni siquiera vela la escritura, esa «(pura) forma de exterioridad», en palabras de Blanchot 

(cfr. 1969:632). La literatura, en este sentido, es el hueco al interior de la différance, la suspensión 

de la archi-écriture, el descalabro incluso de ese jeu insensé d’écrire (Mallarmé) que para Blanchot 

apuntaba ya, titubeante, a la ausencia de Libro. Si el texto es el afuera del Libro, la literatura es el 

—o, más bien, apunta al— afuera del texto, que para Derrida no existe.13

Se comprenderá entonces que la literatura efectúa una operación que afecta fundamental-

mente a la dimensión trascendental del Libro. Si, como sostiene Blanchot, «el libro es el a priori 

del saber» (1969:621), entonces las rasgaduras y los agujeros del Libro son lesiones en el espacio 

trascendental de la historia. No se trata solo de rupturas en el nivel empírico de los signos, en 

las eventuales actualizaciones significantes, sino de verdaderos desgarros en la superficie de 

inscripción del texto histórico. Según Derrida, la superficie de inscripción no es el Libro sino el 

texto o la escritura. Y si el Libro, el a priori del saber, no es más que una forma legitimada históri-

camente del texto, entonces éste es el a priori de aquél, el a priori del a priori.14 Sin embargo, en mi 

opinión, la dehiscencia producida por la literatura en el tejido del Libro no implica —o no solo 

implica— un descubrimiento del —o una caída en el— texto, como sugiere Derrida. La herida 

es demasiado profunda: atraviesa libro y texto, phone y gramma, a priori y a priori del a priori. Por 

ese motivo, la dehiscencia no puede ser considerada, frente a la relación analógica del libro/voz 

con el alma, como una reivindicación —ni siquiera estratégica y momentánea— del cuerpo, sino 

como algo más abominable, como lo abominable: el fantasma.15 Por el contrario, Derrida afirma 

en De la Grammatologie:

la escritura, la letra, la inscripción sensible han siempre sido consideradas por la tradición occidental 

como el cuerpo y la materia exteriores al espíritu, al aliento, al verbo y a su logos. Y el problema del alma 

y del cuerpo es sin duda derivado del problema de la escritura al cual parece —inversamente— prestar 

sus metáforas. (1967a:52)

Derrida propone la siguiente analogía: la escritura es al cuerpo lo que la voz es al alma, o, tam-

bién, el texto es al cuerpo lo que el Libro es al alma.16 Se notará, entonces, la especificidad de 

la literatura: hiende el Libro, la voz, el alma, el espíritu, pero en vez de restituir sus derechos al 

texto, a la escritura, al cuerpo, a la carne, profundiza la hendidura y atraviesa incluso la ma-

terialidad que le sirve de soporte. Por eso la rasgadura es tanto empírica como trascendental, 

tanto espiritual como corporal, tanto inteligible como sensible. A través de ella accedemos a ese 

effondement universel del que habla Deleuze (cfr. 1968:98), por ella nos abismamos en el dominio 

de los sueños y de la muerte —que siempre han poseído una relación esencial, incluso para los 

mismos Derrida y Blanchot, con el espace littéraire—, no para encontrar allí, por cierto, la espesa 

materialidad de los cuerpos, tampoco la etérea inteligibilidad de los espíritus, sino la paradójica 

neutralidad del fantasma.17 No es casual, por cierto, que hacia el final del ensayo «L’absence de 

livre», Blanchot identifique a la escritura (equivalente aquí a la literatura) con la noción teológica 
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de eidolon, la cual se opone, en la tradición platónico–cristiana, a eikon: «Escribir, si escribir es 

relacionarse con la imagen y llamar al ídolo [l’idole], escribir se inscribe fuera de la exterioridad 

que le es propia, exterioridad que la escritura rechaza esforzándose por colmarla, tanto por el 

vacío del signo como por la pura significación del signo» (1969:635).

Es preciso entender correctamente el punto que estoy intentando señalar respecto a la decons-

trucción derridiana: no se trata de afirmar que la propuesta de Derrida consiste simplemente en 

invertir las oposiciones o las jerarquías dominantes (por ejemplo, afirmar el cuerpo sobre el alma, 

el texto sobre el libro, el gramma sobre la phone, etc.). En efecto, la estrategia derridiana consiste 

en recuperar el elemento marginado o supuestamente intrascendente pero solo con el objetivo de 

dislocar o suspender la oposición en cuanto tal. Basta recordar la conferencia pronunciada en la 

Société française de philosophie el 27 de enero de 1968, en la que Derrida identificaba a la différance 

con un «orden que resiste a la oposición fundadora de la filosofía entre lo sensible y lo inteligible» 

(1972:5), razón por la cual se ubica «entre palabra y escritura» (1972:5). La operación de la différance, 

explicaba también Derrida en una maniobra estratégica que emparentaba su neologismo con lo 

neutro blanchotiano, recuerda algo similar a la voz media, en tanto «no se deja pensar ni como 

pasión ni como acción de un sujeto sobre un objeto, ni a partir de un agente ni a partir de un 

paciente, ni a partir ni en vista de ninguno de estos términos» (1972:9). En este sentido, Mónica B. 

Cragnolini ha explicado el doble gesto de la deconstrucción con notable lucidez:

La deconstrucción no consiste ni en una destrucción de las estructuras binarias (que plantearía un 

monismo metafísico) ni en una inversión de dichas estructuras (que repetiría «al revés» ese dualismo). 

Es cierto que la tarea de la «solicitación» supone, en algún momento la inversión (...) De allí esos juegos 

derridianos, en los que lo marginal, lo suplementario, lo no importante, pasa a ocupar un lugar diverso, 

no por mera inversión, sino ejercitando la inversión como uno de los modos de la mostración de la poca 

importancia de las jerarquías de los opuestos. (2012:21–22)

Mi intención, por lo tanto, no es identificar el proyecto deconstructivo propuesto por Derrida 

con una mera inversión de las oposiciones, descuidando así el momento de indecidibilidad y 

de dislocación de esas estructuras polares, sino más bien señalar que esa indecidibilidad es 

siempre pensada en términos de différance, es decir como una proliferación de diferencias sin 

origen ni fin. En este sentido, mi lectura de Derrida se basa de algún modo, como se verá en el 

apartado siguiente, en la crítica formulada por Giorgio Agamben al proyecto gramatológico. Es 

preciso decir que la lectura de Agamben ha sido considerada por varios autores injusta e impre-

cisa, sobre todo porque pareciera concentrarse en uno de los momentos de la deconstrucción, la 

inversión de las jerarquías, y descuidar el momento de suspensión y desarticulación.18 Considero 

que es una observación válida y que Agamben, en efecto, tiende a descuidar este segundo 

momento del proceso deconstructivo. Sin embargo, también es cierto, como dije, que Derrida 

piensa a la desactivación de las oposiciones en términos de différance, es decir como un juego de 

diferencias que imposibilita cualquier constitución fundacional, así como invalida la primacía 

de un término sobre el otro, mientras que la propuesta de este artículo es mostrar que el gesto 

extremo de la literatura consiste en suspender incluso ese juego o esa economía, es decir horadar 

el mismo proceso diferencial denotado por el concepto (que no es un concepto) différance, lo cual 

para Derrida sería imposible porque no existe para él un afuera del texto o de la différance, sino 
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que el texto o la différance son el afuera. En uno de los estudios más minuciosos de la relación, 

muchas veces polémica o por lo pronto crítica, entre Derrida y Agamben, Kevin Attell ha explica-

do esta supuesta «deficiencia» en el planteo derridiano según la óptica de Agamben con palabras 

esclarecedoras. Refiriéndose a la lectura que realizan ambos filósofos de «Zur Kritik der Gewalt», 

el célebre ensayo de W. Benjamin,19 Attell explicita las diferencias entre ambas posiciones y, al 

hacerlo, muestra indirectamente aunque con gran claridad lo que estoy intentando sugerir en 

este artículo. Cito el pasaje que me interesa:

Para Derrida, la indetenible oscilación y contaminación entre los términos polares sostienen al sistema 

binario en una topología diferencial que no puede ser nunca remitida a un fundamento final u origi-

nario (excepto el no–fundamento de la alteridad ética y la responsabilidad del Otro). Esta oscilación 

también revela que el concepto de origen mismo se encuentra inscripto en una lógica de la iterabilidad. 

Para Agamben, por el contrario, el núcleo del análisis de Benjamin —y por supuesto, de su propio esfuer-

zo— consiste en separar definitivamente lo que ha sido forzosamente (soberanamente) articulado a fin 

de abrir un espacio no jurídico para la acción humana. (2015:137)

Mi tesis es que la operación que efectúa la literatura al interior del Libro abre a un afuera análo-

go a lo que Attell, siguiendo a Agamben, llama un «espacio no jurídico». Así como las nociones de 

«uso» o de «juego» designan para Agamben un espacio no jurídico de acción, es decir un afuera 

respecto a la Ley y al derecho, asimismo la literatura designa un espacio no diferencial, un afuera 

de la différance misma, es decir del texto.20 El «uso» o la «profanación» de la Ley no designan en 

este sentido solo una indecidibilidad, un diferimiento o una contaminación entre dos términos 

polares, sino un afuera de esa misma proliferación diferencial en la que se asienta la oposición 

binaria. Pero consideremos con más detalle la crítica de Agamben.

3. La barra del signo
Agamben, sin duda, es uno de los pensadores contemporáneos que más ha insistido en la insufi-

ciencia del proyecto derridiano a la hora de «superar» la historia de la metafísica. Ya en un texto 

temprano como Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Agamben decía lo esencial:

Poner en el inicio una escritura y un rastro significa poner el acento en esa experiencia original, pero 

no por cierto superarla. Gramma y phone pertenecen en efecto ambos al proyecto metafísico griego, que, 

calificando de «gramática» a la reflexión sobre el lenguaje y concibiendo la phone como semantike (o sea 

como signo de una «escritura del alma»), ha pensado desde el comienzo el lenguaje desde el punto de vis-

ta de la «letra». La metafísica de la escritura y del significante no es sino la otra cara de la metafísica del 

significado y de la voz, el venir a la luz del fundamento negativo y no por cierto su superación. (1979:187)

Tres años después de la publicación de Stanze, en el seminario Il linguaggio e la morte, Agamben 

volvía a insistir en la imposibilidad de superar la metafísica profundizando la vía negativa, 

inherente —según el autor— a la misma tradición que se pretendía deconstruir. En la «ottava 

giornata», por ejemplo, aludía al «límite de toda crítica de la metafísica —y tales son tanto la 

filosofía de la diferencia como el pensamiento negativo y la gramatología— que piensa traspa-

sar su horizonte radicalizando el problema de la negatividad y de lo infundado» (1982:105).21 Al 
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contrario, según Agamben no se trata de afirmar el significante o la escritura sobre el significado 

o la voz, sino de «reconocer la situación originaria del lenguaje, ese “plexo de diferencias eterna-

mente negativas”, en la barrera resistente a la significación» (1979:188). Tal es así que Agamben 

identifica a lo humano, en un claro gesto antropocéntrico acaso heredado de Heidegger, con esa 

fractura en la que se fundan los dos elementos del signo:

El núcleo originario del significar no está ni en el significante ni en el significado, ni en la escritura 

ni en la voz, sino en el pliegue de la presencia sobre el que estos se fundan: el logos, que caracteriza al 

hombre en cuanto zoon logon echon, es ese pliegue que recoge y divide cada cosa en la «conmesura» de la 

presencia. Y el humano es precisamente esa fractura de la presencia, que abre un mundo y sobre el cual 

se sostiene el lenguaje. El algoritmo S/s debe reducirse por eso a la sola barrera: — (1979:188)

Agamben explica que esta estructura dual (meta–física) ha gobernado implícitamente la inter-

pretación del significar como unidad de un significante y un significado desde la Antigüedad 

greco–latina hasta la lingüística y la semiología modernas. La definición del signo como «uni-

dad lingüística de una cosa doble, hecha de la aproximación de dos términos» propuesta por 

Ferdinand de Saussure (cfr. 1995:98) en el célebre Cours de linguistique générale constituye en cierto 

sentido su fórmula paradigmática. El signo mantiene unidos el significante y el significado según 

su eje vertical y a la vez instaura una distinción, una barra: —, según su eje horizontal. En este 

sentido, Saussure puede decir que el signo «es una entidad psíquica de dos caras» (1995:99). Como 

Cristo, según su naturaleza hipostática, el signo une sin confundir y distingue sin separar. Por eso 

mismo no se trata solo de restituir los derechos del significante, del gramma (como propone en 

cierta forma Derrida, al menos en un primer momento de la deconstrucción), sino de abismarse 

en la barrera o el pliegue, no ya para descubrir allí el nexo meramente conjuntivo implementado 

por el dispositivo del Libro, sino también —y sobre todo— la dehiscencia disyuntiva introducida 

por la literatura. Nótese entonces que los huecos o las hendiduras provocadas por el Lepisma, 

según la analogía planteada, conciernen específicamente al espacio extra–ontológico establecido 

por la barra del signo.22 No es por eso casual que Agamben identifique a lo simbólico y lo diabólico 

con los dos movimientos del significar y por ende de la metafísica occidental en cuanto tal:

En cuanto que en el signo está implícita la dualidad del manifestante y de la cosa manifestada, es en 

efecto una cosa fragmentada y doble, pero en cuanto que esa dualidad se manifiesta en el único signo, 

éste es por el contrario una cosa conjunta y unida. Lo simbólico, el acto de reconocimiento que reúne lo 

que está dividido, es también lo diabólico que continuamente transgrede y denuncia la verdad de ese 

conocimiento. (1979:160; las cursivas son de Agamben)

La tesis que quisiera sugerir es que el Libro funciona como symbolon, es decir como fuerza 

conjuntiva o aglutinante de los dos elementos del signo —y, más allá, de las dos regiones de la 

metafísica en general: inteligible/sensible, espíritu/materia, alma/cuerpo, etc.—, a la vez que la 

literatura funciona como diabolon, es decir como fuerza disyuntiva o como escisión entre am-

bos elementos. Si el Libro es esencialmente simbólico, la literatura es diabólica. El Libro es el 

espacio —el a priori textil— que sostiene la cadena de signos y asegura así el proceso semánti-

co. Cada signo, en efecto, es un punto de tejido en la trama de la significación. Se comprenderá 
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ahora la radical catástrofe generada por el efecto de la literatura, y a la vez su condición irre-

ductible a cualquier forma de antropocentrismo. No solo rompe el lazo o la aglutinación del 

significado y el significante, sino la misma cadena semiótica, al igual que la enzima β-1,4-glu-

canasa respecto a la cadena de 1,4-β-D-glucano en el proceso digestivo del Lepisma sacchari-

na.23 La circulación del sentido se suspende, caen los dos ejes del signo, el vertical que unía sin 

confundir y distinguía sin separar al significado del significante, y el horizontal que unía sin 

confundir y distinguía sin separar un signo de otro signo. Lo cual no quiere decir, desde luego, 

que la literatura no tenga que ver con el registro simbólico y con el nivel semántico. La escri-

tura literaria utiliza por cierto signos y cadenas significantes, pero se trata más bien de una 

parodia cuyo gesto último y específico, es decir diverso al de la escritura corriente o habitual, 

consiste en efectuar una disyunción en el corazón del signo. Por eso Deleuze no ha dejado de 

señalar que la literatura crea una lengua extranjera que se define, en última instancia, por 

un «límite asintáctico hacia el que tiende todo el lenguaje» (1993:16). De tal modo que el gesto 

extremo de la literatura consistiría en la conquista de «Visiones y Audiciones que ya no perte-

necen a ninguna lengua» (1993:16). Es el momento en el que «el lenguaje soporta una presión 

que lo remite al silencio» (1993:142); momento sublime en el que «el lenguaje entero revela su 

afuera, más allá de toda sintaxis» (1993:16–17).24

En relación con esta contraposición entre sym-bolon y dia-bolon quisiera mencionar un artícu-

lo de Mónica Cragnolini en el cual no solo se señala la dehiscencia o separación específica de lo 

diabólico sino que se sugiere también su relación intrínseca con el tejido y el texto:

Si el sym-bolo era la unión de las dos partes de la moneda a partir de las cuales se re–conocían los porta-

dores de las mismas (y desde allí podían tejer una historia), el dia-bolos ha de ser justamente el camino 

inverso: la separación después de la unión, la ruptura de la significación, la historia des–tejida, la falta de 

re–conocimiento, el des–conocimiento, la falta del sentido, la locura, la pérdida de la identidad. (1996:195)

El Libro teje la historia de la metafísica o, mejor aún, Dios y/o el Hombre, los grandes textores 

(escritores/tejedores) del Libro de Occidente, tejen la trama del Sentido histórico, mientras que 

la literatura desteje ese entramado, hace delirar la narrativa y la significación —la significación 

de la narrativa— e introduce la locura y la opacidad en el seno del Libro. Al Symbolos divino, 

onto–teo–lógico, se le opone así el Diabolos espurio, paródico y decididamente ambiguo. Si Dios 

primero y el Hombre después fueron los encargados de mantener suturada la herida semiótica y 

metafísica, la literatura, eminentemente diabólica, abre la herida, el trauma, y en el mismo mo-

vimiento diluye a esos dos grandes tejedores y suturadores, esas dos figuras paradigmáticas del 

Fundamento. Esta operación disyuntiva de la literatura supone una apertura a lo que Blanchot 

ha llamado lo neutro. No sorprende, sin duda, que Blanchot haya identificado a ese concepto con 

el lugar, más allá o más acá de todo lugar, de los fantasmas:

Neutro sería el acto literario que no es ni de afirmación ni de negación y (en un primer tiempo) libera el 

sentido como fantasma, acoso, simulacro de sentido, como si lo propio de la literatura fuese ser espec-

tral, no acosada por sí misma, sino porque acarrearía este previo de todo sentido que sería su acoso, o 

más fácilmente porque se reduciría a no ocuparse de nada más que de simular la reducción de la reduc-

ción, sea o no fenomenológica.25 (1969:449)
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Esta condición espectral de la literatura no es un mero avatar o un rasgo más entre los muchos 

que se podrían predicar de ella. Se trata de un elemento constitutivo y esencial. La literatura 

es esencialmente espectral o fantasmática. Este último enunciado no es incompatible —más 

bien al contrario— con la posición derridiana. La diferencia consiste en el modo de entender 

lo espectral o fantasmático: como différance o pharmakon, en Derrida; como afuera extraonto-

lógico o suspensión de la différance (y de las oposiciones, por supuesto), en mi caso. Dicho de 

otro modo: mientras que la literatura para Derrida nos abisma en un afuera relativo (al juego 

diferencial que se produce en ese afuera, que es ese afuera), para mí la literatura nos abisma en 

un afuera absoluto, irreductible e inasimilable, no solo a las oposiciones que estructuran la me-

tafísica de la presencia, sino a todo juego y a toda diferencia. En este punto, convendría recupe-

rar las especulaciones de Fabián Ludueña Romandini acerca de su espectrología posmetafísica 

y de la distancia que lo separa de —al mismo tiempo que lo acerca a— la hantología derridia-

na: «Sólo una espectrología post–deconstruccionista y, por lo tanto, en pleno derecho también 

post–metafísica podrá dar cuenta de la geografía y de la fisiología de los espectros» (2016:208); 

y un poco más adelante: «Una tarea de esta índole indica, con todo, dar un paso a partir de 

la deconstrucción pero, también, más allá de ella hacia una ciencia de lo espectral en cuan-

to tópos in–sistente por fuera de toda fenomenología de la vivencia» (2016:209). Creo que la 

distancia que toma Ludueña respecto de la deconstrucción derridiana en lo que concierne a la 

espectrología es análoga, en cierto sentido y salvando las evidentes diferencias, a la que tomo 

en este artículo respecto a la posición de Derrida en lo concerniente a la literatura. En este 

sentido, la noción de literatura espectral o fantasmática aquí propuesta, si bien conserva mu-

chos puntos en común con la hantología derridiana, difiere en otros puntos no menos esencia-

les. La figura del Lepisma es también, como la espectrología de Ludueña, poshantológica.26

Conclusión
A lo largo de este artículo he mostrado: 1) que la gramatología de Derrida se caracteriza, en un 

primer momento, por una preeminencia del significante sobre el significado o de la escritura so-

bre la voz, es decir del texto sobre el Libro, y en un segundo momento por dislocar esa polaridad 

y reinscribirla en el espacio proliferante de la différance; 2) que la figura del Lepisma saccharina 

permite pensar en profundidad la operación disruptiva y subversiva que define a la literatura en 

relación con el Libro; y 3) que los dos movimientos contrapuestos del Libro y de la literatura, uno 

conjuntivo y simbólico, el otro disyuntivo y diabólico, conciernen a la barra que une y separa, en 

el signo, el significante y el significado.

Ahora bien, la importancia de la figura del Lepisma saccharina consiste en que no solo pro-

duce una fractura o un hueco que interrumpe la cadena significante (que ya es un afuera del 

significado), sino que horada el soporte mismo sobre el cual se apoyan los significantes. Por 

eso la literatura, como el Lepisma, digiere la superficie trascendental de la significación, tanto 

el registro de los significados como el de los significantes. Esto quiere decir que la literatura 

provoca huecos o hendiduras —traumas— en el a priori del saber. Si para Derrida el afuera del 

Libro es el texto y por consiguiente la función de la literatura es hendir el libro y abismarlo en 

su afuera, en la différance de la escritura, para mí la función extrema de la literatura consiste 

no solo en lacerar al Libro sino también al texto, el cual, como lo indica su etimología, no deja 

de ser un tejido (de diferencias y diferimientos). La figura del Lepisma es interesante, en este 
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sentido, porque genera heridas no solo en la escritura sino en el soporte de la escritura, en la 

página en cuanto tal, es decir en el tejido de fibras vegetales que es por ejemplo el papiro o el 

papel o en el tejido de fibras animales que es el pergamino. Dicho en otras palabras: la litera-

tura genera un corte no solo en el afuera del Libro, que para Derrida coincide con el texto, sino 

en el texto mismo, en el soporte trascendental en cuanto tal. A este movimiento de disyunción 

radical, de disyunción trascendental —o, habría que decir, retomando los términos del propio 

Derrida, cuasi–trascendental—,27 le corresponde el calificativo de diabólico. Si la literatura es 

esencialmente diabólica es porque separa las dimensiones que el signo (y, más allá, la me-

tafísica en cuanto tal) había pretendido suturar. Estas dos dimensiones son por supuesto el 

significado y el significante en el nivel semiótico, el alma y el cuerpo en el nivel antropológico 

y lo inteligible y lo sensible en el nivel ontológico. Derrida, por cierto, está a la vez cerca y lejos 

de la disyunción diabólica: cerca porque indica la necesidad de dislocar las oposiciones y las 

jerarquías; lejos porque esa dislocación pasa siempre por la indecidibilidad de la différance. Es 

como si Derrida tejiera los huecos producidos por el Lepisma con el tejido infundado de los di-

ferimientos, mientras que para mí se trata de suspender el juego textil y diferencial y de abis-

marse en un dominio absolutamente otro en donde ni siquiera es posible hablar ya de tejido 

o de diferimientos lúdicos. Ahora bien, ¿cómo pensar entonces la operación de la literatura en 

términos ontológicos? Por razones de extensión, solo puedo sugerir aquí el gesto radical que 

define a la literatura en este sentido. Si la metafísica en general, y estoy simplificando adrede, 

ha reconocido —y jerarquizado, por supuesto— dos órdenes ontológicos: lo sensible y lo inte-

ligible o la materia y el espíritu, órdenes que se expresan, al nivel del signo, en el significante 

y el significado respectivamente, y si lo propio de la literatura es separar ambos niveles, es 

decir producir una herida o una fractura en la barra que distingue ambos elementos, entonces 

el espacio abierto por esa operación disyuntiva solo puede ser pensado, en los términos de la 

propia metafísica, como un Extra–Ser. No deja de ser crucial que el lugar que ocupa la barra en 

la estructura del signo es el lugar que ha ocupado la imaginación y la imagen en la estructura 

de lo Real a lo largo de la historia de la filosofía. Por eso Agamben puede indicar las «insu-

ficiencias» de la gramatología derridiana, señalar la importancia de la barra y, en el mismo 

texto, analizar el rol del phantasma en la tradición medieval y su función decisiva en la poesía 

del dolce stil novo. En efecto, el phantasma es el elemento que surge cuando la sensibilidad y el 

intelecto se desactivan. De allí, estimo, el nexo que existe en el pensamiento de Blanchot entre 

las imágenes, el afuera y lo neutro:

[la imagen] corre el riesgo constantemente de reenviarnos, no ya a la cosa ausente, sino a la ausencia 

como presencia, al doble neutro del objeto en el cual la pertenencia al mundo se ha disipado: esta du-

plicidad no puede ser pacificada por un o bien o bien, capaz de autorizar una elección y de sustraer de la 

elección la ambigüedad que la vuelve posible. Esta duplicidad reenvía a un doble sentido siempre más 

inicial. (1955:353)

No sorprende entonces que exista un vínculo esencial, que trasciende sin duda a la obsesión 

romántica, entre la literatura y el sueño. Como este, la literatura es el dominio específico de los 

phantasmata. Por eso he indicado que Dios y el Hombre han sido las dos grandes figuras que, a 

lo largo de la historia onto–teo–lógica que es una historia del Libro, se han encargado de sellar 
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o suturar el hiato entre lo sensible y lo inteligible o entre el cuerpo y el alma, que es el lugar 

específico de las imágenes y la imaginación. En este sentido, la operación del Libro puede ser 

caracterizada como un destierro del phantasma o como una usurpación de su lugar «propio». 

Por eso Cristo se presentará como eikon, como ícono, como (la) imagen consubstancial del Padre, 

y el Hombre como creado a su imagen y semejanza (ad imaginem et similitudinem Dei, según la 

nomenclatura latina). Esta operación onto–teo–lógica consiste entonces en una «desneutraliza-

ción» o una «domesticación de lo neutro»:

se podría reconocer, en toda la historia de la filosofía, un esfuerzo ya sea para aclimatar y domesticar lo 

«neutro» substituyéndole la ley de lo impersonal y el reino de lo universal, ya sea para rechazar lo neutro 

afirmando la primacía ética del Yo–Sujeto, la aspiración mística a lo Único singular. Lo neutro es así 

constantemente eliminado de nuestros lenguajes y de nuestras verdades. (1969:441)

Este movimiento de desneutralización consiste así en reemplazar al phantasma por el eikon, al 

eidolon por el zoon logon echon, al diabolon por el symbolon.28 Pero detengo aquí estas reflexiones 

que merecerían ser desarrolladas en otro escrito o en el marco de un libro. En suma, la idea de 

este artículo ha sido simplemente señalar, a partir de algunas indicaciones de Derrida, Agamben 

y Blanchot, la especificidad y la radicalidad que posee la operación literaria. De algún modo, la 

literatura nos muestra, como el Lepisma saccharina respecto al papel, que hay incluso un afuera 

del texto, y que ese afuera es por necesidad extra–ontológico.

Notas
1 Sobre la concepción cabalista del Libro, cfr. Scholem, 

1998:35–94; Idel, 2002; 1989:29–81. Sobre la concepción cris-

tiana del Libro, cfr. Tanzella-Nitti, 2001:85–92; 2005:235–248. 

Sobre la concepción de la naturaleza como un Libro en la 

ciencia moderna, especialmente en Galileo, cfr. Brooke, 

2014:103–107.

2 Para un panorama general de estos dos libros, cfr. Curtius, 

1983:302–347.

3 Hans Blumenberg, por el contrario, ha interpretado la fi-

gura del Libro como una metáfora de la legibilidad del mundo: 

«En estas metáforas —dice Blumenberg— no se trata de ver-

dades últimas, de ontología o historias del ser o de metafísica. 

En ellas nos encontraremos con lo interpretable (...) Con esta 

determinada indeterminación tiene que ver la metafórica de la 

experimentabilidad del mundo, para la cual está el paradigma 

de la «legibilidad»» (1984:10). En este artículo, sin embargo, sí 

se tratará de ontología, de historia del ser y de metafísica; no, 

claro, en lo que estos tópicos tienen de dogmático, sino en lo 

que tienen de específicamente disruptivo. Más que el libro, 

veremos, me interesarán sus rasgaduras y sus agujeros.

4 En efecto, Kojève explicaba en su seminario: «la 

Historia ha terminado, ya no hay nada más por hacer, y sólo 

se es Hombre si se lee y comprende el Libro que revela todo 

lo que ha sido y podía haber sido hecho» (1979:358). Por otra 

parte, este Libro (biblos, en griego), en tanto encarnación del 

absolute Wissen, encontraba su figura paradigmática en la 

Biblia: «este Libro (“Biblia”) es el Logos eterno encarnado» 

(1979:411).

5 Resulta más que evidente que, en este punto, existe una 

clara influencia de la tradición judía en el pensamiento de 

Derrida. Sobre este asunto, cfr. Idel, 2003:133–156. En dicho 

ensayo, Idel sostiene, en efecto, que una de las fuentes de 

inspiración del filósofo franco–argelino «se encuentra en 

los textos cabalistas» (2003:134). Dos puntos, según Idel, 

resultan esenciales en este sentido: «El primero consiste en 

la afirmación de que no hay nada fuera del texto. El segundo 

concierne a la yuxtaposición de un modo de pensamiento 

fundado en el texto y heredado de fuentes judías con un 

abordaje filosófico, es decir logocéntrico, que es de origen 

griego» (2003:134).
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6 ¿Acaso no ha dicho Maurice Blanchot «que lo que obse-

siona al libro (lo que lo acosa), sería esta ausencia de libro que 

siempre falta» (1969:630)?

7 Sobre la clausura del Libro, cfr. Derrida, 1967b:429–436. 

En este apartado me basaré preferentemente en dos textos 

de Derrida, ambos publicados en ese annus mirabilis que fue 

1967: por un lado, De la Grammatologie; por el otro, los ensayos 

«Edmond Jabès et la question du libre» y «Ellipse», ambos reco-

pilados en L’écriture et la différence.

8 Sobre este asunto, cfr., por supuesto, Derrida, 1967c.

9 Sobre el sentido que le doy aquí al término policial, cfr. 

Rancière, 1995.

10 Para un panorama general sobre la historia de la escri-

tura —aunque no en el sentido derridiano— y su relación con 

los diversos soportes, cfr. Diringer, 1982; Labarre, 2001; Barbier, 

2001. Sobre el impacto de la imprenta en relación con el libro, 

cfr. el ya clásico estudio de Febvre y Martin, 1958.

11 La idea del Libro como «tejido viviente» u «organismo» se 

encuentra en el centro de la cábala: «Que la Torá es un orga-

nismo viviente es una noción que se encuentra en la línea de 

varias corrientes del pensamiento de los cabalistas» (Scholem, 

1998:48). En el siglo XX, el gran teólogo Teilhard de Chardin ha 

propuesto también una metafísica del tejido: «Tejido de una 

sola pieza, según un único y mismo procedimiento, pero que 

punto a punto no se repite jamás, la tela del Universo corres-

ponde a una única figura: ella forma estructuralmente un 

Todo» (1956:39–40).

12 El proceso por el cual tales enzimas degradan la celulo-

sa se puede resumir en tres pasos: la ß -1,4-gluconasa actúa 

aleatoriamente sobre los enlaces glicosídicos β-1,4 y, como 

resultado, disminuye la longitud de las cadenas de celulosa y la 

creación de nuevos extremos reactivos que servirán como sus-

trato para reacciones posteriores. La segunda etapa involucra 

la enzima β-1,4-glucanasa, que corta la cadena de 1,4-β-D-glu-

cano del extremo no reductor de la molécula de celulosa y 

las celodestrinas y que causa la eliminación de unidades de 

celobiosa o glucosa. Finalmente, en la última etapa, se produce 

la degradación de la región cristalina después de la degrada-

ción de las regiones amorfas gracias a la acción sinérgica de 

endoglucanasas y exoglucanasa. El resultado es la degradación 

de la celulosa de la celobiosa a la glucosa por la acción de la 

β-1,4-glucosidasa Cb ya que las glucanasas son inhibidas por 

la celobiasa. Para una explicación del proceso digestivo del 

Lepisma saccharina, crf. Lasker, 1957:123–127. Sobre el Lepisma 

saccharina en general, cfr. Clark, 1927:190–192. Sobre los restos 

de seda formados por el Lepisma saccharina durante el proceso 

de apareamiento, cfr. Walker et al., 2013:572–579.

13 Con la noción de neutro, sin embargo, retomada entre 

otros por el mismo Derrida, Blanchot se ha arriesgado a pensar 

aquello que pareciera perderse más allá del pensamiento y del 

sentido, no en un más allá trascendente, elevado, soberano, 

sino en una región ajena e irremediablemente obliterada. ¿Será 

casual que en esa neutralidad, siempre ligada en Blanchot y en 

Derrida a la escritura, se insinúe la estela evasiva del fantas-

ma?: «Neutro sería el acto literario que no es ni de afirmación 

ni de negación y (en un primer momento) libera el sentido 

como fantasma, acoso, simulacro de sentido, como si lo propio 

de la literatura fuera ser espectral» (1969:448). En mi caso, el 

fantasma es ajeno tanto a la voz cuanto a la escritura. Sobre 

este asunto, cfr. las notas 15 y 17 y la conclusión de este artículo.

14 Sobre la noción de «a priori del a priori», cfr. Prósperi, 2019a.

15 Décadas más tarde, Derrida abordará el problema del 

fantasma en relación al comunismo marxista y adoptará una 

perspectiva ligeramente diversa a la de sus textos de 1967. En 

efecto, la idea de fantasma que propone Derrida en Spectres de 

Marx, mucho más cercana a la concepción de la literatura que 

intento defender en este artículo, funciona como un operador 

indecidible e irreductible a las polaridades metafísicas (vida–

muerte, presencia–ausencia, sensible–inteligible, etc.). Sobre 

este asunto, por supuesto, cfr. Derrida, 1993. Sin embargo, como 

explicaré en breve, el límite de Derrida es que piensa siempre 

esa indecidibilidad como différance, es decir como un juego 

proliferante de diferimientos.

16 Tal es así que Jones Irwin propone interpretar la obra 

derridiana en general como una écriture du corps o writing of 

the body (cfr. Irwin, 2010).

17 En el ensayo «Platon et le simulacre», Gilles Deleuze 

sostiene que la verdadera distinción del platonismo no radica 

en la dicotomía modelo–copia o Idea–imagen, sino entre dos 

tipos de imágenes: las copias–íconos, dotadas de semejanza y 

fundadas en las Formas o esencias; los simulacros–fantasmas, 

repeticiones infundadas de una desemejanza o disparidad. 

Interesa destacar que, para Deleuze, existe una «diferencia 

de naturaleza entre simulacro y copia, el aspecto por el cual 

ellos forman las dos mitades de una división. La copia es una 

imagen dotada de semejanza, el simulacro una imagen sin 
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semejanza» (1969:297). El término phantasma, en consecuencia, 

designa una entidad irreductible a lo sensible y lo inteligible o 

a la materia y el espíritu. Así como el Libro, en tanto prototypos 

y a la vez eikon, aglutina (es decir cose o sutura) lo sensible con 

lo inteligible, la literatura, en tanto phantasma, los separa y 

desune. Por razones de extensión, no puedo desarrollar aquí 

en profundidad la concepción del phantasma que propo-

ne Deleuze —análoga en muchos aspectos a la del propio 

Derrida— y en la cual me baso para pensar la literatura. Me 

basta con retener solo dos puntos: 1) el phantasma difiere por 

naturaleza del eikon; 2) el phantasma es ajeno a la dialéctica 

metafísica del Modelo y la copia.

18 Sobre la crítica de Agamben a la gramatología derridiana, 

cfr. Attell, 2015:19–39.

19 Para una crítica de la filosofía política de Agamben y de 

su inspiración benjaminiana, tomando además como eje el 

ensayo «Zur Kritik der Gewalt», cfr. Prósperi, 2019b:105–121.

20 La condición diferencial o diferida de la ley, y a la vez la 

imposibilidad de sustraerse a ese juego de retardos y diferi-

mientos, es evidente en la lectura que realiza Derrida del relato 

kafkiano «Vor dem Gesetz»: «La prohibición presente de la ley 

no es entonces una prohibición, en el sentido de obligación im-

perativa, es una différance» (1985:120); y un poco más adelante: 

«El origen de la différance, he aquí lo que no se debe y no se 

puede aproximar, presentar, representar y sobre todo penetrar. 

He aquí la ley de la ley, el proceso de una ley respecto de la 

cual no se puede jamás decir “hela aquí”, aquí o allá» (1985:122). 

Como puede verse, el planteo de Derrida consiste en mostrar la 

imposibilidad de sustraerse al juego de la différance, imposibi-

lidad que compartiría, además, con la literatura. (Recuérdese 

la pregunta retórica que avanza Derrida casi al inicio de su 

lectura del relato de Kafka: «¿y si la ley, sin ser ella misma 

atravesada por la literatura, compartiera sus condiciones de 

posibilidad con la cosa literaria?» (1985:109). Por el contrario, en 

este artículo afirmamos que la chose littéraire efectúa incluso 

una fisura en el juego diferencial y abre consecuentemente un 

afuera respecto a la différance misma.

21 Como puede verse, esta lectura de Agamben pareciera 

centrarse en el momento de inversión del procedimiento de-

constructivo, sin atender al momento de suspensión o desacti-

vación de las oposiciones, razón por la cual el filósofo italiano 

inscribe a Derrida en la tradición metafísica de la negatividad. 

Sin embargo, es pertinente atender a la advertencia de Mónica 

Cragnolini respecto a no identificar a la deconstrucción con 

alguna forma de teología negativa: «La différance es lo que no 

se hace presente, porque hace posible la presentación de lo 

presente. A veces, pareciera que la forma de hacer referencia 

a la misma supone una caracterización desde la teología 

negativa: no es, no es un ser presente, no existe. Sin embargo, 

esto no posibilita una reapropiación teológica (u ontoteológica) 

del tema de la différance, porque ella es la que abre el espacio 

en el que la ontoteología se produce y, en este sentido, también 

la excede» (2012:19–20). Esta advertencia de Cragnolini, no 

obstante, me permite precisar mi posición: para Derrida la lite-

ratura es un modo de acceder a la différance entendida como el 

juego diferencial que «abre el espacio en el que la ontoteología 

se produce», mientras que para mí la literatura es un modo de 

acceder al afuera de ese juego de diferimientos. Dicho de otro 

modo: no es que la literatura suspenda solo las oposiciones en 

las que se estructura la metafísica de la presencia, sino que va 

más lejos aún y suspende la proliferación diferencial que abre 

el espacio de esas oposiciones.

22 El párrafo inicial de ese libro notable y perverso que es 

El árbol de Saussure muestra a la perfección, es decir de modo 

paródico, la centralidad de la barra en el proceso de significa-

ción. El primer apartado, titulado «La barra del bar» (y téngase 

presente que «barra» en inglés se dice «bar», con lo cual podría 

leerse «la barra de la barra»), comienza así: «Con los codos 

apoyados en la barra de metal, los parroquianos del ghetto 

miran con mirada boba el único árbol de la plaza, sin imaginar 

siquiera que el bar donde se encuentran proviene, casualmen-

te, de barra» (Libertella, 2000:15). 

23 De más está decir que esta ruptura de la cadena sig-

nificante, sumada a la ruptura correlativa de la relación de 

cada significante con su significado, es el aspecto distintivo, 

al menos para el psicoanálisis lacaniano, de la esquizofrenia. 

Permítaseme citar a propósito un esclarecedor pasaje de Fredric 

Jameson: «Cuando esta relación se rompe, cuando los enlaces 

de la cadena significante se interrumpen, entonces surge la 

esquizofrenia bajo la forma de un conglomerado de significan-

tes distintos e inconexos. (...) Si somos incapaces de unificar el 

pasado, el presente y el futuro de la sentencia, entonces somos 

también incapaces de unificar el pasado, el presente y el futuro 

de nuestra propia experiencia biográfica o vida psíquica. Con 

el derrumbe de la cadena significante, por lo tanto, el esquizo-

frénico se ve reducido a una experiencia de puros significantes 
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materiales, o, en otras palabras, a series de presentes puros e 

inconexos en el tiempo» (1991:27). Como ha mostrado Deleuze, 

la literatura es un asunto de critique et clinique.

24 La acción traumática de la literatura encuentra su 

momento «simbólico» en Mallarmé: tanto en la idea de un 

Libro (imposible) cuanto en la preeminencia que posee la 

materialidad de la página, es decir el soporte en cuanto tal, en 

el discurrir de los signos. Como ha dicho Héctor Ciocchini en 

relación a Coup de dés: «El espacio de la página, equivalente 

analógico del espacio mental, reproduce además las alter-

nancias, las detenciones, el ritmo íntimo del pensamiento» 

(2010:47–48). Y es sobre este espacio, sobre el soporte mismo 

en el que descansa la cadena significante, análoga al ritmo del 

stream of counsciousness, que opera la literatura producien-

do una arritmia generalizada que es el análogo, al nivel del 

pensamiento, al efecto producido por la apnea en el ritmo de la 

respiración. Sobre los conceptos de «apnea» y de «respiración» 

desde una perspectiva ontológica, cfr. Prósperi, 2018.

25 En efecto, como he indicado, Blanchot es uno de los auto-

res contemporáneos que ha ido más lejos a la hora de afrontar 

—y asumir— las paradojas y ambigüedades de un pensamiento 

de lo neutro. En Le Pas au-delà, por ejemplo, explica el sentido es-

pecífico del término: «Lo neutro deriva, del modo más simple, de 

una negación con dos términos: neutro, ni lo uno ni lo otro. Ni ni 

lo otro, nada más preciso» (1973:104). Lo neutro posee sin dudas 

una relación íntima con la nada, pero no con la nada en tanto 

opuesta —y por lo tanto reductible— al ser, sino la nada que se 

mantiene más allá del ser, allende al ser, irrecuperable. Como 

explica Marlène Zarader: «La nada es allí, seguramente, satura 

la visión (en la fascinación), pero no es ni visible ni invisible, ni 

rechazada ni dada, ni oculta ni manifiesta. Ser expuesto a ella, es 

ser «en una relación que no abre la luz, que no cierra la ausencia 

de luz». En tanto que tal, esta relación puede y debe ser dicha 

“neutra”» (2001:172; las cursivas son de Zarader).

26 Sobre la noción de «post–hantología», cfr. Ludueña 

Romandini, 2016:197–209.

27 La noción de «cuasi–trascendental» designa, en el pensa-

miento de Derrida, una instancia que funciona como condi-

ción de posibilidad y a la vez de imposibilidad de un fenómeno. 

Sobre esta noción en Derrida, cfr. Hurst, 2004:244–266.

28 En un artículo importante, Suzanne Saïd ha señalado 

el nexo indiscutible que existe entre eikon y symbolon, a la vez 

que el nexo, también indiscutible, entre eidolon y phantasma: 

«Se conforma así una oposición entre dos definiciones de la 

imagen: el eidolon, que es un simulacro, y el eikon, que es un 

símbolo» (1987:322).
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